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Adéla odesla. Ema se usmivala, ale ukryla své oCi pfed sestrou,
kterd netusila, Ze polyka slzy.

Pak klesla na rokokovou pohovku v pravé poklizeném po-
koji a zakryla si tvaf chvejicimi se prsty. Nikdo by v té chvili
nepoznal onu chladnokrevnou Zenu, kterd ldmala srdce muzi
a odhazovala je s nemilosrdnym vysméchem. V tuto chvili, kdy
pfed prazdninami naplnéné kufry plné Satstva, kloboukd, plavek
a boty staly v predsini, aby provazely svou velitelku, zdila se ma-
lym, zdrcenym ditétem, které nemohl nikdo nendvidét, vidél-li je
takto opravdove trpéti, hluboce a nesmirné. Celd hora kameni se
vali na Emino srdce, jak jen mohl tak lhat! Dobry clovek by ne-
mohl byt tak Istivy a bezohledny, vidyt by musel pocitat s tim,
ze se Ema dozvi pravdu. Nenecha si jim darované véci, které
by ho pfipominaly, vyhne se mistim, kudy chodili, ba ani ne-
muze byt $tastnd Gtcchou, Ze se nenechala dovést k intimnostem,
a nyni ji Zal niCi dvéru, vi, Ze jednostranna laska nevede ke Stésti.

Bylo to docela prosté — jeji otec Zzil po léta dvojim zi-
votem. Jako klidny po$tovni doruCovatel a jako vasnivy pésti-
tel holubii a defraudant poté, co zpronevefil postovnimu tfadu



obrovskou Castku penéz, a v okamziku, kdy bylo jisté, Ze lavina
prozrazeni se nedd ni¢im zastavit, sahl k obvyklé zbrani slabych,
k sebevrazdé. A ona, jeho dcera, bojovala s jeho stinem, ktery
ji désil neustalymi obavami, neni-li v jeji povaze kaz, nezistalo-
li v jeji dusi néco z toho hazardérského cloveka, nevybiravého
a slabo$ského. Zatim Zila nehluény Zivot Zeny, hospodyné, spor-
tovkyné. ProZivala tuhé roky dennodenni price v domécnosti.
Kde byly ty radostné doby mladi, kdy mohla s ostatni bezsta-
rostnou mlddezi holdovat turistice, nepfetrZité uvazujic o tom
nejlepsim do polévky, susic Svestky, vyrabéjic krupicovy svitek
na zimu ¢i karbandtky smazené v omacce nebo slané omelety
a snasejic kruté mlsné rozmary svého zvadlého a nemilovaného
manzela. Kazdy den, byt byl nabit pasirovinim, tfenim, miSe-
nim, vytirinim, pfebirdnim, vyndsenim, byt byl sebedelSim, se
poznendhlu chyli ke konci, k veCeru. Kazdy den ma zamySlenou
hodinu mezi svétlem a tmou, kdy lampy hofi a nebe je jasné, kdy
stromy vydechuji nejsvéZejsi viini a feka se Cefi a vesele rozstfi-
kuje pénu na jezech. V takovou chvili potkala Ema na nibfezi
Pavla. KdyZz potom poznala jeho vybrané chovini u stolu, jeho
pohyby, pohled jeho modrych oci — i maly ddlek, ktery se mu
tvofil na tvafi a ktery se mu pfi tsmévu rozsitil —, vihala jen
chvilinku. Pro to a pro jiné véci... prosté ho méla rida a on se
nesnazil chovat poctivé a slusn€. Nyni, kdy Ema védeéla vie, kdy
Adélina slova zasdhla jeji dusi, kterd se uz viibec nepodobd bilé
holubici radostné krouZici v rannim rozbtesku, hluboce se na-
dechla, az mocny proud vzduchu zasihl hroty jejich plic. Nahle
se ji zmocnila apatie, pomalu nasedla do automobilu a odjela do
marnice, kde pry leZeli mrtvi. Naskytl se ji nezapomenutelny po-
hled na dvanict lezicich tél zohavenych ohném, ktera byla jedno
od druhého k nerozeznani. Podali ji vodu a vyvedli ji na vzduch
poté, co kusymi slovy vyjadfila svou litost. Nastartovala auto,
v pamcti uchovavajic ohavny obraz muze a Zeny, jejichZ tvife
byly zohaveny a Saty shofely, oni se vSak ve chvili, kdy k nestésti



doslo, patrné praveé objimali a byli v této pozici nejdfive zmack-
nuti zfitiv§im se stropem a sténami a pak, nemohouce se vypros-
titi z trosek, zfejmé uhofeli. Prohlasila sice, Ze Zidnou z ubohych
obéti nestésti nepoznavi, v dusi vSak nabyvala pomalu strasli-
vého pozndni: ano, ta Zena byla Jitka, o niZ si myslela, Ze je ne-
porusené dévce, a zatim to byla vypocitava koketa, kterd se ni-
Ceho nestitila, aby vyhovela svym choutkdm.

Smrklo se, hodina pokrocila a bylo nutno zahnati bez-
mocnou litost a vyuZit jesté Casu, ktery zbyval. Ema uchopila
zavazadla stojici na neddvno vytfené chodbé a odvlekla je do au-
tomobilu.

Ubirala se vymoly cest prazského okoli, oticejic volan-
tem tu napravo, tu nalevo. Snazila se sedét rovné a tvafit se bez-
starostné, protoZe se dfive, nez bude pozdé¢, zamyslela nad tim,
Ze muZi chtéji vidét svou Zenu vZdy upravenou, nikoliv s umé-
¢enymi vlasy od drhnuti podlahy ¢i prani anebo s rukama pich-
noucima od kréjeni cibule a tfeni ¢esneku. Vedela, Ze ji jeji muz
chce vidét prave tak hezky upravenou jako jeji milenec a ostatni
muZové na ulici, v divadle apod. Je zvlastni, Ze ona nehledéla tak
na muzdv zevngjSek, nevadilo ji, Ze md plesnivé vlasy a umas-
tény vous pachnouci Zluklym mdslem ¢i cibuli. M¢la ho rida,
nebot byl, milovala ho opravdovéji a hloubéji nez jenom smy-
sly. V této chvili pocitovala, Ze nezilezi na jeho vécné Zirlivosti,
na jeho napomindni, Ze koufi byt i sebeméné cigaret, at poslape
neotfenyma nohama podlahu! At umaze prostéradlo! 1 kdyz se
jeho spodni pradlo nestkvi vidy bélosti a nenosi spodnich kal-
hot. I kdyZ mu rdno visi vlasy s pefim se skrani, kosile pichne
potem a $patné zapnuté kalhoty na ném visi, jest jeji lahodou
a jistotou Zivota — coZ je riize bez trni? —, a s odvahou a ener-
gif, kterd predci vSechno dosavadni, bude o svou lasku zipasit.
Nebot tak nesmirné lituje své nicemné Zadosti, jez ji vehnala
do néruce jejiho bidného milence Pavla. Prozivala hrd¢ chvili
své bolesti a lidské prohry. Byla ostatné zvykla trpéti v samoté



automobilu, kde by mohla ekati na smrt. Nemohla pomysleti
na svou dceru, kterd ji s jejim manZelem ocekdvala v letnim oby-
dli. Jela plna odhodlani a dobré viile vladnouti svému letnimu
domu s eleganci a laskavosti pravé Zeny.

Zastavila auto v tento jiZ nikoliv asny podveler pied
dvefmi a jiZ ji vital radostny St¢kot malého zvititka, které jiz
zpola vylé€ené od vleklé infekce s takovou ldskou choval jeji
muz pro radost svou i rodiny. Oteviela ji dcera a milé zvife se na
ni vrhlo zufivé vyjic a rotovalo kolem ni rychlosti motorového
vldcku zvifujic prach, ktery vytvofil na nékolik okamzikd témef
kompaktni sténu mezi ni a dcerou. Ta se na ni vrhla s jisotem
a tenkyma ruckama ji pevné ovinula krk, aZ ji strhla uzel vlast
umné po ranu vyrobeny. Radost, Ze vidi to milé dit€, ji nemohla
ani v nejmensim pokazit bolest z vlasni¢ek zapichujicich se do
tyla Ci nékolik vytrZzenych kadefi.

V obytné mistnosti stavent, kde dlel muz, se rozhostilo na-
pjaté ticho. Muz uvazoval tkalouny u desek. A prave tak rychle,
jako zmizela Emina slza radosti i bolesti, zmizel jeji marny smu-
tek. Zamzikala vicky a oci se ji rizem rozjasnily. Nevidéla jiZ pre-
plnénost kouti starymi pfedmeéty, necitila jiz vlastni opusténosti.
Vzdyt mistnost se zaplnila dupotem drobnych nozek a halasem
mladych hlast: na Eminé tvafi vykvetl blazeny dsmév. Citila, jak
se ji Stésti dotykd svymi kfidly. I kdyZ v tomto okamziku byla
sama, pfece jenom nestila ve svété jako plany strom. Byla uzi-
teCnou a prospésnou. Jeji rodina nachdzela Gtociste v jeji ochrang,
nahrazovala ji domov a ochrannou péci. Muz pootocil hlavu ke
skupiné, byl ostatné vidycky takovy — pilny, snazivy, k cizim v¢é-
cem nevsimavy, a nikdo nemohl tusit, Ze jeho dne$ni pracovni
hotlivost je jen vychodiskem z nemilé situace, do niZ ho pfivedla
Ema svou dlouhou nepfitomnosti.

»Kde jsi byla tak dlouho, prosim té?“
»Jedli jste néco? Vzpomnéla jsem si, co jsem slySela od
Adély. Rozkrojim grapefruit na polovic, pfipravim jej do skle-



néné misky s teplou vodou, posypu trochu cukrem se skofici
a ptedloZim ti jej, je to vhodny salat Ci dezert ke vSem jidlim.
Jen to zkus, budes docela jinym ¢lovekem.*

Prohlsil viechny Eminy nivrhy za nesmyslné a nemozné,
ackoliv se dcera za nékteré pfimlouvala. Bylo zfejmé, Ze je ne-
spravedlivé zaujat viici celému svétu, a jednd-li takto neSetrné,
msti se za cosi, ¢im mu Zivot ublizil. Ema ho ovSem nechdpala,
zatvrdila se a urazila. Byla vnitiné pfesvédcena, Ze jeji navrhy
jsou dobré.

»Rikalas, 7e udélas gulas
,Ano, hned to bude.”

Dcera viestéla: ,,Ano, gulds!®

Ema odkvapila do kuchyné, kterd do jisté miry nepat-
fila k obytnym mistnostem domu. Udusanou hlinu na podlaze
provizorné pokryvala jiz zpola plesniva rohoZ, pokryta drobty
jesté nepoklizenych jiz diive vyrobenych pokrmi, na kterych si
k nevoli jejiho manzela a pro obcasnou vlhkost mistnosti, zpi-
sobenou zalévinim okurek v sousednich zahradich, pochutna-
valy svinky. Muz trpél vylécitelnou zaludecni slabosti, kterd vsak
trvala pravidelné dlouho a snadno se vracela, a kdyZz nevkusny
hmyz spatfil, stavalo se mu, Ze se choroba projevila obvyklym
zptsobem — ddvenim. Tyto obtiZe vychizely z celkové slabosti,
pravdépodobné i ze zvysené drazdivosti nervové, ktera mu byla
vrozena. Bylo lze oCekavati, Ze se stav zlepsi. Po strince nervové
by ale lépe pisobila zména prostredi, nejspise pobyt v nékterém
sanatoriu v horach. Pozdéji vytiral podlahu hadrem na nadob,
nemluvil mnoho, pohliZel na véc pouze z jeji dobré stranky, slo
mu piedevsim o hygienu. Ema se v téchto situacich snazila od-
stranit hadr s taktem a ohleduplnosti. Rano zpravidla vyhledal
lopatku a smetdcek a naplnil odpadkové nidoby chomaci svinek.

Ema vak pocala vafiti gulds.

V téze chvili Pavel usedl za volant a pfiklapl za sebou
dvitka. Nezapnul vSak motor. Vyial z krabicky cigaretu a vlozil
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si ji mezi rty pomalymi automatickymi pohyby jako ¢lovek du-
chem nepfitomny. Jeho pohled visel do prazdna. Dlouho hledal
po kapsach zapalovac. KdyzZ jej vSak konecné nalezl, byly jeho
pohyby uz tak pomalé, tak vzdilené vSemu tomu, do ¢eho se no-
fily jeho myslenky, Ze si s nim pocal v ponékud znervéznélych
prstech hrat, aniz by si uvédomil, Ze si chtél zapalit.

Tak tedy znovu: u kadefnice byt nemuiZe, tam byla vCera.
Veédél také, Ze u $vadleny byla hned rano. Vlastné znal dopo-
drobna jeji Casovy rozvrh, mozni vic, nez si sim pfal. Byl by
byval radgji, kdyby s nim Adéla hovofila pon¢kud méné o prak-
tickych strinkich svého Zivota, ktery se mu zdal byt k zoufini
bezvyznamny, a kdyby s nim mluvila o... O ¢em by s nim vlastné
méla mluvit? Co je vitbec spojuje, co ho k ni poutd? Ovsem,
Adéla ma hezké telo a dovede s nim poutavé zachdzet. Ale to
trvd jen pét nebo sedm minut a pak je po vSem, pak se na oba
zfiti désné pustd prazdnota, hodina, nékdy i hodiny, kdy se je-
jich pohledy vzijemné vyhybaji. Jesté horsi je, kdyZz Adéla zacne
vypravét o Zivoté vitbec. Je to jeji oblibené téma, a ackoliv se
znaji sotva Ctrnact dni, uz mu dvakrit nebo tfikrat naznacovala,
Ze piSe nebo zacind psat néjakou knihu. Zas jedna spisovatelka!
Béda! Jako Ema! A ostatné Jitka se vénuje svému deniku s tako-
vou soustavnou péci a horlivosti, jako by na néj uz meéla nakla-
datelskou smlouvu. Marné namahal pamét, nevzpominal si, Ze
by se byl kdy vyspal se Zenou, kterd by nedélala do uméni nebo
alespon se k nému nepotiebovala vyslovovat. A takové Stésti ma
mit pravé on! Asi to jinak nejde, asi je v tom néjaky zikon, ale
ani ho nenapadne, aby si zatéZoval sviij inZenyrsky mozek jeho
odhalovinim.

Konecné si zapilil cigaretu. Bylo by trapné, kdyby ho
vracejici se Adéla zastihla zde, jak na ni ¢ekd pfed jejim domem.
Rozjel se nazdaibtih prvni ulici vlevo s imyslem vritit se sem
za hodinu. Park, ktery za okamzik mijel, mu pfipomenul Emu
a cely verejsi vecer, to jeji vé¢né polykani slz. Literatura! Asi



hodné pfitazend za vlasy. Vlasy! Ta viiné lacinych jidel, snazné
prekryvand parfémem. Vzal to Cert! Ted mu bylo lito Casu, ktery
s ni minulou stfedu procoural v dobfi$skych lesich, jen proto,
aby mu sihodlouze vyprivéla o tom svém Zivotnim nestésti,
jako by kazdy cloveék nemél svého dost. Copak on sim nemai
doma manzZelku — manzZelka! To je slovo! To slovo mu odjakziva
pfipominalo psi obojek na fetézu. Manzelka s dvéma détmi, uz
jen femeslo rodinného Zivota, mrtvolnost sama. Kdysi to mélo
byt doupg, dnes je to vyorané mysi hnizdo, kde stile néco chybi.
Zavrtat se znovu n¢kam do zemé, sim, Gplné sim. Kdyby to tak
dokézal! Tak, Ema. Mezi jeho pfiteli nechybéli ani ti, ktefi se
snazili okofenit jeho vlastni pochybnosti poznimkami jako ,kam
dal oc¢i“ a nesetfili ani obhroublymi vyrazy na jeji adresu.

Jen tak tak, Ze nevjel do kfiZovatky na Cervenou. To ho
vytrhlo z vah a jako by se v jeho mysli nasadil novy filmovy
kotouc. KdyZ se znovu rozjel, byl uz zase nad svym rysovacim
prknem, u toho zasraného rudlu. Co se mu uz napil krve! Porad
ménit materidly, nechat na sebe vyskakovat toho hajzla. Jesté ni-
kdy nikomu neoplodnil Zenu s vétsi rozkosi nez prave jemu. Ted
si teprve uvédomil, jak se Radegasta podobala Emé. Kdyz sviral
v ndrudi jeji mékké, rosolovité télo, pfipadalo mu to néjak pove-
domé a mél co délat, aby se nedal do smichu. JenomzZe pani Vr-
natova alespon neprolévala slzy.

Jachym si pon¢kud obfadné, s imyslné strojenou obiad-
nosti, utfel papirovym ubrouskem usta, zhluboka se napil piva,
jako by chtél sklenici do sebe nariz obritit, a pohlédl na Emu
kalnym pohledem ¢loveka, ktery se dobfe nenajedl. Jeho slova
vSak protala vzduch jako rdny biem, tfebaze byla pronesena ze-
mdlenym ténem:

» Ten gulas deélas ¢im dal mizernéjc.”

Emou to trhlo. Sotva stacila ulozZit vafecku do zi-
suvky. Cekala vypad, ale ted, kdyZ kone¢né pfisel, citila, jak ji
krev stoupd do hlavy. V takovych okamZicich se ji zmocrniovaly



