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„Je to svým způsobem prosté. Nejprve je 

ten nebohý vystaven agresi dominantní 

osoby. Pak následuje záchrana. Ovšem 

od stejné osoby, která nyní začne bez-

brannou oběť důsledně ochraňovat před 

okolím. A potom přichází závěrečná 

fáze, kratičký příkaz vysvětlující vše …“ 

Na chvíli se odmlčel a pak dodal sou-

citně: „Je to bohužel velmi jednoduché. 

Není v tom žádná velká záhada.“

Erich Steinmann: Zdánlivé zbytečnosti 
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Příběh milovaného hlasu

Haló ……! Haló!? …… To jste vy, Josefe? …… Odjel? 

A nevíte, kdy se vrátí? … Volala. Na mobil, samozřej-

mě …… Ne, nebere … Jste hodný, Josefe. Jak se daří 

vaší paní? To jsem ráda .… Zkusím to teď hned, když 

mi to radíte … Moc jste mi pomohl … Tak, uklidnil 

jste mě … Jistě. Všichni spěcháme, milý Josefe … 

Ano, hned teď to zkusím … Děkuji vám, jste zlatý, Jo-

sefe ……………. 

… Haló …! Haló …? … Jsi to ty …? … Jsi to ty …?! 

… Slyším, ale velmi špatně … Ano, z hrozné dálky …  

Je to moc nahlas! … Že ta hudba je moc nahlas! … 

Ne, není to lepší! Můžeš mi prosím zavolat nazpátek? 

…… Unavený … Samozřejmě, to chápu … Říkám, že 

to chápu …… Haló, jsi tam? … Ano, už tě slyším mno-

hem líp …… Ne, ani trochu mě nezdržuješ … Oprav-

du mě nezdržuješ! …… Znáš mě. Kde bych mohla být, 

u Marty …… Čtvrt na dvanáct. Ve voze máš hodiny, 
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hned pod volantem. Jsi tak nepraktický, miláčku! … 

Máš pravdu, nic mi neunikne … Vůbec bys mě ne-

rušil! Mohl jsi zavolat …… Ovšemže ne, ani trochu! 

Nevypínám mobil, v poslední době ho nedám ani na 

chvíli z ruky …… Ne, ani v noci. Položím si ho na tvůj 

polštář a snažím se mít co nejdéle otevřené oči, abych 

na něj viděla ……… Jeden prášek, víc ne. Bolela mě 

šíleně hlava … Přešlo to …… Stavila se tady pro mě 

a pak jsme šly na večeři, nechtěla mě tu nechat samot-

nou — ……… Dala jsem je do té žluté aktovky, jak 

sis přál. A pak jsem — … Všechno je v pořádku, pří-

sahám ti …… Ano, mám hodně odvahy ……… Marta 

je hodná, opravdu je hodná … Nemáš pravdu, je moc 

hodná, ty ji zkrátka nemáš rád … Víš, ona jen tak vypa-

dá, ale ve skutečnosti taková není … Říkám, že ve sku-

tečnosti taková není! … Unavený? … Haló!? ………

… Já vím, že je slabý signál! … Můžeš ztlumit tu 

hudbu? Už je to dobré … Slyším tě dobře, miláčku! 

…… Aktovku? Ano, všechny doklady jsem dala do 

té aktovky … Kdy se ti to bude hodit … To je samo-

zřejmé … Jsem tak hloupá … Ne, nemáš pravdu, jsem 

hloupá! …… Je hezké, že to říkáš … Také jsem nevě-

děla, že v sobě budu mít tolik síly …… Nechápu, proč 

bys mě měl obdivovat. Abych řekla pravdu, sotva pro-

jdu pokojem, připadám si jako náměsíčná, akorát se ob-
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léknu. Sedím tady na jednom místě, před sebou mobil, 

ani se nedokážu pohnout …… Nepila … Opravdu … 

Ani trochu. Marta povídala — Říkám, že povídala … 

Já vím, promiň …… Co to říkáš?! Přirozeně! Vždycky 

jsme spolu mluvili otevřeně … Možná že zítra už tak 

hodná nebudu ……… Jenže to nebylo od tebe vůbec 

hezké, neříct mi ani slovo … Do poslední chvíle, ani 

jedno jediné slovo, miláčku ………… Úplnou náho-

dou! Měl jsi mi to, miláčku, říct, měla bych čas si zvyk-

nout …… Ale ano, je to nutné! Přece mě znáš a víš, 

že nejsem schopná — Jsem klidná! Vždycky poznáš po 

hlase, jak mi je. Jsi hodný … Říkám, že bys to poznal! 

… Člověk si do poslední chvíle myslí, jak to zvládne … 

Jenže tys mě, miláčku, hýčkal a rozmazloval. Ano, roz-

mazloval a uspal … Nemluvme už o tom, prosím, ano? 

Ben už strašně drápe na dveře. Chce ven. Je tu zavře-

ný celé dny, stýská se mu. Vezmeš si ho, viď? Já bych 

si nezvykla. On je ti tak věrný, miláčku! …… To se 

mýlíš. Mám — Haló!? … Mám, co si zasloužím. Chtě-

la jsem být šťastná … Ten pes toho nenechá! Já už se 

ho doopravdy bojím …… Ne, ty se nemusíš omlou-

vat, za to si můžu sama ……… V čem rozmazloval? 

Tak, vůbec … Často teď vzpomínám na tu neděli — 

Slyšíš mě? Na tu neděli …… Tak si dej mobil do nabí-

ječky, máš ji v přihrádce. Jsi tak hrozně nepraktický,
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miláčku! Vím, že jsem to už říkala …… Ano, budu 

stručná. Psal jsi mi sedmadvacátého … ne, šestadva-

cátého večer jsi mi psal, v pondělí večer, šestadvacá-

tého, pamatuji si to přesně ……… Nevěděla jsem, že 

tak brzy! Jistě, jak si přeješ … to je pochopitelné … 

Aktovku s doklady nechám u domovníka. Můžu tam 

počkat, mám teď spoustu volného času …… Beru ho 

ven. Za chvilku půjdeme, spolehni se … Vedle, mu-

sela jsem ho zavřít … Vypadá tak ztrápeně, jako duše 

v očistci. Včera tady polehával a pořád mě tak podivně 

zkoumavě pozoroval. Natahoval uši a všude tě hledal, 

vypadal, jako by mi vyčítal, že tu sedím a nehledám 

tě s ním …… Ano, bude to lepší. Proč by mělo být to 

zvíře tak nešťastné … Máš pravdu, tohle není pes pro 

ženskou, jako jsem já. Já bych se o něho neuměla sta-

rat tak jako ty … Ne, o mě nejde, věř mi. Prostě to ne-

umím. Nejsem tak … tak laskavá. Bude stokrát lepší, 

když si ho vezmeš ty. Ano, ať zůstane u tebe … Samo-

zřejmě že na mě zapomene. Určitě zapomene. — Ru-

kavice? Ty do vozu? Už jsem je hledala …… To je mož-

né. Podívám se ještě jednou. Nabíjíš si ten mobil? … 

Ano, budu je hledat. Mohla bych ti je dát s tou aktov-

kou. Nevím, jestli je správné nechávat Bena u domov-

níka ………… Ty dopisy byly jen a jen pro tebe. Jsou 

přece tvoje, miláčku. Tak je spal. Nebudu tu aktovku 



 ‹ 11

postrádat, opravdu ne. Spal je… Miláčku? Mohl bys 

prosím ten popel dát do té krabičky na tabák? Jsem tak 

ráda, že se nesměješ! ……… Ale ano! Určitě je tam, 

v pravé přihrádce! Jednou jsi o ní řekl, že ti tam jen 

překáží… Máš pravdu, dost si toho pamatuji … Vím, 

žes to v tu chvíli nemyslel nijak zle … Určitě … O tom 

jsem přesvědčená. Vsadím se, miláčku, že je to ve 

voze všude samý tabák! Že mám pravdu? … Jsem tak 

šťastná, když tě slyším se smát! Můžeš prosím potom 

tu krabičku nechat u sebe? Nenechávej ji v tom voze, 

prosím … Je to možné? … Dětinské, viď? … Jistě, bu-

deme končit… Moc si přeju, aby ses už vrátil domů 

a odpočinul si. Mohl by ses zabít ……… Ano, budeme 

končit … Musí tam někde být, ale raději ji teď nehle-

dej a dávej pozor na cestu. Tolik se bojím, když řídíš! 

A když telefonuješ. A když si zapaluješ dýmku …… 

Bojím … bojím, miláčku. Pořád se bojím … Že kouříš? 

Poznala jsem to … To není těžké. Jednou ses prudce 

otočil a vrazil jsi dýmkou do okénka, pamatuješ? Bylo 

to tak komické! Promiň, ale musím se tomu smát, po-

pel ti napadal na kalhoty, ještě štěstí, že sis je nepro-

pálil! …… V přihrádce, vedle té nabíječky. Pokud ti 

ovšem Josef neuklízel vůz. Je možné, že ji už od nesl. 

Jak si přeješ, zavolám mu ……… Otevřela … Moc si ji 

šetřím, protože je to dárek od tebe. Když se z ní trošku
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napiju, tak se mi hned celým tělem rozlije příjem-

né teplo, a už mi není tak příšerná zima …… Přes 

den je tady k nedýchání a v noci zima, hrozná zima, 

miláčku… Strach? Ne, nebudu mít strach, jen se mi 

hrozně stýská, odvykla jsem si spát sama… Slibuji. Ty 

jsi tak hodný … Ano, levým knofl íkem doprava a pra-

vý pootočit doleva, určitě to spletu. Jsem nemožná! 

… Ne, prosím tě, ať sem Josef nechodí, jsi hodný, jak 

se tak staráš, ale vypadám hrozně … Hrozně! Takhle 

nenamalovaná … Příšerně! Ani se nechci podívat do 

zrcadla, věř mi. Včera jsem se viděla, a stačilo mi to, 

stará bába … Vůbec nepřeháním. Ty drobounké vrás-

ky kolem očí, co se ti vždycky tolik líbily, zmizely. Brzo 

skončím jako teta Hanna … Jsi tam? 

… Ano, pravým doleva. Já vím, že by mně Josef 

pomohl, ale to je zbytečné … Když si to přeješ, za-

volám mu… Ano, ještě dnes… Ano, teď hned a řek-

nu mu o té aktovce … Miláčku? … Velmi špatně tě 

slyším! Miláčku ……? …… Miláčku …!? Neslyším 

tě! ………… Neslyším tě! Haló! … Ano? Ano, polo-

žím to, ale zavolej hned nazpátek! Zavoláš? Ano? Za-

volej! Prosím! Zavolej! Ano hned! … Haló …!? …… 

To jsi ty? Ne, nezlob se, Marto, ale já zrovna teď ne-

mám čas … Ne, opravdu, moc se ti omlouvám, ale 

teď nemůžu. Jsi hodná, děkuju, ale dnes ne … Proč 


