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Svoj kruh

Som človek drsný, krutý, vždy s úsmevom na plných čer-
vených perách, vždy k všetkým ironický. Tak napríklad, se-
díme u Mariše. K Mariši sa každý piatok schádzajú hostia, 
všetci prichádzajú ako jeden, a ak niekto nepríde, zname-
ná to, že mu to nedovolili buď rodinní príslušníci, alebo ro-
dinné okolnosti, alebo mu prosto sem, k Mariši, nedovoli-
la prísť samotná Mariša či celý ten rozzúrený spolok, tak, 
ako to dlho nedovolili Andrejovi, ktorý v opitosti tresol päs-
ťou do oka nášmu Seržovi, a Serž je pre nás nedotknuteľ-
ný, je to naša pýcha a kapacita, už dávno napríklad vypočí-
tal princíp letu lietajúcich tanierov. Vyrátal to bleskovo na 
zadnej strane skicára, do ktorého kreslí jeho geniálna dcé-
ra. Videla som tie výpočty, pozrela som sa na ne, keď skon-
čil, úplne drzo, pred všetkými. Ničomu som nerozumela, 
taká gebuzina, vykonštruované riešenia, formálny pohľad 
na svet. Skrátka, nad moje chápanie, a to som veľmi múdra. 
Čomu nerozumiem, to vôbec neexistuje. Takže sa pomýlil 
Serž so svojím umelým pohľadom na svet, veď už dávno ne-
číta odbornú literatúru, spolieha sa na intuíciu, lenže lite-
ratúru čítať treba. Objavil aj nový princíp činnosti parného 
stroja s koeficientom účinnosti osemdesiat percent, zasa ne-
vídané veci. S týmto ho začali voziť po svete, sem a tam, na 
„kapičnik“ – seminár ku Kapicovi, k akademikovi Frankovi, 
k akademikovi Livanovičovi. Livanovič sa spamätal prvý, po-
ukázal na pôvod vynálezu – ten princíp bol vynájdený pred 
sto rokmi a je populárnym štýlom opísaný drobným pís-
mom na tej a tej strane učebnice pre vysoké školy, a hneď 
vysvitlo, že koeficient je vlastne len tridsaťšesť percent, a vý-
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sledok bol fuč. Lenže aj tak bolo okolo toho veľké haló, u Li-
vanoviča zriadili nové oddelenie, z nášho Serža chceli uro-
biť vedúceho, aj keď nemá titul. V našich kruhoch všetci chá-
pavo zajasali, Serž sa vážne zamyslel nad svojím životom, 
či sú tieto hodnoty preňho dôležité, a rozhodol sa, že nie. 
Rozhodol sa, že radšej zostane u seba na svetovom oceáne, 
a všetci sú znova v šoku: vykašľal sa na kariéru kvôli slobode 
a voľnosti, na svetovom oceáne je obyčajný radový vedecký 
asistent, má tam úplnú slobodu a na spadnutie expedíciu na 
Atlantik, dávno sa črtajúcu, so zachádzkami do Vancouveru, 
Bostonu, Hongkongu a Montrealu. Pol roka mora a slnka. 
Dobre, vybral si slobodu, a tam, na oddelení ním splode-
ného dieťaťa s koeficientom účinnosti tridsaťšesť percent, 
už naplnili stavy, za vedúceho vzali nemožného kandidáta 
vied, už majú plno, začali pracovať pomaličky a lážo-plážo, 
tu idú do bufetu, tu na služobku, tu pofajčievajú. Chodia za 
Seržom na konzultácie, presnejšie, spočiatku chodili, boli 
dvakrát, Mariša sa smiala, že na svetovom oceáne už neve-
dia, kto je tu vlastne kto, akéhosi Serža, vedeckého asisten-
ta, im stále ťahajú spred nosa kvôli konzultáciám. Ale po-
tom to zrazu prestalo, tamtí sa už zabehali, nie je to zasa 
také jednoduché, tu nejde o princíp, ale o inú technológiu, 
pre ktorú sa musí zrušiť súčasná výroba, elektrinu netreba, 
všetko sa vracia do storočia pary, všetko je v háji. A tak na-
miesto pôvodného pokroku ide absolútne všetko do čer-
ta ako vždy. A to celé presadzuje jedno päťčlenné miniod-
delenie, dostala sa tam za laborantku jedna známa, Lenka 
Marčukajteová, príde, prinesie potešujúce novinky, že kan-
didátovi vied sa každú chvíľu narodí nemanželské dieťa, 
rodičia matky ho idú zažalovať, v robote je úplne mimo, 
vrieska do telefónu, ale miestnosť majú iba jednu, a o žiad-
nej energetike ani slovo. Zatiaľ na nich presunul projekt 
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riešenia pokusno-skúšobnej hoblice, ktorý robia v pivnici 
inštitútu na tri hodiny nočného času. Ale Serž so svojou 
slobodou a voľnosťou obišiel oveľa horšie, prišiel čas vyba-
vovať formality na expedíciu, on do dotazníka napísal, že 
je nestraník, ale keď nastúpil na svetový oceán, do rovna-
kého dotazníka napísal, že je členom Komsomolu. Obidva 
záznamy porovnali, vysvitlo, že sám z radov Komsomolu vy-
padol, na svetovom oceáne sa do komsomolskej organizá-
cie ani neprihlásil, a že teda nezaplatil členské za veľa ro-
kov, a vysvitlo aj, že sa to nedá napraviť splátkami ani ni-
čím, a komisia ho na Atlantik nepustila. Toto všetko poroz-
prával ten odpadlík Andrej, keď prišiel, a tak mu dovolili piť 
s ostatnými vodku, a on z náhleho popudu povedal, že aby 
mu nikto nič nehovoril, že sa preto, aby ho vzali na expe-
díciu, stal donášačom, ale donášať musí iba na lodi, na súši 
nie. A naozaj, Andrej odišiel na oceán, a keď odtiaľ prišiel, 
priviezol z Japonska malý umelohmotný mužský pohlavný 
úd. A prečo taký malý, no preto, lebo nemal dosť dolárov. 
A ja som povedala, že to Andrej doviezol pre dcéru. A Serž 
sedel smutný, aj keď mal neobmedzenú slobodu, celý inšti-
tút šiel na oceán, a on s niekoľkými laborantkami organi-
zoval odchod, poštu a prijatie expedície v Leningrade. Ale 
to už bolo tak dávno, že to ani nie je pravda, už sú preč tie 
dni, keď Serž a Mariša spolu smútili nad Seržom a húževna-
to sa podporovali, už sa skončili tie časy porozumenia a na-
stalo bohvie čo, no každý piatok pravidelne, ako zmagne-
tizovaní, prichádzame do domčeka na Stulinovej ulici a pi-
jeme celú noc. My – to je Serž a Mariša, pán a pani domu, 
dve izby, za stenou pri zvukoch z magnetofónu a výbuchoch 
smiechu spí slušne vychované dieťa, dcéra Soňa, talento-
vaná, svojrázna malá krásavica, teraz je to moja príbuzná, 
len si predstavte, ale o tom neskôr. Mojimi príbuznými sú 
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teraz aj Mariša, dokonca aj Serž, hoci je to smiešny dôsle-
dok nášho života a praobyčajné krvismilstvo, ako sa vyjad-
rila Táňa, keď sa zúčastnila na sobáši môjho muža Koľu so 
Seržovou ženou Marišou – ale o tom potom.

Takže, najprv to bolo takto: Serž a Mariša, ich dcéra za 
stenou, ja – piate koleso na voze, môj muž Koľa – verný a od-
daný Seržov priateľ; donášač Andrej spočiatku s manželkou 
Aňutou, potom s rôznymi inými ženami, a potom stále s tou 
istou Naďou; ďalej Žora – polovičný Žid po matke, o čom
nikto nikdy ani nemukol, akoby to bola nejaká telesná chy-
ba, okrem mňa: raz sa Mariša, naše božstvo, rozhodla, že 
pochváli nepekného Žoru, a povedala, že Žora má veľké oči 
– akej sú to farby? Všetci hovorili, že sú žlté, svetlohnedé, 
a ja som povedala: židovské, a všetci boli zrazu bohvie pre-
čo v rozpakoch a Andrejovi, môjmu večnému nepriateľo-
vi, zabehlo. A Koľa potľapkal Žoru po pleci. A čo také som 
vlastne povedala? Povedala som pravdu. Ďalej: vždy s nami 
bola naša Táňa, valkýra s výškou meter osemdesiat, s dlhý-
mi svetlými vlasmi, veľmi bielymi zubami, ktoré si maniac-
ky čistila trikrát denne po dvadsať minút (hodina – a vaše 
zuby budú bieloskvúce), a tiež s veľmi veľkými sivomodrý-
mi očami, krásavica, miláčik Serža, ktorý ju niekedy, keď sa 
spil pod obraz boží, hladkal po vlasoch, a nikto nič nechá-
pal; a vedľa sedela Mariša, akoby sa nechumelilo, a ja som 
sedela pri nej a vravela som Lenke Marčukajteovej: „Prečo 
netancuješ, zatancuj si s mojím mužom Koľom,“ – na čo sa 
všetci drsne zasmiali, ale to už boli celkom posledné dni 
nášho spoločného života.

Bola tu aj Lenka Marčukajteová, veľmi pekná baba, prsia 
päťky, vlasy dlhé, svetlohnedé, exportný kus, dvadsať rokov. 
Lenka sa spočiatku správala ako podvodníčka, čo aj bola, 
keď pracovala v obchode s platňami. Votrela sa do Marišinej 
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priazne tým, že jej porozprávala o svojom ťažkom živote, 
potom od nej zhrabla veľkú sumu peňazí a chodila s tým dl-
hom akoby nič, potom zmizla, vrátila sa bez štyroch pred-
ných zubov, vrátila Mariši peniaze („Tak vidíte!“ – víťazo-
slávne povedala Mariša) a povedala, že ležala v nemocnici, 
kde ju odsúdili na to, že nemôže mať deti. Mariša si ju za to 
obľúbila ešte viac, Lenka u nej pomaly aj nocovala, ale bez 
zubov už to bolo iné, nie exportné vydanie. So Seržovou po-
mocou dostala Lenka miesto laborantky na jeho tridsaťšesť-
percentnom oddelení, dala si urobiť zuby, vydala sa za ži-
dovského chlapca – disidenta Olega, o ktorom vysvitlo, že 
je to syn známej kozmetičky Mary Lazarevny, a v tejto boha-
tej rodine bola Lenka určitý čas akýmsi naším špiónom, so 
smiechom nám rozprávala, akú má Mary spálňu, aké skrine, 
z ktorých za každú by sa dalo do konca života žiť za doláre, 
a čo všetko jej Mary ešte dala. Mary Lenku rozmaznávala 
a hovorila, že jej pleť je prírodné bohatstvo. Lenkina po-
kožka bola od prírody skutočne výnimočne jemná, biely tuk 
a červená krv vytvárali nezvyčajnú kombináciu dokonca v 
rôznom čase dňa, na svitaní aj pri západe slnka, a pery mala 
vždy červené ako krv. Takú pokožku majú všetky deti do jed-
ného, napríklad aj môj Aľoša. Ale Lenka sa k sebe správala 
ignorantsky, vláčila sa po všelijakých brlohoch ako nejaká 
koketa, nevážila si samu seba, a nakoniec zistila, že jej Oleg 
odchádza so všetkými svojimi cez Viedeň do Ameriky a že 
ona nejde – a ani nešla, rozišla sa s Olegom a začala sa vy-
značovať tým, že len čo prišla k niekomu na návštevu, už aj 
si sadla niektorému z mužov na kolená a cítila sa výborne, 
a naši chudáci chlapci – či už môj Koľa, donášač Andrej, ale-
bo Žora – sa pri tom falošne škľabili. Neodvážila sa sadnúť 
na kolená jedine Seržovi, Serž bol nedotknuteľný, a navyše 
tu bola Mariša, ktorú Lenka zbožňovala, a z Mariše sa Lenka 
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nemohla vysmievať tak, ako sa vysmievala z nás všetkých 
a z mladej ženy udavača Andreja, ktorá očervenela a ušla 
do kuchyne, keď sa Lenka bez rozmyslu capla Andrejovi na 
kolená. Táto jeho žena Naďa bola ešte mladšia ako Lenka, 
mala iba osemnásť rokov, a vyzerala tak na pätnásť, chudá, 
prešibaná, ryšavá, na pohľad skazená školáčka, presne na 
toto mohol naletieť Andrej, o ktorom bolo vďaka utáranos-
ti jeho zákonitej manželky Aňuty dávno známe, že je impo-
tent, ktorý nič nepotrebuje. Skazená či nie, no Naďa sa vy-
dala a stala sa z nej matróna, tá malá nymfička otvorí papu-
ľu a spustí: hento a tamto uvarila, tak a hentak Andrej pil, 
a ona mu už viac piť nedovolila, toto a hento kúpili. Jediné, 
čo zostalo z jej skazenosti a zvrátenosti, bolo vypadávajú-
ce oko, ktoré jej pri určitých nešikovných pohyboch vždy 
vykĺzlo z jamky a vykydlo sa jej na líce ako vajce namäkko. 
Fakt strašný pohľad, ale Andrej na to furt myslel, vždy odvie-
zol Naďu s okom v dlani do nemocnice, tam jej to oko dali 
naspäť a podľa mňa v tie noci býval Andrej na vrchole bla-
ha. Aj s predošlou ženou, Aňutou, žil Andrej pre vzrušujúce 
chvíle jej záchvatov, vtedy ju zabalenú do prikrývky vozie-
val v sanitkách záchranky po nemocniciach, až kým sa ne-
zistilo, že jej choroba je takzvaná jedovatá maternica. Táto 
jedovatosť Aňutinej maternice sa v našom kruhu stále pre-
triasala a Aňuta a Andrej mali stigmu beznádejnosti. Všetci 
ostatní sme už mali deti, Žora mal tri, ja som mala Aľošu, 
a stačilo, že som sa asi dva týždne neukázala u Serža a Mari-
še, a už sa o mne začalo šíriť, že som v pôrodnici a rodím: 
takto si robili žarty z mojej telesnej konštrukcie. Táňa mala 
syna známeho tým, že ako bábätko lozil po matke a sal 
raz z jedného prsníka, raz z druhého, a takto sa zabávali. 
Ale Andrej a Aňuta deti mať nemohli a nám ich bolo ľúto, 
lebo žiť bez detí je také akési nezmyselné a takto žiť bolo 
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nezvyklé, veď celý efekt spočíva v tom, že žijete s deťmi, bab-
rete sa s kašami, škôlkami a v noci z piatka na sobotu sa ko-
nečne cítite ako ľudia a zabavíte sa na plný plyn, až tak, že 
tí z druhej strany Stulinovej ulice zavolajú milíciu. Aňuta 
a Andrej mali tú svoju beznádejnosť, až kým sa odrazu 
Aňute nenarodila dcéra, z ničoho nič, takmer vôbec to na 
nej nebolo vidieť! Zavládlo absolútne nadšenie, Andrej v noc 
pôrodu priniesol k Seržovi dve fľaše vodky, zavolali môj-
ho Koľu a celú noc pili a Andrej povedal, že dá svojej dcére 
meno Mariša, na Marišinu počesť, a Mariše sa táto pocta ne-
príjemne dotkla. Ale čo mohla robiť, zakázať mu nemohla, 
a tak podlizovač Andrej nazval dcéru Mariša. Ale tu sa svia-
tok a zároveň aj rodinná romantika skončili a Andrej zrejme 
nadlho zanedbal svoje manželské povinnosti, a Aňuta zasa 
pocítila svoju obyčajnosť, naraz bola ako ostatné ženy, bez 
rôznych záchvatov, a v súvislosti s tým si začala počas rok 
trvajúcej materskej dovolenky pozývať domov stále nových 
a nových priateľov, v tom čase Andrej v úlohe donášača od-
išiel na tú plavbu, a keď sa vrátil, našiel doma celý húf zná-
mych, ktorých zrejme prilákal nevyužitý stav Aňutinej pred-
tým jedovatej maternice. Andrej objavil novú romantiku vo 
svojej úlohe opusteného manžela, začal si k Seržovi a Mariši 
romanticky vodiť elitné dievčatá a Lenka Marčukajteová si 
mu bezočivo sadala na kolená, akoby chcela zapečatiť jeho 
vyčerpané pohlavné orgány, ktoré už splnili svoju rolu. To 
bol taký jej žart a výsmech.

Raz si sadla na kolená aj môjmu Koľovi, chudého a dob-
rého Koľu doslova rozpučila Lenkina váha, fyzicky aj morál-
ne, nečakal takýto zvrat udalostí, a tak iba držal ruky od tela 
a hádzal pohľady na Marišu, ale Mariša sa prudko odvráti-
la a dala sa do reči so Žorom, a vtedy som už čosi začala tu-
šiť. Pochopila som, že Lenka šliapla vedľa, a povedala som:
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–Lenka, šliapla si vedľa. Mariša kvôli tebe žiarli na môj-
ho muža.

Lenka bezstarostne zmraštila ksicht a ostala sedieť na 
Koľovi, ktorý úplne zvädol ako odtrhnutý kvietok. Myslím, 
že to vtedy začal chladnúť Marišin vzťah k Lenke, až to vy-
ústilo do postupného vytrácania sa Lenky Marčukajteovej, 
najmä keď Lenka nakoniec porodila mŕtve dieťa, ale to bolo 
až neskôr. Ale v onej chvíli zrazu všetci začali s akýmsi pri-
veľkým záujmom niečo robiť: Táňa si priťukla so Seržom, 
Žora nalial a podal pohár zavalenému Koľovi a chladnej 
Mariši, Andrej sa galantne začal zhovárať so svojou hlupa-
ňou Naďušou, ktorá sa víťazoslávne pozerala na mňa, ženu 
pripučeného muža.

Žorovi na kolená sa však Lenka Merčukajteová ani ne-
pokúšala sadnúť, nebolo to bez rizika, pretože Žora, ako 
mnohí nízki muži, neustále dával najavo, že je sexuálne 
vzrušený, a miloval všetky ženy – Marišu, Táňu, a dokon-
ca aj Lenku. Lenka, bytosť absolútne chladná, riskovala, že 
Žoru vyprovokuje k pokusu o znásilnenie pred všetkými, 
ako sa to stalo s jednou Andrejovou dámou, ktorá pri tanci 
so Žorom predstierala, že je neskutočne temperamentná, 
lenže pri Žorovi sa také veci robiť nesmú, a tak Žora, keď 
hudba dohrala, schmatol svoju urastenú dámu popod pazu-
chy a vliekol ju do vedľajšej izby ako zmyslov zbavený, vo 
vedľajšej izbe, to všetci dobre vedeli, v tú noc nikto nespal, 
Marišina a Seržova dcéra bola u babky. Žora stihol zvaliť na-
poly omdletú dámu na Soničkinu maličkú posteľ, ale prišli 
mimovoľne sa uškŕňajúci Serž a Andrej, odtiahli Žoru preč 
a vyplašená dáma si napravila šaty, ktoré sa jej vyhrnuli pri 
zápase. Táto udalosť celú noc vyvolávala strašný rehot, no 
okrem toho všetci, až na tú cudziu dámu, vedeli, že to celé 
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je len hra, že Žora sa od študentských čias vždy hrá na bon-
vivána a nemravníka, ale v skutočnosti po nociach píše di-
zertačku za svoju ženu a vstáva k svojim trom deťom, a iba 
v piatok si cez seba prehodí leviu kožušinu a dvorí ženám, 
kým vládne noc.

No opatrná Lenka, ktorá tiež hrala sexuálne hry veľmi 
chladnokrvne, nechcela Žoru vyprovokovať k jeho zvyčaj-
nej role, to už by bolo priveľa, dve predstavenia naraz, to za-
väzovalo k nejakému finále: Lenka si sadne, Žora ju okam-
žite začne obchytkávať a tak ďalej, a to Lenka nemala rada, 
tak ako to v podstate nemal rád ani Žora. Ostatne, Lenka 
Marčukajteová bola a už nie je, lebo tak to chcela Mariša, 
bola a zmizla, a keď ju spomeniem nahlas, vyznieva to ako 
ďalšia netaktnosť. 

Všetko sa mi v pamäti akosi pomotalo v súvislosti s po-
slednými udalosťami v mojom živote, teda konkrétne v sú-
vislosti s tým, že som začala slepnúť. Neviem, či sme tie 
piatky mali desať rokov či pätnásť, prevalili sa české, poľ-
ské, čínske, rumunské aj juhoslovanské udalosti, prešli také 
a také procesy, a potom procesy s tými, ktorí protestova-
li proti výsledkom prvých procesov, potom procesy s tými, 
ktorí zbierali peniaze pre rodiny tých, čo boli zavretí v tá-
boroch – to všetko preletelo pomimo. Niekedy k nám zale-
teli zatúlané vtáky z iných, priľahlých oblastí ľudskej čin-
nosti, dajako si k nám zvykol chodiť okrskár Valera, člo-
vek, ktorý cvičil sambo, namyslený a zanovitý. Počas na-
šich piatkov boli dvere do bytu otvorené, priamo z chodní-
ka tri schodíky a hneď dvere; Valera prišiel prvý raz, vypý-
tal si od všetkých doklady v súvislosti so sťažnosťou nájom-
níkov z domu oproti na Stulinovej ulici – na vysokú hluč-
nosť po jedenástej hodine večer až do piatej hodiny rannej. 
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Valera starostlivo skontroloval všetky doklady, presnejšie 
povedané, skontroloval, kto ich má pri sebe, pretože žia-
den z chlapcov pri sebe preukaz nemal. Dievčatá nekontro-
loval, z čoho sme neskôr usúdili, že Valera niekoho hľadá, 
celý nasledujúci týždeň si všetci často a nervózne telefono-
vali, všetci boli strašne nesvoji, vystrašení a ako na ihlách. 
Naozaj, do nášho tichého príbytku, v ktorom hučal iba mag-
netofón, vtrhlo akési nebezpečenstvo, ocitli sme sa v centre 
diania kvôli Valerovi a kontrole dokladov. Nasledujúci pia-
tok už všetci správne predpokladali, že Valera hľadá ame-
rického Rusa Ľovku, ktorý už rok žije s neplatnými vízami, 
túla sa po súkromných bytoch a brlohoch, pričom to nero-
bí preto, že by sa nechcel vrátiť do Štátov, len skrátka pre-
švihol termín, a za to, ako mu povedali, podľa našich záko-
nov pôjde sedieť, a vtedy sa začal skrývať a všetci ho vítali 
s hulákaním a smiechom, ale u Mariše som ho ani raz ne-
videla, zato u Marišiných susedov, podozrivej spoločnos-
ti, pozostávajúcej z dvoch večných študentiek bez trvalé-
ho pobytu v Moskve a ich inonárodných spolubývajúcich, 
Američan Ľovka občas nocoval na dlážke, a raz, keď si pri-
šiel požičať peniaze, náhodou, ako povedali študentky, de-
floroval dcéru ministra Ninku z druhého ročníka fakulty 
žurnalistiky, takže Ninka sa zobudila celá zakrvavená a v pa-
nike ťahala preprať matrac do kuchyne, lebo kúpeľňa v byte 
nebola. Američan Ľovka zmizol bez stopy, ale Nina mu to 
nezazlievala, a teraz sa vraj sama túla po všetkých brlohoch 
a hľadá Ľovku, ktorému, z ruského pohľadu, dala všetko. 
Odvtedy vraj Ľovka na Stulinovej ulici nenocoval, a Valera 
tam teda chodil zbytočne.

Valera však znova prišiel päť minút po jedenástej, aby 
sme vypli magnetofón, a tak sme vypli magnetofón a sede-
li a pili bez hudby, a Valera sedel ďalej s nám neznámymi 
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úmyslami, buď sa chcel predsa len dočkať Ľovku, alebo chcel 
jednoducho od základov zlikvidovať našu neškodnú partiu, 
proste sedel a neodchádzal. Mariša, ktorá všetkých nadše-
ne presvedčila, že všetci ľudia sú zaujímaví – večne u nej no-
covali všelijakí pozberanci zo železničných staníc, mesiac 
u nej bývala žena s ročným ochrnutým dievčatkom, ktorá 
pricestovala do Pediatrického ústavu na konzultácie bez ná-
roku na hospitalizáciu –, Mariša prvá objavila kľúč a zača-
la sa správať tak, akoby Valera bol nešťastný a osamelý člo-
vek, a v tomto dome predsa nikdy neodmietli prijať nezná-
meho človeka, a len zriedka sa niekto rozhodol, že sa vnú-
ti. Mariša a po nej aj Serž sa začali s Valerom vzrušene roz-
právať o rôznych veciach, dali mu pohár suchého vína, pri-
sunuli k nemu čierny chlieb a syr, jediné, čo bolo na stole, 
a Valera sa nevyhol žiadnej otázke a ani raz nepocítil žiad-
ny útok na svoju samoľúbosť. Tak napríklad, Serž sa opýtal:

–Počuj, a k milícii si šiel, aby si dostal trvalý pobyt?
–Trvalý pobyt som mal už skôr,– odpovedal Valera.
–Tak potom prečo slúžiš?
–Je to ťažký rajón,– odpovedal Valera, –ovládam sambo, 

som zápasník, ale pre zranené plece som ešte v armáde ne-
dostal druhú výkonnostnú triedu. V sambe, keď ťa skrútia, 
tak musíš dať zvukový signál.

–Aký zvukový?– spýtala som sa.
–Aspoň, s prepáčením, zakašľať alebo si prdnúť, aby ti 

nezlomili ruku.
Okamžite som sa spýtala, ako sa dá prdnúť na objednáv-

ku. Valera odpovedal, že nestihol dať zvukový signál a že mu 
vykĺbili ruku, a tak má ukončený tretí stupeň. Potom Valera 
bez nadýchnutia vyjadril svoj názor na existujúci stav vecí 
a na to, že čoskoro sa všetko zmení a všetko bude ako za 
Stalina, a za Stalina bol poriadok ako remeň.
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Skrátka, celý večer sme strávili sociologickým skúmaním 
Valerovej osobnosti, a nakoniec buď on bol pohotovejší, ale-
bo sme my všetci boli pasívni, ale namiesto obyčajného kla-
denia anketových otázok, ako to už neraz bolo v prípade 
náhodných návštevníkov, ako boli prostitútky, čo si vodil 
Andrej, alebo tých, ktorých upútala hudba a zastavili sa na 
tichej Stulinovej ulici, púšťali sa s nami cez okno do reči, 
a nakoniec tou istou cestou vliezli dovnútra a potom boli 
nútení odpovedať na celý rad otázok – tentoraz sa to ubra-
lo inou cestou a Valera sa nijako konkrétne nezmieňoval 
o svojich služobných povinnostiach, ale celú hodinu nás 
hlasno poúčal, aké to bolo za Stalina, a nikto mu nijako 
zvlášť neodporoval, všetci sa zrejme báli, že je to provo-
kácia, báli sa pred predstaviteľom moci vyjadriť svoje ná-
zory, ale vlastne u nás nebolo zvykom vyjadrovať svo-
je názory, je to také detinské, vykrikovať svoje názory, 
a zvlášť pred tým idiotom Valerom, slizkým, nevyspytateľ-
ným, ktorý prišiel s neznámymi zámermi a sedel za úbo-
hým okrúhlym stolom v chudobnej izbe Mariše a Serža.

O dvanástej sa všetci ako opľutí zdvihli a odišli, ale Valera 
nie. Valera buď nemal kde stráviť noc v službe, alebo mal 
jasný rozkaz, lebo u Serža a Mariše sedel do rána, a Serž vy-
hlásil, ako s tým potom boli oboznámené masy prostredníc-
tvom Marišiných telefonátov, že je to najzaujímavejší člo-
vek, akého stretol za posledné štyri roky, ale to bola len ob-
ranná formulácia, nič viac. Serž ostal na Valeru úplne sám, 
keďže Mariša si išla ľahnúť na dlážku do Soničkinej izby, ale 
Serž zostal ako chlap a pil s Valerom ľubovníkový čaj, celý 
čajník močopudného čaju, ale Valera ani raz nešiel na zá-
chod a pobral sa preč, až keď sa mu skončila služba. Valera 
zjavne nechcel ani na sekundu opustiť svoju pozorovateľňu, 
a vykonal tak obetu zadržania moču. Čo sa týka Serža, ani 
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on nevyšiel z miestnosti zo strachu, že mu tam počas jeho 
neprítomnosti Valera urobí prehliadku.

Tak či onak, ten piatok bol piatkom múk a všetci sme boli 
nesvoji. Lenka Marčukajteová ani raz nesadla nikomu na 
kolená, Žora ani raz nevykríkol cez vetracie okienko na oko-
loidúce školáčky „panny!“, iba ja som sa stále vypytovala, 
ako sa to tí sambisti učia dávať zvukové signály – silou vôle 
alebo špeciálnou stravou. Táto téma mi vystačila na celý ve-
čer, keďže jediná téma, ktorej sa Valera vyhýbal, bolo práve 
toto dávanie signálov. Vždy čudne zvraštil tvár, odbočil od 
témy, ani raz už nepovedal slovo „prdnúť“ a znenávidel ma 
tak ako všetci, na prvý pohľad a navždy. Ale nevedel, kam 
z konopí, lebo toto slovo sa zrejme nenachádza v neverej-
nom zozname slov, za ktorých vyslovenie na verejnosti za-
tvárajú na pätnásť dní za mreže, a navyše, prvý ho vyslovil 
sám Valera! A ja jediná som sa miešala do tohto filozofické-
ho rozhovoru, ktorý prostredníctvom pomocných otázok 
začal Serž v nádeji, že sa mu podarí povzniesť do pozície 
ironického pozorovateľa prírodných úkazov, za ktorý by sa 
Valera dal považovať, lenže Valera kašľal na Seržove otcov-
ské otázky a len odušu trepal a hovoril veci ohrozujúce jeho 
služobné postavenie, akože v armáde už všeličomu rozu-
mejú a už nie dlho si tu všetci budete užívať a že pán príde.

–Ale aj tak,– skočila som mu do reči, –to v armáde učia 
prdieť? Ale ako vidím, vy ste sa to nenaučili, lebo ste nedo-
kázali prdnúť včas a nedostali ste vyšší stupeň.

–V armáde sú takí chlapci, také technické vybavenie,– po-
kračoval Valera, –majú v rukách techniku, majú v rukách 
všetko, sú to chytrí chlapci a páli im to.

No a Serž sa napríklad pýtal, či často slúžia v noci a kde 
má Valera svoje miestečko. A Mariša sa pýtala, či je Valera 
ženatý a či má deti, s tou svojou zvyčajnou dobrotou a súci-
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tom v hlase. Táňa, naša valkýra a krásavica, sa iba ticho re-
hotala a sklonená nad pohárom polohlasne komentovala 
obzvlášť duchaplné Valerove repliky, a po celý čas sa obra-
cala na Žoru, akoby ho chcela podržať v tejto ťažkej situá-
cii, kde on, polovičný Žid, predložil Valerovi pas (on jediný 
ho tentoraz mal), z ktorého Valera nahlas prečítal: „Georgij 
Alexandrovič Perevoščikov, národnosť ruská“.

Hej, aj pri tejto svojej druhej návšteve si Valera znova vy-
pýtal doklady a znova skontroloval Seržov pas, a znova ho 
nedostal ani od Andreja, ani od môjho Koľu, ani od človeka 
mimo našej partie, ktorý náhodou zablúdil na tento nebez-
pečný večierok – kresťana Ziľbermana, ktorý býval v Moskve 
len zriedka a strašne sa zľakol a namiesto pasu predložil 
svoj starý študentský preukaz, na ktorý ešte stále dostával 
zľavnené lístky na vlak. Valera Ziľbermanovi preukaz zaba-
vil, proste si ho vložil do vrecka, a Ziľberman sa hlasno spý-
tal, kde je tu WC, a vyparil sa. Hoci sa Valera spočiatku vy-
hrážal, že Ziľbermana odvedie, kým sa nevyjasní jeho totož-
nosť, nič v tomto smere neurobil, a my sme všetci sedeli a 
trápili sa, ako sa chudák Ziľberman bude báť a triasť, a k je-
ho doterajšej situácii sa pridá aj situácia človeka na muške. 
Ale Valerovi očividne o Ziľbermana nešlo.

Bola som zvedavá, ako sa bude správať udavač Andrej, 
ale aj Andrej sa správal opatrne a zdržanlivo. Keď sme vy-
pli magnetofón, Andrej prišiel o možnosť tancovať, s kým 
sa mu zachce, ináč, v tancovaní bol náladový, niekedy ne-
tancoval vôbec, a jeho žena Naďa, z ktorej sa stala matróna 
najvyššieho stupňa bez ohľadu na  výzor skazenej pubertiač-
ky, sedela vtedy tiež ako päť peňazí a spätne žiarlila, nuž 
teda Andrej si sadol k svojej Nadi. Nadin otec bol plukov-
ník s vyhliadkou na postup a ona všetky reči Valeru ako prí-
slušníka s nižšou hodnosťou prijímala cez prizmu toho, že 
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na Seržovu otázku, akú hodnosť mu to vlastne dali, Valera 
odpovedal, že mnohí by chceli, aby mu ju nedali, ale jemu 
že dali rovno poručíka. Naďa sa jediná spomedzi všetkých 
hneď začala cítiť istejšia, začala chodiť hore-dolu, stiahla 
Andreja, aby zavolal akejsi Iročke, a potom ho celkom od-
viedla preč, a Valera na to nijako nezareagoval. Možnože aj 
keby sme odišli všetci, i tak by tu zostal, tu bolo jeho urče-
né „stanovisko“, ale možno aj nie.

Koľa a ja sme tentoraz ušetrili za taxík, stihli sme metro 
a po ňom aj autobus a prišli sme domov ako ľudia, a zistili 
sme, že Aľoška o pol druhej v noci ešte nespí, ale sedí oťa-
pený pre televízorom, ktorého obrazovka už iba zrní. Bol to 
náš prvý nočný – nie ranný – návrat z piatku, a tak sme zis-
tili, že aj Aľoška svojím spôsobom v túto noc oslavuje, a keď 
som ho ukladala spať, povedal, že sa bojí spať sám a že sa
bojí zhasnúť svetlo. Naozaj, svietilo sa všade, ale veď Aľoška 
sa predtým nebál, lenže predtým tu bol dedo, ale dedo, môj 
otec, nedávno zomrel a moja mama zomrela tri mesiace 
pred ním, za jednu zimu som stratila rodičov, navyše mama 
zomrela na rovnakú chorobu obličiek, aká sa od istého času 
začala prejavovať aj u mňa a ktorá sa začína slepotou. Tak 
či onak, zistila som, že Aľoška sa bojí spať, keď nikto nie 
je doma. Zrejme sa mu zjavovali tiene dedka a babky, môj 
otec s mamou ho vychovávali, maznali a vôbec sa oňho sta-
rali, a teraz Aľoška zostane celkom sám, keď uvážime, že aj 
ja čoskoro určite zomriem, a môj dobrý, na verejnosti tichý 
Koľa, ktorý sa doma nudil alebo začínal nevhodne revať na 
Aľošku, keď chlapec s nami jedol – Koľa sa očividne rozho-
dol odo mňa odísť, a to k nikomu inému ako k Mariši.

Už som spomínala, že nad naším pokojným piatkovým 
hniezdom preletelo veľa rokov, Andrej sa zo zlatovlasého 
mladého Parisa stihol stať otcom, opusteným manželom, 
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donášačom na expedičnej lodi, znova zákonitým manže-
lom a držiteľom pekného družstevného bytu, ktorý Naďuši 
kúpil plukovník, a nakoniec alkoholikom; ešte vždy mi-
loval jedine Marišu, celý svoj život, ešte od študentských 
čias, a Mariša to vedela a cenila si to, a všetky ostatné dámy 
na jeho životnej púti boli iba náhradou. Vrcholným číslom 
Andrejovho programu bolo tancovanie s Marišou, jeden dva 
posvätné tance za rok.

Aj bezočivý študent Žora vyrástol na skromného, chudob-
ného samostatného vedeckého pracovníka v tej najlacnejšej 
košeli a nohaviciach tmavosivej farby, otca troch detí, budú-
ceho akademika a laureáta bez ambícií, no vždy v ňom bolo 
a v jeho najhlbšom vnútri sa skrývalo jediné: láska k Mariši, 
ktorá vždy ľúbila iba Serža a nikoho iného.

Ďalej, môj Koľa tiež zbožňoval a miloval Marišu, všetci 
títo chlapci sa kvôli Mariši akoby odtrhli z reťaze ešte v pr-
vom ročníku na výške, a táto hra trvala dodnes, kým nedo-
spela až tam, že Serž, ktorému sa ušla krásna Mariša, s ňou 
žil, žil, a zrazu si našiel milovanú ženu, ešte zo školských 
lavíc, a raz na Nový rok, keď sa všetci opili a hrali šarády, 
povedal: „Idem zavolať milovanej žene,“ – a všetci zostali, 
akoby do nich udrel hrom, pretože ak muži milovali Marišu 
a Serža pokladali za jedinečného človeka, tak my všetci sme 
mali radi Marišu a Serža v prvom rade, vždy všetci hovorili o 
Seržovi, hoci on sám hovoril málo, to Mariša ho tak vyniesla 
na piedestál, milovala ho bezvýhradne, či už ako matka, ale-
bo ako stúpenkyňa, prechovávala zbožnú úctu ku každému 
jeho slovu či gestu, pretože ešte svojho času v prvom roční-
ku na výške, keď sa Serž do nej vrátane iných zaľúbil a na-
vrhol jej, aby sa vzali, a spal s ňou, ona od neho odišla, pre-
najala si izbu s nejakým Žanom, podľahla erotickej náklon-
nosti, odmietla prvú a čistú Seržovu lásku, a potom ju Žan 
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nechal, a ona sama od seba prišla k Seržovi, teraz už navždy 
zavrhla myšlienku na erotickú lásku bez papiera, sama mu 
navrhla, aby sa vzali, a tak sa vzali, a Mariša sa občas s po-
svätným nadšením preriekla, že Serž je krištáľový pohár. 
Teraz by som jej povedala, aby nespala s krištáľovým pohá-
rom, aj tak z toho nič nebude, a keď aj áno, tak sa poreže. 
Ale vtedy sme všetci žili všelijakými výletmi a táborákmi, 
pili sme suché víno, všetko sme strašne ironizovali a oblas-
ti sexu sme sa nedotýkali, lebo sme boli príliš mladí a neve-
deli sme, čo nás čaká; z oblasti sexu všetkých znepokojova-
lo iba to, že ja som mala biele plavky, cez ktoré všetko pre-
svitalo, a pri každej príležitosti sa mnou všetci kochali; bolo 
to, keď sme všetci stanovali kdesi pri mori; oblasť sexu vy-
stupovala na povrch aj v tom, že sa Žora sťažoval, že nemá-
me záchod a že v mori hovno nechce odplávať preč. A inak 
ten istý Žora vykrikoval, že dovolenkári ženského pohlavia 
potrebujú dobrú potratovú ambulanciu, a Andrej roman-
ticky chodil do šesť kilometrov vzdialeného mesta Simeiz 
tancovať s dievčatami s tuberkulózou, a Serž sa húževna-
to potápal a lovil ryby a týmto dokazoval svoju mužnosť, 
a  po nociach som vždy počula, ako sa z ich stanu ozýva pra-
videlné klopkanie, ale Mariša bola po celý svoj život nepo-
kojné stvorenie s plameňom v očiach, čo nesvedčilo v pro-
spech Seržových schopností, a chlapci boli kvôli Mariši vždy 
v strehu a zdalo sa, že by chceli kolektívne zaplniť tú me-
dzeru, no nemohli sa presadiť. V podstate nám práve tento 
sexuálny oheň spaľujúci Marišu, kňažku lásky, spolu s jej 
nedosiahnuteľnosťou umožnil tak dlho udržať našu partiu, 
lebo cudzia láska je nákazlivá, to je dokázané. My dievčatá 
sme milovali Serža, a zároveň sme milovali aj Marišu, trpe-
li sme spolu s ňou a rovnako ako jej nám to trhalo srdce, ale 
po svojom – na jednej strane ľúbiš Serža a snívaš o tom, že 
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zaujmeš Marišino miesto, na druhej strane to nemôžeš uro-
biť zo súcitu s Marišou, z lásky a ľútosti k nej. Skrátka, všet-
ko bolo plné nerozlučnej lásky Mariše a Serža, neuskutočni-
teľnosti ich lásky, a na to sa všetci nachytali, a Serž vystrájal, 
jediný, čo mal všetky práva. Raz tento vred praskol, hoci nie 
úplne, keď sa uprostred nevinných sexuálnych rozhovorov 
pri stole – boli to rozhovory ľudí čistých, a teda schopných 
hovoriť o čomkoľvek – reč zvrtla na knihu od poľského au-
tora Sexuálna patológia. Bolo to niečo nové pre celú našu 
pospolitosť, v ktorej doposiaľ každý žil tak, akoby jeho prí-
pad bol jediný na svete – ani sám sa nepozrie, ani druhým 
neukáže. Nová vlna osvietenia sa však predsa len dotkla aj 
nášho krúžku a ja som povedala:

–Ktosi mi hovoril o knihe Sexuálna patológia a tam sa 
pohlavný akt delí na štádiá, partneri sa navzájom vzrušujú, 
Serž, najprv vraj treba hladkať ušný lalôčik partnera! Vraj 
je to erotogénna zóna!

Všetci stuhli a Serž okamžite vyhlásil, že sa ku mne sta-
via krajne odmietavo, začal prskať a kričať, ale ja nič, sede-
la som ako socha, lebo som trafila do čierneho.

Ale to bolo ešte pred tým, ako si Serž našiel milovanú 
ženu na tej svojej ulici detstva, stretol svoj mladícky erotic-
ký sen, teraz moletnú brunetu, ako nám zreferovali isté dob-
re informované osoby, a pred tým, ako do bytu na Stulinovej 
ulici začal pravidelne chodiť milicionár Valera a bojovať tak 
za ticho po jedenástej hodine až do siedmej hodiny rannej, 
a tiež sa to stalo pred tým, ako som postupne začala zisťovať, 
že slepnem, a navyše ešte pred tým, ako som prišla na to, 
že Mariša žiarli na môjho Koľu pre Lenku Marčukajteovú.

Takže v momente sa prerušili všetky zväzky: Serž prestal 
nocovať doma, odpadli všetky piatky u nich a začali sa rov-
naké piatky na bezpečnom mieste, v byte valkýry Táne, aj 


