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Motto: 
 

Smrt není nic jiného, než ztráta možnosti reálného 
potkávání se. 
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kapitola 1 
 

Kdo ve světě miluje bližního, 
nedopouští se více ani méně bezpráví než ten, 

kdo ve světě miluje sebe. 
Zbývá už jen otázka, je-li to první možné.1 

 
Měním se. Cítím, že se měním. Ne snad docela fyzicky, 

rostoucího, tlustého břicha si už roky nevšímám, ale víc vnitřně. 
Vnitřně se měním takřka k nepoznání, sám mám potíže vyznat se v té 
nepřehledné skrumáži nuancí a odboček, ve skrumáži 
nepředvídatelných drobností, které jsou ve finále schopné ovlivnit 
sotva na nohou se držící celek. Jantarově žlutě zapálená tečka v levém 
oku, o které vím jen já a má matka, jantarově žlutě zapálená tečka 
v levém oku, co se bez vybídnutí stala mou věrnou průvodkyní, která 
mě nenechá nikdy na holičkách, která vydatně svítí pokaždé 
v okamžiku mých ztmavených strachů a usínání, ta ale zůstává.  

Jantarově žlutě zapálená tečka v levém oku spolehlivě doplňuje 
můj už beztak zoufalý vzhled. 

Jantarově žlutě zapálená tečka v levém oku. 
Dědictví mateřského vkladu. 
Jantarově žlutě zapálená tečka v levém oku. 

                                              
1 úvody kapitol: Franz Kafka, „Aforismy“, nakl. Torst, 1991,  
překlad Rio Preisner 
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Mé žluté zapálení. 
Nepřehledná skrumáž nuancí a odboček. 
Mé intimní tajemství. 
Nepřehledná skrumáž nepředvídatelných drobností. 
Dědictví mateřského vkladu. 
Jantarově žlutě zapálená tečka v levém oku, o které vím jen já a 

má matka, se bez vyzvání stala mou věrnou průvodkyní. Nenechá mě 
nikdy na holičkách. Spolehlivě doplňuje můj už beztak zoufalý 
vzhled. 

Přesušený písek a sem tam mohyly z odstříhaných nehtů, kostí 
primabalerín a meruňkových jader, které je nutné, v rámci zachování 
si vlastní duševní svěžesti, přeskočit. Letenská pláň s veškerou tou svou 
kaskádovitou slaností, s ohořelými vlasy kopřiv a okoralými psími 
exkrementy, doposud zdánlivě udusaná odhodlanýma nohama 
v toxicky kaučukových botách. Jemné, mělké rýhy po celém 
povrchu. Máslový krém a žloutky. Ricotta. Mascarpone – Al Capone. 
Pařížská šlehačka. Celý ořech másla, kurkuma a strouhané lanýže. 
Dotuha ušlehaná smetana pokreslená špičkou skalpelu, do které se 
ještě nedávno chrchlavě vyřvávalo: 

máme šanci! 
chyťte šanci! 
máme šanci!  
chyťte šanci! 
máme šanci! 
ale jak jako, do prdele, šanci? 
jak jako: máme šanci? 
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nemáme nic! 
nemáme co chytat! 
Cítím, že se měním. Mé sny vybagrovaly zbytky představitelné 

imaginace a nahradily jí nočními můrami utopenými na dně 
poslepovaného bazénu z laminátu. Často se probouzím a často 
neusínám. Pravidelně odkusuji šťavnatá sousta bavlněných rohů 
polštářů. Za tu spotřebu, hlavně za tu nehoráznou spotřebu povlaků 
na polštáře, si na mě lidi zasedli a začínají ukazovat prstem. Považují 
mě za prvotřídního blázna, protože odsoudit je tak snadné, a 
monotónně se ptají pořád dokola: 

proč jíš ty rohy polštářů? 
co z toho máš? 
nikdo z normálních přece nemění dobrovolně spánek za nepohodlné 

polykání škrobené bavlny. 
nepřipadáš si nepatřičně?, 
ale já nemám sílu cokoliv jim vysvětlovat a taky že nebudu, není 

to můj předepsaný osud. Dost na tom přežít (au!) vlastní silou, 
odkázaný výhradně na sebe samého, celou tu transformaci ve zdraví 
(aha…). 

Vlastní silou přežít (au!) nepoznamenaný. 
Vlastní silou přežít (au!) neocejchovaný. 
Vlastní silou přežít (au!). 
Měním se. A to dost podstatně. Jakoby se dřív nevzrušitelná 

hladina zkrotle tekutého dehtu, kterou jsem léta mlčky hostil v mém 
těle místo v napálených neckách, rozhodla prosadit se a nenechat si 
líbit mou falešnou a úzkoprsou shovívavost. Jakoby se veškeré 
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nečistoty v minutě domluvily, slily a nakonec vybublaly do pružného 
prostoru poleptaného hltanu. Kdyby ovšem v lidském životě šlo 
vždycky jenom o sny ochrchlané trochou nahromaděné nečistoty a 
o nic víc, leccos by to usnadnilo. Řešit sny a jejich zmutované podoby, 
to celkem nic neznamená. Měním se, to už je v tuto chvíli víc než 
jisté. Měním a chovám se stejně jako ta dřív klidná hladina teď 
zrohovatělého téru – zpočátku oslnivý lesk při ozáření sluncem, 
skvrny na povrchu zavěšené v podpaží duhy, později syrový, 
vetchostarý zápach, vazkost a rozsypané grimmle. Měním se, to 
rozhodně připouštím, ale přes to přese všechno jsou ve mně i nadále 
rozpoznatelné ty původní základy. 

Základy, které mě postavily na nohy. 
Základy, které do mě s péčí sobě vlastní vložila matka, včetně po 

jantarovou vadu levého oka. 
Rozpoznatelné základy, které mě cele utvořily. 
Základy rozpoznatelné minimálně pro ty, co chtějí hledat, pro 

takové lidi, kteří pevně vědí, že se od narození jmenuji: 
A., 
ale jestli je to dobře, jestli tenhle konkrétní fakt někomu prospěje, 

to se zkrátka neví. Neexistuje možnost, jak se to za života dozvědět. 
Já se nepídím. 
Nikdy mě nezajímalo a nepřemýšlím o tom, pro koho a nakolik 

může být mé jméno důležité. 
Zatím jenom neslyšně konstatuji. 
Měním se a Chotkovy sady spolu se mnou. 
Evidentně. 
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Dřív nejoblíbenější místo doktora Františka K. teď chátrá a ztrácí 
na síle, v noci šeptá zoufalstvím. 

Měním se a tupě hledím před sebe, nereaguji na podněty, 
nevšímám si bolestivě vykloubených nohou. Měním se. Fyzicky sotva 
znatelně, tlusté, rostoucí břicho nechávám nerušeně růst, ale vnitřně, 
vnitřně se měním. 

  
 Strach. 
 Angst. 
 Strach. 
 Die Angst. 
 Strach. 
 Ten největší strach je strach z příštího sdělení. 
 Die größte Angst ist die Angst vor der nächsten Aussage. 
 Strach z příčiny zjevení. 
 Angst vor der Ursache der Offenbarung.2 
  
Často o strachu přemýšlím, ale asi ho ani, jako takový, nemám, 

odmítám ho přijmout coby vlastní identifikační znak. Spíš nosím po 
kapsách rozdrobené jednotlivé obavy. Jednotlivé drobné strachy 
rozlámané po kapsách kalhot, jako odlomky kamenů z židovských 
hrobů mých předků, před kterými se do dnešních dnů z hloubi duše 
stydím. 

                                              
2 Citace z melodramu „Kafkas Träume“, S. Bodorová, S. Červená, F. Kafka, 

premiéra 2010 
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 Strach. 
 Angst. 
 Strach. 
 Die Angst. 
 Ten největší strach je strach z příštího sdělení. 
 Die grösste Angst ist die Angst vor der nächsten Aussage. 
 Strach z příčiny zjevení. 
 Angst vor der Ursache der Offenbarung. 
 A takový strach trvá.3 
 
Chybí mi radost z maličkostí. Postrádám bytostně ve svém ani 

zlatem, ani tvrdou prací dělníků nepodloženém životě radostné 
prožitky, vyvěrající z přirozené podstaty maličkostí. Radost prožívaná 
bez falše, taková ta krystalicky čistá a hluboká radost bez přemáhání 
mi chybí, radost prožívaná podle nejupřímněji sestavených 
emocionálních vzorců. Chybí mi radost z maličkostí, poctivě zhoustlá 
bezinková šťáva od křešický pani doktor mi chybí, jako banalitu, 
nerozradostněně přijímám každé úspěšné ranní probuzení. Vůně ve 
květu nalitých pivoněk a čerstvě sprchovaných rozkroků, oblé tvary, 
co se dají osahat bez rizika poranění, pachuť destilované vody 
oblévající krční mandle, dotírající na horní patro a na jazyk, 

                                              
3 Citace z melodramu „Kafkas Träume“, S. Bodorová, S. Červená, F. Kafka, 

premiéra 2010 
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pravidelnost, údernost, symbolika, solné krystaly a z nich náhrdelníky 
pro smutně šťastné bezdomovce, systémový rytmus – jak se zdá, už 
nic z toho pro mě není důležité. Postrádám bytostně radostné 
prožitky, vyvěrající z přirozené podstaty maličkostí. Nemám ani sílu 
a ani chuť žadonit u kohokoliv o pozornost, o čas, který by byl 
ochotný věnovat mi. Nemám sílu žadonit u nikoho, aby mi 
maličkosti servíroval znovu až pod čumák a vymáchal mě v nich 
stejně důsledně jako kastrovaného kocoura ve vlastních výkalech za 
porušení jasně formulovaného příkazu. Svět mi spolehlivě šedne, jeho 
šrafované stínování splývá a já jsem zvláštně klidně připravený 
přijmout ho v takové podobě. Pozoruji lehce opruzené tramvajové 
koleje, ruce v klíně a hlavu na prsou. Splaskla bublina, bolavá kolena, 
tegga – tegga místo mozku. Schoulit se. Schoulit a přečkat tak to 
nejhorší. Kvílení brzd. Bílé auto s rezavě prožranými skvrnami nad 
levým blinkrem roluje kolem domu Církve Ježíše Krista svatých 
posledních dnů děvčátko maximálně šestileté. Ztrácí úsměv i batoh 
plný barevných, voskových pastelek a neroznýtovatelných, 
tyrkysových bavlnek. Ztrácí úsměv i batoh. Zároveň. Její stehenní 
kost ostře prořezává hustý, nasládlý dým z výfuků, všude panika, 
chaos, 

ježyšymáárjáá, to snad neni pravda, jakou já mám smůlu! 
na všechno se vysrat!, 
slyším křičet obtloustlého řidiče dodávky v umaštěné košili 

s vytrhanými knoflíky, co mu jí kolem těla shovívavě drží khaki 
zelené šle, který to všechno způsobil. Zvedám ze země její růžovou 
botku s látkovou mašlí místo tkaniček, strkám si ji bez dovolení do 
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tašky a než odejdu, políbím holčičku na zakrvácené, prasklé čelo. 
Cestou olizuji si rty a polykám tak to, co mi nepatří. (To, co mi 
nepatří, nebo to, co mi patří? Jaká varianta je správnější?) Polykám 
dívčinu řídkou, vínově červenou krev, která mi možná patří a možná 
vůbec nepatří, a mám strach. 

 Ten největší strach je strach z příštího sdělení. 
 Die grösste Angst ist die Angst vor der nächsten Aussage. 
 Strach z příčiny zjevení. 
 Angst vor der Ursache der Offenbarung. 
 A takový strach trvá.4 
  
Vracím se z jiné zastávky a jinou tramvají na Žižkov v touze zůstat 

inkognito – Olšanské náměstí, hotel Olšanka, hotelový bufet 
v přízemí se švidravým pinglem za pultem. Točenému pivu lehce do 
karmínova zabarvuji pěnu zbytkem lepivé, šestileté krve, přidávám 
velkého panáka vodky, druhého, pivo, třetího, pivo, platím pětikilem, 
zkouším si představit číšníkovu temnou oční panenku vycentrovanou 
na střed, dokupuji cigára a pak teprve jsem schopen, prostřednictvím 
překvapivě čerstvě vyleštěného zrcadla, podívat se na záchodě sám 
sobě do tváře. 

  
 Strach. 
 Angst. 

                                              
4 Citace z melodramu „Kafkas Träume“, S. Bodorová, S. Červená, F. Kafka, 

premiéra 2010 
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 Strach. 
 Die Angst. 
 Strach. 
 Ten největší strach je strach z příštího sdělení. 
 Die grösste Angst ist die Angst vor der nächsten Aussage. 
 Strach z příčiny zjevení. 
 Angst vor der Ursache der Offenbarung. 
 A takový strach trvá.5 
  
Rajsíruju si to starým Žižkovem. Nohy umyté přetrženou vodou, 

osedlané nekompromisními puchýři hajlujícími do slabomodra. 
Nárty, na kterých po minulé hádce bez rozumného vysvětlení přestala 
přistávat letadla, zaškrcené koženými pásky sandálů, otékají ledabyle 
– spíš aby se neřeklo. Všímám si, jak nezáživný srpen balamutí 
čmeláky a vilně pomrkává zpoceným ořasím, jak pach psí moči, 
napressovaný mezi jednotlivými, špatně ukotvenými dlažebními 
kostkami slzí v očích alergiků a hendikepovaným úspěšně krátí dech. 
Nikdy, ač zrozenec července, nikdy jsem neměl rád léto, nikdy srpen, 
ani pro jeho hrušky ne, jejichž šťáva tolik láká dezorientované 
milence. Nemám rád centra měst v létě. Osiřelé ulice, tiché dvorky a 
pavlače, vylidněné noci a putyky. Ten k smíchu čas povinnostních 
rekreací, ten first minute pocit – last minute léto - tak nějak 
definitivně ho nemám rád. 

                                              
5 Citace z melodramu „Kafkas Träume“, S. Bodorová, S. Červená, F. Kafka, 

premiéra 2010 
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 Starý Žižkov padá mi svým rozdrobením se na ramena a světlou 
sutí s rafinovaně zašifrovaným příběhem útěšně přikrývá pěšinku ve 
vlasech. 

 Chelčického. 
 Vskutku, domy té ulice se na mne dívaly, jako by mi chtěly vyprávět 

chmurné příběhy, příběhy, o nichž člověk dobře ví, ale nechce o nich vědět, 
nebo by je raději zapomněl, než aby si je v paměti znovu vybavoval.6 

 Po krátkých schodech, kolem hodin, dolů, směrem od 
novodobého Seifertova pomníku, který sochař Roith pojal jako 
kamennou záložku do knihy… jo, ten Roith, Jan, manžel bývalé 
ministryně zdravotnictví v Tošovského vládě a evropské 
poslankyně… to slovo letělo jako pták do sítě hvězd7..., stojí na něm 
čitelně. Ulice mírně z kopce táhle vyje nesnesitelnou bolestí. 
Přesprejované fasády páchají radostně předem domluvenou kolektivní 
sebevraždu a na rozdíl od lidí dobře vědí proč. Všude ticho. Dusno. 
Za dveřmi bytů tušená nouze. V čísle osm rezonírují dozvuky 
mikroskopického dětství a Honzova sytě zelená ohrádka, chránící 
květináče před pádem z římsy, hned těsně vedle plechového 
teploměru. Ohřívaná voda na koupání přímo z plotny, věkem 
rozšklebené parkety prvního patra, stará Rohlíková, rozdávající do 
úmoru nepotřebné, dřevěné válečky na nudle z vlastní kuchyně, 
udavačka Bradová se zklihovatěným úsměvem, kompozičně nepřesně 
vlepeným na území rezervované obličeji, pod tíhou mastného prachu 

                                              
6 Heinrich Heine, „Ludwig Börne“, 1840, citace 
7 Jaroslav Seifert, „Prosinec 1920“, citace 
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kolabující tchýniny jazyky a šmouhy nedosrkaných pijavic na místě 
bývalého botníku. 

 Mé kožené sandály daly se z ničeho nic tenince do zpěvu. 
S každým následujícím krokem: 

vrz – gráá 
vrz – gráá 
levá 
pravá 
vrz – gráá 
vrz - gráá 
levá 
pravá 
vrz – gráá 
vrz – gráá, 
jakoby měly právě tímhle způsobem chuť upozornit mě na mé 

vlastní vnitřní napětí, na mé impulzivní naznačování, doprovázející 
ten stav, který se časem může snadno přetavit v geometricky se 
rozšiřující řady pokusů o stalkování, jakoby měly chuť upozornit mě 
na mou lehkou nervozitu, kterou pociťuji. 

 Přesné načasování: zvony prokopského kostela tlukou patnáct, 
aniž by se nechaly rušit lomozem nevychovaných tramvají a zároveň 
vynášejí mé, hořkým potem kuřáka oblýskané tlusté tělo do fízlama 
zaplevelené Lupáčovy ulice, abych jí svou vteřinovou přítomností 
přeťal. Pak zezadu za paneláky. Betonové pláty a jakoby dvorky, 
určené původně snad k venčení zchromlých gerontů a k chlubení se, 
pouze teoreticky zametené úklidovou četou cigánů v zářivě 
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oranžových vestách, kteří si tak odpykávají soudem v Jagellonské 
udělený trest veřejně prospěšných prací, vyprahlá cesta kolem 
pískoviště, četně zmapovaná kokršpanělskými chcankami, nahoru 
kolem podzemních garáží a přes šedě natřený most, kolem krizového 
centra přecpaného psychiatry a psychology, pod kterým právě ze 
všech sil supí em há dé autobus, překračující dávno hranici své 
životnosti. 

Vrba Anna, 13. 6. 1930, Nieder Kannitz 
Vrba Wenzel, 4. 8. 1930, XXX 
Vrba Maria, 7. 8. 1928, Weltrus 
Vrba Elisabeth, 3. 3. 1928, Fule bei Prag 
Vrba Eleonora, 31. 5. 1928, Rumburg 
Vrba Jaroslaus, 26. 11. 1928, XXX 
Vrba Adalbert, 3. 2. 1926, Libnitsch 
Vrba Johann, 1. 8. 1936, Prag II. 
Vrba Anton, 9. 12. 1922, Radaum 
Vrba Johann, 2. 2. 1921, Drachau 
Vinter Marie, 25. 2. 1918, Prag 
Vrba Anna, 9. 3. 1915, Woporschan 
Vrba Marie, 3. 4. 1914, XXX 
Vrba Josef, 25. 11. 1914, Balk. Lhota 
Vrba Karl, 3. 4. 1913, Sbelitow 
Vrba Marie, 18. 4. 1913, Nakersch 
Vrba Anna, 30. 5. 1911, Mnich bei Kamenitz 
Vrba Matylda, 15. 3. 1911, XXX 
Vrba Beatrix, 3. 6. 1909, Libotenits 
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Vrba Vinzenz, 15. 1. 1909, XXX 
Vrba Katharina, 28. 9. 1908, XXX 
jestlipak by se mezi žižkovskými cigány dalo dohledat nějaké 

potomstvo vězněných Vrbů z tábora v Letech? 
jestlipak náhodou za paneláky nezametá vajgly přímý příbuzný 

Marie Vinterové, týrané četníky v táboře v Letech? 
jestlipak se já sám, třeba nad regály s konzervovanými, červenými 

fazolemi v Bezovce, dennodenně nedívám do očí všem těm pra a 
předkům cigánských Vrbů, nakopaným do žeber a do žaludků 
v koncentráku v Letech? 

Nikdy jsem doopravdy netoužil pracovat s lidmi, nebylo proč 
pasovat se do role anděla z Kalkaty, nebylo proč zneužívat jména 
Matky Terezy, nebylo proč pasovat se do role transnacionální 
společností vyprodukovaného spasitele se studenými plameny po 
kapsách, naléhavě souložícího kontury ortopedických vložek, trpící 
nepřekonatelnou trémou před nabroušeným hrotem ztopořeného 
penisu. Nebylo proč. Nejraději jsem si jako dítě hrál sám, daleko od 
všeho a všech, většinou na těch nejnepravděpodobnějších místech. 
Nebylo mojí doménou zakládat klučičí party, do žádné takové mě 
nenominovali ani jako člena, natož její kápo, nikdy mě nepřizvali do 
družstva vybíjené, nikdy do přední řady na školním výletě, 
privilegované nošením zásob jídla a skupinové vlajky, ani nic 
podobného. Uměle vyprovokované aktivity kolektivu mi byly 
odjakživa z hloubi duše protivné. 

Pivo z blízkého kiosku na Vrchu svatého Kříže posloužilo jako 
náhlý zdroj blahodárného ticha. 
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 Svlékl jsem si triko z mačkavé látky, strčil ho pod hlavu jako 
polštář a lehl si na záda do trávy. Na vzduchu v parku se mi pomalu 
začal vracet střízlivý výraz. Brzy ráno sešňupanou lajnu pervitinu, 
libovost, kterou jsem si osvojil během scházení se s B., a jeho víc než 
poctivému tréninku, pokousala okysličeně kolotající krev a stáhla jí 
z mozku do nohou, připravena uzemnit jí a zlikvidovat nadobro. 

 Přemýšlím tak někdy, sám pro sebe nad tím, jak velcí zchátralci 
jsme. Jak zoufale se, jako lidstvo, moříme svými dávnými představami. 
Jsme rozzuření proměnami, naše kosti, naše sny a bolesti, naše těla 
zdědila zatuchlost mršin. Konec lidstva je naštěstí předvídatelný a 
žádoucí, prodlužovat ho do nekonečna by bylo přinejmenším 
neslušné. Není v moci člověka, aby se ztratil. Přemýšlím tak někdy, 
sám pro sebe nad sny o černým psu, o bílé koze a kalné vodě, 
přemýšlím o zvěstovatelích smrti, houkání sýčka, žluvě útočící na 
obvodové zdi baráků. O vrzání červotoče a pleskajících křídlech lišaje 
smrtihlava tak někdy, sám pro sebe přemýšlím. 

  
Ukázková srpnová bouřka mě zastihla až ve chvíli, kdy mi cesta 

pod nohami zahnula ke Kapslovně. Chodím tam do jedné polomrtvé 
garáže tajně krmit kočky a spokojeně tak plýtvám seniorskými 
povinnostmi s grandiózním předstihem. 

 Krátká, intenzivní bouřka z vedra. 
 V té samé garáži, dřív snad zámečnické dílně nebo opravně aut, 

jsem v sedmaosmdesátém, za komunistické, vlastně služební peníze, 
tajně telefonoval mámě do Itálie, do bytu její sestry, když se díky 
Gorbačovu přístupu lehce rozvolnily poměry a poprvé jí vydali 
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povolení a výjezdní doložku. Bylo horko. Tehdy. Ne – li větší než je 
dnes. Všude byl cítit benzin a vyjetý olej, kolomaz a břidličný prach. 
Všechno ve mně třeskalo, studily mě konečky prstů a mnohem víc 
nohy, tréma mi nedovolovala pohnout se, v břiše mě 
neidentifikovatelně pálilo, nešlo to ukočírovat. Prostě - měl jsem 
strach. Můj čerstvě sedmiletý mozek nedokázal jen tak, z ničeho nic, 
vyhodnotit správně tu situaci, proto ten strach, proto všechny ty divné 
pocity. Nedocházelo mi, že letadlem život nekončí. Ta nejistota, že 
už mi mámu nikdy nikdo nevrátí, ta byla paralyzující. Zklidňovalo 
mě poslouchat její hlas alespoň zprostředkovaně - měkoučký a 
zakouřený - a zklidňuje dodnes. Pořád dokola jsem do zamaštěného 
sluchátka opakoval: 

já tebe taky! 
já tebe taky! 
a nad hlavou mi, jako nekompromisní dozorci, funěli tři chlapi 

v montérkových kombinézách, v čele s nevlastním otcem, kteří 
hlídali čas hovoru. 

 Přestalo pršet. 
 Vyzáblé, jiskřivě černé kotě mi usnulo v náručí s jazejčkem napůl 

z tlamy. Nepozorovaně se nad ním zavřelo víko od krabice, původně 
hostící kuchyňskou váhu, vystlané flanelovou dekou (taky už by si, 
chuďátko, zasloužilo novou), a přitom jsem mu svatosvatě šeptem 
přísahal, že přijdu brzy zas. 

 Teď si zapálím – mňam, to si dám. 
Koberec v mém pokoji statečně inhaluje a zároveň kumuluje to 

nesnesitelné horko. Zírám tupě do jediné, drobné, propálené díry na 
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něm. Pomáhá mi to koncentrovat se. Asi. Sedím na okraji postele 
jenom ve spodním prádle a nezaujatě listuji pofidérním vydáním 
monografie Fridy Kahlo – mexická červená, sytější než sladká krev 
menstruace, tropické květy ve vlasech, ani hřebíky s plochou 
hlavičkou natlučené do zad a lemující tak terén páteře, mě nezajímají. 
Pociťuji silně chuť masturbovat, ale v tomhle počasí vyloženě nemám 
k fyzické aktivitě odvahu. Nechám to pnutí odeznít se stejným 
klidem, s jakým přišlo, jako už stokrát, jako už tisíckrát předtím. 
Nedělám si těžkou hlavu ze zmařené erekce, věřím, že ten pocit ještě 
zažiji. 

 Věřím. 
 Věřím = Víra. 
 Měním se a to je nepopiratelný fakt. 
Uvnitř sebe už jsem v podstatě někdo úplně jiný, ale protože 

dokážu soucítit s lidmi, chovám se navenek stejně, jako doposud. 
Nechci ty lidi lekat a uvádět je do trapných situací, ve kterých bych 
jim začal být nesrozumitelný. Nechci v nich vyvolávat rozpaky a 
připravovat jim krušné chvíle, nutit je přemýšlet nad mou situací, 
která se jich ve výsledku stejně netýká. Lidi nejsou schopní přemýšlet 
o druhých, ztratili trpělivost, nemají čas, nechtějí a obecně odmítají 
přemýšlet. Je to jejich střed života – schraňovat, kupit, tajit, mlčet, 
nakupovat, vyhazovat, olizovat, zamykat, vrstvit, utrácet, hypotučnit, 
odstrkovat, dělat cokoliv, co odtahuje pozornost od cizích osudů, to 
je středem životů lidí. Já sám tedy asi nemám střed, když stojím sám 
od sebe bez opory. Asi ani nejsem člověkem, podle modelu, který se 
ustaluje ve společnosti, ale to, že se vnitřně měním, to je nepopiratelný 
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fakt. Je to fakt, se kterým teď už trvale žiji. Všechny ty neviditelné 
schizofrenní boje, „Jakyl & Hyde slepé podvečery“, potoky zapálené 
úmyslně založenými požáry, musím chroustat sám, nikdo z živých 
dobrovolně nepropůjčí mi svůj chrup, svou sílu žvýkacích svalů, aby 
mi alespoň na moment odlevil. Nikoho z živých nezajímá, že uvnitř 
už jsem v podstatě někdo úplně jiný. Sedím na okraji postele jenom 
ve spodním prádle a čekám na srpnový západ slunce. 

 „Kdo volá?“ 
 „Xxxxxxxxxx.“ 
 „Kdo já?“ 
 „Xxxxxxxxxx.“ 
 „Jo, aha, stalo se něco?“ 
 „Xxxxxxxxxx?“ 
 „C., prosim tě, soustřeď se, já ti vůbec nerozumim.“ 
 „Xxxxxxxxxx?“ 
 „Tak se zastav, mně je to jedno, to už stejně nemůže nic změnit. 

Snad máš tolik sebereflexe, abys pochopil sám, že celej náš vztah je 
v hajzlu, že je rozlámanej a shnilej.“ 

 „Xxxxxxxxxx?“ 
 „Co bys cestou bral? Neber nic.“ 
 „Xxxxxxxxxx?“ 
 „Můžeš použít klíče, co máš u sebe, jistě, ale než vode mě dneska 

vodejdeš, vrátíš mi je nadobro.“ 
 „Xxxxxxxxxx.“ 
Kobaltově modrá rozlévá se mi hutně po stehnech. Tlusté žíly 

proudí kolem kolen a uprostřed lýtek vytvářejí sérii beztvarých skvrn 
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s rozplizlými okraji, ředěnými sraženou bílkovinou těsně pod kůží. 
Svlékám si spodní prádlo a nahé tělo soukám do džín. Špatně 
provedený overlockový steh mi svou ostrostí rozdírá svraštělou 
jemnost šourku. Nepříjemný pocit z toho, že by mě C. pozoroval a 
svým pohledem dozajista iritoval můj genitál a zadek obtažený 
přilnavou elasticitou bavlněného prádla, po tom všem, co se 
v posledním měsíci mezi námi dvěma odehrálo, je silnější než 
myšlenka na komfort a vlastní pohodlí v rozkroku. 

 Byli jsme spolu osm let. 
 Osm dlouhých, navenek spokojeně se tvářících let, během 

kterých jsme vzájemně podnikli desítky, až možná stovky 
kompromisů a předem dohodnutých ústupků. Osm let jsme bydleli 
společně a pokoušeli se vytvořit fungující mikrosystém. Pokoušeli 
jsme se zabydlet se v našem soukromém světě s vlastními pravidly, 
naprosto nenavázanými na cokoliv pod tlakem vnucovaného. Na 
počátku našeho vztahu jsme byli oba plni nadšení a nepotlačované 
euforie. Doslova z nás odkapávala nezkrotná motivace dělat společně 
věci líp. Mně se úspěšně podařilo jakoby zapomenout na mého 
předchozího partnera, který jako fotograf odjel na dlouhodobý kšeft 
do Španělska. Znám se s ním od první třídy základní školy, oba jsme 
byli, tehdy v Mníšku pod Brdy, panici. C. koupil, naprosto mimo 
plán, jenom aby překvapil, auto. Pravidelně mě odvážel za Prahu na 
výlety, společně jsme vybírali knihy a nakupovali obrazy, hrnce, 
cedníky i hmoždinky. Svěřoval se mi s pocity, s náhodnými setkáními 
venku po cestě do práce nebo z ní, s bolestmi zatrženého nehtu na 
palci u nohy, rozlitým octem v kuchyni – často nám nestačil den 
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k tomu, abychom dopovídali zbytek a já začal opatrně věřit tomu, že 
život nemusí být výhradně jenom na obtíž. Nikdy mě žádná okolnost 
nenutila, abych sám sebe považoval za vhodného účastníka vážně 
míněného partnerského vztahu. S přiznáním orientace jsem problémy 
neměl, od čtrnácti let ji beru jako automatickou součást své osobnosti, 
ale ani takový stav ve mně nevypěstoval sebevědomí a dostatečnou 
jistotu zakládat horlivě partnerství, věřit mu a opečovávat ho. I když, 
na druhou stranu, nikdy jsem žádný, už existující vztah, vědomě 
nezradil. Nikdy mě nestrhlo nic natolik prudce, abych ho přestal brát 
vážně a neuměl se k němu postavit čelem. Nevím, čím vším na mě 
zpočátku C. zapůsobil, že bylo až legračně snadné tak slepě mu 
podlehnout, nevím dodnes, proč jsem tehdy, před lety, šel dobrovolně 
proti svému přesvědčení a se vztahem souhlasil i přesto, že po 
rozchodu s D. jsem si jakýkoliv další zakázal. 

 A teď aktuálně už se zase poměry změnily natolik, že zjišťovat 
příčinu nemá smysl. 

 „Máš klíče, nezvoň.“ 
 „Ahoj.“ 
 „Ahoj. Máš u sebe klíče, proč zvoníš?“ 
 „Nechtěl sem to…, nechtěl sem… já, zkrátka sem je nechtěl 

použít, teď když je to všechno jinak. Nemůžu si zvyknout a já nevim, 
jestli a co smim.“ 

 „Poď dál, prosim tě, udělám kafe.“ 
Ne, není to dobré prostě. 
 Chová se naprosto nemožně, nepřirozeně, nenacházím v něm 

zhola nic, co by mi připomínalo těch předchozích osm let. Žádný 
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šarm a sexappeal, mužnost, ani lehkost vystupování. Sedí v pokoji 
pronajatého bytu, utopený v křesle, s výrazem malého parchanta, co 
fotbalovým balónem, ne až tak omylem, vysklil sousedovi výplň 
dveří, nervózně žmoulá svazek tří klíčů v dlani, kroužkem prostrkuje 
prst druhé ruky, kouše se do rtů a zkrátka není to on. 

 Ne, není to dobré prostě. 
 Kafe udělám, to zvládnu poslepu. Pokud bude mít potřebu mluvit 

a vracet se k našemu rozchodu a po sto padesáté opakovat argumenty, 
kvůli kterým bychom neměli jít od sebe a po sto padesáté použije ty 
samé srdcervoucí omluvy, plus pro dokreslení situace trocha popela 
na hlavě a slzička v koutku oka, i toho zvládnu být svědkem a nebudu 
mu bránit. Ale hned, jak ta jeho nablblá show skončí, hned jak vysype 
své poslední, domnělé eso z rukávu, slušně ho poprosím, aby odešel. 

 „Cukr jako vždycky?“ 
 „Dva, díky.“ 
Jsem pevně rozhodnutý žít sám. 
 Nechci, aby mi C. zůstal na krku, stejně jako to nebylo mým 

přáním nikdy dřív s kýmkoliv jiným. Nechci, aby mi C. zůstal na 
krku a chodil ke mně do bytu na návštěvy kdykoliv jemu se zachce, 
ještě i po rozchodu. Když rozchod, tak komplet, a co jako? Rozchod 
se vším všudy, natrvalo a bez výjimek. Spálený mosty mi nemá nikdo 
právo vyčítat, je to čistě moje svobodný rozhodnutí. 

 „Nemáš za co, zamíchej si ho.“ 
 „Tys tu naší společnou fotku sundal? Myslim tu, co byla nad 

postelí.“ 
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 „Včera sem jí rozstříhanou vodnes do vodpadků. Měl sem to 
udělat už dávno, když se poprvý začal bez příčiny rozpadat ten fórovej 
rám... stejně se na ní jenom držel prach.“ 

 „Vyhodil si jí? Aha…“ 
 „Prosim tě, C., proč si dneska vlastně přišel?“ 
 „Chci se ti za všechno vomluvit. Každou hodinu… každou 

hodinu, minutu na tebe myslim, je mi bez tebe tak divně. To…, 
neumim to…, neumim správně popsat ten pocit, ale nejhůř se cejtim 
ráno, prostě když se ráno probouzim v tom zapšklym bytě na vopačný 
straně Prahy sám.“ 

 „Myslíš, že vomluva něco spasí? Teď už je šíleně pozdě, chápej, 
podělal si cos moh.“ 

 „Já to vim… no jo, podělal. Hodně věcí sem podělal...“ 
 „Právě. A podělal si hlavně takový věci, který byly zásadní. Zničil 

si nenahraditelný a intimní věci, který patřily výhradně nám dvěma. 
Vo mojí důvěře k tobě, se kterou sis tak akorát vytřel prdel, je škoda 
mluvit. A to vodpustit neumim. Ne, že neumim, ne, že nedovedu, ale 
prostě jednou provždy už nechci. Nechci vodpouštět, rozumíš?“ 

Jako kdybych to neříkal. 
 Za každou cenu se přede mnou chce ztrapnit a za všechno se po 

x - té omluvit. Vidím mu až do žaludku. Nudím se jeho 
neoprávněným monologem, je až zbytečně dlouhý, zbytečně 
křečovitý. Mám dost vážný problém uvěřit mu, že to, co mi říká, 
vůbec myslí vážně. Připadám si najednou jako herec ve fiktivním 
filmu, ve kterým se můj zasraně ignorantskej hereckej kolega nenaučil 
roli. 
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 „Cejtim se najednou strašně sám.“ 
 „Nechceš mi to, C., doufám dávat za vinu?“ 
 „Ne, to ne… nechci, ale víš, řikal sem si, spíš jenom tak pro sebe, 

jaký by to asi bylo, kdybys mi chtěl dát druhou šanci? Eště jako to se 
mnou zkusit znovu.“ 

 „Ale já vo takový možnosti určitě neuvažuju, C. Zkus to přijmout 
jako fakt, nic jinýho ti nezbejvá.“ 

 „A co tě vlastně vytočilo nejvíc, A.?“ 
Předvádí se jak pubertální fakan, to nikdy dřív nedělal. Nevím, jak 

zachovat dekorum. Snaží se mě rozhodit, asi, ale to mu za žádných 
okolností nesmím ani dovolit, natož čímkoliv usnadnit. 

 Za dobu trvání našeho vztahu jsem naopak já cítil takovou až 
hrdost na jeho sebevědomé vystupování, které mě dokázalo 
motivovat. Málokdy si nevěděl rady s nastalou situací, na všechno měl 
pohotovou odpověď, reagoval věcně, trefně, vtipně, dokonce mě 
bránil, když bylo třeba, obohacoval můj život. A teď? Zkroucený 
v křesle srká horký presso, nesrozumitelně šeptá, vyhýbá se očnímu 
kontaktu a neuroticky poklepává ukazováčkem do stolu. Co to, 
ksakru, do prdele je? 

 „Můžu ti říct, že nejvíc mě dorazily ty dvě špinavý kurvy, který 
sis natahal do naší společný postele, když si špatně vypočítal datum 
mýho příjezdu. Tehdy z těch Litoměřic. Těm čurákům mohlo bejt 
nanejvejš vosumnáct a to kdoví jestli. Tvoje bezprostřední reakce a 
jejich reakce, nehorázná vostuda v noci na baráku, nadávky vod 
Bečvářový, kterou sme probudili a její tendence volat policajty, 
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pochcaný slipy na mym polštáři…, nebudu to dál pitvat, je mi z toho 
všeho dodatečně na zvracení.“ 

 „Já vim...“ 
 „To byla ta pověstná poslední kapka, když už se teda na férovku 

ptáš, to je přesně to, co mě vytočilo nejvíc. Nic podobnýho snášet 
nemínim. Rozumíš? Prostě zabředávat do eště větších sraček v tvojí 
režii a s tebou po boku nemínim.“ 

 „Nedokázal sem to tehdy vydržet, ten tejden bez tebe.“ 
 „To je teď už jenom tvůj problém, na takový kecy neslyšim. 

Prosim tě, bude to lepší pro nás pro voba, seber se teď, nech tady na 
stole ležet klíče, v předsíni si nezapomeň tu bílou tašku, máš v ní 
vobálku s penězma z toho zrušenýho společnýho účtu, dal sem si na 
stranu jenom na poslední nájem, tos mi řekl, že smím, malej techničák 
k autu a veškerý ty, pro normální lidi zapomenutíhodný parafernálie, 
který sis div vlastnoručně nepodepsal. A vypadni. Nechci tě už nikdy 
vidět. Dokáže aktivní část tvýho mozku zachytit a zaregistrovat tohle 
sdělení? Seš ty sám schopnej porozumět správně tý větě?“ 

 „Ale...“ 
 „S ‚ale‘ se třeba zadus, C., už toho bylo vážně dost.“ 
 „Ale… já tě mám pořád rád, A.!“ 
 „Jak můžeš tvrdit, že mě máš rád, když ani správně nevíš, co mi 

chybí? Můžu bejt tvym hladomorem, tvou neustálou snahou vo 
vystoupení z davu průměrnejch, můžu bejt kymkoliv si usmyslim, 
měnit polohy a do nekonečna rozšiřovat spektrum použitelnejch 
grimas, pohnout horou, najdu - li dostatek fyzickejch sil a polykat 
kameny místo moldánků, jenom abych na tebe zapůsobil. 
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Kolemstojnej svět uznává stejný pravidla jako zrcadlo. Z vodrazů 
sestává konvertibilní celek, převeditelnej do praxe. Vodrazy a 
vodlesky zrcadla sou tou jedinou ryzí introspektivou, posouvající 
lidský nitro vpřed, po ose dokonalosti až k vysněnýmu cíli. Ten 
základ, jádro všeho ztišenýho, spočívá v přirozeně nutkavý potřebě 
zachránit nemocnice před vypuknutím požáru, poskytnout bezpečí 
lidem, co si ne vlastní vinou zpackali život. Můžu bejt tvym 
hladomorem a černym kašlem, rád se ti usadim na holeni v podobě 
dokořán rozevřenýho bércovýho vředu, můžu bejt tvym 
hladomorem, jistě, ovšem pouze tehdy, pokud mi svatosvatě slíbíš, že 
po mně už nikdy nebudeš nic dalšího chtít.“ 

 „Ale...“ 
 „Xxxxxxxxxx!!“ 
Měním se, protože osud to tak vymyslel. Měním se. Dobrovolně 

jsem se tomu stavu poddal a zvykám si na přítomnou samotu. Měním 
se a otvírám okno dokořán, letitý parfém nechávám vyvanout 
záměrně, ať ho ptáci v letu, cítící osobní svobodu stejně relativně, jako 
jí cítím teď já, rozcupují. Měním se a strhávám, vlastně vztekle, 
prostěradlo z jeho poloviny letiště sestavovaného kdysi, před drahným 
časem, soukromými truhláři na míru, vyhazuji s přehrávaným 
despektem jeho brýle na čtení, balzám na rty, i na konci rozkousanou, 
grafitovou tužku, zakládající stránku v knize vypůjčené z mé 
knihovny – je víc než třeba zabývat se nejposlednějšími věcmi bez 
odkladu. Je potřeba reagovat okamžitě i za předpokladu, že takové 
věci k řešení člověka zdrží. 

 Nová etapa života přede mnou. 
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 Etapa, o které se ještě ani zdaleka nedá říct, jestli bude šťastnější. 
 Nedá se o ní totiž zatím mluvit vůbec. 
 Znervózněný žaludek vyhrožuje mi teď explozí. Tváře zevnitř 

zdestruované osm let zadržovaným pláčem do krve. Měním se a bolí 
to. Přirozený vývoj událostí mě nekompromisně donutil začít ovládat 
i jiný způsob života, dobrovolně jsem se tomu stavu poddal a zvykám 
si na přítomnou samotu. 

 Rád si odkládám hlavu, ruce, penis, nohy, obě čelisti a jiné části 
těla obřadně do kartonových krabic s víkem. Nejraději mám tu od 
balíků kancelářského papíru euroBasic, 5x500 sheets, A4 formát, 
210x297mm, 80g/m2, white. Je ze všech myslitelných a dřív 
vyzkoušených druhů kartonových krabic ta nejspolehlivější, 
nejpevnější v namáhaných zónách a po důkladném přivření víkem 
uvnitř ze všech nejtemnější. Pro moje bolestí, tlakem a tahem 
vyčerpané fragmenty těla splňuje nejvyšší a nejpřísnější pravidla 
komfortu. Rád si odkládám hlavu a jiné části těla obřadně do 
kartonových krabic s víkem. Vždycky v okamžiku, když zůstanu 
doma sám, udělám to. Rozšroubuju se a nenásilně uvolnim závity 
skrytý pod velkými klouby. Dopřeju tak vlastní bolesti luxus ticha a 
tmy, i když pouze na chvíli, na dobu, kterou můžu mít s jistotou pod 
kontrolou. Já vlastně žádným způsobem ani nekoriguji, ani 
nekontroluji, ani neřeším, jak strašně tloustnu. Tloustnu prostě tak, 
jak mi moje rozežranost velí. Když se občas vidím v nějaké výloze, 
z profilu například, už dávno to není hezký pohled. Rosolovitý, 
prdelatý bezčasí, pudingoidní beztvarí, neuhlídatelná masa, valící se 
ulicema. Já nevim, třeba existujou lidi, pro který by moje figura byla 
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přitažlivá, třeba vážně existujou lidi, kteří se nechají lapit do tenat a 
neřeší u toho počet centimetrů v pase. Třeba existujou, ale já je 
rozhodně osobně neznám. Zdá se, že se bojim někomu svěřit, že 
pramálo důvěřuju lidem, ale na všechno je (snad) dost času. Třeba se 
se svojí ne / schopností někdy někomu svěřim a třeba taky nikdy ne, 
o tom si rozhodnu výlučně já sám. Nemám pokoj zařízený 
ultramoderním nábytkem, nemám účet v bance a k němu kartu, 
nemám hypotéku, neumím bruslit, nikdy jsem nezkoušel skateboard, 
nejezdím v létě do exotických destinací a v zimě na hory 
v postříbřeném overalu, nemluvím plynule anglicky, nesnáším 
počítače, radary a kamerové scannery, co rozselektují celou mojí 
postavu. Jsem ten nejobyčejnější z nejobyčejnějších. Tuctovej chlap 
s neskrývanou nadváhou, kterých je na ulici možný potkat stovky a 
tisíce. 

Měním se a tupě hledím před sebe, na uklidnění mě samotného 
padla čerstvá lajna perníku, které nelituji. Naopak! Nereaguji na 
podněty, nevšímám si bolestivě vykloubených nohou. Měním se. 
Fyzicky sotva znatelně, tlusté, rostoucí břicho nechávám nerušeně 
růst, ale vnitřně, vnitřně se měním. 

 Měním se, protože právě samota, hraná nekompromisnost  
i fingovaná tvrdost vyjednávání, bolí. 
 Měním se, protože osud to tak vymyslel. 
 Měním se. 
 A bolí to. 
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kapitola 2 
 

Váhání před zrozením. 
Existuje-li stěhování duší, 

pak není ještě ani na nejnižším stupni. 
Jeho život se váhá narodit. 

 
To vůbec nebylo tak, že bych si chtěl splnit nějaké tajné přání a 

pracovat s lidmi – pro lidi – v terénu – s permanentně hrozícím 
nebezpečím v zádech – v noci na nádražích. Nikdy jsem nikoho 
neprosil, aby mě poslal mezi zfetované chlapské kurvy šermující mi 
těsně před obličejem div ne sekáčky na maso, obnaženými 
přirozeními a injekčními stříkačkami. Tohle všechno vzniklo 
naprosto spontánně, bez jakéhokoliv náznaku plánování v mé hlavě. 
Terénního pracovníka jsem začal dělat dobrovolně z jednoho 
prostého důvodu – ze zvědavosti. Chtěl jsem nasát tu atmosféru, vidět 
na vlastní oči alespoň jednoho tak extrémně exponovaného gaye, 
v rychlosti pochopit jejich venkovní systém a základy hierarchie ve 
skupině mužských prostitutů a pak se bez vysvětlování zdejchnout a 
nebýt. V noci, v parku Hlavního nádraží, jsem hledal B., a našel ho 
podle vytištěné fotky, kterou mě vybavili. Naše první osobní setkání 
skončilo ale fiaskem. Snaha o vzájemnou komunikaci, vysvětlování 
její prospěšnosti a všech důvodů toho, proč ho vlastně osobně 
kontaktuji, všechno ztroskotalo, všechna snaha se setkala 
s jednoznačným odporem z jeho strany. Návštěvu v přísně hlídaném 
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nádražním revíru nakonec bylo nutné opakovat celkem třikrát, než se 
mi podařilo alespoň částečně ho rozmluvit a zklidnit natolik, aby mi 
odpovídal na základní otázky. 

Dorozumívám se s okolním světem očima. Rytmicky pohazuji 
rameny jakoby nic a pod jazykem zmáčeným lákem od okurek 
přenáším tajně hrbolec českého granátu. 

  
 Křičím!, Křičím!, 
slyším ten křik! 
  
Tři dny a tři noci trvající výkřik a ve skutečnosti ani hlásku, ani 

nádech na hlásku se připravující, neslyšet. Dorozumívám se s okolním 
světem očima. Hmoždím se s pilováním základních chyb. 

  
 Křičím!, Křičím!, 
slyším ten křik! 
 
A přitom od samého začátku mi bylo jasné, že na práci takového 

druhu nejsem stavěný, že tím riskuji víc, než je zdravé. 
Bojím se znamení kříže, svěcené vody a vůbec všeho, co souvisí se 

mší. Bojím se hlasu kohouta, prvního signálu blížícího se svítání. Při 
jeho zakokrhání ztrácím veškerou moc, vzdávám se dobrovolně všech 
doposud vybojovaných kořistí. I hlasu zvonu se bojím, při zvonění 
nemám daleko k mdlobám. 

 Jsem mouchou v horkém podnebí. 


