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přispěvatelkou do novin 
a časopisů po celém světě. 
Narodila se v Devonu 
a momentálně žije se dvěma 
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DÍTĚ OHNĚ
Další děsivý thriller 
od autora Ledových sester!

Rachel si vezme okouzlujícího 
Davida a zdá se, že ji čeká dokonalý 
život. Opouští Londýn a přesouvá 
se do nádherného Carnhallow 
House v Cornwallu. S novým 
manželem získává také bohatství 
a milého nevlastního syna Jamieho.
Brzy se ale Jamieho přístup změní 
a Rachelin dokonalý život dostává 
trhliny. Jamie se chová podivně, 
tvrdí, že ho pronásleduje přízrak 
jeho zemřelé matky, Davidovy 
předchozí ženy. Snaží se ji tím 
Jamie vytrestat, nebo je jeho trauma 
větší, než si myslela?
Rachel se noří do hlubin minulosti 
a její podezření roste. Proč David 
odmítá mluvit o synově chování 
a co přesně se před dvěma lety stalo 
jeho bývalé manželce? Když léto 
uplyne a blíží se prosinec, Rachel se 
obává, že se naplní děsivé proroctví:
„O Vánocích zemřeš.“
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ZEMŘELA

KIRSTIE A LYDIA. JEDNA ŽIJE, 
 DRUHÁ ZEMŘELA. NEBO NE?

Rok po smrti malé Lydie se její rodiče Sarah a Angus s jejím jednovaječným 
dvojčetem Kirstie odstěhují na malý izolovaný ostrov. Doufají, že tam začnou 

nový život. Jenže Kirstie prohlásí, že došlo k omylu a že je ve skutečnosti 
Lydia. Angus odjíždí za prací a Sarah, kterou bouře uvěznila s dcerou na 

ostrově, objeví v zamčené zásuvce manželova prádelníku důkaz, že skutečnost 
je ještě děsivější než její nejhorší obavy.

•  „Nesnesitelně poutavé  
a napínavé.“  
Sophie Hannah

•  „Úžasně děsivý thriller.“ 
Spectator

•  „Skvělé… působivý příběh.“ 
Publishers Weekly

• „Chytí vás, má spád a ohromné 
množství atmosféry… A také jedno 
z nejdůmyslnějších rozuzlení mezi 

nedávno vydanými thrillery.“ 
Sunday Times
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Přeložila Marcela Nejedlá



A U T O R S K Á  P O Z N Á M K A

Rád bych poděkoval všem, kdo mi pomohli při shromažďová­
ní informací o Dartmooru, zvlášť Timu Cummingovi za inspi­
raci a Loici Richovi za společnost. Podobně jsem zavázaný: 
personálu hotelů U Dvou mostů, White Hart a Gidleigh Park, 
výrobcům Plymouth Gin a sládkům Dartmoor Jail Ale, mým 
redaktorům v The Times a The Sunday Times Travel Magazine Jane 
Knightové, Edu Grenbymu a Nicku Redmanovi.

Jako vždy musím poděkovat Jane Johnsonové, Eugenii Fur­
nissové a Sarah Hodgsonové za jejich moudrost, rady a pro­
fesionalitu.

V této knize najdete spoustu odkazů na různá místa a míst­
ní názvy z Dartmooru. Některá z nich jsem pozměnil nebo 
jsem si je vymyslel, i když doufám, že celkově vzato je tahle 
kniha věrným obrazem jedinečně krásné dartmoorské kraji­
ny. Jakékoli neúmyslné omyly jsou jen moje.

Děkuju Sethu Lakemanovi za to, že mi dovolil citovat slo­
va jeho písní.





Věnováno S





Ubohá Kitty Jay
Taková krása odvržená
Tahle tichá modlitba by mohla snést mír na její hrob
Ale něco jí ruší spánek

Kitty Jay, Seth Lakeman
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H U C K E R B Y H O  F A R M A

Sobota ráno

Mrtví ptáci byli úhledně poskládaní do řady. Nevěděla jsem, 
proč jsou mrtví. Možná je povraždila domácí kočka tím kru­
tým kočičím způsobem, kdy zabíjejí nikoli pro obživu, ale 
pro zábavu. Jenže na míle daleko jsem neznala nikoho, kdo 
by měl kočku. My docela určitě ne. Adam má radši psy: zví­
řata, která pracují a loví a aportují, zvířata se smyslem pro 
věrnost.

Pravděpodobnější bylo, že tihle malí zpěváčci zemřeli mra­
zem a hladem: dlouhá dartmoorská zima byla tvrdá. V posled­
ních několika týdnech se mráz zakousnul do kyselé půdy, hry­
zal do pokroucených stromů, zaháněl lidi do jejich domovů 
od malého Christow po Tavy Cleave a úzké cestičky na vřeso­
vištích měnil v kluziště.

Otřásla jsem se při té vzpomínce, jak jsem tak stála s hrn­
kem kávy u kuchyňského okna. Led už nějakou dobu zname­
nal nebezpečí na silnicích. Ano, měla jsem být opatrnější, ale 
byla to opravdu moje vina? Na chvíli jsem se podívala jinam, 
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něco odvedlo moji pozornost. A pak se to stalo, na té tmavé 
silnici, co se táhne kolem nádrže Burrator.

Byla to jen zmrzlá kaluž. Ale stačilo to. Místo cesty domů 
v poklidném tempu jsem najednou seděla v autě, které jsem 
nedokázala ovládat, řítilo se ve smyku, zatímco jsem dupala 
na brzdy, jež byly k ničemu, zmítalo se v mrazivém prosinco­
vém soumraku a stále rychleji klouzalo k čekající vodě. Pama­
tuju si jen podivný valící se pocit nevyhnutelnosti, že se tohle 
nějak mělo stát, že tak byl můj život předurčen: moje náhlá 
smrt ve třiceti sedmi letech.

V té stoupající černé vodě jsem odjakživa měla umrznout, 
zamčená dvířka auta byla určená k tomu, aby mě uvěznila 
uvnitř. Ledová tekutina v plicích mě měla utopit, měla ukon­
čit moje lapání po dechu v tomhle chladném, anonymním 
prosincovém večeru na okraji vřesoviště, kde vytáhlé majáky 
a holé kopce začínají klesat k Plymouthu.

Ale nezabilo mě to.
Bojovala jsem a plavala, valila se ze mě krev – a přežila 

jsem. Nějak, jakž takž. Ano, moje vzpomínky byly pořád ješ­
tě útržkovité, pořád potrhané, ale vracely se mi a moje tělo se 
zotavovalo. Modřiny v obličeji už skoro vybledly.

Přežila jsem téměř smrtelnou nehodu a byla jsem odhod­
laná sčítat svá požehnání, jako bych byla dítě počítající na 
prstech.

Požehnání číslo jedna: manžel, kterého stále miluju. Adam 
Redway. Zdá se, že mě také miluje, a v osmatřiceti je ještě 
pořád moc hezký s těma oslnivě modrýma očima a tmavý­
mi vlasy. Jsou skoro černé, ale ne úplně. Občas by mu někdo 
hádal o deset let míň, má v sobě věčné mládí i přes svou tvr­
dou práci. Možná je to právě díky té tvrdé práci. Jako správce 
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národního parku moc nevydělává, ale miluje vřesoviště, kde 
se narodil, a miluje to, co dělá: opravování zídek, aby dart­
moorští poníci neutekli moc daleko, vození skupinek školáků 
k narcisům na Steps Bridge i doprovázení turistů jen tak pro 
zábavu. Vodí je od Lydford Gorge, straší je historkami o psan­
cích, kteří tu žili v šestnáctém století, o Gubbinsových, kteří 
žili v jeskyních, stali se z nich kanibalové a nakonec vymřeli, 
protože se ženili a vdávali mezi sebou, nebo zešíleli.

Adam to všechno miluje: miluje poetičnost a vážnost vře­
sovišť. Líbí se mu ta houževnatost a  podivnost, vyrůstal 
v tom. A v průběhu let mi dovolil stát se součástí toho všeho: 
naše manželství je šťastné, nebo aspoň šťastnější než spous­
ta jiných. Ano, je obyčejné, normální, předvídatelné. Včetně 
sexu.

Moji přátelé z univerzity by se smáli nad tou domáckostí, 
ale já ji vnímám jako velmi uklidňující. Svět se otáčí rytmicky 
a spolehlivě. Od té nehody jsme se moc často nemilovali, ale 
jsem si jistá, že se to vrátí. Vždycky se to vrátí.

Za co dalšího bych měla děkovat? Kvůli čemu ještě jsem 
ráda, že jsem naživu? Potřebuju si to připomínat, protože 
záblesky vzpomínek jsou pěkně bolestivé.

Poměrně často mě přepadaly náhlé, děsivé bolesti hlavy: 
tak silné, až jsem vykřikla. Jako by mi něco lisovalo mozek, 
drtilo nervy.

Jako právě teď. Škubla jsem sebou. Odložila jsem velký 
hrnek s kávou vedle dřezu a přitiskla si ruku na čelo, na to 
citlivé místo, kam jsem se asi uhodila o volant, rozbila si kosti 
a mozek a týden vzpomínek na částečky jako rozlámaný kus 
ledu na jezírku na vřesovišti.

Hluboký nádech. Dýchej zhluboka, dlouze.
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Zaměřujte se na pozitivní věci, to říkal doktor. Buďte vděč­
ná za každý den. Tak bude uzdravování rychlejší. Mysl se 
rychleji zacelí.

Mám ráda svou práci, pracuju v turistické kanceláři národ­
ního parku. Není to archeologie, jak jsem chtěla, když jsem 
absolvovala na Exeterské univerzitě. Není to moje vysněná prá­
ce a není moc dobře placená, ale píšu letáky a mluvím o histo­
rii, rozplývám se nadšením nad výletníky a vedení parku mi 
v sezoně dovolí účastnit se vykopávek, rýt v zemi a nacházet 
vozíky z doby bronzové, zasypané kistvaeny – kamenné hro­
by – nebo neolitické lebky a stehenní kosti a obratle, pozů­
statky lidí, kteří tady žili, když byly slatiny teplejší a sušší. 
Přívětivější.

A ještě lepší než to všechno: miluju tenhle pronajatý kamen­
ný dům, ve kterém bydlíme, osm kilometrů od Princetownu, 
ztracený ve vřesovištích, něco přes kilometr od další obydle­
né budovy, Spaldingovy farmy, a tři kilometry od nejbližší 
vesnice s hospodou a maličkým obchůdkem, kde se prodává 
konzervovaná šunka a brikety a skoro nic dalšího.

Miluju tu divokou odlehlost, hluboké hvězdnaté nebe a ješ­
tě hlubší ticho. Miluju zasněné, artritické, mechem obrostlé 
jeřáby, které lemují cesty. Líbí se mi, jak jim lidé z vřesovišť 
říkají „vysoká svíce“ nebo „čarodějnická svíce“. Miluju taky 
tu otlučenou, tvrdohlavou, zarputilou historii toho všeho. 
Huckerby bývala opravdová farma, pořád ještě tady jsou sto­
doly a kůlny rozpadající se v dartmoorských deštích, v oparu 
vrcholícího léta je porůstají chrpy a silenky, ale jediná sku­
tečně netknutá budova je ta, ve které žijeme, klasický dlouhý 
dům z vřesovišť, možná i šest století starý.

Kdysi tady bydlela pěkně velká rodina: lidé nahoře, zví­
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řata na druhém konci dole. Dobytek vytvářel teplo pro lidi 
pod stejnými devonshirskými došky. Teď je dům upravený, 
na střeše jsou břidlicové tašky, interiér zmodernizovaný. Ano, 
obtížně se vytápí a občas tu je vlhko. Ale má svůj charakter. 
A bydlím tu já, Adam a Lyla, naše dcera, a naši dva psi, Felix 
a Randal.

Psy jsem pojmenovala podle básně Gerarda Manleyho Hop­
kinse. Miluju poezii. Občas také píšu básně, ale nikdy je niko­
mu neukazuju. Schovávám je stejně plaše, jako si moje dcera 
schovává svá tajemství. Líbilo by se mi být básnířkou, stejně 
jako by se mi líbilo být archeoložkou. Ale takhle je to v pořád­
ku, protože jsem šťastná, myslím, a docela určitě jsem šťast­
ná, že jsem naživu, že bydlím v domě, který miluju, na místě, 
které miluju, s mužem, kterého miluju, se dvěma psy, které 
miluju, a ze všeho nejvíc s dcerou, kterou prostě z celého srd­
ce zbožňuju.

Lyla Redwayová. Dívka, která ráda aranžuje mrtvé ptáky 
do řad a křivek.

Lyla Redwayová. Devítiletá holčička tady venku na farmě, 
která nosí schlíplý modrý klobouk a tlustý černý anorak, hraje 
si svoje vlastní hry, jako si vždycky hrála – sama, nebo mož­
ná s Felixem a Randalem, kterým nejspíš dává přednost před 
všemi lidskými bytostmi.

Nevadí mi to. Je jiná, je sama sebou, zranitelná, výstřed­
ní, zábavná, laskavá, rozkošná. Kolik dětí by strávilo mrazivé 
časné lednové ráno aranžováním mrtvých ptáků?

Někdy si poručí kameny, větvičky nebo temně rudé lesní 
plody. Jindy Adam nosí domů dárky, které našel ve skalách 
a o nichž ví, že se jí budou líbit – malinkaté růžové šnečí ulity 
a drobné ptačí kůstky a vybělené zmijí lebky –, a ona pak ty tro­
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chu strašidelné poklady z vřesovišť skládá do složitých vzorců: 
mandal, šestiúhelníků a zvěrokruhů, do spletitých symbolů, 
jimž rozumí jen ona sama, vnáší poetický řád do svého osamě­
lého světa na vřesovištích, kde je svrchovanou vládkyní.

A někdy nedělá nic. Hodiny jen stojí, poslouchá neznámou 
hudbu, vidí věci, které jsou pro ostatní neviditelné, nebo si 
vzpomíná na události z velmi raného dětství. Četla jsem, že 
tyhle zvláštní vlastnosti, dokonalý sluch a výjimečná paměť, 
jsou součástí jejího stavu, dokonce jeho důkazem. Ale my 
ji odmítáme nechat diagnostikovat nebo nějak zkoumat, 
navzdory očividným projevům.

Adam ji nechce nějak nálepkovat, nechce ji strčit do ška­
tulky a já se snažím souhlasit. Nechceme jí nastavovat limi­
ty, protože se zdá šťastná, navzdory své izolaci, osamělosti. 
Ačkoli dnes možná tak šťastná nebyla

Lyla zírala dolů na ptáky. A stála úplně nehybně. To je u ní 
obvyklé: jako by pro ni běžný pohyb nebyl přirozený. Buď sto­
jí tiše a zkameněle jako teď, nebo tančí a víří, skáče přes skal­
ky na vřesovištích, jako by byla plná energie, kterou nemůže 
vybít, mává rukama, přikyvuje a vlní se a mluví, mluví, mlu­
ví, upovídaná jako řeka Dart pod Postbridge, klábosí si sama 
pro sebe, žvatlá o věcech, které si ukládá do paměti z knih, 
jež tak ráda čte.

Hyperlexie, tak tomu říkají. Další symptom. Přílišné čtení.
Jak by tohle mohl být problém? Číst moc? Nechám ji číst 

tolik, kolik chce. Celé knihy za den, tisíce slov za hodinu. Plní 
svou hladovou duši. Protože tohle je, doufám, dar ode mě.

Zdědila krásu svého otce, ty téměř černé vlasy, pronikavé 
oči, ale má moji lásku ke slovům. Jednoho dne možná bude 
básnířkou, kterou jsem se já nikdy nestala. Bude mít akade­
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mický život, po němž jsem toužila. A jsem ráda, že vypadá 
spíš jako její otec než jako já. Můj vzhled je velmi neuspoko­
jivý: hnědé vlasy, hnědé oči, průměrná výška, průměrný obli­
čej, nic zvláštního ke koukání, jen já, Kath, žena vdaná za 
Adama Redwaye, s bláznivou dcerou, dělá něco pro národní 
park, žije daleko uprostřed ničeho, poblíž Hexworthy.

Skutečnost, že jsem téměř umřela v té nádrži, je nejspíš 
jediná výjimečná věc, která se mi kdy stala, jediná, kvůli níž 
má smysl si mě všimnout.

Až na to, že nechci, aby si mě někdo všímal.
Otevřela jsem kuchyňské okno do chladného ranního vzdu­

chu a zavolala jsem: „Hej, zlatíčko, jsi v pořádku? Určitě je ti 
dost teplo?“

Lyla se nepohnula. Dál se upřeně dívala na mrtvé ptáky, 
někteří z nich byli naaranžovaní ve stejných řadách jako ri­
tuální kameny z doby bronzové na vřesovištích.

„Zlatíčko,“ opakovala jsem, ale ne netrpělivě: jsem zvyklá 
věci z Lyly vymáčknout, opakovat všechno dvakrát nebo tři­
krát, když má zrovna uzavřenější náladu. „Lylo, beruško, chtěla 
bych vědět, jestli ti není zima, venku mrzne. Kde jsou psi?“

Pořád žádná odpověď. Možná bych měla jít ven a otočit její 
obličej k sobě, aby si uvědomila, že na ni mluvím, že jsem s ní 
v kontaktu, že člověk potřebuje odpověď.

Otevřela jsem dveře, došla ke své dceři, ruce překřížené na 
prsou jako ochranu před štiplavým větrem.

„Není to zajímavé, že jsou všichni mrtví, mami?“
Oči měla pod modrým kloboukem jasné jako její otec.
„Promiň, miláčku?“
„Všichni ti ptáci, je jich tolik a všichni jsou mrtví. Kontro­

lovala jsem to. Je jich tolik, určitě dvacet.“
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„Nejspíš je to tou zimou, Lylo. Je tuhá zima, horší než ob­
vykle.“ Objala jsem ji kolem hubených ramen.

„Hm.“ Pokrčila nepřítomně rameny, zírala na ptáky.
Sledovala jsem její pohled, prohlížela si ubohá malá tělíč­

ka. Určitě zmrzli: zobáky jim lemovala bílá námraza. Netuši­
la jsem, jaké druhy to jsou. Poznala jsem drozda, aspoň jsem 
si to myslela, a červenku. Lyla to určitě věděla: dokáže určit 
každého ptáka a každé zvíře a většinu květin z vřesovišť.

„No, myslela jsem si, že je to smutné, mami, že jsou všich­
ni mrtví, tak jsem je uložila podle zvláštního vzorce, aby 
mohli mít všichni společný pohřeb a nebyli sami.“ Zastavi­
la se a přerovnala dvě ptačí těla, pečlivě je srovnala do řady. 
Znervózňovalo mě dívat se, jak je pečlivá, tak přesná. Vytvá­
ří tak krásné vzory, ale tohle byli mrtví ptáci. Kde je vlast­
ně vzala?

„Dobře, je to hezké, moc hezké. Dáš si něco k obědu?“
„Počkej, mami. Už jsem skoro hotová.“
Ta složitá hra mě děsila. Mrtví ptáci naaranžovaní ve vzor­

ci, který jsem tak docela nechápala. Skleněné oči malých ptáč­
ků, řada stejných černých bříšek na zmrzlém blátě. Lyla oto­
čila jednoho z nich tím směrem, pak zas oním.

„Lylo, prosím! To už stačí.“
Narovnala se a  věnovala mi zářivý úsměv. „Copak ty 

nechceš, abych strávila den upravováním ptáčků? Říkáš mi, 
že je to nevhodné chování?“

Došla mi slova. Než jsem pochopila, že si moje dcera dělá 
legraci, dobírá si mě kvůli mým strachům. Občas předvádí 
překvapivé ukázky velmi dospělého humoru, bystrého, bizar­
ního, sebevědomého. Je to jeden z důvodů, proč odmítáme 
tu diagnózu.
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„Ne, myslím si, že je dokonale v pořádku aranžovat fůru 
děsivých mrtvých ptáčků do řad a kruhů,“ zasmála jsem se 
a znovu ji objala. „Co to je vlastně za ptáky? A co je to za 
vzor, je to obličej?“

Ale to už měla otočenou hlavu, dívala se na cestu, za jeh­
ličnatý hájek, za Hobajobský les, jako by něco slyšela. Někde 
v dálce. Věděla jsem, že slyší auta dřív, než se objeví, dávno 
předtím, než je zaslechne někdo jiný.

„Lylo?“
Co to slyší? Nad hlavami nám zakrákoral havran, kroužil 

po matném šedém nebi. Ale dívala se na něco jiného, něco 
vzdálenějšího. Co viděla, co se k nám blížilo, co scházelo 
z kopců? Vzpomínky bolely. V hlavě mi bušilo bolestí.

„Lylo.“
Žádná odpověď.
„Lylo, co se děje, ty slyšíš auto?“
„Jenom lidi, mami. Normální lidi.“ Její slova se do chlad­

ného vzduchu vznesla s obláčky přízračné páry. Bundu měla 
rozepnutou, viděla jsem, že pod ní má jenom tričko. Měla 
by mrznout, ale zdálo se, že nikdy netrpí zimou: měla ráda 
drsné dartmoorské zimy stejně jako její otec. Oba si užívají 
chlad. Sníh. Rampouchy visící z rozpukané žuly. „Víš, mami, 
že když vidíš hodně vran, jsou to polní havrani, ale když 
vidíš jen jednoho samotného havrana, je to vrána? Věděla 
jsi to?“

Znovu jsem se po ní natáhla. „Lylo.“
Odtáhla se ode mě. „Nesahej na mě, mami. Nech mě být.“
Zavrčela. Dělá to, když je rozzlobená, vystrašená nebo má 

příliš mnoho podnětů, vrčí, šklebí se, mává rukama. Dělá to 
i ve škole. Prostě si nemůže pomoct, ale znamená to, že ostat­
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ní děti se jí smějí, nebo se jí bojí. Ještě víc ji to izoluje. Má tak 
málo kamarádů. Nejspíš nemá žádné opravdové přátele.

„Lylo. Přestaň s tím.“
„Jdi pryč, grrr…“
„Prosím…“
„UŽ!“
Nebylo nic, co bych mohla udělat. Poodstoupila jsem a dí­

vala se, jak se moje dcera rozbíhá k vratům farmy a volá na 
opravdové psy: slyšela jsem je, jak ňafají, viděla jsem, jak se 
k ní ti dva velcí kříženci ženou.

Teď už mohla být pryč další dvě hodiny, možná půl dne, 
pobíhá po polích, skotačí lesem, pátrá po tom saském kříži 
ztraceném v kopřivách u potoka, Felixe a Randala po boku. 
Adam ty psy koupil údajně pro Lylu, ale miluje je stejně jako 
ona. Loví jako pořádní psi. Vyrážejí do houští a vracejí se 
s mrtvými králíky se schlíple svěšenými krky, z čenichů jim 
kape krev. Adam rád stahuje ta horká páchnoucí tělíčka před 
Lylou, učí ji pravé dartmoorské způsoby, kousky syrového 
masa hází hladovým psům. Sežerte si je, sežerte si je celé.

Lyla je daleko.
Co můžu dělat?
Ať si hrají, pomyslela jsem si, ať si jdou. Lyla je zřejmě pořád 

ještě rozrušená z té mojí nehody. Pokoušeli jsme se s ní o tom 
mluvit, co nejjemněji to bylo možné, pověděla jsem jí, že jsem 
dostala smyk na ledu a sjela do hluboké vody. Ušetřili jsme ji 
příliš mnoha detailů, ale určitě něco slyšela od dětí ve škole, 
viděla to v novinách a na internetu. Také jsme jí pověděli, že 
mám zastřené vzpomínky, ale že se mi paměť vrátí. Retro­
grádní amnézie. Obvyklý stav po autonehodách, způsobený 
otřesem mozku.



Vrátila jsem se do kuchyně, umyla hrnek od kávy a zadíva-
la se z okna. Zdálky jsem zaslechla štěkot, blížil se, sílil. A pak 
se vřítili dovnitř, obrovští šťastní vrčící psi. Lyla se zastavila ve 
dveřích, zjevně nevnímala ledový vítr za sebou.

„Táta je zase na vřesovišti.“
„Cože?“
Věnovala mi jeden ze svých prázdných, neproniknutelných 

úsměvů. „Je zase tam venku, jako by nás hlídal, mami. To je 
přece tátova práce, ne?“

„Ano,“ odpověděla jsem. „Je správce parku. Musí dohlížet 
všude, dávat pozor na lidi.“

Přikývla a pokrčila rameny, pak zamířila za psy do obýva­
cího pokoje. Dívala jsem se za ní, přemítala jsem, jak mohla 
vidět svého otce. Měl pracovat na své běžné trase, pěkný kus 
za Postbridge. Možná je zmatená nebo rozčilená. A já jí to 
vykolejení, ten zmatek nemůžu vyčítat.

Její matka málem zemřela. Málem ji nechala samotnou, 
navždycky.
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P R I N C E T O W N

Pondělí ráno

Moje dcera mlčí, můj manžel zachmuřeně mlčí, ale auto vydá­
vá ten příšerný skřípavý zvuk, kdykoli Adam přeřadí. Je mi to 
jedno. Já jsem šťastná. Zimní nebe nad Princetownem je jas­
né, bez mráčku, a já dnes získám zpět svou svobodu.

Koupím si auto, které nahradí to, jež pořád ještě leží na dně 
nádrže Burrator. Tohle je největší úleva. Život v Dartmooru – 
obzvlášť na tak odlehlém místě, jako je Huckerbyho farma – je 
bez vlastní dopravy takřka nemožný. Nejezdí tu téměř žádné 
autobusy. Kolejnice vytrhali v šedesátých letech a na odleh­
lejších cestách v zimě někdy nepotkáte žádné auto od jedno­
ho chladného rána do druhého, takže nemůžete ani stopovat.

Během týdnů, kdy jsem se zotavovala po nehodě, mě Adam 
všude vozil svým rozhrkaným starým landroverem z národní­
ho parku, odvážel mě do práce, pomáhal mi s nákupy a stal se 
z toho zdroj nepříjemností. Adam bývá přinejlepším zamlk­
lý, ale když mě musel vézt celou cestu do supermarketu Aldi 
v Tavistocku, cítila jsem, jak potlačuje vztek.
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Dnes jsem si ale měla koupit ojetý ford od Adamova bratran­
ce. Dali jsme dohromady nějaké peníze, bůhvíodkud, protože 
Adam se zatím pořád dohaduje s lidmi od pojišťovny. Adam se 
stará o všechno kolem aut a motorů a rozvodů a topení a mně 
se líbí mužný způsob, jak si s tím vším poradí.

Otočila jsem se na sedadle spolujezdce a podívala se na 
Lylu v šedobílé školní uniformě. Zírala z okénka na nudné 
domky na předměstí Princetownu.

„Haló, fazolko. Odteď už tě zase budu moct vozit do ško­
ly, není to bezva?“

Neřekla nic. Obličej měla odvrácený. Konečky prstů leh­
ce poklepávala na sklo. Nevím, proč to dělá. Možná je to jen 
další zvuk, který se jí líbí. Říká jim cinky linky zvuky. Praská­
ní, cinkání, jemné kovové zvuky, třeba jako stříbřité cinkání 
mincí nebo klíčů.

Moje dcera mi jednou, když jsme stály na letní louce nad 
Buckfastem, řekla, jak miluje zvuk motýlů.

Jsou i zvuky, které nesnáší. Zvuky města. Doprava. Sirény. 
Když do sebe lidé vrážejí v davu. Je to jeden z důvodů, proč 
jsme se odstěhovali na samotu na Huckerby.

„Lylo?“
Otočila se, modré oči velké. Vzdálené. „Hmm?“
„Slyšela jsi, co jsem říkala?“
Potřesení hlavou. Věnovala mi rezervované zamračení: jako 

bych udělala něco špatně, ale ona byla příliš zdvořilá na to, 
aby něco řekla. Pocítila jsem záchvěv lítosti. Je to devítiletá 
holčička se svými problémy a potížemi a sny, se smíchem, kte­
rý někdy tak docela neslyším. Je to holčička, která dává jména 
mouchám a kamenům a žábám, která trhá divoké lilie a chvě­
jící se fialky na Nine Maidens a Seven Lords Land a lisuje si 
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je v knihách. Moje holčička, moje jediná holčička. Představa, 
že jsem mohla zemřít a nechat ji tu, mě naplňuje hrozivým 
smutkem, je mi skoro do pláče, ale přemůžu ty emoce.

Tahle náhlá vzedmutí smutku nebo vzteku mívám od neho­
dy, ale myslím, že je zvládám, daří se mi je potlačit. Vyrov­
nat se s nimi. A dnes jsem rozhodně šťastná. Nebo šťastněj­
ší. Rozhodnutá být pozitivní: ano, je zima, ale zima je lůnem 
jara. Auto zaburácelo.

„Miláčku, říkala jsem, že maminka dneska dostane auto, 
takže bude všechno snazší a tatínek nebude muset obstarávat 
všechno ježdění.“ Obrátila jsem se k němu. „Bude to pro tebe 
úleva, ne, Adame? Vím, jak tě otravuje mě všude vozit.“

Adam u volantu jen beze slov přikývl a odbočil doleva na 
princetownskou hlavní ulici, která klesá, doslova i přenese­
ně, od georgiánských zájezdních hostinců a nablýskané nové 
budovy kanceláří národního parku k pochmurnému černému 
obrysu budovy věznice, která už na pohled hrozí a zastrašuje 
i v jasném slunci.

„Jsme tady.“ Adam zaparkoval před školou a škubnul pákou 
ruční brzdy. Otočil se, mě ignoroval a pronesl k Lyle: „Dobrá, 
Lylo. Než půjdeš, dej nám pusu.“ Lyla dál netečně seděla.

Adam to zkusil znovu. „No tak, zlatíčko, velkou pusu tátovi.“
Potřásla hlavou a zamračila se. Taková nebývá. Ona a Adam 

jsou si blízcí. Někdy jim jejich vztah závidím, společně pro­
zkoumávají vřesoviště, pozorují dravce vznášející se v teplých 
vzdušných proudech nad Blackslade.

Najednou otevřela dveře. Popadla krabičku na oběd s moti­
vem z Knihy džunglí, školní tašku si přitiskla k hrudi. „Já teď 
půjdu,“ prohlásila, nepodívala se na mě ani na Adama, jako 
by to oznamovala světu, a ne nám.
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„To je v pořádku, drahoušku, jen jdi. Dáme si večer speciál­
ní večeři. Rybí nákyp, co máš ráda.“

Bez výrazu přikývla. Nepodívala se na nás. Pak se otočila 
a vyrazila k šedým školním vratům.

Adam položil ruku na klíček v zapalování, připravený vyjet. 
Ale zastavila jsem ho s dlaní na té jeho. „Ne, počkej. Chci se 
dívat.“

„Dívat na co?“
„Však víš. Jak to půjde.“
Povzdechl si. „Tohle děláš pokaždé.“ Ale sundal ruku z klíč­

ku a oba jsme pozorovali Lylu, jak vchází do školních vrat.
Na vteřinku zaváhala.
Tuhle situaci už jsem viděla, mockrát. Snaží se být nor­

mální. Připravuje se na spolupráci s ostatními, jak nejlépe 
dokáže. Možná se pomalu zlepšuje? V autě jsme jen bezmoc­
ní pozorovatelé.

Na školním dvoře byla spousta dětí rozjívených z prvního 
dne nového školního týdne. Hrály si, povídaly si, tmavovlasé 
i blonďaté. Smály se, honily se, zdravily mezi sebou, vyprá­
věly si historky a vtipy.

Doprostřed toho všeho vkráčela Lyla. Osamocená, nepo­
všimnutá. Zastavila se a rozhlédla se kolem, hezký obličejík 
bledý a nejistý. Chtěla by se k nim připojit, ale příliš se stydí, 
cítí příliš silnou sociální úzkost, aby s někým začala mluvit.

A nerozumí běžným hrám.
Podívala se nahoru a dolů, nervózně si pohrávala s knoflí­

kem svetru. Nejspíš doufala, že k ní někdo jednoduše přijde, 
začne. Ale děti probíhaly kolem a nevšímaly si jí.

„Kristepane,“ vyjekl Adam.
Lyla se zoufale snažila: došla zpátky k vratům a podívala 
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se přímo a s nadějí na nějakou vyšší dívku, která přijela poz­
ději. Zdálo se mi, že tu novou dívku znám. Becky Greenallo­
vá. Oblíbená, dobrá ve sportu, sociálně zdatná – všechno to, 
co Lyla není. Moje lítost a úzkosti se zase vynořily. Nevytahuj 
ten úsměv, pomyslela jsem si, prosím, nevytahuj ten úsměv. Lyla 
došla blíž k Becky a samozřejmě že se usmála právě tím úsmě­
vem, zvláštním naučeným zakřeněním, tím divným, tichým, 
opičím skřekem, o kterém si Lyla myslí, že je to úsměv, ale 
není. Ukázala Becky zdvižené palce.

Vypadalo to naprosto šíleně.
Becky Greenallová na Lylu chvíli zírala, zvedla si ruku před 

ústa, snažila se jí nesmát ani se neušklíbat.
Lyla to zkusila ještě jednou. Trochu poskočila, nahoru 

a dolů, zamávala rukama jako pták. Jsem její matka, ale vůbec 
jsem netušila, o co se snaží – předváděla poštolku?

Becky se už nepokrytě rozesmála, nedokázala si pomoct. 
Pak se najednou otočila, ledabyle moji dceru přejela pohle­
dem a křikla na jiné dívky, které na ni mávaly. Všechny pak 
společně zamířily ke dveřím školy. Den začal. Celý třída utí­
kala dovnitř.

Až na Lylu, která jediná zůstala stát na školním dvoře.
Sama a tichá, dívala se, jak ostatní děti mizí ve škole. Jen 

svěšená ramena prozrazovala její pocity. Její osamělost.
Zoufale jsem toužila vyběhnout z auta a obejmout ji tím 

nejpevnějším objetím na světě, všechno to zlepšit, ale nemoh­
la jsem, k ničemu by to nebylo: odstrčila by mě. Jen se poma­
lu rozešla směrem ke škole a pak už byla pryč, zmizela za 
dveřmi.

„Ježíši,“ pronesl Adam. „Ježíšikriste.“
Věděla jsem přesně, co tím myslí. Smutek byl pořád hlubo­
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ko ve mně a pro tohle jsem neměla žádný vyrovnávací mecha­
nismus. Dokážu se uzdravit z té nehody, můj mozek se dokáže 
zahojit, ale pro Lylu není žádné uzdravení.

Tiše jsme seděli. Pak Adam nastartoval, otočil auto a ujel 
necelých tři sta metrů zpět směrem ke kanceláři národního 
parku. Vypnul motor, jako by se připravoval k tomu, že něco 
řekne. Ale než mohl začít, pronesla jsem: „Musíme s tím něco 
udělat. Takhle to nemůže pokračovat. Je to horší než loni.“

Adam zíral před sebe. „Ale doma se směje. Miluje vřeso­
viště. A miluje psy. Tak je ve škole osamělá, a co? Je samotář­
ka. To se stává.“

Ve tváři se mu zračila bolest. Vím, že Adam pro Lylu žije. 
Zabíjel by, aby ji ochránil. Chce jen to, co je pro ni dobré. A já 
mu obvykle naslouchám, chci mu věřit. Ale musím myslet na 
Lylu a její ostražitost v autě a na tu osamělou cestu do školy, 
to ponížení na dvoře. Představovala jsem si ji, jak sedí sama 
ve třídě, s nikým nemluví. Představovala jsem si ji během 
přestávek: jak sedí na zídce na hřišti – ta zvláštní, excentric­
ká dívka s divným úsměvem, která si sama pro sebe mumlá 
o mravencích a čolcích, zatímco její spolužáci si spolu poví­
dají o selfíčkách a hudbě.

Už jsem nemohla dál předstírat.
„Ne, Adame. Nemůžeme si dál myslet, že je to přijatelné, 

že je jen zvláštní, to není správné.“
Svaly na čelisti se mu napínaly, zaskřípal zuby. „Co tím 

chceš říct?“
„Musíme být iniciativní, něco dělat. Něco podniknout. Pro­

tože já si nemyslím, že je šťastná, ne doopravdy. Včera jsem 
ji našla, jak aranžuje mrtvé ptáky do obrazce. To nikdy před­
tím neudělala. Všechny ty mrtvé ptáky. Proč?“
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Adam dál zíral před sebe. Na sobě měl uniformu správce 
parku – zelená flísová mikina, zelené kalhoty, pohorky. Na 
většině mužů by to bylo nepřitažlivé, ale Adam v tom vypadal 
dobře. Mužně. Pomyslela jsem na sex, který jsme už nějakou 
dobu neměli. Zase bych to chtěla, přála bych si, aby se oto­
čil a políbil mě, někdy to ještě dělá, náhle mě políbí, vášni­
vě – v autě nebo když se procházíme po vřesovištích – a já to 
miluju. Ale upíral rozzlobené modré oči na vzdálený obzor, 
jako by se díval kamsi za příšerný Princetown.

Cítila jsem zlost, která v něm narůstala. Nechtěl mě: chtěl být 
daleko odsud, sám na planinách. Procházet výšiny severních 
vřesovišť: stát na Great Kneeset, dívat se na High Willhays, 
Black Tor, Hangingstone Hill, Cut Hill, Fur Tor, Great Mis 
Tor, ta místa, která miluje, místa, která zná už z doby, kdy byl 
kluk. Dítě vřesovišť, jako jeho dcera. Ne jako já.

„Podívej se na ty zatracený domy,“ vyjel najednou.
„Cože?“
Trhnul hlavou směrem k řadě šedých, fádních obecních 

domů: byty strážných z věznice.
„Některé z nich postavil můj táta, když dělal zedníka. Jen si 

to představ. Představ si, kdybys tohle dělala celý život? Stavět 
ty nejošklivější zasraný domy v Británii. Není divu, že to řešil 
vodkou.“ Trpce se zasmál. Adam se svým otcem nevycházel, 
pil a pral se a tahal se se ženskýma, rozséval děti od Exeteru 
po Okehampton. Mnohem radši měl svého strýce, Eddieho 
Redwaye, nájemního farmáře u Chagfordu. Tam Adam oprav­
du vyrostl, na malém hospodářství strýce Eddieho, utíkal od 
opileckých hádek doma. Na té malebné, malé farmě Adam 
poznal a zamiloval si vřesoviště, s jeho raubířskými bratranci 
kradli jablka v Luscombe a chytali pstruhy v řece Teign.
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Redwayovi byli po nespočet generací rodina z vřesovišť. 
Byli to nájemní farmáři a dělníci v kamenolomu a sekáči luk 
od doby, kdy postavili kostel v Sheepstoru. Měli v krvi chun­
delatý skot a v mozku káňata.

A já jsem ráda, že moje dcera zdědí právě tohle. Dokáže 
ovládnout Dartmoor tak, jak já to nedokážu. Ale dnes bylo 
tohle dědictví nepodstatné: právě teď moje dcera potřebova­
la určitou moderní terapeutickou pomoc a Adam a já jsme 
potřebovali o té pomoci mluvit.

„Adame, prosím. Opravdu si myslím, že je na to čas, je čas 
jít k doktorovi. Nechat ji pořádně vyšetřit. Pokud to opravdu 
je asperger…“

„Nenechám ji označit nějakou pitomou nálepkou. Už jsem 
ti to řekl.“

„Ale já jsem si o tom něco zjistila, mluvila s lidmi, hleda­
la jsem na internetu. Říká se, že čím dřív se stanoví diagnó­
za, tím líp, čím dřív se to začne řešit, tím lepší jsou výsledky, 
protože jí dokážou opravdu pomoct, najít terapii pro sociál­
ní dovednosti.“

Zavrtěl hlavou. „Nepověsím jí na krk cedulku: Podívejte, tohle 
je Lyla Redwayová. Je beznadějná. Litujte ji. Do háje s tím.“

Zvýšila jsem hlas. „Děti s aspergerem nejsou beznadějné! 
To nemůžeš říkat. Je to škála, my všichni na ní někde jsme, ona 
je na téhle škále jen dál, tam, kde možná potřebuje pomoc, 
a rozhodně začíná být divnější – ti ptáci, to bylo hodně stra­
šidelné. Adame! Poslouchej mě, prosím. Zhoršuje se.“

Adam natáhl paže a položil velké dlaně pevně na volant, 
jako by se chystal závodit. „A proč si myslíš, že se to děje, 
Kath? No?“

„Cože?“
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Otočil se ke mně: z modrých očí mu šlehaly plameny. „Proč 
si sakra myslíš, že by se tak mohla zhoršit?“

Trhla jsem sebou. To otevřené nepřátelství bylo jako rána. 
„Promiň? Cože? Opravdu z toho viníš mě? Je to nějak moje 
vina? Je moje vina, že se zhoršuje?“ To už mě popadl můj 
vlastní vztek. „Proboha, byla to nehoda! Nebyla to ničí vina. 
Dostala jsem smyk na ledu.“ Hledala jsem v jeho obličeji sou­
cit. „Nerozumím tomu, Adame – ty a Lyla – měli byste být 
šťastní, že jsem naživu: skoro jsem umřela. Jsem živá! A i kdy­
by: tohle je o naší dceři, ne o mně. Musíme myslet na ni.“

„Na nic jiného nemyslím,“ odpověděl hlubokým, temným 
hlasem. „A teď musím jít do práce. Vydělávat peníze. Pro 
Lylu.“ Bez dalšího slova se přese mě natáhl a otevřel dveře 
auta, pokynul mi, abych si vystoupila.

Čelisti porostlé strništěm měl zaťaté, mračil se. Nenechal 
se zviklat. Díval se na mě stejně, jako se Lyla dívala na něj. 
Ostražitě. Nepřístupně. Rezervovaně. Jako by se naše kdysi 
spokojená rodina rozpadala ve všeobecné podezřívání. A já 
jsem neměla tušení proč.

„Dobrá, Adame, dobrá, ale já to nenechám být. Tentokrát 
už ne.“

Vystoupila jsem z auta, přehodila si tašku přes rameno, 
dívala jsem se, jak odjíždí, převodovka skřípala. Když jsem 
se otočila směrem ke kancelářím parku, vnímala jsem velkou 
budovu věznice tyčící se za mnou.

V Princetownu vždycky vnímáte věznici.
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Pondělí odpoledne

Dvě odpoledne? Zírala jsem na hodiny na zdi v krémově 
vymalované kanceláři národního parku s pocitem nemilého 
překvapení.

Kam ten den zmizel?
Byla jsem zvyklá na to, že někdy ztratím přehled o čase 

během pracovního dne, když mě pohltí práce. Pokud, dej­
me tomu, píšu novou brožurku o historii nebo archeologic­
kém podloží parku, popisuju teskný kamenný kruh na But­
tern Hill, chalupu u Birchy Lake, kde žily staré čarodějnice 
s tuctem černých koček, slavný hrob Kitty Jay, která se zabi­
la z lásky, když otěhotněla s nějakým vychytralým fouňou – 
ten hrob, na nějž lidé stále dojemně kladou květiny. Když 
se ponořím do sepisování těch úžasných příběhů, spokoje­
ně propásnu celé odpoledne. To samé se stává během ruš­
ných letních dní v některém z návštěvnických center, v Hay­
toru nebo Postbridge, když se nemůžeme hnout kvůli návalu 
hlučných německých turistů z karavanů a odhodlaných fran­
couzských výletníků – všichni hledají mapy, záchodky, signál 
wifi – a hodiny pak doslova letí.

Ale byli jsme uprostřed zimy. V lednu na vřesoviště nikdo 
nejezdí. Polovina zaměstnanců národního parku si touhle 
dobou vybírá dlouhou dovolenou a  na práci je toho jen 
málo – krom toho, co dělám právě teď. Dolaďovat, lelkovat. 
Procházet a kontrolovat oficiální letáky a webové stránky par­
ku. Aktualizovat nařízení ohledně psů v čajovnách národní­
ho parku. Je to k smrti nudné. Ten typ práce, kvůli kterému 
by se normálně minuty dlouze vlekly.

A přesto jsem se do toho úkolu ponořila.
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„Co se děje, Kath? Bavíš se až moc?“
To byl můj šéf, Andy, musel slyšet, jak jsem si povzdechla. 

Je to pěkný chlap, plavovlasý, mladší než já, nováček. Je tu dva 
roky. Někdy si říkám, že bych mu měla mít za zlé, že nepový­
šili mě. Ale nemám. Mám ráda své různorodější zaměstnání. 
Obvykle.

„Promiň, Andy. Vzdychala jsem moc hlasitě?“
„Dalo by se to tak říct.“
„No, aktualizuju právě pravidla ohledně stání kempova­

cích vozů na parkovištích mimo sezonu. Možná mě to až 
moc vzrušilo.“

Slyšela jsem, jak se zachichotal. Byl to dnes jediný další 
člověk v naší velké otevřené kanceláři. Je lemovaná okny, za 
nimiž byla princetownská obloha tmavá a ponurá jako dart­
moorský granit. Zimní sluneční svit dokáže být tak bolest­
ně krátký.

„Měla bys litovat mě, Kath. Dělám Sekci 211 o Pravidlech 
ochrany stromů, to je prakticky lepší než sex.“ Kliknul na 
něco ve svém počítači. „Ježíši, jak já nesnáším leden. To, co 
skutečně potřebujeme, je pořádná nehoda, která by věci tro­
chu oživila. Jako kdyby třeba do jezera sjel autobus, nahoře 
v Meldonu, to by pomohlo.“ Zarazil se a otočil se mým smě­
rem. „Jé, promiň, Kath, já…“

„Ne. To je v pořádku. Chci, aby na to lidi zapomněli, Andy, 
už mě nudí být Tou Ženskou, která měla Tu Nehodu.“ Poslou­
chal a já jsem pokračovala: „Moc bych se chtěla brzy vrátit 
ke své běžné práci, pracovat na plný úvazek, dělat svou práci 
jako předtím. Je pěkné, že dělám jen půl dne, že můžu pra­
covat z domova, ale už je mi dobře. Mohli bychom se vrátit 
zpátky k normálu?“
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„Abso-jasno-lutně. Pokud opravdu cítíš, že by to šlo, je to 
skvělé. Během pár týdnů budeš mít zase plný úvazek.“

Vrátil se ke své práci. Dívala jsem se, jak se soustředí.
Proč mě nenechá pracovat naplno hned? Někdy jsem měla 

pocit, jako by kolem mě každý opatrně našlapoval po špič­
kách, vyděšený, že bych se mohla rozbít. Nejednají se mnou 
jako s někým, kdo se uzdravuje, jednají se mnou jako s někým, 
kdo je divný. Neobvykle křehký.

Vrátila jsem se ke své práci, projížděla jsem věty na obra­
zovce počítače. Oficiální dartmoorský turistický web.

V Dartmooru leží největší britská granitová oblast, rozkládající 
se na zhruba 360 čtverečních akrech centrálního Devonu, 
což z něj dělá jedinou skutečně divokou přírodu v jižní 
Anglii. Většina je pokrytá nalezišti bahenní rašeliny, která 
tvoří mokřiny nebo bažiny. Vřesoviště jsou také plná typicky 
vyčnívajících granitových útvarů, jimž se říká tory (z keltského 
„tor“, což znamená věž) a které poskytují životní prostředí 
různým formám divokého života. Celá oblast je bohatým 
archeologickým nalezištěm, od neolitu po viktoriánskou…

Chtěla bych to upravit, nechat lépe plynout, oživit to: ale 
slova se rozmazávají, rašeliník, karbon, zapíjení sadů…

Nesnáším tuhle novou, přetrvávající mlhu ve své hlavě, roz­
čiluje mě ten zvláštní pocit – od té nehody –, že se můj mozek 
stal jednou z těch obrovských almar v maminčině staré kuchy­
ni ve velkém viktoriánském domě dole na pobřeží u Salcom­
be. Ty almary byly neuspořádané a plné prachu a každý týden 
do nich moje hipísácká ekocitlivá matka sáhla a našla kastrů­
lek organické hořčice nebo sklenici manukového medu, na 
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které úplně zapomněla, a řekla: Kruci, nepamatuju si, že jsme 
tohle měli. Někdy to musela vyhodit, vyplýtvala další kousek 
zmenšujícího se Kinnersleyovic rozpočtu, a někdy se sklenice 
vrátila zpátky, jen aby byla zapomenuta a vytažena a vyhoze­
na, pořád dokola… Stejně se od té nehody tváří můj mozek. 
Nevím, co v něm vlastně je, a když do něj něco vložím, někdy 
se to ztratí a někdy v něm najdu úplně zbytečné věci s prošlou 
záruční lhůtou, které mě navíc vůbec netěší.

Můj mozek přede mnou schovává věci.
A bylo už čtvrt na čtyři. Byla taková tma, že se v kancelá­

ři svítilo.
Snažila jsem se uvolnit. Možná jsem na sebe moc tvrdá. Stres 

kolem Lyly tomu nepomáhá, ani to napětí s Adamem. Možná 
všichni potřebujeme víc času. To mi lékaři opakují od začátku: 
Buďte trpělivá, neočekávejte okamžitě zázraky. A pamatujte si, říka­
jí, pamatujte si, že máte relativně velké štěstí, protože se časem uzdra-
víte. Diagnostikovali mi lehké traumatické poškození mozku, 
nic horšího. Byla jsem v bezvědomí méně než šest hodin, 13–15 
bodů na Glasgowské stupnici bezvědomí.

Cokoli delšího a ohodnotili by mě vyšším stupněm a sebra­
li mi řidičský průkaz nejméně na rok. V jednu chvíli jsem byla 
prakticky mrtvá, asi minutu bez známek života, ale pak přístro­
je zase zablikaly a já se vrátila. Takže to bylo jen „lehké“.

MTBI.
A pokud jde o moji ustupující amnézii, o věci, které jsem 

zapomněla z doby před nehodou, lékaři očekávají, že ustou­
pí během následujících týdnů a ztracené vzpomínky se vrá­
tí jako „kopce vynořující se po povodni“, jak to pojmenoval 
jeden z psychologů, a nakonec se odhalí celá krajina, zatím­
co temné vody opadnou.
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„Hej. To je tvoje nové auto?“
Vytrhla jsem se ze svých úvah a vzhlédla jsem: Andy uka­

zoval ven z okna: uviděla jsem Adamova bratrance Harryho, 
jak vystupuje z modrého Fordu Fiesta zaparkovaného přímo 
před budovou. Auto bylo trochu otlučené a poškrábané, ale 
to bylo v pořádku, téměř každé auto v Dartmooru bylo tro­
chu otlučené a poškrábané. Stejně jako já.

Harry na mě zamával. Vypadal jako všichni Redwayové: 
pohledný mladý muž. Všichni tak vypadají, Redwayovic bra­
tranci. Ty oči a lícní kosti, jsou snadno rozpoznatelní. Harry 
dělal různé práce po celých vřesovištích, když zrovna nevydě­
lával pár šupů z prodeje aut. Pořád trochu kluk. Ale byl taky 
velmi přitažlivý. Připomínal mi mladšího Adama. Ale i Adam, 
v té správné náladě, mi připomínal mladšího Adama. Po svém 
manželovi jsem pořád toužila stejně jako to první odpoledne, 
kdy jsem ho potkala.

„Musíš být šťastná jako blecha, že budeš zase pojízdná, 
nechápu, jak jsi to zvládala bez auta,“ poznamenal Andy 
a střelil po mně úsměvem. „Tak jdi, Kath, už běž – uvidíme 
se zítra.“

Můj milý šéf mi krátký pracovní den ještě zkrátil. Můžu si 
vzít své nové auto, vyzvednout Lylu ze školy, jet domů do Huc­
kerby a všechno bude v pořádku. Můj mozek bude v pořádku. 
Lyla bude v pořádku.

„Děkuju,“ usmála jsem se na něj. „Jsi superstar.“
Popadla jsem pláštěnku a vyrazila ven do zimního odpoled­

ne. Chlad polevil, což znamenalo, že bude nejspíš pršet. Pode­
psali jsme s Harrym dokumenty, podal mi klíčky a zasmál se: 
„Není to ferrari, ale pár let ti vydrží.“

Poděkovala jsem mu a nastoupila. A zatímco on zamířil 
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k hospodě, já jsem seděla na sedadle řidiče s chladnými, tvr­
dými klíčky v ruce, najednou vystrašená tak, že jsem zapo­
mněla řídit. Neřídila jsem od té nehody. Od chvíle, kdy se mě 
temná voda pokusila proměnit v bahno z močálů.

Klíčky. Strč klíčky do zapalování. Otoč jimi. Motor pak nastar-
tuje. Pamatuješ? No tak, Kath Redwayová: dělala jsi to už milion-
krát. Máš řidičák od devatenácti. Dělalas to v podstatě každý den 
posledních osmnáct let. Říká se tomu řízení.

Otočila jsem klíčkem a sešlápla pedál. Vyjela jsem od obrub­
níku. Nenabourala jsem do hospody U Chocholu, nevletěla 
do velkých oken z olovnatého skla, nerozdrtila jsem dozorce 
z věznice, kteří měli po práci, v jednom velkém mraku olov­
natého skla a pivních lahví. Řídila jsem.

Na rozdíl od úzkosti toho odpoledne jsem cítila určitou 
radost. UMÍM ŘÍDIT. Byla to další náhlá změna nálady. Pro­
žívala jsem to teď často. Od té nehody.

Šťastná, dokonce v euforii jsem vyzvedla Lylu ze školy. 
Vypadala trochu naštvaně: myslela si, že půjde do školního 
klubu, bude sama na úplně novém místě, ale zdálo se také, že 
má radost, že jede domů dřív, tam, kde s ní budou lidi mlu­
vit, kde si může hrát se psy před krbem.

Nebo sestavovat divné obrazce z mrtvých ptáků.
JÁ UMÍM ŘÍDIT!
Když jsme se ale blížily k odbočce, která vede k otevřeným 

močálům, do divoké prázdnoty, uvědomila jsem si, že jsem 
v práci nechala kabelku. Byla jsem tak rozrušená z nového 
auta, že jsem na ni úplně zapomněla.

Rychle jsem zaparkovala, znovu, před dartmoorskou kan­
celáří národního parku. Bylo chladno a pošmourno, okna by­
la mokrá mrznoucím mrholením.
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Otevřela jsem dveře auta a Lyla se zezadu ozvala: „Kam 
jdeš?“

„Nikam, miláčku. Jen do kanceláře. Zapomněla jsem tam 
kabelku.“

„Ne! Nechoď!“
„Lylo?“
Otočila jsem se, překvapená a trochu v šoku, protože Lyla 

se na zadním sedadle třásla.
„Mami, nechoď. Nechoď.“
Tohle bylo zvláštní. Lyla se bojí neznámých věcí, tvarů, 

zvuků nebo třeba špatného vlněného svetru, ale jen zřídka 
se bojí zůstat někde sama.

„Miláčku…“
„Ne. Mami! Nemusela by ses vrátit! Nemusela by ses vrá­

tit!“
„Lylo, tohle je směšné. Budu pryč jen vteřinku, opravdu, 

slibuju.“ Natáhla jsem ruku, abych ji utišila, ale odstrčila ji. 
Vypadala ale trochu klidněji. Otočila se a dívala se na pramín­
ky deště na okénku, na tmavý obrys věznice.

Využila jsem té příležitosti. Vyrazila jsem z auta, utíkala 
do kanceláře, kolem svého překvapeného šéfa. „Zapomněla 
jsem tu kabelku!“

„Aha,“ zazubil se.
Popadla jsem kabelku a rozběhla se zase zpátky, ale cestou 

jsem si všimla něčeho na Andyho stole. Ležela tam řada kula­
tých šedých kamenů velkých asi jako golfové míčky nebo pla­
ná jablíčka. Možná tam byly celý den.

Byly napůl schované za počítačem.
Všechny kameny měly uprostřed otvor. A já už jsem tyhle 

kameny viděla. Znám ten druh. Otřásla jsem se.
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„Hej,“ pronesla jsem, snažila jsem se zakrýt třes v hlase. 
„Kde jsi k nim přišel?“

Vzhlédl ke mně, modré světlo z počítače se mu odráželo 
v brýlích. „K těm kamenům? Aha.“ Zvedl jeden a obracel ho 
proti světlu. „Byly dneska ráno naskládané podél okenního 
parapetu, venku, tak jsem je vzal dovnitř. Celkem zvláštní, 
ne? Hádám, že si nějaký turista dělal sbírku. Nechal je tu 
přes noc.“

„Ne,“ odpověděla jsem. „To si nemyslím.“
Do úsměvu se mu vmísil zmatek.
„Tohle nejsou jen tak nějaké staré kameny.“
Naklonila jsem se blíž a zvedla jeden z větších kamenů. Byl 

překvapivě těžký: nejspíš obsahoval nějakou železnou rudu. 
Otvor byl přirozeně zvětralý, což je pro identifikaci zásadní. 
Andy by je ale samozřejmě identifikovat nedokázal, nezná 
význam těch kamenů, protože nezná folklor a mytologii Dart­
mooru: protože všechno tohle je moje práce. Já mám titul 
z archeologie, já čtu knihy o místních pověstech, já píšu letá­
ky. „To jsou babské kameny.“

Jeho úsměv už úplně zmizel. „Cože to jsou?“
„Babské kameny.“ Nejradši bych ty kameny zahodila. Všech­

ny je vzala a zakopala někde daleko, v Cornwallu, v Irsku, 
v Americe. Pokusila jsem se svůj iracionální strach skrýt. 
„Lidé z vřesovišť je skládali na parapety nebo věšeli na prova­
zy nade dveřmi. Pořád je najdeš na dartmoorských farmách, 
na opravdu odlehlých místech. Je to tak trochu vtip, ale mám 
podezření, že někteří lidé na ně pořád věří.“

Díval se na mě, mračil se. „Baby? Staré ženy?“
Otáčela jsem kámen v prstech, snažila se uklidnit. „Říká 

se jim taky čarodějné kameny. Protože se věřilo, že jsou apo­


