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AUTORSKA POZNAMKA

Rad bych podékoval vSem, kdo mi pomohli pti shromazdova-
ni informaci o Dartmooru, zvlast Timu Cummingovi za inspi-
raci a Loici Richovi za spole¢nost. Podobn¢ jsem zavazany:
personalu hotel U Dvou mostd, White Hart a Gidleigh Park,
vyrobctim Plymouth Gin a sladkdm Dartmoor Jail Ale, mym
redaktorm v The Times a The Sunday Times Travel Magazine Jane
Knightové, Edu Grenbymu a Nicku Redmanovi.

Jako vzdy musim podékovat Jane Johnsonové, Eugenii Fur-
nissové a Sarah Hodgsonové za jejich moudrost, rady a pro-
fesionalitu.

V této knize najdete spoustu odkazi na rdzné mista a mist-
ni nazvy z Dartmooru. N¢ktera z nich jsem pozménil nebo
jsem si je vymyslel, i kdyZ doufam, Ze celkové vzato je tahle
kniha vérnym obrazem jedine¢né krasné dartmoorské kraji-
ny. Jakékoli netimysiné omyly jsou jen moje.

Dékuju Sethu Lakemanovi za to, ze mi dovolil citovat slo-
va jeho pisni.
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Ubohd Kitty Fay
Takovd krdsa odvrzend
Tahle tichda modlitba by mohla snést mir na jeji hrob

Ale néco ji rusi spanek
Kitty Jay, Seth Lakeman






HUCKERBYHO FARMA

Sobota rdno

Mrtvi ptaci byli thledné poskladani do rady. Nevédéla jsem,
proc¢ jsou mrtvi. Mozna je povrazdila domaci kocka tim kru-
tym koci¢im zpisobem, kdy zabijeji nikoli pro obzivu, ale
pro zabavu. Jenze na mile daleko jsem neznala nikoho, kdo
by mél kocku. My docela urcité ne. Adam ma radsi psy: zvi-
rata, kterd pracuji a lovi a aportuji, zvifata se smyslem pro
vérnost.

Pravdépodobnéjsi bylo, zZe tihle mali zpévacci zemieli mra-
zem a hladem: dlouha dartmoorska zima byla tvrda. V posled-
nich nékolika tydnech se mraz zakousnul do kyselé ptidy, hry-
zal do pokroucenych stromd, zahanél lidi do jejich domovu
od malého Christow po Tavy Cleave a izké cesticky na vieso-
vistich ménil v kluzisté.

Ottasla jsem se pfi té vzpomince, jak jsem tak stala s hrn-
kem kavy u kuchynského okna. Led uz néjakou dobu zname-
nal nebezpeci na silnicich. Ano, méla jsem byt opatrnéjsi, ale
byla to opravdu moje vina? Na chvili jsem se podivala jinam,
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néco odvedlo moji pozornost. A pak se to stalo, na té tmavé
silnici, co se tdhne kolem nadrze Burrator.

Byla to jen zmrzla kaluz. Ale stacilo to. Misto cesty domu
v poklidném tempu jsem najednou sedéla v auté, které jsem
nedokazala ovladat, ritilo se ve smyku, zatimco jsem dupala
na brzdy, jez byly k ni¢emu, zmitalo se v mrazivém prosinco-
vém soumraku a stale rychleji klouzalo k ¢ekajici vodé. Pama-
tuju si jen podivny valici se pocit nevyhnutelnosti, ze se tohle
néjak mélo stat, ze tak byl myj Zivot preduréen: moje nahla
smrt ve t¥iceti sedmi letech.

V té stoupajici ¢erné vodé jsem odjakziva méla umrznout,
zamcena dvirka auta byla uréend k tomu, aby mé uvéznila
uvnitf. Ledova tekutina v plicich mé méla utopit, méla ukon-
¢it moje lapani po dechu v tomhle chladném, anonymnim
prosincovém veceru na okraji viesovisté, kde vytahlé majaky
a holé kopce zacinaji klesat k Plymouthu.

Ale nezabilo mé to.

Bojovala jsem a plavala, valila se ze m¢ krev — a piezila
jsem. N¢jak, jakz takz. Ano, moje vzpominky byly porad jes-
t¢ utrzkovité, porad potrhané, ale vracely se mi a moje t¢lo se
zotavovalo. Modfiny v obliceji uz skoro vybledly.

Prezila jsem téméf smrtelnou nehodu a byla jsem odhod-
land scitat sva pozehnani, jako bych byla dité pocitajici na
prstech.

Pozehnani ¢islo jedna: manzel, kterého stale miluju. Adam
Redway. Zda se, Ze mé také miluje, a v osmatficeti je jesté
porad moc hezky s téma oslnivé modryma oc¢ima a tmavy-
mi vlasy. Jsou skoro ¢erné, ale ne Gplné. Obcas by mu nékdo
hadal o deset let min, ma v sobé vééné mladi i pres svou tvr-
dou praci. Mozna je to prave diky té tvrdé praci. Jako spravce
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narodniho parku moc nevyd¢lava, ale miluje viesovisté, kde
se narodil, a miluje to, co d¢la: opravovani zidek, aby dart-
moorsti ponici neutekli moc daleko, vozeni skupinek Skolaku
k narcisim na Steps Bridge i doprovazeni turistt jen tak pro
zabavu. Vodi je od Lydford Gorge, strasi je historkami o psan-
cich, kteti tu zili v $estnactém stoleti, o Gubbinsovych, ktefi
zili v jeskynich, stali se z nich kanibalové a nakonec vymreli,
protoze se zenili a vdavali mezi sebou, nebo zesileli.

Adam to vSechno miluje: miluje poeti¢nost a vaznost vie-
sovist. Libi se mu ta houzevnatost a podivnost, vyruastal
v tom. A v prib¢hu let mi dovolil stat se soucasti toho vseho:
naSe manzelstvi je Stastné, nebo aspon $tastnéjsi nez spous-
ta jinych. Ano, je obycejné, normalni, predvidatelné. Véetné
sexu.

Moji pratelé z univerzity by se sméali nad tou doméckosti,
ale j4 ji vnimam jako velmi uklidnujici. Svét se otac¢i rytmicky
a spolehlivé. Od té nehody jsme se moc ¢asto nemilovali, ale
jsem si jista, zZe se to vrati. Vzdycky se to vrati.

Za co dalsiho bych méla dékovat? Kvili cemu jeSté jsem
rada, Ze jsem nazivu? Potfebuju si to pripominat, protoze
zablesky vzpominek jsou pékné bolestivé.

Pomérné ¢asto mé prepadaly ndhlé, désivé bolesti hlavy:
tak silné, az jsem vyktikla. Jako by mi néco lisovalo mozek,
drtilo nervy.

Jako préavé ted. Skubla jsem sebou. Odlozila jsem velky
hrnek s kavou vedle dfezu a pritiskla si ruku na celo, na to
citlivé misto, kam jsem se asi uhodila o volant, rozbila si kosti
a mozek a tyden vzpominek na ¢astecky jako rozlamany kus
ledu na jezirku na viesovisti.

Hluboky nadech. Dychej zhluboka, dlouze.
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Zamérujte se na pozitivni véci, to fikal doktor. Budte vdéc-
na za kazdy den. Tak bude uzdravovani rychlejsi. Mysl se
rychleji zaceli.

Mém rada svou praci, pracuju v turistické kancelafi narod-
niho parku. Neni to archeologie, jak jsem chtéla, kdyz jsem
absolvovala na Exeterské univerzité. Neni to moje vysnénd pra-
ce a neni moc dobie placend, ale piSu letaky a mluvim o histo-
rii, rozplyvam se nadSenim nad vyletniky a vedeni parku mi
v sezoné dovoli Gcastnit se vykopavek, ryt v zemi a nachazet
voziky z doby bronzové, zasypané kistvaeny — kamenné hro-
by — nebo neolitické lebky a stehenni kosti a obratle, poza-
statky lidi, ktefi tady zili, kdyz byly slatiny teplejsi a sussi.
Privétivéjsi.

A jeSté lepsi nez to vSechno: miluju tenhle pronajaty kamen-
ny dam, ve kterém bydlime, osm kilometra od Princetownu,
ztraceny ve viesovistich, néco pres kilometr od dalsi obydle-
né budovy, Spaldingovy farmy, a tfi kilometry od nejbliz$i
vesnice s hospodou a malickym obchtidkem, kde se prodava
konzervovana Sunka a brikety a skoro nic dalsiho.

Miluju tu divokou odlehlost, hluboké hvézdnaté nebe a jes-
t¢ hlubsi ticho. Miluju zasnéné, artritické, mechem obrostlé
jeraby, které lemuji cesty. Libi se mi, jak jim 1idé z viesovist
rikaji ,vysoka svice“ nebo ,Carodéjnicka svice“. Miluju taky
tu otlu¢enou, tvrdohlavou, zarputilou historii toho vSeho.
Huckerby byvala opravdova farma, porad jest¢ tady jsou sto-
doly a kdlny rozpadajici se v dartmoorskych destich, v oparu
vrcholiciho 1éta je portstaji chrpy a silenky, ale jedina sku-
te¢né netknuta budova je ta, ve které Zijeme, klasicky dlouhy
dim z viesovist, mozna i Sest stoleti stary.

Kdysi tady bydlela p¢kné velké rodina: lidé nahote, zvi-
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rata na druhém konci dole. Dobytek vytvarel teplo pro lidi
pod stejnymi devonshirskymi dosky. Ted je dam upraveny,
na stieSe jsou bfidlicové tasky, interiér zmodernizovany. Ano,
obtizné se vytapi a obcas tu je vlhko. Ale m4 sviij charakter.
A bydlim tu ja, Adam a Lyla, nase dcera, a na$i dva psi, Felix
a Randal.

Psy jsem pojmenovala podle basné Gerarda Manleyho Hop-
kinse. Miluju poezii. Obcas také piSu basné, ale nikdy je niko-
mu neukazuju. Schovavam je stejné plase, jako si moje dcera
schovava sva tajemstvi. Libilo by se mi byt basnirkou, stejné
jako by se mi libilo byt archeolozkou. Ale takhle je to v porad-
ku, protoze jsem S$tastné, myslim, a docela urcit¢ jsem Stast-
n4, ze jsem nazivu, ze bydlim v dom¢, ktery miluju, na misté,
které miluju, s muzem, kterého miluju, se dvéma psy, které
miluju, a ze vSeho nejvic s dcerou, kterou prosté z celého srd-
ce zboznuju.

Lyla Redwayova. Divka, ktera rada aranzuje mrtvé ptaky
do rad a ktivek.

Lyla Redwayova. Devitileta holci¢ka tady venku na farmé,
ktera nosi schliply modry klobouk a tlusty ¢erny anorak, hraje
si svoje vlastni hry, jako si vzdycky hréala — sama, nebo moz-
né s Felixem a Randalem, kterym nejspi$ dava prednost pred
vSemi lidskymi bytostmi.

Nevadi mi to. Je jind, je sama sebou, zranitelna, vystied-
ni, zdbavn4, laskava, rozko$na. Kolik déti by stravilo mrazivé
casné lednové rano aranzovanim mrtvych ptaka?

N¢kdy si poruci kameny, vétvicky nebo temné rudé lesni
plody. Jindy Adam nosi domt darky, které nasel ve skalach
a o nichz vi, ze se ji budou libit — malinkaté rizové $neci ulity
a drobné ptaci kiistky a vybélené zmiji lebky —, a ona pak ty tro-
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chu strasidelné poklady z viesovist sklada do slozitych vzorct:
mandal, Sestitthelnikd a zvérokruhd, do spletitych symbold,
jimz rozumi jen ona sama, vnasi poeticky +ad do svého osamé-
1ého svéta na viesovistich, kde je svrchovanou vladkyni.

A n¢kdy nedéla nic. Hodiny jen stoji, posloucha nezndmou
hudbu, vidi véci, které jsou pro ostatni neviditelné, nebo si
vzpomind na udélosti z velmi raného détstvi. Cetla jsem, Ze
tyhle zvlastni vlastnosti, dokonaly sluch a vyjimec¢na pam¢t,
jsou soucasti jejiho stavu, dokonce jeho dikazem. Ale my
ji odmitdme nechat diagnostikovat nebo néjak zkoumat,
navzdory ocividnym projevim.

Adam ji nechce néjak nalepkovat, nechce ji str¢it do ska-
tulky a j& se snazim souhlasit. Nechceme ji nastavovat limi-
ty, protoze se zda Stastnd, navzdory své izolaci, osam¢losti.
Ackoli dnes mozn4 tak Stastna nebyla

Lyla zirala dold na ptaky. A stala aplné nehybné. To je u ni
obvyklé: jako by pro ni bézny pohyb nebyl prirozeny. Bud sto-
ji tiSe a zkamenc¢le jako ted, nebo tanci a viti, skace pres skal-
ky na vfesovistich, jako by byla plna energie, kterou nemuze
vybit, mava rukama, prikyvuje a vini se a mluvi, mluvi, mlu-
vi, upovidana jako feka Dart pod Postbridge, klabosi si sama
pro sebe, zvatla o vécech, které si uklada do pamcti z knih,
jez tak rada cCte.

Hyperlexie, tak tomu fikaji. Dalsi symptom. Prili§né ¢teni.

Jak by tohle mohl byt problém? Cist moc? Nech4dm ji &ist
tolik, kolik chce. Celé knihy za den, tisice slov za hodinu. Plni
svou hladovou dusi. Protoze tohle je, doufam, dar ode m¢.

Zdédila krasu svého otce, ty témét Cerné vlasy, pronikavé
oCi, ale ma moji lasku ke sloviim. Jednoho dne mozna bude
basnitkou, kterou jsem se ja nikdy nestala. Bude mit akade-
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micky Zivot, po némz jsem touzila. A jsem réda, Ze vypada
spis jako jeji otec nez jako ja. Mdj vzhled je velmi neuspoko-
jivy: hnédé vlasy, hnédé oci, primérné vyska, pramérny obli-
¢ej, nic zvlastniho ke koukani, jen ja, Kath, zena vdana za
Adama Redwaye, s blaznivou dcerou, déla néco pro narodni
park, zije daleko uprostied ni¢eho, pobliZ Hexworthy.

Skutec¢nost, ze jsem témér umfela v té nadrzi, je nejspi
jedina vyjimecna véc, ktera se mi kdy stala, jedina, kvili ni
ma smysl si mé v§imnout.

Az na to, Ze nechci, aby si m¢ nékdo vSimal.

Otevtela jsem kuchynské okno do chladného ranniho vzdu-
chu a zavolala jsem: ,,Hej, zlaticko, jsi v poradku? Urcité je ti
dost teplo?“

Lyla se nepohnula. Dal se upren¢ divala na mrtvé ptaky,
nékteti z nich byli naaranzovani ve stejnych tfadach jako ri-
tualni kameny z doby bronzové na viesovistich.

»Zlaticko,“ opakovala jsem, ale ne netrpélivé: jsem zvykla
véci z Lyly vymacknout, opakovat vSechno dvakrat nebo tii-
krat, kdyz mé zrovna uzavienéjsi naladu. ,,Lylo, berusko, chtéla
bych védeét, jestli ti neni zima, venku mrzne. Kde jsou psi?“

Porad zadna odpovéd. Mozna bych méla jit ven a otocit jeji
oblicej k sobé¢, aby si uvédomila, ze na ni mluvim, Ze jsem s ni
v kontaktu, ze ¢lovck potiebuje odpoved.

Otevtela jsem dvete, doSla ke své dcefi, ruce piekiizené na
prsou jako ochranu pred Stiplavym vétrem.

»Neni to zajimavé, Ze jsou vSichni mrtvi, mami?“

O¢i méla pod modrym kloboukem jasné jako jeji otec.

,Promin, milacku?*

,VSichni ti ptaci, je jich tolik a vSichni jsou mrtvi. Kontro-
lovala jsem to. Je jich tolik, urcit¢ dvacet.”
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»,Nejspis je to tou zimou, Lylo. Je tuha zima, horsi nez ob-
vykle.“ Objala jsem ji kolem hubenych ramen.

»~HmM.“ Pokr¢ila nepfitomné rameny, zirala na ptaky.

Sledovala jsem jeji pohled, prohlizela si uboha mal4 télic-
ka. Urcité zmrzli: zobaky jim lemovala bila ndmraza. Netusi-
la jsem, jaké druhy to jsou. Poznala jsem drozda, aspon jsem
si to myslela, a ¢ervenku. Lyla to urcité védéla: dokaze urcit
kazdého ptaka a kazdé zvire a vétSinu kvétin z viesovist.

»,No, myslela jsem si, ze je to smutné, mami, ze jsou vSich-
ni mrtvi, tak jsem je ulozila podle zvlastniho vzorce, aby
mohli mit vSichni spolec¢ny pohteb a nebyli sami.“ Zastavi-
la se a prerovnala dvé ptaci téla, pecliveé je srovnala do tady.
Znervéznovalo mé divat se, jak je pecliva, tak presna. Vytva-
1 tak krasné vzory, ale tohle byli mrtvi ptaci. Kde je vlast-
né vzala?

»Dobfe, je to hezké, moc hezké. Das si néco k obédu?“

»Pockej, mami. Uz jsem skoro hotova.“

Ta slozita hra mé désila. Mrtvi ptaci naaranzovani ve vzor-
ci, ktery jsem tak docela nechapala. Sklenéné oc¢i malych ptac-
ku, rada stejnych cernych brisek na zmrzlém blaté. Lyla oto-
¢ila jednoho z nich tim smérem, pak zas onim.

»Lylo, prosim! To uz stac¢i.”

Narovnala se a vénovala mi zarivy tasmeév. ,,Copak ty
nechce$, abych stravila den upravovanim ptac¢kd? Rikas mi,
ze je to nevhodné chovani?“

Dosla mi slova. Nez jsem pochopila, ze si moje dcera déla
legraci, dobira si mé¢ kvtli mym strachdm. Obcas predvadi
prekvapivé ukazky velmi dospé€lého humoru, bystrého, bizar-
niho, sebevédomého. Je to jeden z ddévodd, pro¢ odmitame
tu diagnozu.
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»,Ne, myslim si, ze je dokonale v poradku aranzovat firu
désivych mrtvych ptackd do rad a kruhd,“ zasmala jsem se
a znovu ji objala. ,,Co to je vlastné¢ za ptaky? A co je to za
vzor, je to oblic¢ej?“

Ale to uz m¢la otocenou hlavu, divala se na cestu, za jeh-
licnaty hajek, za Hobajobsky les, jako by néco slySela. Nékde
v délce. Védéla jsem, ze slysi auta driv, nez se objevi, davno
predtim, nez je zaslechne n¢kdo jiny.

»Lylo?“

Co to slysi? Nad hlavami nam zakrakoral havran, krouzil
po matném Sedém nebi. Ale divala se na néco jiného, néco
vzdalenéjsiho. Co vidéla, co se k ndm blizilo, co schazelo
z kopcd? Vzpominky bolely. V hlavé mi busilo bolesti.

»Lylo.”

Z4dna odpovéd.

»Lylo, co se déje, ty slysi§ auto?“

yJenom lidi, mami. Normalni lidi.“ Jeji slova se do chlad-
ného vzduchu vznesla s oblacky prizracné pary. Bundu m¢la
rozepnutou, vidé€la jsem, ze pod ni ma jenom tricko. M¢la
by mrznout, ale zdalo se, Ze nikdy netrpi zimou: méla rada
drsné dartmoorské zimy stejné jako jeji otec. Oba si uzivaji
chlad. Snih. Rampouchy visici z rozpukané Zuly. ,\Vi§, mami,
ze kdyz vidis hodné€ vran, jsou to polni havrani, ale kdyz
vidi$ jen jednoho samotného havrana, je to vrana? Védéla
jsi to?“

Znovu jsem se po ni natahla. ,Lylo.”

Odtéhla se ode mé¢. ,Nesahej na mé¢, mami. Nech mé byt.”

Zavrcela. Déla to, kdyz je rozzlobena, vystrasena nebo ma
prilis mnoho podnétd, vrci, Sklebi se, mava rukama. Déla to
i ve Skole. Prosté¢ si nemuiZe pomoct, ale znamena to, Ze ostat-
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ni déti se ji sméji, nebo se ji boji. Jesté vic ji to izoluje. Ma tak
malo kamaradd. Nejspis nema zadné opravdové pratele.

»Lylo. Pfestan s tim.”

»Jdi pry¢, grrr...”

,Prosim...”

LUZI

Nebylo nic, co bych mohla udélat. Poodstoupila jsem a di-
vala se, jak se moje dcera rozbiha k vratdm farmy a vola na
opravdové psy: slySela jsem je, jak nafaji, vidéla jsem, jak se
k ni ti dva velci kfizenci Zenou.

Ted uz mohla byt pry¢ dalsi dvé hodiny, mozné padl dne,
pobihé po polich, skotaci lesem, patra po tom saském kiizi
ztraceném v koptivach u potoka, Felixe a Randala po boku.
Adam ty psy koupil idajné pro Lylu, ale miluje je stejné jako
ona. Lovi jako potadni psi. Vyrazeji do housti a vraceji se
s mrtvymi kraliky se schliple svéSenymi krky, z ¢enichti jim
kape krev. Adam rad stahuje ta horka pachnouci télicka pred
Lylou, udi ji pravé dartmoorské zptsoby, kousky syrového
masa hazi hladovym pstim. Sezerte si je, sezerte si je celé.

Lyla je daleko.

Co mazu délat?

At si hraji, pomyslela jsem si, at si jdou. Lyla je zfejmé porad
jesté rozruSena z té moji nehody. Pokouseli jsme se s ni o tom
mluvit, co nejjemnéji to bylo mozné, povédéla jsem ji, ze jsem
dostala smyk na ledu a sjela do hluboké vody. Usetrili jsme ji
prilis mnoha detaild, ale urcité néco slySela od déti ve Skole,
vidéla to v novinach a na internetu. Také jsme ji povédéli, Ze
mam zastiené vzpominky, ale ze se mi pamét vrati. Retro-
gradni amnézie. Obvykly stav po autonehodach, zptsobeny
otfesem mozku.

20



Vritila jsem se do kuchyné, umyla hrnek od kavy a zadiva-
la se z okna. Zdalky jsem zaslechla Stékot, blizil se, silil. A pak
se viitili dovnitf, obrovsti Stastni vréici psi. Lyla se zastavila ve
dvetich, zjevné nevnimala ledovy vitr za sebou.

»lata je zase na viesovisti.”

»Coze?“

Vénovala mi jeden ze svych prazdnych, neproniknutelnych
usmévu. ,,Je zase tam venku, jako by nés hlidal, mami. To je
prece tatova prace, ne?“

»Ano,“ odpovédéla jsem. ,Je spravce parku. Musi dohlizet
vSude, davat pozor na lidi.“

Prikyvla a pokrcila rameny, pak zamifila za psy do obyva-
citho pokoje. Divala jsem se za ni, premitala jsem, jak mohla
vidét svého otce. M€l pracovat na své bézné trase, pékny kus
za Postbridge. Mozna je zmatenda nebo rozcilena. A ja ji to
vykolejeni, ten zmatek nemtizu vycitat.

Jeji matka malem zemitela. Malem ji nechala samotnou,
navzdycky.



PRINCETOWN

Pondéli rano

Moje dcera ml¢i, mij manzel zachmurené mlci, ale auto vyda-
va ten priSerny skiipavy zvuk, kdykoli Adam piefadi. Je mi to
jedno. J& jsem §tastnd. Zimni nebe nad Princetownem je jas-
né, bez mracku, a ja dnes ziskam zpét svou svobodu.

Koupim si auto, které nahradi to, jez porad jesté lezi na dn¢
nédrze Burrator. Tohle je nejvétsi dleva. Zivot v Dartmooru —
obzvlast na tak odlehlém misté, jako je Huckerbyho farma — je
bez vlastni dopravy takika nemozny. Nejezdi tu témér zadné
autobusy. Kolejnice vytrhali v Sedesatych letech a na odleh-
lejsich cestach v zimé nékdy nepotkate zadné auto od jedno-
ho chladného rana do druhého, takze nemtzete ani stopovat.

Béhem tydnd, kdy jsem se zotavovala po nehodé, mé Adam
vSude vozil svym rozhrkanym starym landroverem z narodni-
ho parku, odvazel mé do prace, pomahal mi s nakupy a stal se
z toho zdroj neptijemnosti. Adam byva prinejlepsim zamlk-
ly, ale kdyz mé musel vézt celou cestu do supermarketu Aldi
v Tavistocku, citila jsem, jak potlacuje vztek.
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Dnes jsem si ale méla koupit ojety ford od Adamova bratran-
ce. Dali jsme dohromady néjaké penize, bdhviodkud, protoze
Adam se zatim potad dohaduje s lidmi od pojiStovny. Adam se
stard o vSechno kolem aut a motort a rozvodu a topeni a mné
se libi muzny zptsob, jak si s tim v§im poradi.

Otocila jsem se na sedadle spolujezdce a podivala se na
Lylu v Sedobilé $kolni uniformé. Zirala z okénka na nudné
domky na predmésti Princetownu.

»Halo, fazolko. Odted uz t¢ zase budu moct vozit do Sko-
ly, neni to bezva?“

Netekla nic. Oblicej méla odvraceny. Konecky prstd leh-
ce poklepavala na sklo. Nevim, proc¢ to déla. Mozn4 je to jen
dalsi zvuk, ktery se ji libi. Rika jim cinky linky zvuky. Praské-
ni, cinkani, jemné kovové zvuky, treba jako stfibrité cinkani
minci nebo klict.

Moje dcera mi jednou, kdyz jsme staly na letni louce nad
Buckfastem, tekla, jak miluje zvuk motyla.

Jsou i zvuky, které nesnasi. Zvuky mésta. Doprava. Sirény.
Kdyz do sebe 1idé vrazeji v davu. Je to jeden z diivodd, proc
jsme se odst€hovali na samotu na Huckerby.

»Lylo?“

Otodila se, modré oc¢i velké. Vzdalené. ,Hmm?“

»SlySela jsi, co jsem fikala?“

Potteseni hlavou. Vénovala mi rezervované zamraceni: jako
bych udélala néco $patné, ale ona byla pfili§ zdvorila na to,
aby néco tekla. Pocitila jsem zachvév litosti. Je to devitileta
holcicka se svymi problémy a potiZemi a sny, se smichem, kte-
ry nékdy tak docela nesly$im. Je to holcicka, kterd dava jména
moucham a kamenum a zabam, ktera trha divoké lilie a chvé-
jici se fialky na Nine Maidens a Seven Lords Land a lisuje si
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je vknihach. Moje holc¢icka, moje jedina holcicka. Predstava,
ze jsem mohla zemfit a nechat ji tu, m¢ naplnuje hrozivym
smutkem, je mi skoro do place, ale pfemtzu ty emoce.

Tahle ndhla vzedmuti smutku nebo vzteku mivam od neho-
dy, ale myslim, zZe je zvladam, dari se mi je potlacit. Vyrov-
nat se s nimi. A dnes jsem rozhodné $tastna. Nebo Stastnéj-
$i. Rozhodnuté byt pozitivni: ano, je zima, ale zima je lanem
jara. Auto zaburacelo.

»Milacku, rikala jsem, ze maminka dneska dostane auto,
takze bude vSechno snazsi a tatinek nebude muset obstaravat
vSechno jezdéni.“ Obratila jsem se k nému. ,,Bude to pro tebe
uleva, ne, Adame? Vim, jak t¢ otravuje mé vSude vozit.“

Adam u volantu jen beze slov prikyvl a odbocil doleva na
princetownskou hlavni ulici, které klesa, doslova i prenese-
n€, od georgianskych zajezdnich hostinct a nablyskané nové
budovy kancelafi narodniho parku k pochmurnému ¢ernému
obrysu budovy véznice, ktera uz na pohled hrozi a zastrasuje
ivjasném slunci.

»Jsme tady.“ Adam zaparkoval pred Skolou a Skubnul pakou
rucni brzdy. Otocil se, m¢ ignoroval a pronesl k Lyle: ,,Dobra,
Lylo. Nez ptjdes, dej nam pusu.” Lyla dal nete¢né sed¢la.

Adam to zkusil znovu. ,No tak, zlaticko, velkou pusu tatovi.”

Potrasla hlavou a zamracila se. Takova nebyva. Ona a Adam
jsou si blizci. Nékdy jim jejich vztah zavidim, spole¢né pro-
zkoumavaji viesovisté, pozoruji dravece vznasejici se v teplych
vzdus$nych proudech nad Blackslade.

Najednou oteviela dvete. Popadla krabicku na obéd s moti-
vem z Knihy dzZungli, Skolni tasku si pritiskla k hrudi. ,,Ja ted
pujdu,” prohlasila, nepodivala se na m¢ ani na Adama, jako
by to oznamovala sv€tu, a ne nam.
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»10 je v poradku, drahousku, jen jdi. Dame si vecer special-
ni vecefi. Rybi nakyp, co mas rada.”

Bez vyrazu prikyvla. Nepodivala se na nas. Pak se otocila
a vyrazila k Sedym Skolnim vratim.

Adam polozil ruku na klicek v zapalovani, pripraveny vyjet.
Ale zastavila jsem ho s dlani na té jeho. ,Ne, pockej. Chci se
divat.”

,Divat na co?“

»Vsak vi$. Jak to ptjde.”

Povzdechl si. ,Tohle délas pokazdé.“ Ale sundal ruku z klic-
ku a oba jsme pozorovali Lylu, jak vchazi do skolnich vrat.

Na vtefinku zavahala.

Tuhle situaci uz jsem vidéla, mockrat. Snazi se byt nor-
malni. Pripravuje se na spolupraci s ostatnimi, jak nejlépe
dokaze. Mozna se pomalu zlepSuje? V auté€ jsme jen bezmoc-
ni pozorovatelé.

Na Skolnim dvore byla spousta déti rozjivenych z prvniho
dne nového Skolniho tydne. Hraly si, povidaly si, tmavovlasé
i blondaté. Smaly se, honily se, zdravily mezi sebou, vypra-
vély si historky a vtipy.

Doprostied toho vSeho vkracela Lyla. Osamocend, nepo-
vS§imnuta. Zastavila se a rozhlédla se kolem, hezky oblicejik
bledy a nejisty. Chtéla by se k nim pfipojit, ale prilis se stydi,
citi prilis silnou socialni izkost, aby s n¢kym zacala mluvit.

A nerozumi béznym hram.

Podivala se nahoru a dold, nervozné si pohravala s knofli-
kem svetru. Nejspi$ doufala, ze k ni n¢kdo jednoduse ptijde,
zacne. Ale déti probihaly kolem a nevSimaly si ji.

»Kristepane, vyjekl Adam.

Lyla se zoufale snazila: do§la zpatky k vratim a podivala
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se primo a s nadé&ji na néjakou vyssi divku, ktera prijela poz-
dé&ji. Zdalo se mi, Ze tu novou divku znadm. Becky Greenallo-
va. Obliben4, dobra ve sportu, socialné zdatna — vSechno to,
co Lyla neni. Moje litost a Gizkosti se zase vynotily. Nevytahuj
ten usmév, pomyslela jsem si, prosim, nevytahuj ten usmév. Lyla
dosla bliz k Becky a samoziejmé Ze se usmala prave tim asme-
vem, zvlastnim naucenym zakrenénim, tim divnym, tichym,
opic¢im skrekem, o kterém si Lyla mysli, Ze je to ismcv, ale
neni. Ukazala Becky zdvizené palce.

Vypadalo to naprosto Silen€.

Becky Greenallova na Lylu chvili zirala, zvedla si ruku pred
usta, snazila se ji nesmat ani se neusklibat.

Lyla to zkusila jesté jednou. Trochu poskocila, nahoru
a dold, zamavala rukama jako ptak. Jsem jeji matka, ale viibec
jsem netusila, o co se snazi — predvadéla postolku?

Becky se uz nepokryté rozesmala, nedokazala si pomoct.
Pak se najednou otocila, ledabyle moji dceru ptejela pohle-
dem a kiikla na jiné divky, které na ni mavaly. VSechny pak
spole¢né zamirily ke dvefim Skoly. Den zacal. Cely tfida uti-
kala dovnitf.

Az na Lylu, ktera jedina ztstala stat na Skolnim dvore.

Sama a tich4, divala se, jak ostatni déti mizi ve Skole. Jen
svéSenad ramena prozrazovala jeji pocity. Jeji osam¢lost.

Zoufale jsem touzila vybéhnout z auta a obejmout ji tim
nejpevnéjSim objetim na svété, vSechno to zlepsit, ale nemoh-
la jsem, k nicemu by to nebylo: odstr¢ila by mé. Jen se poma-
lu rozesla smérem ke Skole a pak uz byla pry¢, zmizela za
dvermi.

»Jezisi,“ pronesl Adam. ,JeziSikriste.”

Véde¢la jsem presné, co tim mysli. Smutek byl pofad hlubo-

26



ko ve mn¢ a pro tohle jsem neméla Zadny vyrovnavaci mecha-
nismus. Dokazu se uzdravit z té nehody, m@j mozek se dokaze
zahojit, ale pro Lylu neni zadné uzdraveni.

TiSe jsme sedéli. Pak Adam nastartoval, otocil auto a ujel
necelych tfi sta metrd zpét smérem ke kancelati narodniho
parku. Vypnul motor, jako by se pfipravoval k tomu, Ze néco
fekne. Ale nez mohl zacit, pronesla jsem: ,Musime s tim néco
ud¢lat. Takhle to nemdze pokracovat. Je to horsi nez loni.”

Adam ziral pfed sebe. ,,Ale doma se sméje. Miluje vieso-
vi§té. A miluje psy. Tak je ve $kole osamél4, a co? Je samotar-
ka. To se stava.”

Ve tvafi se mu zracila bolest. Vim, ze Adam pro Lylu zije.
Zabijel by, aby ji ochranil. Chce jen to, co je pro ni dobré. A ja
mu obvykle nasloucham, chci mu véfit. Ale musim myslet na
Lylu a jeji ostrazitost v aut¢ a na tu osamélou cestu do $koly,
to ponizeni na dvore. Predstavovala jsem si ji, jak sedi sama
ve trid¢, s nikym nemluvi. Predstavovala jsem si ji béhem
prestavek: jak sedi na zidce na htisti — ta zvlastni, excentric-
ka divka s divnym Gsmévem, ktera si sama pro sebe mumla
o mravencich a c¢olcich, zatimco jeji spoluzaci si spolu povi-
daji o selfickach a hudbé.

Uz jsem nemohla dal predstirat.

»Ne, Adame. Nemuzeme si dal myslet, ze je to prijatelné,
Ze je jen zvlastni, to neni spravné.”

Svaly na cCelisti se mu napinaly, zaskfipal zuby. ,,Co tim
chces rict?“

»Musime byt iniciativni, néco délat. Néco podniknout. Pro-
toze ja si nemyslim, Ze je §tastnd, ne doopravdy. Vcera jsem
jinasla, jak aranzuje mrtvé ptaky do obrazce. To nikdy pred-
tim neudé¢lala. VSechny ty mrtvé ptaky. Pro¢?
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Adam dal ziral pred sebe. Na sob¢é¢ m¢l uniformu spravce
parku — zelena flisova mikina, zelené kalhoty, pohorky. Na
vétsiné muzu by to bylo neptitazlivé, ale Adam v tom vypadal
dobte. Muzné. Pomyslela jsem na sex, ktery jsme uz néjakou
dobu nemé¢li. Zase bych to chtéla, prala bych si, aby se oto-
¢il a polibil mé, n¢kdy to jesté d¢la, nahle mé polibi, vasni-
vé — v auté nebo kdyz se prochdzime po viesovistich — a ja to
miluju. Ale upiral rozzlobené modré oci na vzdaleny obzor,
jako by se dival kamsi za ptiSerny Princetown.

Citila jsem zlost, kterd vném nartstala. Nechtél mé: chtél byt
daleko odsud, sam na planinach. Prochazet vySiny severnich
viesovist: stat na Great Kneeset, divat se na High Willhays,
Black Tor, Hangingstone Hill, Cut Hill, Fur Tor, Great Mis
Tor, ta mista, ktera miluje, mista, ktera zna uz z doby, kdy byl
kluk. Dit¢ viesovist, jako jeho dcera. Ne jako ja.

»Podivej se na ty zatraceny domy,” vyjel najednou.

»Coze?”

Trhnul hlavou smérem k tfadé $edych, fadnich obecnich
dom: byty straznych z véznice.

»Nekteré z nich postavil mgj tata, kdyz délal zednika. Jen si
to predstav. Pfedstav si, kdybys tohle d¢lala cely zivot? Stavét
ty nejosklivéjsi zasrany domy v Britanii. Neni divu, Ze to fesil
vodkou.“ Trpce se zasmal. Adam se svym otcem nevychazel,
pil a pral se a tahal se se zenskyma, rozséval déti od Exeteru
po Okehampton. Mnohem radsi mél svého stryce, Eddiecho
Redwaye, nijemniho farméare u Chagfordu. Tam Adam oprav-
du vyrostl, na malém hospodatstvi stryce Eddicho, utikal od
opileckych hadek doma. Na té malebné, malé farmé Adam
poznal a zamiloval si viesoviste, s jeho raubifskymi bratranci
kradli jablka v Luscombe a chytali pstruhy v fece Teign.
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Redwayovi byli po nespocet generaci rodina z viesovist.
Byli to ndjemni farmafii a délnici v kamenolomu a sekaci luk
od doby, kdy postavili kostel v Sheepstoru. Méli v krvi chun-
delaty skot a v mozku kanata.

A ja jsem rada, ze moje dcera zdédi prave tohle. Dokaze
ovladnout Dartmoor tak, jak ja to nedokazu. Ale dnes bylo
tohle dédictvi nepodstatné: pravé ted moje dcera potiebova-
la ur¢itou moderni terapeutickou pomoc a Adam a ja jsme
potiebovali o té pomoci mluvit.

»Adame, prosim. Opravdu si myslim, Ze je na to Cas, je Cas
jit k doktorovi. Nechat ji poradné vysettit. Pokud to opravdu
je asperger...“

»Nenecham ji oznacit néjakou pitomou nalepkou. Uz jsem
ti to rekl.“

»Ale ja jsem si o tom néco zjistila, mluvila s lidmi, hleda-
la jsem na internetu. Rika se, Ze ¢im diiv se stanovi diagno-
za, tim lip, ¢im dfiv se to zacne fesit, tim lepsi jsou vysledky,
protoze ji dokazou opravdu pomoct, najit terapii pro social-
ni dovednosti.“

Zavrtél hlavou. ,Nepovésim ji na krk cedulku: Podivejte, tohle
je Lyla Redwayovd. Je beznadéjnd. Litujte ji. Do haje s tim.”

Zvysila jsem hlas. ,Déti s aspergerem nejsou beznadéjné!
To nemuizes fikat. Je to Skala, my vSichni na ni n¢kde jsme, ona
je na téhle $kale jen dél, tam, kde mozna pottebuje pomoc,
a rozhodné zacina byt divnéjsi — ti ptaci, to bylo hodné stra-
sidelné. Adame! Poslouchej m¢, prosim. ZhorSuje se.“

Adam natahl paze a polozil velké dlan¢ pevné na volant,
jako by se chystal zavodit. ,,A pro¢ si myslis, ze se to déje,
Kath? No?“

»Coze?“
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Otodil se ke mné: z modrych o¢i mu Slehaly plameny. ,,Pro¢
si sakra mysliS, ze by se tak mohla zhor§it?“

Trhla jsem sebou. To oteviené neptatelstvi bylo jako rana.
»Promin? Coze? Opravdu z toho vini§ mé? Je to néjak moje
vina? Je moje vina, ze se zhor§uje?“ To uz mé popadl myj
vlastni vztek. ,,Proboha, byla to nehoda! Nebyla to ni¢i vina.
Dostala jsem smyk na ledu.“ Hledala jsem v jeho obliceji sou-
cit. ,Nerozumim tomu, Adame — ty a Lyla — m¢li byste byt
Stastni, Ze jsem nazivu: skoro jsem umiela. Jsem ziva! A i kdy-
by: tohle je o nasi dcefi, ne o mné. Musime myslet na ni.”

»Na nic jiného nemyslim,“ odpovédél hlubokym, temnym
hlasem. ,A ted musim jit do prace. Vyd¢lavat penize. Pro
Lylu.“ Bez dalsiho slova se prese mé natdhl a oteviel dvere
auta, pokynul mi, abych si vystoupila.

Celisti porostlé strnistém mél zataté, mracil se. Nenechal
se zviklat. Dival se na mé stejné, jako se Lyla divala na ng¢j.
Ostrazité. Neptistupné. Rezervované. Jako by se nase kdysi
spokojené rodina rozpadala ve vSeobecné podeziivani. A ja
jsem neméla tuseni proc.

»,Dobra, Adame, dobra, ale ja to nenecham byt. Tentokrat
uz ne.”

Vystoupila jsem z auta, prehodila si tasku pfes rameno,
divala jsem se, jak odjizdi, prevodovka skripala. Kdyz jsem
se otocila smérem ke kancelafim parku, vnimala jsem velkou
budovu véznice tycici se za mnou.

V Princetownu vzdycky vnimate véznici.
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Pondéli odpoledne

Dvé¢ odpoledne? Zirala jsem na hodiny na zdi v krémové
vymalované kancelafi ndrodniho parku s pocitem nemilého
prekvapent.

Kam ten den zmizel?

Byla jsem zvykla na to, ze nékdy ztratim prehled o Case
béhem pracovniho dne, kdyz mé¢ pohlti prace. Pokud, dej-
me tomu, piSu novou brozurku o historii nebo archeologic-
kém podlozi parku, popisuju teskny kamenny kruh na But-
tern Hill, chalupu u Birchy Lake, kde zily staré ¢arodéjnice
s tuctem Cernych kocek, slavny hrob Kitty Jay, ktera se zabi-
la z lasky, kdyz otéhotnéla s néjakym vychytralym founou -
ten hrob, na néjz lidé stale dojemné kladou kvétiny. Kdyz
se ponofim do sepisovani téch azasnych ptibéht, spokoje-
né propasnu celé odpoledne. To samé se stava béhem rus-
nych letnich dni v nékterém z navstévnickych center, v Hay-
toru nebo Postbridge, kdyz se nemtzeme hnout kvili navalu
hlué¢nych némeckych turistt z karavant a odhodlanych fran-
couzskych vyletnikt — vSichni hledaji mapy, zachodky, signal
wifi — a hodiny pak doslova leti.

Ale byli jsme uprostied zimy. V lednu na viesovisté nikdo
nejezdi. Polovina zaméstnanct narodniho parku si touhle
dobou vybira dlouhou dovolenou a na praci je toho jen
malo — krom toho, co délam pravé ted. Doladovat, lelkovat.
Prochazet a kontrolovat oficialni letaky a webové stranky par-
ku. Aktualizovat natizeni ohledné pst v ¢ajovnach narodni-
ho parku. Je to k smrti nudné. Ten typ prace, kvili kterému
by se normalné minuty dlouze vlekly.

A presto jsem se do toho tkolu ponotila.
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»,Co se déje, Kath? Bavis se az moc?“

To byl muj $éf, Andy, musel slySet, jak jsem si povzdechla.
Je to p¢kny chlap, plavovlasy, mladsi nez ja, novacek. Je tu dva
roky. Nékdy si rikdm, ze bych mu méla mit za z1é, ze nepovy-
sili mé. Ale nemam. Mam rada své riznorod¢jsi zaméstnani.
Obvykle.

»Promin, Andy. Vzdychala jsem moc hlasité?“

»Dalo by se to tak rict.”

»,No, aktualizuju pravé pravidla ohledné stani kempova-
cich vozl na parkovistich mimo sezonu. Mozna m¢ to az
moc vzrusilo.”

SlySela jsem, jak se zachichotal. Byl to dnes jediny dalsi
¢lovék v nasi velké oteviené kancelari. Je lemovana okny, za
nimiz byla princetownska obloha tmava a ponura jako dart-
moorsky granit. Zimni slune¢ni svit dokaze byt tak bolest-
né kratky.

»M¢la bys litovat mé¢, Kath. Délam Sekci 211 o Pravidlech
ochrany stromd, to je prakticky lepsi nez sex.“ Kliknul na
néco ve svém pocitaci. ,,Jezisi, jak ja nesnasim leden. To, co
skute¢né potrebujeme, je poradna nehoda, ktera by véci tro-
chu ozivila. Jako kdyby tfeba do jezera sjel autobus, nahote
v Meldonu, to by pomohlo.“ Zarazil se a otocil se mym smé-
rem. ,,Jé, promin, Kath, ja...*

»Ne. To je v poradku. Chci, aby na to lidi zapomn¢li, Andy,
uz mé nudi byt Tou Zenskou, kterd méla Tu Nehodu.“ Poslou-
chal a ja jsem pokracovala: ,Moc bych se cht¢la brzy vratit
ke své bézné praci, pracovat na plny uvazek, délat svou praci
jako predtim. Je pékné, ze délam jen ptl dne, ze mizu pra-
covat z domova, ale uz je mi dobte. Mohli bychom se vratit
zpatky k normalu?“
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»Abso-jasno-lutné. Pokud opravdu citis, ze by to $lo, je to
skvélé. Behem par tydnt budes mit zase plny Gvazek.“

Vratil se ke své praci. Divala jsem se, jak se sousttedi.

Pro¢ mé nenechda pracovat naplno hned? Nékdy jsem méla
pocit, jako by kolem mé kazdy opatrné naslapoval po $pic-
kach, vydéseny, ze bych se mohla rozbit. Nejednaji se mnou
jako s nékym, kdo se uzdravuje, jednaji se mnou jako s nékym,
kdo je divny. Neobvykle kiehky.

Vratila jsem se ke své praci, projizdéla jsem véty na obra-
zovce pocitace. Oficialni dartmoorsky turisticky web.

V Dartmooru lezi nejvétsi britska granitova oblast, rozkladajici
se na zhruba 360 ¢tverecnich akrech centralniho Devonu,

coZ z néj déla jedinou skutec¢né divokou pfirodu v jizni

Anglii. Vétsina je pokryta nalezisti bahenni raseliny, kterd
tvori mokfiny nebo baZiny. Viesovisté jsou také plna typicky
vycnivajicich granitovych Utvarq, jimz se Fika tory (z keltského
tor”, coz znamena véz) a které poskytuji Zivotni prostredi
raznym formam divokého Zivota. Celd oblast je bohatym
archeologickym nalezistém, od neolitu po viktoridnskou...

Chtéla bych to upravit, nechat 1épe plynout, ozivit to: ale
slova se rozmazavaji, raselinik, karbon, zapijeni sadq...

Nesnasim tuhle novou, pietrvavajici mlhu ve své hlave, roz-
¢iluje mé ten zvlastni pocit — od té nehody —, Ze se mtj mozek
stal jednou z téch obrovskych almar v maminciné staré kuchy-
ni ve velkém viktoridnském domé dole na pobtezi u Salcom-
be. Ty almary byly neusporadané a plné prachu a kazdy tyden
do nich moje hipisacka ekocitliva matka sahla a nasla kastra-
lek organické hoicice nebo sklenici manukového medu, na
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které aplné zapomnéla, a tekla: Kruci, nepamatuju si, Ze jsme
tohle méli. N¢kdy to musela vyhodit, vyplytvala dalsi kousek
zmenSujiciho se Kinnersleyovic rozpoctu, a nékdy se sklenice
vratila zpatky, jen aby byla zapomenuta a vytazena a vyhoze-
na, porad dokola... Stejn¢ se od té nehody tvari mij mozek.
Nevim, co v ném vlastné je, a kdyz do néj néco vlozim, nékdy
se to ztrati a nékdy v ném najdu Gplné zbytecné véci s proslou
zaruéni lhtutou, které mé navic vibec netési.

Muj mozek prede mnou schovava véci.

A bylo uz ¢tvrt na Ctyfi. Byla takova tma, Ze se v kancela-
11 svitilo.

Snazila jsem se uvolnit. Mozn4 jsem na sebe moc tvrda. Stres
kolem Lyly tomu nepomah4, ani to napéti s Adamem. Mozna
vSichni potfebujeme vic ¢asu. To mi 1ékati opakuji od zacatku:
Budte trpélivd, neocekdvejte okamzité zdzraky. A pamatujte si, ika-
ji, pamatujte si, Ze mdte velationé velké stésti, protoze se casem uzdra-
vite. Diagnostikovali mi lehké traumatické poskozeni mozku,
nic hor§iho. Byla jsem v bezvédomi méné nez Sest hodin, 13-15
bodi na Glasgowské stupnici bezvédomi.

Cokoli delsiho a ohodnotili by mé vys§im stupném a sebra-
li mi ridi¢sky prikaz nejméné na rok. V jednu chvili jsem byla
prakticky mrtva, asi minutu bez znamek Zivota, ale pak ptistro-
je zase zablikaly a ja se vratila. Takze to bylo jen ,lehké®.

MTBI.

A pokud jde o moji ustupujici amnézii, o véci, které jsem
zapomnéla z doby pred nehodou, 1ékafi ocekavaji, ze ustou-
pi béhem nasledujicich tydnt a ztracené vzpominky se vra-
ti jako ,kopce vynotujici se po povodni®, jak to pojmenoval
jeden z psychologi, a nakonec se odhali cela krajina, zatim-
co temné vody opadnou.
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»Hej. To je tvoje nové auto?

Vytrhla jsem se ze svych avah a vzhlédla jsem: Andy uka-
zoval ven z okna: uvidéla jsem Adamova bratrance Harryho,
jak vystupuje z modrého Fordu Fiesta zaparkovaného pfimo
pred budovou. Auto bylo trochu otlucené a poskrabané, ale
to bylo v poradku, témér kazdé auto v Dartmooru bylo tro-
chu otlucené a poskrabané. Stejné jako ja.

Harry na m¢ zaméval. Vypadal jako vSichni Redwayové:
pohledny mlady muz. VSichni tak vypadaji, Redwayovic bra-
tranci. Ty o¢i a licni kosti, jsou snadno rozpoznatelni. Harry
délal réizné prace po celych viesovistich, kdyz zrovna nevydé-
laval par Supt z prodeje aut. Porad trochu kluk. Ale byl taky
velmi pritazlivy. Pfipominal mi mladsiho Adama. Ale i Adam,
v té spravné nalad¢, mi pripominal mladsiho Adama. Po svém
manzelovi jsem pofad touzila stejné jako to prvni odpoledne,
kdy jsem ho potkala.

»Musi$ byt Stastna jako blecha, ze budes$ zase pojizdn4,
nechépu, jak jsi to zvladala bez auta,” poznamenal Andy
a stielil po mn¢ tsmévem. ,Tak jdi, Kath, uz béz — uvidime
se zitra.”

Muj mily §éf mi kratky pracovni den jesté zkratil. Mazu si
vzit své nové auto, vyzvednout Lylu ze Skoly, jet domt do Huc-
kerby a vSechno bude v poradku. M@j mozek bude v poradku.
Lyla bude v poradku.

»Deékuju,“ usmala jsem se na néj. ,,Jsi superstar.”

Popadla jsem plasténku a vyrazila ven do zimniho odpoled-
ne. Chlad polevil, coZ znamenalo, Ze bude nejspi$ prset. Pode-
psali jsme s Harrym dokumenty, podal mi klicky a zasmal se:
»Neni to ferrari, ale par let ti vydrzi.“

Podckovala jsem mu a nastoupila. A zatimco on zamifil
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k hospodé, ja jsem sedéla na sedadle fidice s chladnymi, tvr-
dymi klicky v ruce, najednou vystrasena tak, Ze jsem zapo-
mnéla fidit. Netidila jsem od té nehody. Od chvile, kdy se mé
temnda voda pokusila proménit v bahno z mocalu.

Klicky. Strc klicky do zapalovdni. Otoc jimi. Motor pak nastar-
tuje. Pamatujes? No tak, Kath Redwayovd: délala jsi to uz milion-
krat. Mas vidicak od devatendcti. Délalas to v podstaté kazdy den
poslednich osmndct let. Rikd se tomu vizen.

Otocila jsem klickem a seslapla pedal. Vyjela jsem od obrub-
niku. Nenabourala jsem do hospody U Chocholu, nevletéla
do velkych oken z olovnatého skla, nerozdrtila jsem dozorce
z vé€znice, kteti méli po praci, v jednom velkém mraku olov-
natého skla a pivnich lahvi. Ridila jsem.

Na rozdil od Gzkosti toho odpoledne jsem citila urcitou
radost. UMIM RIDIT. Byla to dal$i nahl4a zména nalady. Pro-
zivala jsem to ted Casto. Od té nehody.

Stastn4, dokonce v euforii jsem vyzvedla Lylu ze Skoly.
Vypadala trochu nastvané: myslela si, Ze ptjde do skolniho
klubu, bude sama na Gplné novém mist¢, ale zdalo se také, Ze
ma radost, Ze jede domu dfiv, tam, kde s ni budou lidi mlu-
vit, kde si maze hrat se psy pred krbem.

Nebo sestavovat divné obrazce z mrtvych ptaku.

JA UMIM RIDIT!

Kdyz jsme se ale blizily k odbocce, ktera vede k otevienym
mocalim, do divoké prazdnoty, uvédomila jsem si, Ze jsem
v praci nechala kabelku. Byla jsem tak rozru$ené z nového
auta, Ze jsem na ni aplné¢ zapomn¢éla.

Rychle jsem zaparkovala, znovu, pred dartmoorskou kan-
celari narodniho parku. Bylo chladno a poSmourno, okna by-
la mokra mrznoucim mrholenim.
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Otevrela jsem dvefe auta a Lyla se zezadu ozvala: ,,Kam
jdes?*

»,Nikam, milacku. Jen do kancelafe. Zapomn¢la jsem tam
kabelku.”

»Ne! Nechod!”

»Lylo?“

Otocila jsem se, prekvapend a trochu v Soku, protoze Lyla
se na zadnim sedadle trasla.

»Mami, nechod. Nechod.”

Tohle bylo zvlastni. Lyla se boji neznamych véci, tvari,
zvukd nebo treba Spatného vinéného svetru, ale jen zridka
se boji zastat nckde sama.

»Milacku...

»Ne. Mami! Nemusela by ses vratit! Nemusela by ses vra-

tit!“
»Lylo, tohle je smésné. Budu pry¢ jen vtefinku, opravdu,
slibuju.“ Natahla jsem ruku, abych ji utisila, ale odstrcila ji.
Vypadala ale trochu klidnéji. Otocila se a divala se na pramin-
ky desté na okénku, na tmavy obrys véznice.

Vyuzila jsem té prilezitosti. Vyrazila jsem z auta, utikala
do kancelafe, kolem svého prekvapeného $éfa. ,,Zapomnéla
jsem tu kabelku!“

»2Aha,“ zazubil se.

Popadla jsem kabelku a rozb¢hla se zase zpatky, ale cestou
jsem si v§imla né¢eho na Andyho stole. Lezela tam rada kula-
tych Sedych kament velkych asi jako golfové mic¢ky nebo pla-
né jablicka. Mozna tam byly cely den.

Byly naptil schované za pocitacem.

VSechny kameny mély uprostied otvor. A ja uz jsem tyhle
kameny vidéla. Znam ten druh. Otfésla jsem se.
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»Hej,“ pronesla jsem, snazila jsem se zakryt tfes v hlase.
»Kde jsi k nim prisel?“

Vzhlédl ke mné, modré svétlo z pocitace se mu odrazelo
v brylich. ,,K tém kamenim? Aha.“ Zvedl jeden a obracel ho
proti svétlu. ,,Byly dneska rano naskladané podél okenniho
parapetu, venku, tak jsem je vzal dovnitf. Celkem zvlastni,
ne? Hadam, Ze si néjaky turista délal sbirku. Nechal je tu
pres noc.“

»,Ne,“ odpovédeéla jsem. ,,To si nemyslim.“

Do tsmévu se mu vmisil zmatek.

»Tohle nejsou jen tak néjaké staré kameny.”

Naklonila jsem se bliz a zvedla jeden z vétSich kamena. Byl
prekvapiveé tézky: nejspi§ obsahoval né&jakou Zeleznou rudu.
Otvor byl ptirozené zvétraly, coZ je pro identifikaci zasadni.
Andy by je ale samoziejm¢ identifikovat nedokazal, nezné
vyznam téch kament, protoze nezné folklor a mytologii Dart-
mooru: protoze vSechno tohle je moje prace. Ja mam titul
z archeologie, ja ¢tu knihy o mistnich povéstech, ja pisu leta-
ky. ,To jsou babské kameny.”

Jeho Gsmév uz Gplné zmizel. ,,Coze to jsou?“

»Babské kameny.“ Nejradsi bych ty kameny zahodila. VSech-
ny je vzala a zakopala n¢kde daleko, v Cornwallu, v Irsku,
v Americe. Pokusila jsem se sv(j iracionalni strach skryt.
»Lidé z viesovist je skladali na parapety nebo véseli na prova-
zy nade dvefmi. Porad je najdes na dartmoorskych farmach,
na opravdu odlehlych mistech. Je to tak trochu vtip, ale mam
podezieni, ze nckteti lidé na né porad veéii.”

Dival se na mé¢, mracil se. ,Baby? Staré zeny?“

Ot4cela jsem kdmen v prstech, snaZila se uklidnit. ,,Rika
se jim taky ¢arodéjné kameny. Protoze se vétilo, Ze jsou apo-
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