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Noc s korytnackou

V Skolskom klube si spravila Ulohy. Ticho sedela v lavi-
Ci a ¢akala, kym bude méct odist domov, a vychovava-
telka chcela vediet, preco sa nehrd s ostatnymi alebo si
aspon nekresli; kresli predsa rada. Dorotka neodpove-
dala. Stuhla v iji a sklopila pohlad. Nemohla prezradit,
pre¢o nekresli.

Na ceste zo Skoly ju dobehol Tomy a cely zadychany
jej ukdzal jazvy, ktoré si spravil ervenou fixkou, na za-
pastiach a jednu velku cez brucho; vyhrnul si tricko a za-
chytil ho zubami, aby si mohla jazvu lepsie obzriet. Sala-
lo zneho teplo. Byval v susednom vchode a edte chvilu
kracali spolu, no pri potravinach sa musela zastavit.

Tomy sa otocil a videl, ako si k nohdm zloZila tasku;
a od tej chvile uz nepovedala ani slovo. Zniesla po-
smesky aj par stuchancov, kym ho neomrzelo dobie-
dzat. Zblizka jej istami prdol do tvére a zmizol za rohom.



Zdvihla tasku a vykrocila k Skolke.

Odhodlanie, s ktorym rano odidla z domu a nosila
ho cely den ako studené tajomstvo v dlani, ju kazdym
krokom opustalo a ked dosla k stromu pri plote, nezo-
stalo z neho skoro ni¢. Bezradne postavala a lutovala,
Ze Tomymu neprezradila, ¢o ma v plane. Mohol jej po-
maoct. Mohol namiesto nej preliezt plot, davala by po-
zor.Vysvetlila by mu, ako sa dostane na zadny dvor, poza
kriky, aby ho nikto nevidel, a kde néjde drevenu ohrad-
ku so Zelmirou.

Musela si dodat odvahu. Myslela na Filipa. Pockala,
kym okolo prejde pani so psom, chytila sa plota, zdvihla
lavd nohu a zaprela ju do kmena.

Odomkla a vosla do ticha. Nikto nebol doma. Maminka,
Filip ani ocko. Nazrela do kazdej miestnosti.

V detskej izbe si klakla na koberec. Otvorila tasku
a opatrne, s obavou z nej vybrala korytnacku; nastastie
zalezenu v pancieri.

Bola to suchozemska korytnacka. Pani riaditelka ju
prisla ukazat aj do velkej skupiny, kam Dorotka este viani
chodila, a ozndmila im, Ze sa o fu budu vsetci spoloc¢-
ne starat. Zimu prespala v terariu. Ked sa oteplilo a oZi-
la a mohla zostat vonku aj cez noc, chodili za fou deti
na zadny dvor. Lozila v ohrddke a pomaly, dokladne
prezUvala Salat a ovocie, ktoré jej nosili z olovrantu. Do-



rotke sa nepacila. Mala Supinaté nohy s pazdrmi a vras-
kavy krk.V tvari jej pripominala stard Zenu.

Filip bol zo Zelmiry nadseny. Tvrdil, Ze zo vsetkych
deti ju ma najradsej on, a teraz, ked do $kélky nemohol
chodit, spominal ju este Castejsie.

Rozpraval o nej zo sna.

Musela mu ju nakreslit. Ocko zavesil obrazok Filipo-
vi nad postel. A teraz bola Zelmira tu, u nich v izbe. Ako
vzorovany kamen pri Skolskej taske, ktory méze hocike-
dy vystrcit nohy a o3klivd hlavu.

Dorotka na riu hladela a na okamih akoby prestala
existovat; chcelo sa jej spat a cez steny k nej doliehala
hudba, tiché tény od susedov.

Obrazok nedostal Filip zadarmo; musel sa s fhou hrat
na diev¢a. Na hlavu mu natiahla pan¢uchace ako dlhé
vlasy, ktoré sa daju zapliest. Nepécilo sa mu to; a o to
viac sa to pacilo jej. Nesmela sa s nim skriepit, mala za-
kdzané trapit ho, a tak ho aspon bozkavala, zovretého
pevne v naruci, az lapal po dychu.

Kolenacky pritiahla tasku k skrinke, aby sa pobalila
na zajtra do Skoly. Musela si ddvat pozor, aby si nepomy-
lila dni v rozvrhu, nalepenom na vnutornej strane dvie-
rok. Nemohla ndjst pracovny zosit z anglictiny; v skrinke
mala neporiadok a maminka sa vyhradzala, Ze jej ju vy-
hadze. A zrazu bol doma ocko, zavolal na ru z predsie-
ne. Schmatla korytnacku a zavrela ju do skrinky.



Ocko sa na nu kratko usmial, ale bol vazny. Zdvihol
ju do narucia a povedal, Ze Filipa odviezla do nemocni-
ce sanitka. A maminka je s nim.

,Filip zomrie?”

,Nie!

Ockov pohlad vyletel od vecere. ,Preco by mal
zomriet?" Hladel na dcéru a krutil hlavou, aby to slovo
nad stolom rozptylil.

,Bude v poriadku, neboj..”

Nedojedol ani jeden z nich. Ocko vysypal zvysky
do smetného kosa a taniere uloZil do drezu. Z chladni¢-
ky vytiahol flasu vermutu, z mrazni¢ky vrecko s ladom.
Tmava Cerven, ktorou zalial kocky ladu v pohari, pripa-
dala Dorotke krasna; pacil sa jej aj cinkavy zvuk fadu.

FlaSu nechal na linke.

,Ja som ho nakreslila..”

Hladela na zloZity ornament na vinete.

Ocko sa napil a lad zacinkal. ,Par dni si ho tam moz-
no nechaju, spravia mu nové vysetrenia.. Pozrel na Do-
rotku.,A ¢o si nakreslila?”

Najradsej by sa v ornamente stratila.

,Ze zomrel povedala potichu a pozrela na ocka.

Pohar s vermutom zastal vo vzduchu.

,Nakreslila som taky obrazok, v€era, a maminka sa
hnevala..”
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Ockova zamracend tvar sa vyjasnila spomienkou.
,Ach, ano, ja som ten obrdzok videl. Maminka mi ho
ukazala. Preco si to kreslila?”

,Ja som nechcela..

,Dobre, zlatko. Ale uz také veci nekresli, ano?”

Prikyvla a ocko sa otocil, pretoze mu zvonil telefon.
Presiel s nim do obyvacky a Dorotka ho nasledovala. Vi-
dela, ako poc¢uva, s rukou zaborenou do viasov, a ked'sa
otocil a zbadal ju, telefén jej podal.

,Ahoj, milacik..”

Akoby sa dlho nevideli; tak jej znel maminkin hlas.
Dozvedela sa, Ze Filip spf a zajtra rdno ho budu opero-
vat. Dnes v noci zostane v nemocnici maminka s nim.

,Drz ndm palceky, dobre?”

Stisla past, z celej sily. Vratila telefon, stisla druht past
a ocko odisiel telefonovat do kuchyne.

Paste stiskala v priebehu celého vecera, aj pri telke,
stéle oblecena vo veciach zo Skoly. Pozorovala ocka, ako
si prstom miesa lad vo vermute. VZdy ked dopil, vstal
a odisiel do kuchyne a ked sa vrétil, videla, Ze md naliate
zase o ¢osi viac. Vsimla sijeho pery, mal ich vihké a lesklé.
A spoznala, Ze aj ked hladi na telku, program nesleduje.

Sama sa rozhodla, Ze pojde spat.

,Ulohy méas spravené?”

Prezliekla sa do pyZama. Zuby si neumyla, len si pod
te¢Ucou vodou chvilu namacala prsty. Ocko ju zakry!
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paplénom a pobozkal; ovanula ju vona vermutu. Bola
lakavé ako jeho krasna farba.

,Nechas mi otvorené, trosku?”

,PravdaZe. Dobru noc!

A zhasol svetlo.

Pred tym, ako zaspala, si zaumienila, Ze ked vyrastie
a bude mat dlhé, bohaté vlasy, bude pit ¢erveny vermut
a v pohari jej budu cinkat kocky ladu.

Ocko bol v izbe.

Precitla do tmy. Na Filipovej posteli zbadala temny
obrys. Chcela nie¢o povedat, aby zahnala strach, a aj
ocko sa vystrel, akoby nie¢o za¢ul. Spomenula si na ko-
rytnacku, celd stuhla a tvar zaborila do vankusa.

Zdalo sa jej, Ze tak leZi velmi, velmi dlho, sotva dy-
chala; vycerpalo ju to. Ked zase otvorila odi, videla, Ze si
ocko lahol.

,Jasomto chcela,” vyslovila a pocula, ako sa zhlboka
nadychol.,Chcela som ho tak nakreslit

Ocko ni¢ nehovoril a podla toho, ako dychal, spo-
znala, Ze spi.

Zavrela oci, ale dlho nemohla zaspat, videla koryt-
nacku. Lozila s vystr¢enou hlavou po zositoch a uceb-
niciach a pustila sa do stranok ako do $aldtu z olovran-
tu, a nebola to ani tak korytnacka ako striga, uvdznena
v skrinke, bez nosa. A ked sa znova vynorila, s ozve-
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nou cinknutia v usiach, dvere boli pootvorené na dlhy
pas svetla a Filipova postel prazdna. Z bytu k nej dola-
hol cudny zvuk; znel ako smiech, aj ked vedela, Ze to
smiech nie je. A opat klesla do prazdnoty a noc sa roz-
pinala a zmrstovala, najdlhsia noc v Dorotkinom Zivote,
a po zositoch lozila korytnacka a uz tam bude navzdy,
v jej hlave. Vona vermutu. Bratova smrt. Korytnacka

v skrinke.






Sona a deti

Mala chut natiahnut ruku, dotknut sa Matejovej peknej
tvare; potvrdila si prvotny dojem zo stretnutia po dlh-
som case: dno, pribral a po tom vietkom, ¢im si presli,
spolu aj kazdy sém, sa usmieval bez vycitiek, ked jej po-
zornost uputal detsky plac.

Dievcatko sa zdvihlo zo zeme; mohlo mat Styri roky,
a nik mu nesiel na pomoc. Sona sledovala, ako sa narie-
kajuc brodi strkom, ktorym bola vysypana terasa pivova-
ru pIna hosti, pomedzi stoly aZ k trojici dospelych, dvom
Zendm a bradatému muzovi s dalsimi detmi. Zarazila ju
lahostajnost, s akou na dievcatko ¢akaju. Ani potom ho
nikto nevzal do naruce, ako by to spravila ona; s plavou,
Zialom prepotenou hlavkou pod bradou.

,JTie Saty ti fakt pristany,” povedal Matej a Libor
mu suhlasne prilozil dlan na $iju.,Aj mne sa moja Zzena
paci
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Hoci dotykom muzov nerozumela, upokojovali ju;
Zeny, ako ju naucili roky stravené v zborovni, sa dotyka-
ju skor veci, ktoré maju na sebe ¢&i so sebou, bez muz-
skej nenutenosti.

,Mam ich prvykrat,” povedala a Matej vyvratil hlavu
do koruny stromu.,Nie¢o na mna kvaplo.”

,To sa ti zda," namietol Libor.,Na dnes ni¢ nehlasili”
A so Sibalskym usmevom mrkol na manzelku: ,Mozno
ta okakal vtak.

Ten Usmev jej vzdy spolahlivo stiahol vnutornosti.

Lahké svetlozelené 3aty s jemnym kvetinovym vzo-
rom si vybrala zo vzdoru k diktatu tmavej; a napokon si
museli na tento den pockat v skrini viac nez rok. Mali
kratke rukdvy a uz ked'ich kupovala, svrbeli ju predlak-
tia. Vyrazky, drobné cervené bodky, si viimla na nohach.
A rychlo sa 3frili, na ruky, boky aj chrbat. Skrabanim im
pomahala. Lekérka, prekvapivo stard, a ako hned zisti-
la, aj poriadne otradvend osoba, vytukavajica anamnézu
dvoma prstami do pfsacieho stroja, bez dihsieho sku-
mania skonstatovala, Ze ju postihla Zihlavka v chronic-
kom $tadiu. Medzi zenami v jej veku je to bezné ocho-
renie. SUvisi s imunitnym systémom a u nej sa zrejme
prejavilo zo stresu. Ked Sona povedala, Ze sa jej pri au-
tonehode zabila dcéra, vzhliadla; aZ touto informaciou si
vysluZila lekdrkinu pInd pozornost. Zapichla do nej zrak,
pricom si madlila dlane, posiate pecerovymi Skvrnami.
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A vzapati jej zaujem pohasol. Vratila sa k stroju, ktorym
zrejme vzdorovala su¢asnosti.

Slovo stres prislo Soni Ubohé, ni¢otné. Toho, ¢o pre-
Zivala, sa ani nedotklo.

Rozskriabala sa do krvi. Nutkanie nedokézala ovlad-
nut, nechtami si brazdila kozu aj v spanku. Prestala vy-
chadzat zdomu. KoZa, pokryta chrastami, akoby ju svr-
bela zvnutra. Keby to bolo mozné, strhne si ju z kosti
ako supku. Cel¢ dni stravila na gauci pod dekou. Zivot
sa sustredil do prstov, nepokojnych a plnych zlosti. Li-
bor jej strihal nechty. Trpezlivo si k nej sadal, ohladu-
plny k neznesitelnosti, timene sa jej prihovaral, a ne-
zvladol to len raz. Vybuchol a s platom sa vyhrazal, Ze
jej na ruky prilepf palc¢iaky. Zabrali aZ silné kortikoidné
krémy. A Cas.

Matej im pomahal, ako vedel. Bol to jeho ndpad, aby
vzali na chati¢ku v defi vyrocia smrti urnu s popolom.
Soni to napadlo tieZ, ale Matej to vyslovil za fiu. Vikend
stravili spomienkami privine a vyplavovanim Zialu.V ne-
delu bolo vietkym trom jasné, Ze sa vratia aj o rok. Slubili
si to; a slubili to Zuzanke.

,Jusim si mal pravdu, chlape, povedal Libor a dopil
pivo.,Nebol to vtak.

A vzéapati zacitila kvapky aj Sona. Este chvilu sedeli.
Libor, ktory strate dcéry vzdoroval Upornym optimiz-
mom, trval na tom, Ze priat nebude, a ak, pdjde len
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