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Kapitola první

„Žijeme proto, abychom sloužili.“
Slova se rozléhala pod kamennou klenbou a temnota tam na-

hoře jako by si s nimi pohrávala a nenechala je utichnout. Pouta
svírala útlé dětské paže a rozdírala kůži do masa.

„Sloužíme Bohu, svému pánu, své rodině, svým vlastním
potřebám, svým ideálům o tom, jaký by svět měl být, až
v něm nebudeme. Chceme, aby naše činy měly účel, laská nás
pomyšlení, že budeme pochváleni, trpíme, když naše snažení
nemá smysl. Můžeme zničit sami sebe a je to v pořádku, jen
když to posloužilo řádu. Touha sloužit je druhá nejsilnější
moc, která nás pohání a která řídí naše životy od matčina lůna
až do posledního vydechnutí. Díky ní se zvedáme z prachu,
usmíváme se na své bližní, rodíme děti, klaníme se nádheře
kdejaké sochy světce, smyšleným příběhům, snům o velikosti
a dokonalosti božího plánu, který jednou vyvrcholí a všechna
kolečka do sebe zapadnou a my budeme jeho součástkami,
báječně fungujícími v souladu s naším účelem až do skonání
světa.“

Postavu velmistra osvětlovala jen záře ohně, který hořel hlu-
boko uvnitř železného válce. Ten byl rozpálený a vzduch se pl-
nil pachem horkého kovu, tak podobným vůni čerstvé krve.
Spousta drobných otvorů propouštěla světlo do všech stran
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a jeho střípky se jako světlušky mihotaly na stěnách, závěsech
a nahé kůži.

Dotýkal se ženských lýtek lesknoucích se potem a jejich chvě-
jící se maso plnilo jeho dlaně, hnětl je jako hlínu stvoření a dával
mu tvar. Hleděl do tajemných zakázaných končin, kde se v zá-
kladní bažinaté matérii formuje počátek lidské vůle, smyslů
a těla, pocítil skutečnou moc stvořitele, prapůvodní poslání,
které v něm rostlo a sílilo.

„Dokonalost je skryta v přesnosti, v schopnosti neodchýlit se
ani nepatrně od správného plnění úkolu, který se od nás očekává.
Být jako…,“ oči se mu zamlžily obdivem a touhou, přejely po
tmavé mase dřeva, táhel a kožených řemenů, soukolí pohybující-
ho se tu rychle, tu zvolna, hnanéno silou kamenných závaží a pa-
dající vody, po změti cvakajících zubů a ševelících úst, prstů
hmatajících kdesi hluboko v temných útrobách, „… jako stroj.“

Dřevo zaskřípalo odmítavým tónem, když jeden ze služební-
ků přistoupil příliš blízko a neopatrným (či snad záměrným?)
pohybem uvolnil strážný spár, napjatá pružina mávla dřevěnou
paží a důtky šlehly nešťastníka přes nahá záda.

„Teď ne!“ křikl velmistr, ale místo hněvu pocítil oheň vzrušení.
„Nemám vlastní vůli,“ drmolil vyzáblý muž pod koženou

maskou jezevce, jež byla jeho jediným oděvem. Bledé nahrbené
tělo se kroutilo, připomínalo červa pod odtrženou kůrou. „Chci
sloužit!“

Další rána jej srazila na zem, kde zůstal ležet a skučel jako
zvíře.

Stroj se uklidnil. Jedno kolo dokončilo obrátku až k zářezu,
do nějž vklouzla západka, a než ji pružina kyvadla vrátila zpát-
ky, posunula desku s bodci o stupínek níž. Hroty se zaryly
hlouběji do bílého těla sevřeného v řemenech.

„Nic jsi nepochopil,“ šeptal velmistr. „Přání sloužit je aktem
nejvyšší vůle, dává nám podíl na výsledku působení sil, které
nás tisíckrát přesahují.“
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Ta obří kovová a dřevěná věc otevřela oči a pohlédla na něj. Měla
ženskou tvář vystupující ze stínu mechanických útrob. Cvakání
ozubených převodů a natažených pružin znělo jako tichý zpěv.

„Pověz mi,“ promluvila, „je-li poslušnost služebníka druhou
nejsilnější mocí, která je ta první?“

Je něco děsivějšího na světě než fakt, že žena je obdařena vě-
domím?

Jak může být tělo ukrývající takovou moc, sílu božské sliny,
z níž se rodí život – kolébka, nádoba, křivule magických pocho-
dů, tajemnějších než všechna alchymie světa –, jak může být zá-
roveň vnímající bytostí? Není to všechno jen ďábelský klam?

„Co je tou silou?“ opakovala s dychtivostí v očích a zatím jí
po bílých křivkách ramen stékala krev z jejího druhého těla,
toho, které se zmítalo v agonii sevřené řemeny a šrouby.

„Uhádneš to?“ zeptal se.
„Jistěže. Je to rozkoš, mám pravdu?“
Muž s jezevčí hlavou se opatrně vyhnul další ráně a osahal si

ústa. Bolest jej nedokázala rozvášnit, bylo to příliš rychlé, příliš
nedočkavé. Odvalil se opatrně zpátky a vzal si pohár s vínem.
Musí v sobě najít trpělivost.

Královna jižního větru v masce hranostaje se k němu zezadu
přivinula a cítil, jak mu její ústa skrytá za koženou tlamičkou
zvířete sají krev z rozšvihaných zad.

„Rozkoš. Smyslnost. Extáze. Zbavuje nás rozumových tužeb,
ale nezbavuje nás rozumu, stále dokážeme nalézat cestu k napl-
nění touhy, ale neohlížíme se na smysl. Svět se stává přímoča-
rým a my jsme na okamžik zcela svobodní.“

Stroj znovu cvakl a závaží se spustilo o další stupeň níž.
„Ona zemře, že ano?“ vyslovila tiše Paní severu.
„To záleží jen na tobě.“
„Když budu chtít?“ Oči jí hrály dychtivostí.
„Nesnaž se rozumět svým tužbám, prostě udělej, co ti velí

vášeň. Protože jinak…,“ chytil ji za vlasy a přitáhl si její hadí oči
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blíž ke své tváři. „Jinak to budu já, kdo ti vnutí svoji vůli a ty ne-
budeš ničím než mým nástrojem.“

„Tomu nevěřím,“ ozval se vládce východního větru. Z úst
mu přitom vyšplíchlo víno a potřísnilo čumák jezevčí masky.
„Nemáš takovou moc!“ pokračoval neurvale, „můžeš lidi pod-
platit nebo zastrašit, ale to z tebe nedělá boha.“

Paní severu trhla pákou a stroj se zastavil. Náhle bylo ticho,
jen sotva znatelné vzlyky tlumené koženým roubíkem se daly
vnímat na prahu slyšitelnosti. Dáma v řemenech sykla rozkoší
a pak jen velmi zvolna nechala svaly stažené slastí postupně
uvolňovat až k netečnosti.

„Dobrá tedy,“ pronesl velmistr, „zahrajeme si hru. Dám vám
pocítit svoji moc a vy se stanete loutkami. Pak uvěříš, že jsem
pánem nad životem a smrtí. A pak…“

Cítil, jak se mu vzdorné srdce zmítá v hrudi, jako by chtělo
prorazit ven. Tohle by mohla být odpověď na všechno!

„Pak poznáte, co doopravdy znamená touha sloužit.“
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Kapitola druhá

Den musel být něčím výjimečný, i když příčinu zatím Mojmír
Mráz odhalit nedokázal. Něco bylo každopádně v nepořádku,
protože se blížili k branám Brna a slunce svítilo na čisté obloze,
vzduch byl vlahý a proteplený babím létem a podle všeho se ne-
chystala žádná plískanice ani náhlá sněhová vánice, nejspíš ani
malá nepříjemná přeháňka. Bylo svěží říjnové odpoledne a kopy-
ta koní pravidelně tlumeně klapala po udusané hliněné cestě,
která nebyla ani prašná a kamenitá, ani mlaskavě rozbahněná.

„Je hezky,“ prohlásil mladý Kristián Strachovský, jako by mu
četl myšlenky.

Projížděli úrodným údolím od Velatic k Měnínské bráně,
a kam oko dohlédlo, se táhla zelinářská políčka a sady s ovoc-
nými stromy a dále na svazích také vinice, někde už sklizené,
někde se sklizní v plném proudu. Pohled na dělníky s koši a nů-
šemi procházející po stráních zalitých měkkým sluncem mezi
řadami révy dodával výjevu na malebnosti.

Mojmírovi neuniklo, s jakým zaujetím sledují práce na vini-
cích zejména jeho zbrojnoši a zkušeným zrakem hodnotí kvalitu
letošní úrody.

„Vypadá to na dobrou sklizeň,“ poznamenal Olota spokojeně.
„Nepršelo tolik, hrozny budou menší, ale bude jich dost,“

odvětil další z mužů Mojmírova doprovodu. I jiní přidali své
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názory, téma vinobraní bylo každému z nich blízké a neváhali
se podělit o své úvahy.

Pijákům vína nastává zlatý čas. Ve městě platilo nařízení, že
od ukončení sklizně až do Velikonoc musí být v hospodách na-
lévána pouze vína místních vinařů, a je-li sklizeň dobrá, každý
šenkýř se bude snažit zavčas zbavit zásob cizích vín, třebas pod
cenou. Jestli z hlediska družiny soudního zmocněnce existovala
nějaká ideální doba pro návrat do města a vyplacení žoldu, bylo
to právě teď.

Sám Mojmír to tak podle všeho necítil, a jak se blížili k městu,
stále víc dával najevo mrzutost, přestože Kristián byl přesvěd-
čený, že i on musí po dlouhém cestování posledních týdnů oce-
nit vyhlídku na čas strávený v klidu domova.

Začínalo období, kdy zemský soud zasedal v Brně, v této
chvíli však měli písaři a úředníci dost starostí se všemi formali-
tami, které každoroční stěhování z Olomouce a zpět obnášelo,
pak teprve přijde čas na přijímání nových půhonů a na nějakou
skutečnou agendu dojde až kdovíkdy. To dávalo šanci na pár
klidných dní spojených například s trochou rybaření, pomyslel
si Kristián, když přejížděli další z chatrných dřevěných mostů.
V těchto místech krajinu protínalo několik slepých ramen Svita-
vy a o kus dál vedl Svitavský náhon, který přiváděl vodu k sou-
stavě mlýnů dál na jihu. Zdejší bažinatá údolí tudíž skýtala ne-
přeberné množství míst, kde se dali chytat pstruzi, okouni či
sumci, sbírat raci nebo škeble, zkrátka cokoli vám přinášelo
uspokojení a mohlo současně zajímavě obohatit jídelníček. Kris-
tián měl rád jemné maso všech těch drobných stvoření, jimiž Stvo-
řitel ve své štědrosti zaplavil zemi, a rád objevoval nové způsoby
jejich kuchyňské úpravy. Jeho pán ovšem jako bývalý válečník
kladl v jídle důraz především na kvantitu a dostupnost, jeho
představa ideálního labužnického zážitku byla zabořit nůž do
pořádně propečené hovězí kýty, a když byla trochu tužší, neva-
dí, aspoň čelisti nevyjdou ze cviku.
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Jelikož pan Mojmír neměl manželku, byl to právě Kristián ja-
kožto jeho páže, kdo zodpovídal za to, že jídlo bude připraveno
podle přání pana rytíře – a Kristiánovy neustálé pokusy propašo-
vat do jídelníčku třeba vrabčí polévku, nakládané hříbky nebo ro-
sol z jesetera zatím nenašly moc pochopení. Ale nevzdával se.

Snad teď, když je čeká pár týdnů v Mojmírově domě ve měs-
tě, bude příležitost trochu jeho obzory rozšířit.

„Augustus Bonfin ve svých spisech označuje Brno za nej-
přednější mezi moravskými městy,“ nadhodil. „Město o dvojím
valu v lůně úrodného kraje a s nádhernými budovami, z nichž
vyzařuje bohatství jeho obyvatel.“

„Vsadím se, že to napsal jen proto, aby namíchl olomouckého
biskupa,“ odvětil Mojmír.

„Hartmann Schedel píše, že český a německý živel se v tomto
předním městě moravském snoubí v majestátním…“

„Leda tak majestátním chaosu,“ zavrčel Mojmír Mráz. „Tohle
město je jako kotel, kde se míchají všechny nesmysly, které kdy
svět nosil, a nikdo nikdy neví, co z toho vzejde.“

„No, možná že…,“ začal Kristián, ale Mojmír ještě neskončil.
„Kdysi aspoň měl člověk nějakou jistotu, když tam vkročil – na

západě čeští kališníci, na východě němečtí katolíci, na severu Ro-
máni ze všech koutů, kteří se starají o sebe, a na jihu Židi. Vešel jsi
správnou bránou a věděls, na čem jsi. Ale dneska? Díky kompak-
tátům a míru se sem stahují sektáři všelijakých vyznání, které by
v jejich domovině obratem upálili jako heretiky, včetně valden-
ských, falckých habánů a ví Bůh, koho všeho. Kdekdo dnes pro-
klíná papeže německy stejně svižně jako česky. A naopak, od dob
Jana Kapistrána a těch jeho nabubřelých představení plných zje-
vení a zpovykaných davů, jimž říkal kázání, se půlka českých
zbohatlíků hrdě hlásí ke katolictví a na víru otců zvysoka kašlou.“

„Má to svoje výhody,“ ozval se Boreš, velitel stráže. Znal své-
ho pána dost dlouho na to, aby uměl odhadnout, kdy je jeho
mrzutost opravdová a nevyplatí se mu odporovat, a kdy je pro
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něj přátelská hádka tím pravým rozptýlením. „Říká se, že nej-
lepší obranou Brna nejsou pevné hradby, ale to, že žádnej veli-
tel vlastně neví, kdo za nimi je jeho spojenec a kdo nepřítel.“

Kristián se v sedle obrátil a s trochou hořkosti se zadíval
zpátky ke kopcům na východě, kde byla vidět silueta Zábrdov-
ského kláštera svaté Kunhuty. Hlavní budova byla nově vysta-
věná, ale věž staré kaple zůstávala dosud zpustošená a spálená,
ještě z dob útoku husitských tlup, a za celý ten čas se nenašel ni-
kdo, kdo by ji strhl a znovu postavil.

„Před hradbami to ovšem neplatí,“ poznamenal, „tam se ple-
ní bez ohledu na spojenectví.“

„Jeptišky jsou na tom ještě dobře,“ opáčil Boreš. „To klášter
kartuziánů v Králově Poli vypálili nejdřív husiti za to, že jsou
moc katoličtí, a jen co ho trochu opravili, tak ho zničil Matyáš,
že prý byli moc na straně krále Jiřího. Teď ho zas dávají dohro-
mady a čert ví, co přijde dál…“

„Je to paradox naší doby,“ povzdechl si Mojmír. „Vyznavači
kalicha bojovali za omezení nesmyslných odpustků a snad i ně-
čeho dosáhli, aby pak přišel čas, kdy se prodává nejvíce odpust-
ků v historii – protože se z něčeho musí zaplatit škody, které na-
páchali šílení táborité.“

„Říkám si,“ zapojil se Olota, „že mniši by měli hlavně pěsto-
vat víno, vařit pivo a tak. Tenhle druh zbožnosti přece nikoho
nepopouzí. Ne jako kamenný věže s tím nebo oním špatným
znakem a mešní kalichy a monstrance ze zlata a všecky ty po-
klady na oslavu té správné víry… Tahle zbožnost,“ kývl k vinici
zalité sluncem, „ta se mi líbí víc.“

„Pravda, bratře,“ zachechtal se Boreš, „kdo kdy slyšel o kří-
žové výpravě proti sklepům plným vína?“

„Kdyby místo babylónské věže postavili palírnu, možná by
se Bůh dál usmíval na svůj svět. Dokážu pochopit, když někdo
ničí symboly svých nepřátel, ale vypálit vinici, to je přece svato-
krádež pro každého.“
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„Když se jednou dáš do služeb ničení,“ přerušil Olotovy úva-
hy Mojmír, „nezastavíš se před vypálením čehokoliv a žádné
symboly ani ideje ti cestu neukážou. Zažil jsem příliš mnoho vá-
lek, než abych ještě věřil ve válku spravedlivou.“

Chvíli jeli dál mlčky a slunné stráně kolem jako by nabíraly
na melancholii.

V Měnínské bráně bylo rušno. Severní část portálu se zrovna
přestavovala, na kamenných sloupech pracovali zedníci, stlou-
kali lešení a skládali nalámaný kámen a další materiál na hro-
mady. Zbylým prostorem mezi mohutnými veřejemi projížděly
vozy kupců a formanů z okolí, celníci kontrolovali zboží a há-
dali se o poplatky, ale když viděli přijíždět rytíře s ozbrojenou
družinou, honem udělali místo. S cinkáním podkov projeli krát-
ký úsek, kde byla položená dlažba z říčních kamenů, oddělili se
od proudu vozů mířících na Horní tržiště a vydali se na sever
ulicí mezi hradbami a zdí minoritského kláštera.

Zde byl klid. Za nízkou zdí se táhl hřbitov u kostela dvou
Janů, zeď byla lemována jabloněmi, v jejichž korunách posedáva-
li kosi, cvrlikali jen tak tiše, aby se to hodilo k tomuto pietnímu
místu, a sem tam ďobli do nějakého zapomenutého nahnilého
plodu. Několik mnichů procházelo pod stromy a pozvolnými
pohyby shrabovalo listí, od klášterní budovy sem vzdáleně do-
léhaly hlasy sboru, který nacvičoval nějaký chorál. Všechny ty
tiché, nevtíravé zvuky – šustění listí, vzdálený zpěv, hlasy ptá-
ků a údery kopyt na hliněné cestě – se slévaly do jedné harmo-
nie a vůně kouře ze spáleného listí, jež doutnalo na nedaleké
hromadě, jako by ten okamžik dotvářela.

Kristián si připadal, jako by byl jedním z černých ptáků v koru-
nách. Jenom se díval a cítil, že nerozumí mnoha věcem, které se ko-
lem něj dějí, ale člověk vlastně ani nepotřeboval rozumět všem pří-
činám a následkům, aby si mohl vychutnat drobné radosti života.

Minuli žebráka se znetvořenou tváří na rohu ulice, který ani
nepozvedl hlavu, jen tiše čekal, zda se někdo z procházejících
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ustrne a hodí mu něco ze zbytků svého dostatku. Jako by chtěl
Kristiánovi svojí přítomností připomenout pomíjivost všech
drobných radostí světa a to, že každou je třeba vychutnávat, do-
kud trvá.

Přijeli k místu zvanému Bránka, kde kdysi bývala stará brá-
na. Nyní byla zazděná a zbýval z ní jen malý zamřížovaný ob-
louk. Tím vytékal ven potok zvaný Žabí, Grottenbach, který
přiváděl vodu z vrchu Cimplu do středu města. Za dřevěnou
lávkou sídlily městské stáje, tam Mojmírovi muži sesedli a pře-
dali koně ze soudních stájí pacholkům. V sedle zůstali jen Moj-
mír s Kristiánem.

Vydali se po Kobližné a postupně nechali za sebou nuzné
a bezútěšné domky zdejších chudáků, objevily se honosnější
krámy ševců a obchodníků s vínem, míjeli elegantní šlechtická
sídla, která nešetřila prostorem, a ruch města je znovu obklopil.

Nakonec projeli kolem dvou zlatnických krámů a mezi stán-
ky nejlepších řezníků a pekařů, které lemovaly vjezd na Dolní
tržiště. Blížila se doba podzimních výročních trhů, které se ko-
naly po dva týdny od svatého Havla, osm dní předtím byly ces-
ty osvobozeny od mýta, takže už nyní se tu začínali scházet
kupci z různých koutů světa.

Kristián se cítil čím dál nepatřičněji, když projížděl krokem
mezi davem lidí, který zbrojnoši rozráželi, ale bylo mu jasné, že
na tohle si bude muset zvykat. Za pár dní mu bude čtrnáct
a jeho pážecí služba skončí, nyní, pokud jej pán uzná za způso-
bilého, stane se jeho panošem. Pokud ne, nezbude mu než vrátit
se do otcova domu a udělat kariéru v obchodu, v církvi nebo…
vlastně o tom zatím moc nepřemýšlel. Pomáhal panu Mojmírovi
v jeho poslání hledače pravdy, dá-li se to označit tak vzletně –
přestože mnoho lidí, i soudců koneckonců, je dosud přesvědče-
no, že úkolem soudu není nalezení pravdy pomocí logického
úsudku a kladení správných otázek, nýbrž jen poskytnutí pro-
storu k tomu, aby se mohla projevit boží vůle.
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Porozumět boží vůli není snadné, to Kristián věděl. Je možné,
že spravedlnost, jak ji chápou lidé, nemusí být vždy v souladu
s božím záměrem? Možná že potrestání viníka a osvobození
spravedlivého může v budoucnu paradoxně způsobit mnohem
větší zlo – a vševědoucí Bůh před tím nesmí zavřít oči. Jenže
lidé vševědoucí nejsou a nepřísluší jim pyšně se domnívat, že
dokážou nalézt vyšší spravedlnost; jediné, co mají, je zákon,
a i ten je někdy zatraceně těžké prosadit.

Člověk dostal od Boha schopnost logického usuzování, a lo-
gika, jak jej Mojmír vždycky poučoval, je pevná a neměnná, je to
snad jediná součást božského vnuknutí daného člověku, které
žádný heretik nikdy nezpochybní, které nelze nijak překroutit
nebo vyložit. Tautologie zůstane tautologií bez ohledu na to, na
čem se usnese příští církevní koncil. Můžeme objevit nové prin-
cipy, jako je čtvrtá figura aristotelského sylogismu, již sám Aris-
totelés nikdy neužíval, ale tím nijak nenarušíme platnost prv-
ních tří. Pravda může být odhalena, a nemusí být zjevena, to je
hluboké tajemství prastarého umění logiky, které vyvolené,
k nimž se Kristián poněkud neskromně sám počítal, nepřestává
fascinovat.

Nechtěl by se toho vzdát. Neměl však žádné indicie, zda je
s ním jeho pán spokojený natolik, aby mu tuto šanci dal – a v jeho
současném rozpoložení se neodvažoval na to zavést řeč.

Projeli tržištěm a zastavili před řadou honosných domů na
jeho západní straně. Zde sídlili ti nejzámožnější občané města
a stál tu také Královský dům, který tradičně užíval panovník,
když zavítal do města. Jiří z Poděbrad v něm kdysi často setrvával,
mnohem raději než na starém Brněnském hradu, který už byl
dnes spíše kryptou a místem připomínek slavných předků než
stavbou určenou k bydlení, v jeho studených zchátralých zdech
se podle všeho moc pohodlně ubytovat nedalo. Novější hrad
Špilberk byl zase především vojenskou pevností a stál příliš
stranou města. Navíc mezi hradem a městem nevládly nikdy
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moc vřelé vztahy, a když se před dvaceti lety Brno postavilo na
stranu Matyáše Korvína, zatímco Špilberk zůstal věrný Viktorí-
novi z Poděbrad, synovi krále Jiřího, došlo i na otevřené střet-
nutí. Vzpomínky na dlouhé obléhání přetrvaly i dávno poté, co
Viktorín s Matyášem uzavřeli spojenectví, a hrad nyní zůstával
spíše odříznutým, nehostinným místem s malou vojenskou po-
sádkou a nenabízel nic, co by lákalo urozené návštěvníky.

To královský dům byl zajímavějším cílem přímo v centru
města a rádi ho k návštěvám využívali nejrůznější urození hosté
s královským pověřením. Jen sám král Matyáš zde nikdy nebyl,
zůstával v Uhrách a nezdálo se, že by své moravské državy, tak
těžce vydobyté, hodlal někdy v blízké době navštívit.

O pár domů dál stálo usedlejší a méně zdobené sídlo rychtá-
ře. Tam zastavili.

„Půjdu teď vyřídit něco společenských formalit,“ oznámil
Mojmír Mráz. „Vy se běžte hlásit u hejtmana, Boreš má potřeb-
né doklady k vyplacení žoldu. Nocleh si zařiďte ve zbrojnici.
A nechci se doslechnout o žádných stížnostech.“

Muži se špatně skrývaným nadšením vyrazili širokou ulicí
k radnici. Všem bylo jasné, že hlídky na dnešní noc jsou dávno se-
stavené a nehrozí, že by jim snad někdo naložil nějaké povinnosti.
Večer mohou strávit podle libosti a rozhodně toho hodlali využít.

Mojmír se ztěžka svezl z koně a předal uzdu Kristiánovi.
„Ty jeď do mého domu a řekni Jakubovi o našem příjezdu.

Ať nachystají nějakou večeři a pořádně zatopí, chci, aby tam
bylo aspoň trochu vlídno, až přijdu.“

„Jistě, pane. Mám něco uvařit? Třeba…“
„Však ona to Anna zvládne. Zvykej si na to, že tvým úkolem

je nyní rozkazovat a zařídit, aby tě poslouchali.“
„Ale já…“
„To je rozkaz!“
Kristián neochotně přisvědčil, opět jako už tolikrát předtím

přiveden do rozpaků tím, jak mu jeho pán dokáže číst myšlenky,
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i ve chvílích, kdy to vypadá, že mu nevěnuje nejmenší pozor-
nost.

Mojmír prošel otevřenou bránou do průjezdu a odtud po
krátkém schodišti do přijímací síně rychtářovy kanceláře. Hned
se u něj objevil sluha, aby mu pomohl sundat těžký plášť, a vzá-
pětí mladý písař, který ho bez čekání uvedl do hlavní úřadov-
ny. Z toho Mojmír usoudil, že agenda dnes není tak náročná
jako v jiných dnech, kdy na svá slyšení často čekali i významní
měšťané dlouho do večera.

Rychtář Bertold Waldberg seděl za stolem na vyvýšeném stu-
pínku, odkud mohl shlížet na své návštěvníky, obklopen písaři
a veliteli biřiců i aureolou úřední nedotknutelnosti. Nyní však
měl po boku jen jednoho starého archiváře, který třídil listiny
a kontroloval, zda inkoust už správně zaschl. Když se Mojmír
přiblížil po naleštěné mramorové podlaze, v níž se zrcadlily
žebrované sloupy podpírající klenutý strop, rychtář rychle se-
stoupil a vyšel mu v ústrety.

„Vítám tě zpátky, příteli,“ volal zvučně už z dálky s napřaže-
nou pravicí.

Byl to čilý, rozhodný muž, spíše šlachovitý než robustní,
s dlouhou tmavě zrzavou bradkou, kterou se jeho lazebník usi-
lovně snažil zastřihovat do špičky, ale moc se to nedařilo, stále
se mu neposlušně kroutila. Měl tmavé, těkavé oči, které jako by
se nedokázaly zaměřit na jeden cíl, zdálo se, že neustále hledají
něco, co by jim mohlo uniknout. Nepatřily muži, který by se do-
kázal soustředit plnou vůlí na jeden problém, a tak mu někdy
dělalo potíže proniknout k podstatě, ale zároveň ho bylo velmi
nesnadné oklamat.

Potřásli si rukama a přešli k vyřezávaným křeslům postave-
ným po straně místnosti, kde se mohli posadit a promluvit si
přímo z očí do očí.

„Slyšel jsem, že jsi měl co dělat s přízraky,“ nadhodil rychtář
zvesela.
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Mojmír mávl rukou. „Byl to vlastně banální případ,“ odvětil.
„Pár loupežníků v maskách děsilo vesničany.“ Nechtělo se mu
rozebírat žádné detaily a Bertold se naštěstí nevyptával.

„Takže hádám trocha odpočinku přijde vhod.“
Mojmír mu oplatil úsměv, který mohl a nemusel skrývat sku-

tečné hnutí mysli.
„To znělo, jako kdybys pro mě něco měl. Nějaký problém, se

kterým si městská správa nedokáže poradit?“
„Ne, ne, nic takového. Zemská soudní moc může zůstat bez

obav.“
Sluha přinesl džbán vína a dva cínové poháry s cizelovaným

městským znakem. Bertold se chopil džbánu, nalil a připili si
jako přátelé.

Byla pravda, že městské a zemské úřady měly vlastní pole pů-
sobnosti a vždy, když docházelo ke střetům jejich pravomocí, třeba
při řešení přestupků příslušníků šlechty proti městskému právu,
zavánělo to problémy. To bylo ovšem na denním pořádku. Přesto-
že rada už dávno prosadila zákaz prodeje městských pozemků do
stavovských rukou, mnoho měšťanů společně s tím, jak rostlo je-
jich bohatství, cítilo potřebu pořídit si titul a erb, když ne za peníze,
tak vhodným sňatkem, a zapomenout na svůj původ. Lidé zapo-
mínají rádi, ale město, to mívá mnohem lepší paměť. Není snadné
přestat být tím, čím jste, ať se sebevíc snažíte, a touha po něčem ta-
kovém obvykle nevede k ničemu jinému než k potížím.

„Netvrď mi, že soudný den už máme za humny,“ zasmál se
Mojmír, „protože jinak mě nenapadá, jak by zrovna za těmihle
hradbami mohl nastat klid. Žádné rozbroje cechů proti klášter-
ním dílnám s královským osvobozením od daní? Žádné vypále-
né sklady kvůli pašování? To nemáš ani pokoutního vařiče
piva, kterého pacholci konkurence utopili v jeho vlastní kádi?“

„Už pár týdnů ne,“ odvětil rychtář. „Budeš se divit, ale je-
diné, co tu mám, je cizoložná žena, kterou uškrtil brusič skla,
a městský sládek zabitý při rvačce svým švagrem. Tohle by
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mohlo zajímat snad církev, protože při tom připravili o hlavu
sochu Panenky Marie. No a pak je tu rozkradený kámen na
opravu radnice, mistr Pilgram soptí den co den a vyhrožuje,
že jestli to tak půjde dál, všeho nechá, sebere se a odjede do
Vídně, tam že ho ocení. Pro mě za mě…“ Bertold bezděky
ztišil hlas, jako by ho snad slavný stavitel mohl zaslechnout,
„ty jeho basreliéfy ďáblíků a věžičky tam i onde mě nikdy ne-
braly.“

„Na hledání ztraceného kamení a pomstu ničitelům soch máš
jistě schopných lidí dost,“ opáčil Mojmír.

Převalil na jazyku doušek vína. Nebylo špatné, ale až moc
silné pro hrdlo vyprahlé dlouhou jízdou, potřeboval by je
spláchnout trochou vody.

„Popravdě řečeno,“ promluvil s náhlou vážností rychtář,
„také mám v poslední době pocit, jako by to všechno…“ Odml-
čel se a lehce si povzdechl, snad sám nevěděl, co chce vlastně
říct. „Tohle město je trochu jako zvíře. Jako kůň, když ho osed-
láš a on tě poslouchá na slovo, ale ty stejně cítíš, že něco není,
jak má být. Jako byste oba věděli, že nepotrvá dlouho a klopýt-
ne. A bude z toho pořádný pád.“

Mojmír mlčky otáčel pohárem v prstech.
„Člověk někdy přisuzuje vlastní osobě zbytečnou důležitost.

Sám si musím občas připomínat, že svět se bude otáčet dál,
i když já v něm nebudu.“

Rychtář na něj chvíli hleděl, potom se hlučně zasmál a obrátil
do sebe půlku poháru.

„Mám pocit, příteli, že na nás oba doléhá jakási divná melan-
cholie. To bude tím počasím, po ránu bývají mlhy, ale večery
jako tenhle ti připomenou, jak slunce dovede svítit, než úplně
zestárne a vytratí se. S tím taky nic nenaděláme, tak proč se sou-
žit, že?“

„V tom asi spočívá ona blaženost pokory, o níž nás církev
učí,“ pravil Mojmír.
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„To jistě. Všechny ty velkolepé chrámy, které mají připomínat
nám obyčejným smrtelníkům, jak jsme malí proti boží velikosti,
ohromné klenby, pod kterými můžeš pokleknout a nechat se
ohromit vší tou nádherou… Pořád rostou další. Teď staví nový
klášter ti blázniví františkáni od svatého Bernardina. A samozřej-
mě, minorité od dvou Janů se nemohou nechat zahanbit a přesta-
vují věž. A svatý Jakub, to je kapitola sama pro sebe, což ostatně
víš, vždyť tvůj dům je nedaleko. To snad ani není chrám, ale sta-
veniště. Dvacet let přestavovali presbytář, a sotva ho dokončí,
hned začnou přistavovat novou mariánskou kapli. Jeden by mys-
lel, že už by si ctná abatyše oslavanská mohla dát pokoj.“

Mojmír pokýval hlavou. „Řekl bych, že sestry cisterciačky
jsou v tom nevinně. Pokud vím, smlouva mezi klášterem a far-
ností přesně udává, kolik peněz je třeba ročně vybrat na staveb-
ní dotace. A mají-li farníci pravidelně přispívat…“

„Jistě, chápu,“ přerušil jej rychtář bodře, „je třeba, aby stavba
nikdy nebyla hotová. Jenže podle toho, co jsem slyšel, rozpočet
chrámu to spíš vysává, než aby to lákalo další donátory. Prý po-
tají rozprodávají mnohé sochy a deskové obrazy soukromým
sběratelům. Kdejaký řezník si za své příspěvky zdobí dům
uměleckými kousky, na které předtím mohli popatřit jen vyvo-
lení v nejsvětějších chodbách kláštera. Hlavně že se mohou
předhánět před ostatními řády, kdo postaví vyšší lešení.“

V hlase rychtáře Bertolda zaznělo rozhořčení, patrně přede-
vším nad tím, že někdo dává na odiv bohatství, které nemá. To
je prohřešek, jenž se v určitých kruzích neodpouští.

Mojmír Mráz připil na město a jeho krásu, ať už ji zdobí díla
stavěná z jakýchkoli pohnutek – ty budou ostatně za pár století
vyčpělé a nikoho zajímat nebudou, zato kamenné stavby tu bu-
dou dál, jako němí svědkové lidské pošetilosti. Anebo, dodal si
pro sebe shovívavě, touhy po tom oslavit Stvořitele a okusit
něco z božské nesmrtelnosti.
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Kapitola třetí

Když Mojmír odcházel z rychtářova domu, přemítal, co se mu
vlastně Bertold Waldberg snažil říct. Bylo tu něco, co ho znepo-
kojilo, ale co z nějakého důvodu nechtěl pojmenovat přímo. Po-
kud tomu tak je a nebylo to všechno jen nevinné prázdné tla-
chání, měl dojem, že se to brzy dozví.

Vykročil do ruchu Dolního tržiště a chvíli sledoval shon lidí
mezi stánky. Měšťané v drahých oděvech i nuzáci, lidé v plném
chvatu i povaleči, všichni se tu mísili, potkávali očima, vráželi do
sebe a každý byl vlastně sám, neohlížel se na nikoho a šel si za
svým –, a přesto tvořil součást celého toho barevného mumraje,
jednu podstatnou jednotku, bez které by nic z toho nebylo stejné.

Z davu se oddělila černobílá postava dominikánského mni-
cha. Šel klidně, lehce shrbeně a koukal se do země, přesto se za-
stavil přímo před Mojmírem, o nějž dosud nezavadil pohledem,
a z jeho úst tiše splynula slova: „Pane ze Žezlic.“

„Ano?“
„Následuj páva.“
Mnichův hlas byl právě tak tichý, aby dolehl k Mojmírovým

uším, přesto si byl jistý, že rozuměl správně, i když slova byla
tak podivná. Mnich na víc nečekal a odvrátil se, bílá postava
zmizela za černým pláštěm s kápí a po pár krocích se rozplynu-
la v davu.
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Mojmír se musel pousmát. Takže i ctihodný Anselm, převor
dominikánského kláštera od svatého Michala, má pocit, že je
třeba věnovat čemusi pozornost, ale nehodlá se v tom angažo-
vat osobně. Tohle mu bylo podobné, ačkoliv zvolená forma byla
možná až příliš teatrální.

Rozhlédl se, zda někde nespatří páva, kterého by bylo možno
následovat. Neviděl však nic, kromě dámy s extravagantním
perlovým čepcem, která proplouvala mezi stánky s pečivem
a dva sluhové jí přidržovali lem šatů, aby si ho neurousala
v blátě. Chvíli to zvažoval, ale dospěl k závěru, že tak přímoča-
rá ta hádanka přece jen nebude.

Vydal se tedy k severnímu cípu tržiště, kráčel zvolna, aby se-
třásl strnulost údů po celodenní jízdě a také rozehnal čerstvým
vzduchem v plicích účinky těžkého rychtářova vína. Díval se na
město nezaujatýma očima, jako cizinec, přejížděl zrakem dřevě-
né štíty domů, zdobená okna, někde i s klenutými arkádami po
vzoru italské módy, kterou sem stavitelé v poslední době zaná-
šeli, kamenná průčelí šlechtických domů dýchající starobylostí
a křiklavá domovní znamení krámů, veřejných lázní, hospod.
Na vše pak shlížela přísně se tyčící střecha kostela svatého Mi-
kuláše.

Mojmíra napadlo, že tento kostel rychtář nezahrnul do svého
žehrání o neustálém stavebním zápalu duchovních vůdců. Ne-
bylo divu, svatý Mikuláš se nikdy příliš netlačil do popředí. Od
počátku sloužil hlavně cizincům, Francouzům a Valonům, kteří
se usadili v okolí, konaly se tu bohoslužby v románském jazyce
a hlavním účelem chrámu jako by bylo dohlížet na pořádek.
Kostel stál na samém konci tržiště, z jižní strany se k němu při-
mykala budova celníků s městskými váhami, u severní zdi pak
měla místo strážnice se stálou posádkou.

Ne že by to mělo valný význam. Kout na severu byl nejen
plný cizinců, ale nacházelo se tu také mnoho sídel příslušníků
nižší šlechty, kteří si s přílišnou úctou k pořádku a klidu hlavu
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nelámali a rádi využívali hojné nabídky místních krčem, tabe-
ren a vináren, o které zvláště ve Veselé ulici, jež dala jméno celé
čtvrti, nebyla nouze.

Mojmírův dům se nacházel až o něco dál v klidnější části
čtvrti, kde domy nestály přilepené jeden na druhém a ke každé-
mu náležel aspoň malý kousek dvora či zahrady, pár stromů
a plot, aby si sousedé nehleděli přímo do oken. Byly to staré,
poctivé domy z dob, kdy se město teprve rozrůstalo a charakter
přicházejících lidí utvářel jeho podobu, a nikoli naopak.

Mojmír procházel kolem otevřené brány pozemku Hynka
Almira ze Staříče, který s jeho pozemkem sousedil. Nic se tu
nezměnilo. Možná že tohle byl pravý důvod jeho chmurné ná-
lady, vědomí, že přestože tu nebyl tři měsíce, vrací se do úplně
stejného místa, v přesně tom stavu, v jakém ho opustil.

Sluha Hynka Almira opět zametal příjezdovou cestu a upra-
voval kameny, které ji lemovaly. Jeho pán přísně vyžadoval,
aby cesta byla čistá a uhrabaná za každého počasí – i když po ní
už dávno nejel.

Starý sluha narovnal shrbená záda a pozdravil úklonou pro-
cházejícího Mojmíra.

Chtěl jej minout beze slova, ale přesto se zastavil a slyšel se,
jak říká:

„Pan Hynek je doma?“
„Ne, pane,“ dostalo se mu odpovědi, „náš pán je dosud na

cestách.“
Mojmír na to neřekl nic a sluha se vrátil k práci, pomalu, šou-

ravě, jako by měl všechen čas světa.
Mojmírův dům stál s průčelím do ulice a žádnou příjezdo-

vou cestu neměl, ale i kdyby, určitě by ji nikdo neuhrabával.
V domě žili za Mojmírovy nepřítomnosti jen dva lidé, sluha
Jakub a jeho žena Anna, oba v letech a bezdětní, starali se o dům
a byli už tak trochu jeho součástí. Na malém pozemku živili
několik slepic a koz, opečovávali pár záhonků se zeleninou
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a jednou za čas oprášili staré kusy nábytku v opuštěných po-
kojích.

Když byl jejich pán opět na nějaký čas zpátky, skončilo jim
poklidné období a budou muset zase vzít za práci, což patrně
znamená najmout někoho na výpomoc, aspoň do kuchyně.

To věděl i Kristián, když se o hodinu dříve objevil s koňmi
u brány a musel strávit hezkou chvíli bušením, než se konečně
Jakub objevil, zamračený a s vidlemi v ruce, jako by očekával
spíše vpád lupičů než něco tak nepravděpodobného jako ná-
vštěvu.

„Přej Bůh štěstí tomu domu,“ pozdravil Kristián zvesela, ale
nedočkal se ničeho lepšího než nesrozumitelného zamumlání.

Chápal, že oba staří manželé se s lidmi příliš nestýkají, tře-
baže žijí v tak velikém městě. Kdo ví, zda za poslední měsíc
vůbec vyšli z domu, snad kromě nedělních bohoslužeb. Bylo
tedy přirozené, že poněkud odvykli mluvení. Vypadali jako
nástroje, které dlouho nikdo nepotřeboval, zaprášené a pokry-
té rzí, ale stále připravené, stačilo jen připomenout jim, co se
od nich očekává.

Dal jim tedy čas, aby se trochu vzpamatovali, pomohl Jaku-
bovi odvést koně do stáje a vyhřebelcovat je a teprve potom
otevřel otázku večeře.

„Pán si přeje něco chutného,“ oznámil jim. „Třeba omáčku ze
škeblí a kuře.“ Cítil, že jedná zcela v souladu s Mojmírovými
pokyny – ne že by se vyjádřil tak konkrétně, co se večerního
menu týkalo, ale řekl přece jasně, že Kristián se má učit rozka-
zovat a dbát na to, aby jeho pokyny byly plněny.

„Kuře můžu zaříznout,“ prohlásila hospodyně po chvíli
úvah. „Ale škeble nemám. To by je někdo musel koupit.“

„Ano, někdo je bude muset koupit,“ souhlasil Kristián.
„No jo,“ přitakal Jakub, „to bude.“
Budu na tom rozkazování muset ještě zapracovat, říkal si

Kristián, když kráčel k Rybímu trhu. Vzal to Panenskou uličkou
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kolem hradeb, aby se vyhnul ruchu hlavní ulice – a hlavně aby
se vyhnul setkání s Mojmírem Mrázem, kdyby už se tudy vra-
cel. Chvíli si pohrával s myšlenkou, že stejně dobře může na-
chytat pár škeblí v potoce, stačilo by proklouznout Veselou brá-
nou a hned za hradbami se nachází mokřad, kterým protéká
několik čistých potůčků, ale nakonec ten nápad zavrhl. Na to
není čas. Bude muset jako velký pán zamířit na trh, prohrabat se
zbytky z nabídky místních rybářů a vzít zavděk bůhvíjak čerst-
vými škeblemi a ještě dělat vše, co dovede, aby za ně usmlouval
aspoň trochu rozumnou cenu. Být pán někdy zřejmě znamená
nahrazovat zábavu povinnostmi, což je přesný opak toho, co by
jeden čekal.

Neužívaná cesta se v těchto místech skoro ztrácela, procházel
po ušlapané hlíně dolů ze svahu zarostlého vysokou trávou ko-
lem opuštěné kamenické dílny. Dál měli domky různí drobní
řemeslníci a půlka jich byla dosud poškozená ohněm. V tomto
případě nešlo o útok plenitelů, ale o požár, který tu před dvěma
lety řádil – výsledek byl ovšem podobný, mnoho domků bylo
opuštěných, zbývaly z nich jen trosky a nenašel se nikdo, kdo
by je opravil.

Chtěl seběhnout dolů ze zarostlé stráně a protáhnout se
k Rybímu trhu úzkým průchodem kolem vysoké zdi ohraniču-
jící dvorec urozeného rodu Alramů, ale zarazil se. Zahlédl
dole ve stínu nějaké postavy a současně s tím uslyšel hlasy,
které jej přimrazily na místě – nedokázal by to popsat, ale sta-
čilo pár štěkavých, tlumených slov, aby z nich vycítil, že silue-
ty tam dole nejsou jen nevinní pobudové nebo kramáři, kteří si
zkracují cestu jako on. Nerozuměl sice, co říkají, ale jejich hla-
sy zněly zlověstně.

„Hej, ty,“ ozvalo se zasyknutí, „schovej se, nebo tě uvidí.“
Z křoví po jeho pravé ruce vyhlížela tvář chlapce asi stejně

starého jako Kristián a v očích měla naléhavost. Příliš neváhal
a stáhl se mezi dva trnité keře, ani ne tak na radu neznámého
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