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Richardovi, vždy a navždy

A také každému rodiči – samoživiteli, který je na 
tu nejtěžší práci sám. Ale obzvláště mé mámě, 

nejsilnější a nejinspirativnější svobodné matce, 
jakou znám. Děkuji ti.



PROLOG

„Chceš pravdu? Jsem…“ Mé doznání přerušil záblesk žhavé 
bolesti, když mě něco udeřilo do tváře. Mozek ránu sotva 
zaregistroval, pohled jsem měla rozostřený, s rudými zábles-
ky, bolest mi propalovala lebku a postupovala dolů k čelisti. 
Cítila jsem, jak se mé tělo otáčí.

Potácela jsem se pozpátku, dokud moje nohy nezakoply 
o nízkou betonovou zídku, přes kterou jsem přepadla, a mé 
tělo letělo kolem římsy. Tmavá mlha mi zastřela zrak, a než 
jsem si uvědomila, že padám, ponořila jsem se do prázdnoty.

Do řeky jsem dopadla na záda, oči nehybně zíraly na tyčí-
cí se sloupy osvícené blikajícími pouličními lampami.

Pak mě temná voda stáhla dolů.
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ABI

ŘÍJEN

Probudila jsem se náhle, sny se rozplynuly v ochmýřený 
obláček. Nepamatovala jsem si, že bych usnula, ale lampa 
na nočním stolku byla zhasnutá a jediným světlem v pokoji 
byl měsíc v úplňku svítící zvenku do okna.

Telefon vyzváněl.
„Olivie?“ zamumlala jsem a doufala, že jej zvedne ona, 

abych to nemusela udělat já. Má dcera patří k těm lidem, kte-
ří vstanou a zase usnou, jako byste zapnuli a vypnuli tlačítko.

Přetočila jsem se a podívala se na budík. Blikající červené 
číslice ukazovaly 4.48 ráno. V takovou dobu nikdo neozna-
muje dobré zprávy.

Přinutila jsem se vstát a sáhnout po telefonu, prachová 
prošívaná peřina ze mě sklouzla a moje holé paže byly vy-
staveny chladu.

„Haló?“
„Haló, mluvím s Abigail Knightovou?“ Hlas – mužský – 

byl tichý a napjatý, stočený do klubíčka jako zmije před úto-
kem.

„Ano.“
„Tady je nemocnice Portage Point. Jde o vaši dceru Olivii. 

Je mi líto, ale měla nehodu.“



•  •  •

Běžela jsem chodbou do Oliviina pokoje, žaludek stažený 
strachem.

Dveře byly zavřené a já je rozrazila s absurdní předsta-
vou, že se Olivia posadí na posteli a bude na mě mrkat ro-
zespalýma očima. S nadějí jsem si představovala, že na mě 
bude naštvaná, protože jsem narušila její soukromí. Hodí po 
mně polštář a já se slabě zasměju a chytím za srdce, jehož 
tlukot se pomalu vrátí do normálu.

„Měla jsem hrozný sen,“ řeknu.
„Jsem v pořádku, mami,“ odpoví a podívá se na mě tak 

posměšně, jak to jen sedmnáctileté dívky dovedou. „Máš 
zbytečný strach.“

Ale její pokoj je tichý a prázdný, peřiny naházené na po-
steli. Špinavé oblečení přetéká z koše na prádlo v napůl po
otevřeném šatníku. Na prádelníku se neorganizovaně válejí 
štosy papíru.

Vypotácím se z pokoje, seběhnu po schodech dolů a na-
stoupím do auta.

Včera v noci, když jsme byly na grilování u Stokesových, 
byla v pohodě.

Ale ne. Potřesu hlavou, když si ten večer skutečně vy-
bavím. Ne, nebyla v pohodě. Už nějakou dobu nebyla v po-
hodě.

Možná šlo jen o běžnou pubertální náladu, ale tohle vy-
padalo jinak. Olivia byla obvykle usměvavá a laskavá. Měla 
docela poklidnou pubertu. Nechodila na večírky, měla samé 
jedničky, pomáhala kamarádkám s domácími úkoly.

V poslední době se ale zdála duchem nepřítomná a ná-
ladová, popudlivá, když jsem se jí zeptala, co se děje. A pak 
tady byly ty věci s jejím otcem.

Chtěla znát pravdu.



Myšlenky přišly náhle, nepříjemně a překvapivě. Zatnu-
la jsem zuby. Dlouho jsem se bála, že jednoho dne všechny 
ty lži, které schovávám v temné části svého srdce, vypla-
vou na povrch. Tyhle lži, moje minulost, mě vždy udržovaly 
v bdělosti.

•  •  •

Říjnový deštík pokropil auto a jeho přední sklo pokryla hrst 
hnědých listů. Nepříjemný pocit v žaludku stoupal výš, až 
do krku, když jsem prudce otevřela dveře a usedla dovnitř. 
Tentokrát moje staré rozhrkané auto nastartovalo bez pro-
blémů, jako by vědělo, že spěchám.

Vyrazila jsem na příjezdovou cestu, kola se protočila ve 
štěrku. Zapnula jsem stěrače, které ale zachytily list ze stro-
mu, a ten na předním skle vytvořil jeden mokrý, neustále 
přetíraný oblouk, sem a tam, sem a tam.

Vzpomněla jsem si, kdy naposledy jsem jela s Olivií do 
nemocnice – když jí bylo deset, zlomila si ruku, poté co 
spadla ze staré vrby na zadním dvorku. Můj pocit viny byl 
enormní. Selhala jsem v tom nejdůležitějším úkolu matky: 
ochránit ji.

Sevřela jsem pevně volant potažený koženkou a vrátila se 
v myšlenkách do přítomnosti, aby mě minulost nepřemohla. 
Auto zaskřípělo, jak jsem kolem jednoho rohu prosvištěla 
příliš ostře. Jela jsem neopatrně, měla bych zpomalit, ale 
Olivia…

Ani jsem nedokázala dokončit myšlenku. Moje dcera byla 
středobodem mého života, tím jediným, co mě poutalo k to-
muto světu. Bez ní bych se určitě vznášela ve vzduchoprázd-
nu jako papírový drak vypuštěný k obloze.

Začala se mi klepat kolena, tak jsem ještě víc šlápla 
na plyn. Hnijící list byl stále přilepen ke stěrači, ale nyní 



rozdělen na poloviny, takže za sebou zanechával stopu ve 
tvaru zlomeného srdce.

Dupla jsem na brzdy, když jsem projela kolem posledního 
rohu a smykem vjela na nemocniční parkoviště. Bylo skoro 
prázdné, vepředu parkovala jedna sanitka a pár aut stálo 
nahodile na různých místech. Pouliční lampy se odrážely 
v mokré dlažbě. Zastavila jsem poblíž vchodu ve chvíli, kdy 
zbylá polovina listu na předním skle mého auta nemilosrd-
ně odletěla pryč.

•  •  •

Vpotácela jsem se do nemocnice a tvrdě si narazila loket 
o posuvné dveře. Ve špičkách prstů jsem cítila bolest, ale 
nezpomalilo mě to. Potřebovala jsem najít Olivii.

Prosím, prosím, ať je v pořádku.
Z lítacích dveří se náhle vynořil lékař. Jeho kroky byly 

energické a rychlé, rozhodná chůze muže, který ví, co dělá. 
Za brýlemi s kovovými obroučkami na mě hleděly jeho za-
rudlé oči.

„Abigail Knightová?“ Poznala jsem úsečný hlas z telefo-
nu. Měl řídnoucí bílé vlasy a hladce oholenou tvář. Steto-
skop zavěšený kolem krku. Na bílém plášti vepředu rezavé 
skvrny.

Přistoupil ke mně blíž a uchopil mě za ruku. Obočí při-
pomínající housenku měl srostlé.

„Kde je Olivia?“ vydechla jsem a sotva popadala dech. 
Lidé zírali, ale mně to bylo jedno. „Kde je moje dcera?“

Pokusila jsem se ho obejít, ale posunul se tak, aby mi 
zablokoval cestu.

„Jsem doktor Griffith,“ pronesl a postoupil o krok blíž. 
Viděla jsem flíčky zlata v jeho hnědých očích. „Půjdete se 
mnou?“



„Proč?“ Můj hlas zazněl příliš vysoko, slova se mi lámala 
na jazyku. „Kde je Olivia?“

„Vezmu vás k ní, ale nejdřív si musíme promluvit. Nejlépe 
někde v soukromí.“ Tón jeho hlasu v sobě nesl veškerou zá-
važnost toho, co sděloval, a zadržel ve mně horečné otázky, 
které se mi draly na jazyk.

Rozhlédla jsem se po rušné čekárně. Pár lidí na nás ote-
vřeně civělo, zatímco ostatní si hráli s telefony nebo před-
stírali, že čtou noviny.

Slabě jsem přikývla.
Doktor Griffith mě provedl lítacími dveřmi dolů do jasně 

osvětlené chodby a do zasedací místnosti, vonící květino-
vým potpourri a zařízené ve světle pastelových odstínech. 
Podlaha byla nablýskaná, zdi smetanové barvy.

„Prosím. Sedněte si.“ Doktor Griffith ukázal na tmavoše-
dé vypolstrované křeslo. Strnule jsem se posadila na kraj.

Přešel k automatu na vodu v rohu místnosti. Ohromná 
věž plastových kelímků, bílých jako vybělené kosti, se ky-
mácela na vedlejším nízkém černém stolku. Jeden z nich 
vytáhl a naplnil vodou. Zásobník zabublal, jak vzduch stou-
pal nahoru.

Podával mi kelímek s vodou, ale já na něj jen zírala. Ne-
byla jsem schopná natáhnout ruku a vzít si ho. Nakonec ke-
límek položil na stůl.

Doktor Griffith vzal plastovou židli a postavil ji proti mně. 
Ze zvuku jeho nohou šourajících se po podlaze mi trnuly 
zuby. Posadil se, chodidla na podlaze, lokty položené na ko-
lenou, prsty proti sobě jako při modlitbě.

„Stala se nehoda…“ řekl. Zopakoval tím svá předchozí 
slova.

„Je Olivia v pořádku?“ přerušila jsem ho.
Ten způsob, jakým se na mě podíval. Soucitně. Ten jsem 

znala.



Zasáhla mě intenzivní touha utéct. Holeně mě stále pálily 
po mém včerejším ranním běhání, stehenní svaly bolely, ale 
nyní udeřila daleko větší bolest.

Vyskočila jsem a divoce se kolem sebe rozhlédla. Doktor 
vstal a podíval se na mě, jako bych byla divoké zvíře. Ale nut-
nost dozvědět se podrobnosti mě přikovala na místo.

„Řekněte mi…“ zaskřehotala jsem.
„Vaše dcera…“ Doktor Griffith se dotkl mého předloktí. 

Ruku měl těžkou a chladnou.
Řekl něco o nehodě.
Někdo našel Olivii dole na nábřeží poblíž mostu ZigZag.
Něco o velkém epileptickém záchvatu, korneálním refle-

xu a skóre čtyři glasgowské stupnice bezvědomí.
Řekl něco o poranění hlavy, nehybných a rozšířených zor-

nicích a výpočetní tomografii.
Že podstoupila operaci hned, jak ji přivezli.
Nechápala jsem smysl ani jedné z těch vět.
Zhroutila jsem se do křesla a předklonila se tak, až jsem 

měla hlavu mezi koleny. Jako bych čekala pád letadla. Slyše-
la jsem své pulzující srdce, krev hrnoucí se do uší, pronikavý 
sykot svého dechu, jak jsem se ostře nadechovala a vydecho-
vala ve snaze jej popadnout. V místě, kde jsem se udeřila do 
lokte, mi bolestivě tepalo.

„Ne… ne…“ prosila jsem úpěnlivě znovu a znovu a zatí-
nala a uvolňovala své zpocené dlaně.

Doktor si sedl vedle mě a jeho hlas prolomil tu těžkou, 
lepkavou bublinu, která mě obklopovala.

Utrpěla vážný úraz hlavy. Je mi to moc líto, paní Knigh
tová, ale vaše dcera má trvalé a nevratné poškození mozku.“

Mysl se mi zamotala, jak se snažila vstřebat tato fakta 
a dát jim smysl. Střepy jeho slov ve mně vyvolaly záchvat 
paniky.

„Je ještě někdo, komu bychom měli zavolat?“



Komu? Moje máma už nežije. Svého otce jsem nikdy ne-
poznala. Neměla jsem manžela ani přítele. Do této chvíle 
mě příliš zaměstnávalo být matkou, takže nebylo kdy na 
přátele. Tak jedině…

„Moje sestra.“ Můj hlas zněl velmi vzdáleně, jako by při-
cházel odněkud z chodby, a ne ze mě.

Napsala jsem na kousek papíru telefon na Sarah. Vzal ho 
a otevřel dveře, někomu papírek předal a pak si zase sedl 
naproti mně.

„Je mi to skutečně líto, paní Knightová, udělali jsme 
opravdu všechno, abychom ji zachránili, ale Olivia se ne-
probudila. Teď je připojena na přístroje, které ji udržují na-
živu.“ Olízl si rty, jak potřeboval říct ještě něco. „Ale ona…“

„Je dárcem orgánů,“ zašeptala jsem otupěle.
To přece chtěli, nebo ne? V den, kdy získala řidičský prů-

kaz, podepsala Olivia možnost zachránit život někoho jiné-
ho. „Víš,“ řekla tehdy a krčila rameny s jistotou mládí, které 
si smrt nepřipouští, „kdyby k tomu náhodou došlo.“ Moje 
hodná, laskavá holčička.

„Ne, to ne… Chci říct, že vzhledem k jejímu stavu ji ne-
můžeme legálně odpojit od přístrojů.“

Nechápala jsem. Jako by najednou začal mluvit cizí řečí. 
Pod očima jsem cítila pulzující tep.

Odkašlal si, vyhýbal se pohledu do mých očí. „Nemůže-
me odpojit od přístrojů těhotnou ženu. Určitě ne ve státě 
Washington.“

„Cože?“ vydechla jsem. Mé tělo ochablo, bylo bez kostí, 
hlava se mi točila.

„Olivia byla – je – Olivia je těhotná.“
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OLIVIA

DUBEN, O ŠEST MĚSÍCŮ DŘÍVE

Žlutý školní autobus pomalu kymácivě projížděl podél 
třpytícího se moře, které se táhlo kolem Portage Pointu, 
a mířil k Seattlu, našemu dnešnímu cíli.

„Brrr, ten autobus je táák nud-nýýý,“ zvrátila se vedle 
mě do sedadla moje nejlepší kamarádka Madison. Vytáhla 
z kabelky pudřenku a začala si pudrovat už tak dost mat-
ný nos.

Jeli jsme do Washingtonské univerzity na dvoudenní 
exkurzi. Netušila jsem, proč si stěžuje. Už jen vypadnut ze 
školy bylo jako prázdniny. Madison uchopila své dlouhé, 
tmavé vlasy a hodila si je přes rameno. Věděla jsem, že se 
dívá na Petera, a já jen tak tak odolala nutkání obrátit oči 
v sloup. Pokud šlo o kluky, Madison trpěla ADHD. Přejela 
jsem prsty chladivý kov svého náramku pro štěstí. „Aspoň 
že nemusíme být ve škole,“ řekla jsem.

„Škoda že nemůžeme udělat něco zábavnýho.“ Nanesla 
si na rty vrstvu světle růžového lesku a hlasitě mlaskla. „Pl-
nit vysokoškolské povinnosti nebude nic moc.“

Kousla jsem se do rtu, abych byla zticha. Madisonini ro-
diče byli bohatí. Nikdy necítila podobný tlak jako já, pokud 
šlo o vysokou.



Na druhou stranu moje máma se uskrovňovala a šetřila 
každý dolar, abych mohla jít příští rok po maturitě studovat. 
Čtyři roky školného ji zcela vyčerpaly. Nabízela jsem se, že 
půjdu pracovat na částečný úvazek, ale odpověděla mi, že 
mou prací je učit se a prospívat ve škole.

Dívala jsem se přes Madison ven z okna a žmoulala pra-
mínek vlasů. Oknem se prodíralo sluneční světlo, občas pře-
rušené stíny stromů.

„Všimla sis, že Zara měla dnes ráno nový pupínek?“ za-
šeptala Madison dramaticky. „Myslím, že jí na čele pučí vě-
decký experiment.“

„Nebuď protivná,“ odbudu ji jemně a snažím se nesmát. 
Zara má hrubou pleť a mně je jí líto.

„Copak nemá nějaký přípravek proti akné?“ pokračuje 
Madison. „Proč ho nepoužije?“

Už se ani nesnaží šeptat, takže se na ni výstražně podí-
vám. Zara sedí jen pár řad před námi. Nechci, aby ji slyšela.

Ale Madison si mě nevšímá. Možná má špatnou náladu. 
Takovou tu škodolibou. Jednou ve čtvrťáku jsme se dostaly 
do křížku a Madison přinutila všechny holky ve třídě, aby 
se se mnou nebavily. Ty, které bývaly mými kamarádkami, 
„zapomínaly“ podržet mi místo v autobuse nebo mě pozvat 
na večírek.

Nikdy jsem nezapomněla na ten pocit nepatřičnosti, jako 
bych na sobě měla cizí boty a ty mě všude tlačily. Od té doby 
jsem si dávala pozor, abych si Madison nikdy, nikdy nepo-
hněvala.

„Co jsou vůbec ty pupínky zač?“ zeptala se.
Zahihňala jsem se: „Je to hnis, ty trdlo.“
„Brr. I to slovo je nechutné. Hni-hni-hni-sss.“ Na vyráže-

ní zvuku písmene h si dala záležet. Zasmála jsem se nahlas. 
„Hni-sss,“ vyhláskovala. „Jako bys to z pusy vyplivla. Jako by 
to hni-sss vzniklo z hni-sák.“



„Bože, to je hnusný!“ zalapala jsem po dechu a snažila 
se ukrýt smích.

Pár řad před námi se Zara otočila. Obě jsme se schovaly 
za sedadlo před námi a hystericky se smály.

Zapípal mi telefon, tak jsem jej vytáhla z batůžku. Byl to 
vzkaz od mámy.

Ťuk, ťuk
Kdo je tam? odepsala jsem.
Máma: Oliva
Já: Jaká oliva?
Máma: Oliva jako Olivia!
Zasmála jsem se a poslala jí řádek x a o zrovna ve chvíli, 

kdy se za námi vynořila Tylerova hlava.
„Ahoj, zlato.“ Jeho oříškové oči s jantarovými tečkami 

se smály.
Můj přítel byl typický středoškolský atlet. Kapitán týmu 

amerického fotbalu, který se vyznal v každém sportu, do 
kterého se pustil, a snažil se o fotbalové stipendium na 
Washingtonské univerzitě. Byl oblíbený a věděl to. Sebevě-
domým, nikoli buranským způsobem.

Naklonil se ke mně dolů a políbil mě na ušní lalůček, 
snažil se být sexy. 

Zachichotala jsem se a odtáhla se od něho. Zamračil se, 
vypadal trochu vyvedený z míry.

„Bože, vy dva! Nechte si to někam, kde budete sami!“ 
obořila se na nás Madison hlasitě.

Horkost mi zalila tváře i krk. Madison je někdy taková mr-
cha. Máma mi říkala, že bych se jí měla postavit. Tyler zase 
povídal, že v lidech vždycky vidím to nejlepší.

Popravdě, oba se pletli. Jen jsem se bála, že mě nebude 
mít ráda.

V tu chvíli se Tylerův kamarád Peter naklonil přes seda-
dlo. „Mankote, jsi červená jak rajče, Liv!“ zahulákal.



Natáhl se, aby se dotkl mého hořícího krku, ale Tyler mu 
ruku strhl zpět, s planoucíma očima. „Nedotýkej se jí, chlape!“

Zrudla jsem ve tváři ještě víc, ale Peter se jen smál.
„Ty jsi takový blázínek,“ vyvrátila Madison koketně oči.
Tylerovy oči ztvrdly a jeho čelisti se sevřely. „Sklapni, Ma-

dison. Jsi kousavá jen proto, že nemáš kluka.“
Musela jsem se hlasitě zasmát. „Tak červenou tvář, jako 

jsou tvoje vlasy, Petere, ale rozhodně nemám,“ zavtipkovala 
jsem ve snaze zmírnit situaci.

„No a co, debile?“ Madison se zavrtěla na sedadle a zamra-
čeně zírala z okna. Dala si do uší sluchátka a zesílila zvuk, až 
jsem i já mohla slyšet slabý rytmus hudby.

„Ignoruj ji.“ Tyler mě vytáhl ze sedadla a posadil se na 
moje místo, přitáhl si mě na klín a přitiskl se k mé tváři. Ty-
ler a Madison spolu nikdy nevycházeli. Ona si o něm myslela, 
že je až moc chudý.

Díky svým vlnitým blond vlasům a očím barvy lískových 
oříšků patřil Tyler k nejžádanějším klukům ve škole. Dalo 
mi práci dostat se do jeho blízkosti, ale nakonec jsem místo 
po jeho boku obsadila, když jsem s ním začala chodit. A bylo 
hezké být jeho přítelkyní. Ale poněkud trapné, když se náš 
poměr snažil dávat až příliš na odiv.

„Přemýšlel jsem o včerejšku,“ zašeptal mi Tyler do ucha. 
Znovu jsem se začervenala a krev mi začala bušit ve spán-
cích. Rozhlédla jsem se a doufala, že ho nikdo neslyšel.

Včera jsme se v mém pokoji intenzivně mazlili, než se 
máma vrátila z práce. Byl hodně vzrušený a já se cítila tak 
moc pod tlakem, že jsem se z toho rozplakala. Občas takový 
býval: neústupný a horlivý. Ale nebyli takoví všichni kluci?

Odtáhl se ode mě a protáhl si krk. Otřásla jsem se, zne-
chucená křupavým zvukem jeho obratlů.

„Je mi to líto, jak… však víš,“ řekl. „To proto, že tě miluju. 
Myslím, že jsme spolu dost dlouho, abychom do toho šli.“



„Brzy, dobře? Prostě na to ještě nejsem připravená.“
„Myslel jsem…“ naklonil se a políbil mě vlhce na tvář. 

„Možná jeden z víkendů bychom si mohli udělat extra spe-
ciální? Někam si zašli, jenom my dva? Mohla bys říct svý 
mámě, že budeš přes noc u Madison.“

Chtělo se mi smát, jak absurdně to znělo. Co bychom 
jako mohli dělat? Najmout si na noc pokoj v hotelu? A kro-
mě toho jsem ještě nechtěla mít sex. Nechtěla jsem skončit 
jako ty hloupé dospívající holky, které otěhotněly – stejně 
jako moje máma.

Ale neřekla jsem to. Místo toho jsem se usmála a odpo-
věděla: „Jasně, možná.“ Nechtěla jsem ranit jeho city, a po-
kud z toho bude mít radost, ať si myslí, že si někam nějakou 
noc vyjdeme.

Autobus s trhnutím zastavil na zastávce a já zjistila, že 
jsme dojeli k Washingtonské univerzitě.

„Jsme tady!“ zakřičel někdo zepředu z autobusu.
Madison si vytáhla sluchátka z uší a ukázala prstem ven. 

„Tam jsou!“
Sledovala jsem její gesto. Na konci parkoviště se shro-

máždila skupina asi čtyřiceti mladých lidí. Polovina z nich 
měla běžné oblečení, ale druhá půlka měla stejné školní 
uniformy: dívky zelené vlněné sukně, zelené halenky a pod-
kolenky, kluci šedé kalhoty a šedé vázanky.

„Blbí šprti!“ zakřičel Peter. Paprsek slunečního světla mu 
rozzářil jeho rudé vlasy a rozpálil pihy v obličeji. Sledoval 
Madison a čekal na její reakci. S ohledem na jeho dobro jsem 
doufala, že se od ní bude držet dál. Snědla by ho zaživa, a Pe-
ter byl jinak docela milý kluk. Tyler jí za jejími zády říkal na-
držená štětka. Kdyby nebyla moje nejlepší kamarádka, prav-
děpodobně bych s ním souhlasila. Každý víkend si vyrazila 
s jiným klukem a druhý den ho odkopla.

„Hlavy vypatlaný!“ zakřičel Tylerův kamarád Dan.



Tlustý a arogantní Dan byl tak trochu outsider, ale kvůli 
jeho přehnanému sebevědomí a nadutosti se mu nikdo ne-
postavil. Tyler si myslel, že Dan je zábavný. Já si myslela, že 
je to blb.

„Pozor na pusu, pánové!“ okřikl je zepředu autobusu pan 
Parks, náš učitel tělocviku, který vedl tento výlet. „No tak, 
vystupujeme.“

Venku nás přivítalo rozzářené jarní slunce. Byl to jeden 
z těch nedotčených panenských dní, kdy konečně ustal déšť 
a zanechal za sebou vydrhnuté modré nebe. Ve vzduchu se 
vznášel jen náznak tepla, příslib podobných dní, které budou 
brzy následovat.

Mezi tyčícími se jehličnany vykukovaly třešňové stromy 
pokryté nadýchanými růžovými a bílými květy. V dálce jsem 
viděla začátek kampusu a shluk domů chlapeckých a žen-
ských spolků v tudorovském, gotickém a georgiánském stylu.

„Sem!“ zamával na nás pan Parks, až se mu pod bílou po-
lokošilí zavlnily bicepsy. Přesunuli jsme se k němu a on nás 
rozdělil: střední škola Portage Point, střední škola Ballard 
High a katolická akademie Seattle, studenti posledně jme-
nované školy v uniformách.

Byli jsme rozdělení do tří skupin, a když nás zapsali, začali 
jsme mluvit jeden přes druhého.

Tyler měl ruku kolem mých ramen a pevně si mě tiskl 
k tělu. Madison stála vedle mě vpravo. Cítila jsem se příjem-
ně a bezpečně.

A pak jsem ji uviděla.
Jen pár kroků ode mě stála dívka v zelené školní unifor-

mě katolické akademie Seattle. Měla dlouhé světle blond 
vlasy, ostré slovanské rysy, špičatý nos a na bradě poněkud 
nesouměrný důlek.

Když se ke mně otočila, můj svět se rozpadl a sklouzl 
k okraji útesu, o kterém jsem vůbec netušila, že existuje.



Podobala se mi tak, že mohla být mou sestrou.
Když mě uviděla, oči se jí rozšířily, čímž se jen zdůrazni-

la jejich neobvyklá barva odstínu lesní zeleně: stejná, jako 
jsem měla já.

V tu chvíli, kdy jsem se podívala na tvář, kterou jsem zna-
la celý svůj život, jsem měla pocit, že jsem přes ten útes pře-
padla. Nevěděla jsem, jak daleko nebo jak tvrdě dopadnu, 
jen to, že nic už nikdy nebude jako dřív.



3

ABI

ŘÍJEN

„Rozumíte mi, co vám říkám, paní Knightová?“
Mžourala jsem na doktora Griffithe a nebyla si jistá, jestli 

jsem dobře slyšela.
„Vaše dcera je těhotná.“ Mluvil pomalu, jako bych byla 

dítě neschopné pochopit jeho slova. „Olivia utrpěla nevrat-
né poškození mozku a už se neprobudí, ale zákony státu 
Washington nám zakazují odpojit ji od přístrojů. Musíme dát 
plodu co největší šanci na přežití. Rozumíte?“

Přikývla jsem a zároveň zavrtěla hlavou. Rozuměla jsem, 
ale nedávalo to žádný smysl – jako by vzal náhodná slova ze 
slovníku a vložil je do věty.

„Cože…?“
Přerušilo mě zaklepání na dveře a vstoupila ošetřovatel-

ka v růžové uniformě. Svou smutnou, sklíčenou tváří a visí-
cím podbradkem připomínala bernardýna.

„Paní Knightová, vaše sestra…“
Sarah se prodrala přes ošetřovatelku a prorazila si cestu 

do místnosti. Modré oči měla protkané červenými žilkami, 
průsvitná víčka naběhlá stejně jako já. Popadla mě za ruku 
a já se zadívala na její prsty. Hladké a dokonale oválné nehty 
zářily rudou barvou čerstvé krve. Dokonce i teď, uprostřed 



noci, se její dlouhé, dokonale upravené vlasy vlnily a leskly 
pod chabými nemocničními světly.

Přitáhla si mě k sobě a objala tak, až jsem cítila žebra. 
Ztuhla jsem a ona ruce spustila, náznak raněných citů ve 
tváři. Vždycky mezi námi byl jistý rozdíl. Moje chyba, zřejmě, 
ale už jsem nevěděla, jak to zastavit.

„Kde je Olivia? Je v pořádku? Co se stalo? Proč byla ven-
ku uprostřed noci?“

Otázky položené kulometnou rychlostí a máminým nej-
naléhavějším hlasem, který Sarah ovládala. Používala jej od 
doby, kdy mi bylo deset let a jí dvacet a máma mě nechala 
před Sářiným bytem jen s batůžkem špinavého oblečení. 
Odešla domů a ještě toho dne spáchala sebevraždu, takže 
mě vychovávala moje sestra.

Zavrtěla jsem hlavou, slzy v krku.
„Ona… ona…“
Nevěděla jsem, proč byla Olivia venku uprostřed noci.
Vykoupala jsem se, dala si trochu vína a pak si šla leh-

nout s knížkou. Usnula jsem, zatímco moje dcera šla ven 
a dělala… co?

Kolem mě divoce vířila temná mlha úzkosti.
Panika: můj starý přítel.
„Paní Knightová?“ zaslechla jsem odněkud zdálky.
Začala jsem vidět rozostřeně a v uších mi kvílel vysoký 

tón. Už jsem to nemohla vydržet. Skácela jsem se na zem.
„Abi!“ Shlukli se kolem mě lidé, něčí ruce mě zvedly. Po-

ložili mě do křesla.
Hrozně jsem se potila. Vzduch byl jako sirup, těžký jako 

voda.
Někdo mi dal do ruky papírový sáček a zdáli jsem za-

slechla uklidňující hlas Sarah:
„Dýchej. Přesně tak. Nádech, výdech. Nádech, výdech.“



Jako dítě jsem měla záchvaty paniky každou chvíli. Ale 
naučila jsem se své emoce ovládat a uhasit je podobně jako 
plameny ohně. Sarah vždycky říkala, že bych o svých poci-
tech měla mluvit, dostat je ze sebe ven, ale já jsem vědě-
la, že je lepší potlačit je a předstírat klid. Lepší bylo necí- 
tit nic.

Nějak, aniž bych to sama chtěla, se můj dech ustálil a srd-
ce zklidnilo. Pak jsem opět začala vnímat. Doktor Griffith 
a Sarah si povídali.

„Co se stalo?“ ptala se Sarah.
Sarah dovedla řešit složité situace. Zdálo se, že nikdy 

nepropadá zoufalství nebo panice. Pocítila jsem záchvěv 
hněvu, že ona to dokáže zvládnout. Já nezvládla ani položit 
správné otázky.

„Zdravotník v důchodu našel Olivii na břehu řeky Zig-
Zag, kousek od mostu. Nevíme, jestli spadla z mostu, nebo – 
zkrátka, je to věc policejního vyšetřování,“ odpověděl dok-
tor Griffith. Seděl přede mnou v podřepu a pevně držel mou 
ruku ve své. Oproti mé zpocené dlani byla ta jeho suchá 
a chladivá.

Sarah se na židli přisunula blíž ke mně, papírový sáček 
mi přiložila k ústům. „Lidé se probouzejí z kómatu každou 
chvíli…“ začala.

„Olivia není v kómatu,“ přerušil ji jemně. „Kóma obvykle 
vzniká z lokálního poranění. Olivia ztratila hodně krve, což 
vedlo k poškození skoro všech částí jejího mozku. Je mi to 
líto a chápu, že je těžké tomu porozumět a ještě těžší to při-
jmout, ale Olivia se neprobudí.“

Přiřítila se ke mně bolest, vrazila do mě a bušila uvnitř 
mé hrudi jako obří zběsilé zvíře.

„A je těhotná?“ zašeptala jsem.
„Ano,“ odpověděl doktor Griffith.



Podívala jsem se na Sarah. Čelisti jí pracovaly, jako by 
žvýkala kůži.

„Jak dlouho?“ zeptala jsem se.
„Musíme ještě provést ultrazvuk, abychom si byli jistí, ale 

podle hladiny hormonu choriogonadotropinu tak třináct až 
čtrnáct týdnů.“

Zapřemýšlela jsem, co jsme dělaly před třemi měsíci. To 
byl červenec. Olivia už měla prázdniny. Učila se na řidičák, 
na přijímačky na vysokou, chodila plavat, scházela se se 
svými přáteli.

Nedělaly jsme nic zvláštního. Peněz jako vždy nebylo na
zbyt a já šetřila na školné, protože jsem věděla, že budu mu-
set vše platit, až Olivia nastoupí na vysokou. Nedokázala 
bych říct, kdy se něco změnilo, kdy otěhotněla. Ani to ne-
musela vědět. Řekla by mi, kdyby to věděla.

„Nejspíše bylo dítě vystaveno radiaci a chemickým lát-
kám…?“ utrousila Sarah.

Doktor Griffith sebou trhl. „Ano. Možná. Pravděpodobně. 
Když přijímáme ženské pacientky, děláme běžný těhotenský 
test, ale kvůli operaci se musel odložit.“

Zaprášenou ventilací pronikal dovnitř zatuchlý vzduch 
a nepříjemný skučivý zvuk. Sarah a doktor Griffith se od-
mlčeli.

„Chci ji vidět. Hned teď.“ Hlas jsem měla prázdný a mdlý.
„Samozřejmě,“ souhlasil doktor Griffith okamžitě.
Sarah mi pomohla na nohy a následovaly jsme doktora 

chodbou dolů k jednotce intenzivní péče.
Navzdory nelítostné realitě té strohé bílé chodby se něco 

ve mně stále drželo slabé naděje, že Olivia tady není – že se 
jen stala nějaká strašná chyba, hloupý administrativní omyl. 
Že nejde o mou dceru.

Doktor Griffith rázně došel na konec chodby a zahnul 
doleva, potom u zamčených dveří jednotky intenzivní péče 



zamával svým bezpečnostním čipem. Uvnitř se nad postelí, 
obklopenou pípajícími a bzučícími přístroji, nakláněla Jen 
Stokesová, matka Oliviiny nejlepší kamarádky. Na krku se jí 
houpal stetoskop.

„Doktorka Stokesová,“ představil ji doktor Griffith.
„Jen?“ Zůstala jsem zírat na svou sousedku. Sotva před 

pár hodinami jsme u nich byly s Olivií na grilování, a teď se 
scházíme na jednotce intenzivní péče. Pod bílým pláštěm 
měla vybledlé džíny a starý sportovní dres Seahawk. Oči 
rudé, tmavé kudrliny se jí neuspořádaně vlnily kolem pobled-
lé tváře. Rukama pevně sevřenýma v pěst si tlačila na břicho.

„Co tady děláš?“ zeptala jsem se.
„Volala jsem jí,“ vysvětlila Sarah. Pak jsem si uvědomila, 

že Jen na místní pohotovosti pracuje jako lékařka.
„Abi, je mi to tak líto.“ Podle pohybu úst to vypadalo, že 

chce říct ještě něco, ale neřekla. Přerušila oční kontakt a po-
dívala se dolů.

Pohlédla jsem také tím směrem a chvíli mi trvalo, než 
jsem si uvědomila, že osoba, na kterou se díváme, je Olivia. 
Moje dcera byla bílá jako prostěradlo, na kterém ležela. Její 
tělo vypadalo příliš klidně, jako by všechna její životní ener-
gie byla uvězněná pod pokrývkou, která ji zakrývala.

Postel byla obklopena spletí infuzí. Tolik lahviček a ha-
diček, že jsem je nedokázala spočítat: do krku pro dýchání, 
do nosu pro prázdný žaludek, rostly jí i z hrudi a zazname-
návaly tlukot srdce. Plicní ventilace vedle postele vydávala 
rytmické zvuky.

Olivia měla hlavu obvázanou bílými obinadly, vykukovala 
jen tvář. Nad pravým obočím jsem viděla hlubokou ránu, na 
levém spánku prokvétala ošklivá, tmavě fialová modřina a na 
tvářích a nose byla spousta škrábanců.

Zírala jsem na svou dceru a muka, která jsem cítila, neby-
la jen duševní, ale i fyzická. Prudká bolest mi sevřela hruď, 



až se zdálo, že se mi zastaví srdce, ale cítila jsem ho, slyše-
la jsem ho – zradilo mě tím, jak neustále bilo, když přece 
mělo být zmrzlé. Bolest a bezmocnost mě spalovaly jako 
bílý blesk.

Sjela jsem pohledem na Oliviino břicho, stále ploché 
a rovné, ani náznak dítěte skrytého uvnitř.

Někde na pozadí mysli jsem zaregistrovala, že Jen ode-
šla z pokoje. Emoce se nahromadily a hrozily, že mě roztrh-
nou na miliardu malých kousků. Chytila jsem Olivii za ruku, 
protože jsem chtěla – ne chtěla, ale potřebovala – být s ní 
spojená.

Její zápěstí mi bezvládně leželo v ruce, ale něco chybě-
lo. Stříbrný náramek pro štěstí, který Olivia vždycky nosila, 
byl pryč.

Místo něho se na její kůži skvěla jen řada tmavě fialových 
modřin.



4

OLIVIA

DUBEN

„Ta holka. Ježíš. Až z toho mám husí kůži,“ řekl Tyler v pon-
dělí po exkurzi do Washingtonské univerzity. Dávali jsme 
si oběd u našeho stolu v jídelně, vedle úhledně poskládané 
věže ze žlutých židlí, které se používaly, když se tady sešli 
studenti před nějakou sportovní akcí.

„To je pravda!“ řekl Peter. Jeho jako mrkev červená hlava 
pokývala na souhlas. „Co to bylo? Máš ségru, o který neví-
me, Liv?“

Důrazně jsem zavrtěla hlavou. „Ani náhodou.“
Tyler vedle mě si strčil do pusy plnou hrst hranolků. „Byla 

úplně jako tvoje dvojče,“ řekl. „Můj táta říkal, že každý ně-
kde nějaký má.“

„Určitě.“ Odložila jsem sendvič s arašídovým máslem 
a džemem a najednou jsem ztratila chuť k jídlu. Nechtěla 
jsem o tom mluvit. Proč prostě nesklapnou?

„Měla na bradě i stejný důlek jak prdelka,“ dodal Peter. 
„Vypadala přesně jako ty.“

Tyler se na Petera zamračil. Stiskla jsem zuby a čeka-
la, že Tyler ho setře nějakou kousavou poznámkou. Tyler 
vždycky říkal mému důlku na bradě prdelka. Ne urážlivým 



způsobem, ale tylerovským. Věděla jsem, že nechce, aby to 
říkal kdokoliv jiný.

Ale Tyler se vrátil ke svým hranolkům. Vydechla jsem. Ani 
jsem netušila, že jsem zadržela dech.

Madison se zasmála a kousla do svých mrkvových tyči-
nek. „Mít důlek na bradě neznamená, že jsi s někým příbuz-
ný, ty idiote.“

„Není to moje sestra, jasný?“ Ztratila jsem nervy. „Dokon-
ce jsem ji nikdy předtím ani neviděla.“

Všichni ztichli. Srdce mi bušilo až v krku a dívala jsem se 
dolů. Cítila jsem, jak si všichni vyměňují pohledy. Byla jsem 
mírumilovná. Nikdy jsem kolem sebe nekopala ani se ne
účastnila hádek.

Uždibovala jsem okraje svého sendviče, až zbyla jen stří-
da. Nesnášela jsem ten pocit suché kůrky v puse. Když jsem 
byla malá, máma mi vždycky odřízla kůrky ze sendviče, oříz-
la hrany a vyřízla uprostřed malou díru, takže sendvič vy-
padal jako písmeno O. Najednou jsem si přála, aby tu byla 
a uklidnila mě.

Madison náhle změnila téma. „Taaakže, můj bratr se pří-
ští týden vrací domů.“

Hlava mi vybuchla a krev se mi nahrnula do tváří. Necha-
la jsem vlasy spadnout před obličej, aby ho zakryly, a zuřivě 
jsem žvýkala jeden pramen.

Tyler si odfrkl, objal mě kolem ramen a přitáhl si mě 
k sobě. „Bude mít nějakou marjánku?“

„Tylere!“ okřikla jsem ho.
„Drž hubu, hajzle!“ Madisoniny tmavé oči zablýskaly. 

„Stalo se to jenom jednou. Byl prostě tak hloupý, že se ne-
chal chytit.“

„Počkej. Myslel jsem, že byl v New Yorku. Neposlali ho 
tam tvoji rodiče poté, co se nechal chytit při dealování?“ 
Peterova pihovatá tvář se zkrabatila zmatkem.



Madison se zaškaredila. „Jednou! A byla to jen marjánka!“
Ponižovalo ji, jak každý ví o tom, že Derek byl poslaný do 

soukromé školy na východním pobřeží, aby ho „napravili“. 
Všichni jsme si občas něco vypili a pár našich kamarádů kou-
řilo trávu, ale obchodovali s ní jen lúzři a závisláci.

Peter zaměřil pohled někam mezi Madison a Tylera, ve 
vzduchu cítil napětí.

„Olivie,“ řekl a rychle změnil téma. „Zítra nejdeš na tré-
nink plavání, že? Pomohla bys mi s nějakýma pitomostma 
do chemie? Bifluju doma, abych dohnal látku.“

„Jasně,“ vrhla jsem pohled na Tylera. Mračil se. Neměl 
z toho radost, že budu Peterovi pomáhat s učením.

Občas býval poněkud majetnický. Ne že bych ho někdy 
podvedla, ani nic podobného. Prostě takový byl: zvenku dr-
soň, ale uvnitř svým způsobem nejistý. Věděla jsem, že je to 
jen proto, že mě miluje.

„Dík, kámo,“ zašklebil se na mě Peter.
Zvedla jsem se z tvrdé kovové židle. „Jdu ven na vzduch. 

Jdeš se mnou, Mad?“
Madison se postavila a nechala vyniknout své štíhlé tělo, 

oprášila si černé legíny a svetřík bez rukávů. Hodila po Tyle-
rovi s Peterem tvrdým pohledem a vydala se ke dveřím.

Vyšly jsme do chladného dubnového vzduchu a zamířily na 
školní dvůr, kde jsme se schoulily na lavičce u fontány. Byly 
jsme tu samy, protože venku se v tomhle počasí ještě příliš 
sedět nedalo. Mraky se nám honily nad hlavou jako na závod-
ní dráze – v jednu chvíli svítilo sluníčko, v další hrozil déšť. 
Dívala jsem se úkosem na Madison a odhadovala její náladu.

Hrála jsem si s náramkem na levém zápěstí a otáčela jím 
mezi prsty sem a tam.

„To s tím Derekem je mi líto,“ nadhodila jsem.
„To je v pohodě. Mně je to líto s tou holkou.“ Odstranila 

si záděru. „Jsem si jistá, že není tvoje sestra ani tak něco.“



Potěšilo mě, že to řekla. Bez ohledu na to, jak náladová 
Madison bývá, věděla jsem, že se na ni vždycky můžu spo-
lehnout. Možná proto jsme byly stále nejlepší kamarádky 
i po všech těch letech.

Poprvé jsme se viděly ve školce a skamarádily se, když 
se ukázalo, že obě nenávidíme hrát si na oblékání šatiček. 
Nechtěla jsem, aby kdokoliv věděl, že mě moje máma celou 
zimu nutila nosit pod oblečením punčocháče. Madison si 
chtěla hrát venku.

„Co myslíš, budeš ji chtít najít?“ zeptala se Madison.
Pokrčila jsem rameny. Nechtěla jsem přiznat, že jsem 

s ní mluvila už na záchodcích na Washingtonské univerzitě.
Zblízka mi nebyla tak podobná, jak jsem si myslela. I když 

měla oči stejného odstínu zelené jako já, ty její byly o něco 
větší. Její dolíček na bradě nevypadal tak výrazný jako ten 
můj, lícní kosti nebyly tak ostré, nos měla o něco menší. 
Přesto mě stále znervózňovala.

Osušila si ruce a pak se nedbale opřela o umyvadlo.
„Jsem Kendall Montgomeryová,“ řekla. Přehodila si své 

dlouhé blond vlasy přes jedno rameno způsobem, jakým to 
dělají protivné bohaté holky.

„Já Olivia,“ odpověděla jsem.
Rozhostilo se rozpačité ticho. „Můj táta je mrtvý,“ vyhrkla 

jsem v obavě, že bude chtít říct něco o tom, jak jsme si po-
dobné. „Jen pro případ, kdyby sis myslela, že jsme příbuzné. 
A ani náhodou nemůžeme mít stejnou mámu.“

„Tak to je zlý,“ ušklíbla se. „Moji rodiče jsou kreténi. Bylo 
by úžasný, kdybych je mohla vyměnit.“

Zasmála jsem se, vyšel ze mě překvapený zvuk. Aspoň 
jsem vždy byla ráda, že moje máma je moje máma. Oběto-
vala mi celý svůj život. Někdy až moc.

„Kde bydlíš?“ zeptala se.
„V Portage Pointu. Je to malé město na jih…“



„Portage Point znám. Odtud je moje máma.“
Když jsme si obě uvědomily, co řekla, nastalo tíživé ticho.
„Tvoje máma?“ Dlaně jsem měla najednou horké a vlhké.
„No, ne odtud…“ zaváhala. „Žila tam, když byla na střed-

ní, myslím.“
Nevěděla jsem, co říct.
„Na každý pád,“ řekla Kendall a zamířila ke dveřím, „ráda 

jsem tě poznala, Olivie.“
„Jo, já tebe taky. Uvidíme se.“
Odvlnila se, krátce luskla prsty a byla pryč.
Na lavičce jsem se otočila k Madison a zavrtěla hlavou. 

„Ne, nemyslím, že ji budu hledat. Proč bych měla? Už vím, 
že nejsme příbuzné.“

„Nevíš, jestli to víš,“ opáčila Madison.
Zůstala jsem na ni civět. „Co tím myslíš?“
„No co když tam máš svýho dlouho ztracenýho tátu a ce-

lou další rodinu? Co když tvoje máma měla třeba nějakou 
aférku nebo tak něco?“

Ten nápad mi přišel tak absurdní, že jsem se mu nahlas 
zasmála. Nedokázala jsem si představit mámu, jak má něja-
kou vášnivou aférku. Mohli byste na ní studovat sebeovlá-
dání – mračila se, ale nikdy nekřičela, usmívala se, ale ni-
kdy se nesmála nahlas, make-up měla nanesený lehce, šaty 
úhledně vyžehlené.

Máma byla vyrovnaná jako socha. Neměla v sobě tu tě-
kavou a upovídanou živost, jakou měly matky některých 
mých kamarádů. Byla typ matky, která zde byla vždy pro 
mě, připravená s kapesníčkem, když jsem se potřebovala 
vyplakat, nebo nešetřící povzbuzením, když jsem měla tré-
nink plavání.

„Jasně!“ odfrkla jsem. „Ani by nevěděla, jak flirtovat, na-
tož mít aférku. Navíc by se bála, že dostane nějakou sexuál-
ně přenosnou chorobu.“



Madison se také zasmála. „Dobře, tak možná je ta holka 
dcerou tvýho táty.“

„Můj táta je mrtvý, Mad.“
„Já vím, ale třeba si založil druhou rodinu předtím, než 

zemřel? Nebo tvou mámu podváděl? Nebo…“ dramaticky 
rozevřela oči, „… možná není mrtvý.“

Obrátila jsem oči v sloup. „Vážně bys měla přestat sledo-
vat ty telenovely.“

„Probuď se, Olivie. Jsi tak naivní. Někteří lidé lžou, a ty 
ani nevíš proč,“ odpověděla Madison.

Trhla jsem sebou, jak mě ta urážka zasáhla. „Vážně si ne-
myslím, že by mi moje máma lhala o tátovi.“

„Jak to můžeš vědět? Pravda občas bolí.“
„Lži bolí taky,“ řekla jsem tiše.

•  •  •

Ten večer přišla máma s plnou náručí potravin z obchodu 
a oznámila, že bude vařit. Přikrčila jsem se. Jako Gordon 
Ramsay fakt nebyla. Obyčejně její kuchařské experimenty 
končily katastrofou.

Jako tuhle, když se snažila upéct cornwallské kuře s tou 
nechutnou, rozbředlou omáčkou, ale zapnula v troubě grilo-
vání místo pečení. Během půl hodiny zaplnil celý dům kouř 
tak hustý, že jste jej mohli kousat.

Přála jsem si, abychom prostě jen objednaly pizzu.
„Tak co budeme vařit?“ nasadila jsem svůj pokerový výraz 

a začala vybalovat potraviny z papírových tašek. Nechtěla 
jsem nějak ranit její city.

„Boloňské špagety.“ Natáhla se pro další tašku a vytáhla 
čerstvou bazalku, česnek, cibuli a jednu mrkev.

Usmála jsem se. Máma nesnášela mrkev, ale já ji milova-
la. Vždycky mi jednu uvařila jako přílohu.



„Poslechni si tohle,“ řekla při loupání cibule. „Ťuk, ťuk.“
„Kdo je tam?“
„Puma.“
„Jaká puma?“
„Pospěš si, nebo si cvrnknu do Puma gatí.“
„Ale fuj, mami!“ zasmála jsem se. „To je nechutný!“
Zachichotala se. „Říkala jsem si, že tě to pobaví.“
„Dobře. Co je důvodem toho všeho?“ mávla jsem rukou 

k nákupu.
„Ani nevím,“ pokrčila rameny a zasmála se. „Přišla jsem 

dřív z práce a ty budeš brzy maturovat a já jsem prostě hrdá 
na svou dceru.“ Přitáhla si mě k sobě, aby mě objala a dala 
mi pusu na čelo.

Moje máma měla ráda doteky. Poplácávala mě po rame-
nou, hladila mi vlasy, objímala mě. Když jsme přecházely uli-
ci, držela mě za ruku až do mých deseti let, kdy mi to začalo 
vadit. Jednou jsem se jí zeptala, proč se mě pořád dotýká, 
a ona mi odpověděla: „Myslím, že proto, abych se s tebou 
cítila víc spojená.“

Občas jsem se cítila divně, když jsem objímala svou 
mámu, jako že jsem na objetí velká, ale bylo to i hezké.

„Jak ses dnes měla?“ zeptala se, když jsem krájela čes-
nek.

„Dobře. Dostala jsem jedničku z dějepisu a dokončili 
jsme návrh ročenky.“

Přestala krájet cibuli a upřeně se na mě podívala. Dělala 
to vždycky, když pozorně poslouchala, dokonce i když se 
jednalo o ty nejtriviálnější věci.

Brzy se vůně česneku a cibule syčících na másle promí-
sila s bohatou vůní mletého masa. V malém hrnci na sporá-
ku se vařila mrkev. Máma vložila do trouby bagetu, aby se 
rozpekla, a na talíře jsme naložily těstoviny a odnesly je na 
jídelní stůl.



„Mami,“ vhodila jsem mrkev do omáčky, rozmačkala ji 
v ní a snažila se tvářit nenuceně, „můžu se tě zeptat na něco 
o tátovi?“

Špageta sklouzla z okraje máminy vidličky a s jemným 
plesknutím přistála na talíři. Bodla do ní a odkašlala si.

„Jasně, zlatíčko. Co bys chtěla vědět?“
„No…“ snažila jsem se utřídit rozvířené myšlenky.
Obvykle si nechtěla moc povídat. Ne že bych se ptala 

často. Vždycky se jí na tváři objevil ten komicky zamrzlý 
polovičatý úsměv, jako by ji něco bolelo. Ale od té doby, 
co jsem viděla Kendall, nevím, nutilo mě to o něm víc pře-
mýšlet.

„V kolikátým jsi byla měsíci, když umřel?“
Máma si naložila další porci těstovin a zkroutila obličej 

do přemýšlivého výrazu – rty na jedné straně, oči nahoře, 
obočí dole.

„Byla jsem těhotná jen pár týdnů. Ani jsem neměla šanci 
mu to říct.“

„Byl fešák?“ zeptala jsem se mazaně. „Víš, když jste se 
poprvé potkali, cítila jsi uvnitř takové to zvláštní chvění?“

„Hodně!“ začala si ovívat tvář rukou a smála se. „Úplně 
se mi podlomila kolena. Ty blond vlasy a hnědé oči. Rovnou 
jsem se do něho zamilovala.“

Zarazila jsem se, mozek se mi zasekl na jednom slově. 
„Hnědé?“

„Ano.“
Tvrdě jsem se na ni zahleděla. Předtím mi říkala, že měl 

oči zelené jako já. Pamatovala jsem si ten den, tu chvíli, kdy 
to řekla. Schovávala jsem si tu cennou informaci v srdci od 
svých třinácti let, důkaz, že jsem propojená s otcem, které-
ho jsem nikdy neviděla.

Čekala jsem, že se opraví, abych věděla, že nelže. Ale 
neudělala to.


