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Era la sed y el hambre, y tú fuiste la fruta.
Era el duelo y las ruinas, y tú fuiste el milagro.

Byla to žízeň a hlad to byl, a tys byla ovocem.
Žal a ruiny to byly, ty zázrakem bývala jsi.

Pablo Neruda, PÍSEŇ ZE ZOUFALSTVÍ
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KAPITOLA PRVNÍ

Jedna z úplně prvních střel přilétne otevřeným oknem nad zá
chodovou mísou, kde Luca právě stojí. V první chvíli si ani neuvě-
domí, že je to kulka, a může mluvit o štěstí, že ho netrefí mezi oči. 
Luca stěží zaznamená její jemný svist, jak kolem něj proletí a zaryje 
se do kachličkové stěny za ním. Vzápětí se však spustí hlasitá třas-
kavá kanonáda, jako by na dvoře přistávala helikoptéra. Ozývají se 
také výkřiky, ty však s pokračující střelbou brzy ustanou. Než si Lu-
ca stačí zapnout kalhoty, sklopit víko, vylézt nahoru, podívat se ven 
a zjistit zdroj toho strašlivého rámusu, dveře do koupelny se rozlét-
nou a stojí v nich Mami.

„Mijo, ven,“ hlesne tiše, takže ji Luca ani neslyší.
Začne ho strkat ke sprše tak razantně, že Luca zakopne o zvý-

šenou obrubu a skácí se dopředu. Mami na něj upadne a on si při 
tom předními zuby prokousne ret. Ucítí pachuť krve. Jedna tmavá 
kapka vytvoří na jasně zelené dlažbě sprchy drobné rudé kolečko. 
Mami posune Luku do rohu. Sprcha nemá dveře ani závěs. Je to jen 
kout v koupelně jeho Abuely, ke kterému je přistavěná třetí kachlič-
ková stěna, aby to vypadalo jako kabinka. Zeď je asi sto sedmdesát 
centimetrů vysoká a na šířku má necelý metr, takže by se za ní Luca 
s matkou mohli při troše štěstí ukrýt. Luca je zády zaklíněný v ro-
hu a drobnými rameny se dotýká obou stěn. Kolena má přitažená 
až k bradě a Mami ho zakrývá svým tělem jako krunýřem. Dveře 
do koupelny zůstaly otevřené, což Luku znepokojuje, i když přes štít 
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matčina těla a ochrannou bariéru sprchové stěny nic nevidí. Rád by 
se vymanil ze sevření a opatrně do dveří strčil prstem. Rád by je za-
vřel. Neví, že je matka nechala otevřené schválně. Že zavřené dveře 
vybízejí k podrobnější prohlídce.

Rachot střelby venku pokračuje, doprovází ho výpary dřevěné-
ho uhlí a pálícího se masa. Papi venku opéká carne asada a Luko-
vy oblíbené kuřecí paličky. Má je rád trošku zčernalé, aby kůžička 
hezky křupala. Matka zvedne hlavu a pohlédne mu do očí. Pak mu 
přiloží dlaně ke tvářím a snaží se mu zakrýt uši. Střelba venku se 
zmírní. Utichne a vzápětí se znovu spustí v krátkých dávkách, kte-
ré věrně kopírují divoký a nepravidelný rytmus Lukova srdce, ne-
bo mu to tak alespoň připadá. V přestávkách pořád slyší rádio, kde 
ženský hlas ohlásí ¡La Mejor 100.1 FM Acapulco! a pak začne hrát 
písnička o tom, jak je krásné být zamilovaný. Někdo do rádia střelí 
a ozve se smích. Mužské hlasy. Dva nebo tři, těžko říct. Dusot bot 
na Abuelině terase.

„Je tady?“
Jeden z hlasů je hned za oknem.
„Jo.“
„A co ten kluk?“
„Mira, kluk je tady. Je to on?“
Lukův bratranec Adrián. Má na sobě kopačky a dres se jmenov-

kou Hernández. S fotbalovým míčem dokáže žonglovat tak skvěle, 
že ho nadhodí koleny sedmačtyřicetkrát za sebou, aniž by mu spadl 
na zem.

„Nevím. Věk by odpovídal. Vyfoť ho.“
„Hele, kuře!“ řekne jiný hlas. „Páni, a vypadá dobře. Nedáš si 

kuře?“
Luca má hlavu pod matčinou bradou a cítí její pevné objetí.
„Na kuře zapomeň, pendejo. Prohledej barák.“
Lukova Mami se v dřepu pohupuje a tlačí Luku ještě silněji ke 

stěně obložené dlaždičkami. Tiskne se k němu, a v příští chvíli oba 
uslyší vrznutí a bouchnutí zadních dveří. Kroky v kuchyni. Přerušo-
vaný třeskot střelby v domě. Mami otočí hlavu a všimne si na dlaž-
bě osamocené, ale jasně patrné skvrnky Lukovy krve, ozářené šik-
mo dopadajícím světlem z okna. Luca cítí, jak se zajíkla. V domě je 
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teď ticho. Chodba končící u dveří koupelny je opatřená kobercem. 
Mami si stáhne rukáv košile a Luca s hrůzou sleduje, jak se od něj 
vyklání k té výmluvné kapce krve. Přejede přes ni rukávem, takže 
zbude jen bledá šmouha, a vrhne se zpět k němu právě ve chvíli, kdy 
muž v chodbě pažbou kalašnikova otevře dveře dokořán.

Určitě jsou tři, protože Luca pořád slyší ze dvora dva hlasy. Třetí 
chlap si za stěnou sprchy rozepne kalhoty a vymočí se do Abueliny 
záchodové mísy. Luca nedýchá. Ani Mami nedýchá. Mají zavřené 
oči, jsou nehybní jako sochy, dokonce i adrenalin jako by se jim si-
lou vůle zastavil v žilách. Muž škytne, spláchne a umyje si ruce. Utře 
si je do krásného žlutého ručníku, který Abuela vytahuje jen při svá-
tečních příležitostech.

Nehnou se ani poté, co muž odejde. Ani poté, co uslyší ještě jed-
no vrznutí a bouchnutí kuchyňských dveří. Zůstanou tam, strnulí se 
zavřenýma očima v pevném propletenci rukou, nohou, kolen, brad 
a zaklíněných prstů. Nepohnou se ani poté, co uslyší, jak se muž 
venku přidává ke kumpánům a oznamuje jim, že v domě nikdo není 
a že si dá trochu kuřete, přece nenechá zkazit dobré grilované ma-
so, když tolik dětí v Africe hladoví, to by bylo neomluvitelné. Chlap 
je pořád docela blízko u okna, takže Luca slyší, jak při jídle mlaská. 
Luca se soustředí na pravidelné a tiché dýchání, hezky dovnitř a za-
se ven. Říká si, že je to jen zlý sen, strašlivý sen, který se mu zdál 
už mockrát. Vždycky se probudí s rozbušeným srdcem a zaplaví ho 
obrovská úleva. Byl to jen sen. Protože tohle jsou běžní strašáci mo-
derních mexických měst. Protože i když si rodiče dávají dobrý po-
zor, aby před dětmi nemluvili o násilí, a jakmile z rádia zazní zpráva 
o další přestřelce, okamžitě přeladí na jinou stanici, nemohou za-
bránit dětem, aby se bavily s jinými dětmi. Na houpačkách, na fot-
balovém hřišti i na školních záchodcích se vyprávějí děsivé historky. 
Všechny děti z bohatých, chudých i středostavovských rodin už vi-
děly na ulicích mrtvoly. Vraždy jsou pro ně běžnou věcí. A ze vzá-
jemných rozhovorů s vrstevníky vědí, že existuje určitý žebříček ne-
bezpečí a že některé rodiny jsou ohroženější než jiné. Takže i když 
Luca nikdy neslyšel od rodičů jediné slůvko o tom, že by jim něco 
hrozilo, i když před synem demonstrovali neochvějnou odvahu, on 
věděl – ano, věděl, že tenhle den jednou přijde. Na něco takového 
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se však nedá dopředu připravit. Trvá velice dlouho, než mu matka 
konečně přestane svírat šíji, odtáhne se od něj a Luca si uvědomí, že 
světlo proudí oknem do koupelny pod jiným úhlem než předtím.

Na okamžicích po prožité hrůze a před potvrzením skutečnosti 
je cosi posvátného. Když Luca konečně pohne tělem, zakusí krát-
kou, opojnou radost ze samotného faktu, že žije. Chvíli si vychutná-
vá přerývané vzdouvání hrudníku nasávajícího vzduch. Položí dla-
ně na dlaždice a užívá si jejich příjemný chlad. Mami se zhroutí ke 
stěně naproti němu a pohybuje čelistmi tak, že se jí v levé tváři obje-
ví dolíček. Je zvláštní vidět ji ve sprše v botách, ve kterých chodí do 
kostela. Luca se dotkne řezné ranky na rtu. Krev už zaschla, ale on 
si postižené místo zuby znovu rozedře. Je mu jasné, že kdyby to byl 
sen, necítil by chuť krve.

Mami konečně vstane. „Zůstaň tady,“ nařídí mu šeptem. „Ani 
se nehni, dokud se pro tebe nevrátím. Buď zticha jako myška, rozu-
míš?“

Luca se vrhne po její ruce. „Mami, nechoď pryč.“
„Mijo, za chvilku jsem zpátky, ano? Hezky tu zůstaň.“
Mami vyprostí ruku z Lukova sevření. „Ani se nehni,“ zopakuje 

mu. „Buď hodný kluk.“
Lukovi není zatěžko matku poslechnout, ne snad proto, že by 

byl tak poslušný, ale raději nechce nic vidět. Tam venku na babičči-
ně dvorku leží celá jeho rodina. Dnes je sobota 7. dubna a sestřenice 
Yénifer slaví patnácté narozeniny. Quinceañera je velký den, takže 
má na sobě dlouhé bílé šaty. Jsou tam i její otec a matka, Tío Alex 
a Tía Yemi, nechybí ani Yénifeřin mladší bratr Adrián, kterému už 
bylo devět, a tak rád zdůrazňuje, že je o rok starší než Luca, i když 
se ve skutečnosti narodil jen o čtyři měsíce dřív.

Než si Luca musel odskočit na  záchod, s  Adriánem a  dalšími 
primos si kopali balonem. Matky seděly kolem stolu na  terase, na 
ubrouscích před sebou orosené sklenice se studenými koktejly. Při 
minulé společné návštěvě u babičky přistihla Luku v koupelně Yéni-
fer, a on se cítil tak trapně, že dnes přinutil Mami, aby šla s ním a hlí-
dala přede dveřmi. Abuele se to nelíbilo; řekla Mami, že ho rozmazlu-
je, že kluk v jeho věku by si měl umět dojít na záchod sám, ale Luca je 
jedináček, takže mu procházejí i věci, které by jiným dětem neprošly.
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Tak či onak, teď je Luca v koupelně sám a snaží se na to nemys-
let, ale přesto ho bezděčně napadne, že popudlivá slova, která si Ma-
mi s Abuelou vyměnily, byla možná tím posledním, co si spolu kdy 
řekly. Luca přistoupil ke stolu, výmluvně se u toho kroutil a pošep-
tal Mami do ucha. Když to Abuela viděla, zavrtěla hlavou, oběma 
jim pohrozila prstem a utrousila peprnou poznámku. I kárání do-
kázala zvládnout s úsměvem. Mami však vždycky stála na Lukově 
straně. Obrátila oči v sloup a přes matčin nesouhlas odsunula židli 
od stolu. Jak je to dlouho – deset minut? Dvě hodiny? Luca je zma-
tený, jako by ztratil pojem o čase, jak ho vždycky znal.

Za oknem uslyší matčiny opatrné kroky tiše našlapující ve zbyt-
cích něčeho rozbitého. Osamocené zajíknutí, příliš hlasité, aby šlo 
označit za vzlyk. Pak rychlé zvuky, jak matka odhodlaně vykročí te-
rasou a mačká tlačítka telefonu. Když promluví, její hlas zní napjatě, 
jak ho Luca vůbec nezná: má vysoký tón a vychází z hloubi hrdla.

„Pošlete pomoc.“
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KAPITOLA DRUHÁ

Když se Mami vrátí pro Luku do  sprchy, najde ho sbalené
ho do klubíčka, jak se pohupuje z jedné strany na druhou. Požádá 
ho, aby vstal, ale on zavrtí hlavou, schoulí se ještě víc a jeho tělo se 
roztřese panickým strachem. Dokud zůstane ve sprše s obličejem 
schovaným v temném úkrytu mezi lokty, dokud se nepodívá Ma-
mi do očí, může dělat, že se nic nestalo. Může prodloužit okamžik 
iracionální naděje, že alespoň kousíček včerejšího světa zůstal ne-
dotčený.

Možná by pro něj bylo lepší jít se přesvědčit a vidět jasně rudé 
stříkance na Yénifeřiných bílých šatech, vidět Adriánovy oči slepě 
hledící k nebi, vidět Abueliny šedivé vlasy slepené čímsi, co by se 
nikdy nemělo dostat mimo úhledný obal lebky. Snad by pro něj by-
lo dokonce dobré vidět teplou lidskou trosku, která byla ještě před 
chvílí jeho otcem, jak leží na terase s ohnutou obracečkou pod bez-
vládným tělem a na beton z ní stále vytéká krev. Protože nic z toho 
nemůže být hrůznější než obrazy, které vytváří Lukova bujná dětská 
fantazie.

Když Mami konečně přinutí Luku vstát, vyvede ho z domu hlav-
ními dveřmi, což může a také nemusí být dobrý nápad. Pokud by 
se los sicarios vrátili, co by bylo horší – být na ráně na ulici, nebo se 
ukrývat uvnitř, kde by neměli o jejich příchodu tušení? Nesmyslná 
otázka. Nic teď není lepší nebo horší než něco jiného. Vykročí Abu-
elinou upravenou předzahrádkou a Mami otevře branku. Pak se oba 
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posadí na žlutě natřený obrubník, nohy obrácené do ulice. Druhá 
strana domu je ve stínu, ale tady se Lukovi opírá do čela žhavé slun-
ce. Po několikaminutovém čekání uslyší blížící se sirény. Mami, kte-
rá se jmenuje Lydia, si uvědomí, že jí drkotají zuby. Není jí zima. 
V podpaží má zpocená kola, ale na celých pažích jí naskočila husí 
kůže. Luca se předkloní a vyzvrací se. Vyjde z něj kydanec brambo-
rového salátu obarvený růžovým ovocným punčem. Šplíchne na as-
falt mezi jeho nohama, ale on ani matka se neodtáhnou. Jako by si 
toho snad ani nevšimli. Nezaznamenali ani nenápadný pohyb zá-
clon a žaluzií v okolních oknech, za nimiž si sousedé připravují vý-
pověď, že nic neviděli a neslyšeli.

Čeho si však Luca všimne, jsou zdi lemující ulici. Viděl je už 
bezpočtukrát, ale dnes vnímá rozdíl: každý dům tu má malou před-
zahrádku ukrytou z  ulice za  zdí korunovanou žiletkovým nebo 
ostnatým drátem či kovovými hroty a dovnitř se dá dostat jen za-
mčeným vchodem. Acapulco je nebezpečné město. Lidé dělají pre-
ventivní opatření, dokonce i v  takových hezkých čtvrtích, vlastně 
především v nich. Ale k čemu je všechno zabezpečení, když ti chla-
pi nakonec přijdou? Luca si opře hlavu o matčino rameno a ona ho 
obejme kolem krku. Nezeptá se, jestli je mu dobře, protože ví, že 
ta otázka bude odteď už navždy vyznívat absurdně. Ze všech sil se 
snaží nemyslet na všechna ta slova, která už si nikdy netroufne vy-
řknout, a na strašlivou prázdnotu, která po nich zůstane.

Když na místo konečně dorazí policisté, natáhnou přes oba kon-
ce ulice žlutou pásku escena del crimen, aby tam nikdo nejezdil a aby 
udělali prostor pro děsivou kolonu zásahových vozidel. Kolem Lu-
ky a Lydie se pohybuje celá armáda strážců zákona, z nichž čiší na-
cvičená důstojnost. Když k  nim přistoupí vrchní detektiv a  začne 
se vyptávat, Lydia na okamžik zaváhá, kam by Luku poslala. Na to, 
aby slyšel všechno, co chce Lydia říct, je ještě moc malý. Měla by ho 
na pár minut svěřit někomu jinému, aby mohla popravdě odpovědět 
na všechny strašlivé otázky. Měla by ho poslat za otcem. Za babič-
kou. Za sestrou Yemi. Ale všichni leží mrtví na dvoře, kde se skáceli 
k zemi jako dominové kostky. Stejně by to nemělo žádný význam. 
Policisté tu nejsou proto, aby jim pomohli. Lydia začne vzlykat. Luca 
vstane a položí jí na šíji svou drobnou studenou dlaň.
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„Dejte jí minutu,“ řekne jako dospělý chlap.
Když se detektiv vrátí, je s ním žena, soudní lékařka, která se ob-

rátí přímo na Luku. Vezme ho kolem ramen a zeptá se, jestli by se 
nechtěl na chvíli posadit do jejího vozu. Na boku dodávky se vyjímá 
nápis SEMEFO a zadní dveře jsou otevřené. Mami kývne, a tak Luca 
jde s tou paní, posadí se do auta a spustí nohy přes zadní nárazník. 
Paní mu nabídne refresco v orosené plechovce.

Lydiin mozek, který byl dočasně ochromený šokem, začne zno-
vu pracovat, ale plouží se jako hlemýžď. Lydia stále sedí na obrub-
níku a detektiv stojí mezi ní a jejím synem.

„Viděla jste, kdo střílel?“ zeptá se vyšetřovatel.
„Bylo jich víc. Myslím, že tři.“ Kdyby tak detektiv trochu ustou-

pil stranou, aby měla Luku na očích. Je od ní asi deset kroků.
„Viděla jste je?“
„Ne, slyšeli jsme je. Schovávali jsme se ve sprše. Když jsme tam 

byli, jeden z nich vešel dovnitř a vymočil se. Možná byste z kohout-
ku získali otisky prstů. Umyl si ruce. Věřil byste tomu?“ Lydia hlasi-
tě tleskne, jako by chtěla tu vzpomínku zaplašit. „Venku bylo slyšet 
minimálně další dva hlasy.“

„Říkali nebo udělali něco, co by nám je pomohlo identifikovat?“
Lydia zavrtí hlavou. „Jeden jedl kuře.“
Detektiv si zapíše do bloku pollo.
„Druhý se zeptal, jestli je tady.“
„Konkrétní cíl? Řekli, o koho šlo? Jméno?“
„To ani nemuseli. Mysleli manžela.“
Detektiv přestane psát a netrpělivě se na ni podívá. „Jak se jme-

nuje?“
„Sebastián Pérez Delgado.“
„Ten novinář?“
Lydia přikývne a detektiv hvízdne skrz zuby.
„Je tady?“
Lydia znovu přikývne. „Na terase. S obracečkou. A s cedulí.“
„Promiňte, señora, ale váš manžel dostával mnoho výhrůžek, 

že?“
„Ano, ale v poslední době ne.“
„A jaký měly ty výhrůžky charakter?“
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„Chtěli po něm, aby přestal psát o kartelech.“
„Nebo?“
„Nebo mu vyvraždí celou rodinu.“ Její hlas zní monotónně 

a prázdně.
Detektiv se zhluboka nadechne a podívá se na ni s náznakem 

něčeho, co by se snad dalo vyložit jako soucit. „Kdy mu vyhrožovali 
naposledy?“

Lydia zavrtí hlavou. „Nevím. Už je to delší dobu. Tohle se nemě-
lo stát. Ne, tohle se nemělo stát.“

Detektiv semkne rty do tenké linky a odmlčí se.
„Teď zabijí i mě,“ řekne Lydia. Až když to vysloví, uvědomí si, že 

to asi bude pravda.
Detektiv jí neodporuje. Na rozdíl od mnoha kolegů – neví přes-

ně kterých, ale na  tom nezáleží  – není na  výplatní pásce kartelu. 
Nevěří nikomu. Skutečnost je taková, že z  více než dvou desítek 
policistů a zdravotníků, kteří se v  tuto chvíli pohybují po Abueli-
ně domě a terase, označují polohu nábojnic, zkoumají stopy, ana-
lyzují krvavé skvrny, pořizují fotky, nahmatávají pulz a dělají kříž-
ky nad mrtvolami Lydiiných blízkých, jich sedm pravidelně bere 
peníze od místního kartelu. Jejich ilegální příjmy jsou třikrát vyšší 
než výplata, kterou dostávají od státu. Od jednoho z nich už el jefe 
dostal textovku, že Lydia a Luca přežili. Ostatní nedělají nic, proto-
že přesně za to jim kartel platí: aby nosili uniformy a budili zdání 
strážců zákona. Někteří kvůli tomu trpí výčitkami svědomí, jiní ni-
koli. Nikdo z nich ale stejně nemá na vybranou, takže jejich pocity 
nejsou důležité. Počet neobjasněných zločinů v Mexiku překračuje 
devadesát procent. Kostýmovaná la policía jen poskytuje potřebnou 
zástěrku faktické beztrestnosti kartelů. Lydia to ví. Všichni to vědí. 
Vmžiku se rozhodne, že odtud musí co nejrychleji zmizet. Zved-
ne se z obrubníku s rázností, která ji samotnou překvapí. Detektiv 
ustoupí a udělá jí místo.

„Až zjistí, že jsem přežila, vrátí se.“ A pak se jí vybaví vzpomín-
ka, která jí způsobí bolestné tepání v hlavě: jeden z hlasů na dvoře 
se zeptal A co ten kluk? Lydiiny klouby jsou najednou měkké jako 
máslo. „Zabije mého syna.“

„Kdo?“ zeptá se detektiv. „Vy víte, kdo to udělal?“
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„Děláte si srandu?“ oboří se na něj. Tak strašný masakr mohl 
mít v Acapulku na svědomí jediný člověk a každý ví, kdo to je. Ja-
vier Crespo Fuentes. Její dobrý známý. Proč by měla jeho jméno ří-
kat nahlas? Detektiv se ptá jen naoko, nebo ji zkouší. Udělá si další 
poznámky. Napíše La Lechuza? Napíše Los Jardineros? A pak otočí 
blok k Lydii. „Na tohle teď nemám.“ Protáhne se kolem něj.

„Ještě pár otázek. Prosím.“
„Ne. Už ani jednu. Nula otázek.“
Na dvoře leží šestnáct mrtvých, skoro všichni, koho měla Lydia 

na světě ráda, ale ona se tu informaci pořád zdráhá přijmout – ví, 
že je to realita, protože je slyšela umírat, viděla jejich těla. Dotkla se 
matčiny pořád ještě teplé paže, a když zvedla manželovu ruku, ne-
cítila žádný pulz. Její mysl se však pořád snaží převinout tu situaci 
nazpátek a smazat ji. Přece to nemůže být pravda. Je to příliš děsivé, 
než aby to byla skutečně pravda. O Lydii se pokouší panika, zatím 
však nezískala navrch.

„Luko, pojď.“ Natáhne ruku a Luca seskočí z vozu soudní lékař-
ky. Nedopité refresco nechá stát na zadním nárazníku.

Lydia syna zachytí a pak oba vykročí ulicí na konec bloku, kde 
Sebastián zaparkoval auto. Detektiv je následuje a pořád se na ni 
snaží mluvit. Nechce pochopit, že už rozhovor ukončila. Copak se 
nevyjádřila jasně? Lydia se zastaví tak náhle, že jí policista málem 
vrazí do zad. Muž zabrzdí a zakloní se, ona se otočí na podpatku.

„Potřebuju klíče,“ řekne mu.
„Klíče?“
„Manželovy klíčky od auta.“
Detektiv mluví dál, ale Lydia se kolem něj znovu prosmýkne 

a táhne Luku za sebou. Vrátí se brankou na Abuelin dvůr a požádá 
Luku, aby počkal. Vzápětí si to však rozmyslí a vezme ho do domu 
s sebou. Posadí ho na Abuelin gauč potažený falešným zlatým sa-
metem a přikáže mu, aby se ani nehnul.

„Můžete ho, prosím vás, pohlídat?“
Detektiv přikývne.
U zadních dveří se Lydia na chvíli zastaví, pak zpevní ramena, 

otevře a vyjde ven. Na zastíněném dvoře visí ve vzduchu sladká vů-
ně limetky a připálené šťávy z kuřete, a Lydia ví, že už nikdy nebude 



V PRACHU CEST

19

jíst grilované maso. Někteří z příbuzných jsou už přikrytí a všude 
po dvoře jsou rozmístěné jasně žluté štítky s černými písmeny a čís-
ly. Vyznačují polohu důkazů, které k usvědčení pachatelů nikdy ne-
povedou. Ty štítky všechno jen zhoršují. Jejich přítomnost zname-
ná, že je to pravda. Lydia si uvědomí, že ji píchá na plicích a má 
nepravidelný dech, což ještě nikdy nezažila. Vykročí k Sebastiánovi, 
který stále leží ve stejné pozici: levou ruku má nepřirozeně zkrou-
cenou pod tělem a u boku mu vyčnívá obracečka na maso. Je tam 
roztažený v podobném tvaru jako při divokých hrách s Lukou, které 
předvádějí po večeři v obýváku. Oba při tom ječí. Řehtají se. Vráže-
jí do nábytku. Lydia napouští vodu do kuchyňského dřezu a koulí 
na ně očima. Ale všechen žár je pryč. Pod Sebastiánovou kůží je na-
prostý klid. Chce si s ním promluvit dřív, než z něj vyprchá veškerá 
barva. Chce mu říct, co se stalo, chvatně, zoufale. Jakási bláznivá 
část její bytosti věří, že když mu všechno věrně odvypráví, dokáže 
ho přesvědčit, aby nebyl mrtvý. Dokáže ho přesvědčit, že ho potře-
buje a jak strašně ho potřebuje jejich syn. Stáhne se jí hrdlo. Jako by 
ji ochromilo šílenství.

Někdo odstranil kartonovou ceduli, kterou mu ozbrojení zlo-
činci zatížili na prsou obyčejným kamenem. Zelenou fixou tam by-
lo napsáno: TODA MI FAMILIA ESTÁ MUERTA POR MI CULPA 
(Celá moje rodina je mrtvá a můžu za to já).

Lydia si dřepne k manželovým nohám, ale nechce ucítit chlad 
jeho zsinalé kůže. Důkaz. Chytí špičku jedné boty a zavře oči. Po-
řád je v podstatě nedotčený a ona je za to vděčná. Ví, že kartonová 
cedule mohla být vetknutá do  srdce mačetou. Ví, že jeho relativ-
ně čistá smrt je projevem jakési zvrácené laskavosti. Viděla už jiná 
místa činu, příšerná místa – těla už nejsou těly, ale jen jejich částmi, 
mutilados. Kartel obvykle vraždí okázale, aby všichni dobře viděli, 
co se jim v případě neposlušnosti taky může stát. Když jednou ráno 
otvírala obchod, uviděla na ulici kluka, kterého znala: klečel na ze-
mi a  klíčem zavěšeným na  krku odemykal roletu otcova krámku 
s obuví. Když u něj zastavilo auto, nemohl utéct, protože měl klíč 
zastrčený v zámku. Takže los sicarios zvedli roletu, vytáhli kluka na-
horu na  tkaničce od bot a  tloukli ho tak dlouho, až sebou už jen 
škubal. Lydia vběhla dovnitř a zamkla za sebou, takže neviděla, že 
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mu stáhli kalhoty a zavěsili mu tam ozdobu, ale později se o tom 
doslechla. Stejně jako všichni. Každý majitel obchodu v sousedství 
věděl, že otec toho kluka odmítl platit kartelu mordidas.

Takže ano, Lydia je ráda, že šestnáct jejích blízkých zabila rych-
lá a klinicky přesná střelba. Policisté na dvoře od ní odvracejí oči 
a za to je taky vděčná. Policejní fotograf položí aparát na stůl vedle 
sklenice, na jejímž okraji je stále šmouha od Lydiiny rtěnky. Kostky 
ledu uvnitř se rozpustily a na ubrousku pod sklem je mokré koleč-
ko z vysrážených kapiček. Je pořád vlhké a Lydii připadá neuvěři-
telné, že se její život mohl zhroutit rychleji, než se pár kapek stačí 
odpařit do vzduchu. Uvědomí si, že na terase se rozhostilo uctivé 
ticho. Zamíří k Sebastiánově boku, aniž by vstala. Leze po čtyřech 
jako malé dítě, na chvíli však zaváhá a zadívá se na manželovu na-
taženou ruku, pahorky a prohlubně jeho kloubů, dokonalé půlmě-
síce nehtových lůžek. Prsty se nepohnou. I snubní prsten je netečný. 
Manžel má zavřené oči, a Lydii napadne absurdní myšlenka, že je 
možná zavřel schválně kvůli ní jako poslední důkaz lásky, aby ne-
viděla jejich prázdnotu, až ho najde. Zakryje si ústa rukou, protože 
má najednou strach, aby jí z nich nevypadla samotná podstata její 
existence. Zaplaší nepříjemný pocit, vsune prsty do záhybu ztuhlé 
ruky a opatrně se mu natáhne přes hruď. Už je studený. Je studený. 
Sebastián je mrtvý a zbyl z něj jen milovaný a dobře známý, ale de-
chuprázdný tvar.

Dotkne se jeho čelisti a brady. Pevně semkne rty a přiloží dlaň 
k  chladnému čelu. Když ho poprvé spatřila, hrbil se s  propiskou 
v ruce nad sešitem s kroužkovou vazbou v knihovně v Mexico City. 
Náklon jeho ramen, plnost rtů. Měl na sobě fialové tričko se jmé-
nem kapely, kterou neznala. Teď už chápe, že ji nezaujalo samotné 
jeho tělo, ale způsob, jakým mu vdechoval život. Zahrne ho mod-
litbami a nedbá na to, že ji do kolen tlačí dlažba. Její slzy přicházejí 
ve vlnách. Ohnutá obracečka leží v kaluži sražené krve a na ploché 
části je stále patrná stopa po syrovém mase. Lydia překoná nával ne-
volnosti, strčí manželovi ruku do kapsy a vytáhne klíčky. Kolikrát 
mu během společného života strčila ruku do kapsy? Nemysli, nemy
sli, nemysli. Pokusí se mu stáhnout z prstu snubní prsten. Kroužek 
se zasekne o záhyb kůže na kloubu, takže mu musí narovnat prst 
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a druhou rukou kroutit kovem tak dlouho, až prsten, který mu před 
více než deseti lety navlékla na ruku v katedrále Nuestra Señora de 
la Soledad, konečně uvolní. Nasadí si ho na palec, zapře se oběma 
rukama o jeho hrudní koš a zvedne se. Rychle odstoupí v obavě, aby 
ji kvůli věcem, které vzala, někdo nezastavil. Skoro si přeje, aby jí 
někdo řekl, že nemůže manipulovat s důkazy nebo nějakou podob-
nou blbost. Možná by bylo příjemné dát na chvíli volný průchod 
emocím a vylít si na někom vztek. Nikdo se ji však neodváží oslovit.

Lydia zůstane stát se svěšenými rameny. Musí vidět matku. Vy-
kročí tedy k Abuele, jejíž tělo je jedním z těch, která jsou zakrytá 
černým igelitem. Nějaký policista jí zastoupí cestu.

„Señora, prosím,“ řekne jednoduše.
Lydia ho zpraží pohledem. „Chci se rozloučit s matkou.“
Muž jedinkrát sotva znatelně zavrtí hlavou a  tichým hlasem 

pronese: „Ujišťuji vás, že to není vaše matka.“
Lydia zkoprněle zamžiká, klíčky od manželova auta pevně sevře-

né v ruce. Má pravdu. Proč by se na těch krvavých jatkách měla zdr-
žovat? Všichni jsou mrtví. Takhle si je pamatovat nechce. Odvrátí 
se od šestnácti těl ležících na dvoře, vezme za kliku dveří a vstoupí 
do kuchyně. Policisté zatím venku pokračují v práci.

Lydia otevře skříň v matčině ložnici a vytáhne její jediné zavaza-
dlo: červenou příruční tašku. Rozepne zip a zjistí, že uvnitř se ukrý-
vá řada menších kabelek. Je to taška plná tašek. Vysype je na postel, 
otevře matčin noční stolek, vytáhne ze zásuvky růženec a  malou 
modlitební knížku a spolu se Sebastiánovými klíčky je vloží do pří-
ruční kabely. Pak se sehne a sáhne pod matraci. Přejíždí rukou sem 
a tam, až konečky prstů zavadí o svazek papírků. Lydia ho vytáhne: 
skoro patnáct tisíc pesos. Dá je do tašky. Hromadu menších kabelek 
nahází zpátky do skříně, odnese tašku do koupelny, otevře skříňku 
a posbírá, co může – hřeben, kartáček na zuby, zubní pastu, hydra-
tační krém, balzám na rty, pinzetu. Všechno uloží do tašky. Jedná 
automaticky a nezdržuje se úvahami, které věci se jí budou hodit 
a které ne. Dělá to proto, že ji nenapadá nic lepšího. Matka měla 
naštěstí stejnou velikost nohy jako ona. Vezme tedy ze skříně jedi-
né pohodlné boty – prošívané zlaté tenisky se zipem na boku, kte-
ré Abuela nosila při práci na zahradě. V kuchyni razie pokračuje: 
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balíček sušenek, plechovka arašídů, dva sáčky bramborových lu-
pínků, to všechno potajmu nacpe do  tašky. Matčina kabelka visí 
na háčku za kuchyňskými dveřmi vedle zástěry a jejího oblíbeného 
tyrkysového svetru. Lydia sundá kabelku a podívá se dovnitř. Připa-
dá si, jako by matce otvírala ústa. Obsah je příliš osobní. Vezme tedy 
celou kabelku, složí změklou hnědou kůži do boční kapsy příruční 
tašky a zapne ji na zip.

Když se Lydia vrátí, detektiv sedí vedle Luky na gauči, ale na nic 
se neptá. Blok a propisku si odložil na konferenční stolek.

„Musíme jít,“ řekne Lydia.
Luca se postaví, aniž by čekal na pokyn.
Detektiv rovněž vstane. „Musím vás varovat, abyste se teď radši 

nevracela domů, señora,“ řekne. „Nemusí to být bezpečné. Když ta-
dy počkáte, jeden z mých lidí vás může odvézt. Mohli bychom vám 
a vašemu synovi najít nějaký bezpečný azyl.“

Lydia se usměje a užasne, že je něčeho takového vůbec schopná. 
Pak se ušklíbne. „Díky, ale obejdu se bez vaší pomoci.“

Detektiv se na ni zamračí, ale přikývne. „Máte kam jít?“
„O nás nemějte péči,“ odbyde ho. „Starejte se o spravedlnost. Ta 

by vám měla ležet na srdci.“ Uvědomí si, že jí slova létají z úst jako 
jedovaté šipky. Možná jsou zbytečně zlostná, Lydia si však nehodlá 
brát servítky.

Detektiv stojí s rukama v kapsách a kaboní se do podlahy. „Vaše 
ztráta mě velice mrzí. Opravdu. Vím, jak to asi vypadá, když všech-
ny vraždy končí bez objasnění, ale pořád existují lidé, kterým to 
není jedno a  tohle násilí je děsí. Věřte mi, prosím vás, že udělám 
maximum.“ I on si uvědomuje zbytečnost svých slov, přesto cítí po-
vinnost je vyřknout. Sáhne do náprsní kapsy a vytáhne vizitku se 
svým jménem a telefonním číslem. „Musíme s vámi sepsat proto-
kol, samozřejmě až se na to budete cítit. Několik dní to počká.“

Podá jí vizitku, ale Lydia zůstane nehybná, takže se po kartičce 
místo ní natáhne Luca. Přitočil se k matce a provlékl ruku popru-
hem červené příruční tašky.

Tentokrát se za nimi detektiv nevydá. Jejich stíny se pohybují 
po chodníku jako jedna velká vlnící se skvrna. Pod stěračem auta, 
okamžitě rozpoznatelného oranžového Volkswagenu Brouk z roku 
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1974, mají lísteček. Je tak malý, že se v teplém větříku prohánějícím 
se ulicí ani nezatřepotá.

„Carajo,“ zakleje Lydia a automaticky strčí Luku za sebe.
„Co je, Mami?“
„Zůstaň tady. Ne, běž a počkej tamhle.“ Ukáže směrem, odkud 

právě přišli, a Luca se tentokrát nevzpěčuje. Odcupitá ulicí asi de-
set metrů. Lydia položí tašku na chodník, couvne od auta o krok 
a rozhlédne se na obě strany ulice. Srdce jí bije pomalu a ztěžka jako 
olověný zvon.

Na čelním skle je přilepená manželova parkovací karta a zadní 
nárazník je potřísněný rzí. Lydia vstoupí do vozovky a nakloní se, 
aby zjistila, jestli papírek přečte, aniž by ho musela zvednout. Hned 
za žlutou páskou obepínající místo činu na  druhém konci bloku 
parkuje novinářská dodávka, ale reportér i kameraman jsou zabra-
ní do práce a nevšímají si jich. Lydia se otočí a vytáhne lístek zpod 
stěrače. Je na něm jediné slovo napsané zelenou fixou: BAF! Rych-
le se nadechne a má pocit, jako by jí středem těla projel ostrý nůž. 
Ohlédne se po Lukovi, zmačká papírek v ruce a strčí si ho do kapsy. 
Musejí zmizet. Musejí vypadnout z Acapulka někam daleko, kde je 
Javier Crespo Fuentes nikdy nenajde. Autem jet nemůžou.
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KAPITOLA TŘETÍ

Lydia oranžového Brouka dvakrát obejde, nahlédne do oken, 
zkontroluje pneumatiky i palivovou nádrž, pak se skloní a podívá 
se i pod auto, ale ničeho se nedotkne. Všechno vypadá tak, jak to 
zanechali, i když se dívala jen zběžně. Nakonec ustoupí a založí ruce 
na prsou. Autem se jet neodváží, ale musí ho alespoň otevřít a vzít si 
z něj nějaké věci. Připadá jí to naléhavé, ale její mysl nedokáže do-
hlédnout za hranice přítomného okamžiku, takže to nedělá proto, 
aby měla něco na památku.

Pohlédne oknem dovnitř a  spatří Sebastiánův batoh. Leží na 
podlaze před sedadlem spolujezdce a na palubní desce nad ním se 
lesknou její vlastní sluneční brýle. Na zadní sedačce je hozená Lu-
kova žlutomodrá mikina. Jet teď domů, na místo, kde všichni bydlí, 
by bylo nebezpečné. Potřebuje jednat rychle a dostat odtud Luku 
pryč. Pak jí bleskne hlavou, že jestli je v autě bomba, bylo by možná 
milosrdnější vzít Luku s sebou, zavolat ho sem dřív, než otevře dve-
ře, ale mateřský pud tu hrůznou myšlenku přemůže.

Lydia tedy přistoupí k  vozu s  klíčkem v  ruce, kterou si musí 
sevřít, aby se jí tolik netřásla. Ohlédne se po Lukovi a ten jí ukáže 
zdvižený palec. Nebude tam bomba, řekne si. Bomba by už po té ka
nonádě byla přes čáru. Vloží klíč do zámku. Jeden hluboký nádech. 
Dva. Otočí klíčkem. Cvak. Zvuk odemykajících se dveří ji málem 
porazí. Ale pak nastane ticho. Žádné tikání, žádné pípání, žádný 
svist vražedného vichru. Zavře oči, otočí se a  taky Lukovi ukáže 
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palec. Otevře rozvrzané dveře a začne prohledávat kabinu. Co vů-
bec potřebuje? Ztuhne, jako by najednou ochrnula. Tohle nemůže 
být pravda, napadne ji. Je přetažená a začíná ji šálit mysl. Vzpomene 
si, jak matka po Papiho smrti chodila celé týdny v kruzích od dřezu 
k ledničce a zase zpátky. Stála s rukou na kohoutku a zapomněla jím 
otočit. Lydia si nemůže dovolit chovat se jako zpomalený film. Jsou 
v nebezpečí. Musí sebou hodit.

Sebastiánův batoh. Musí ho zvednout. Musí se soustředit na nej-
bližší úkoly. Na přemítání, jak a proč se to stalo, bude čas později. 
Otevře manželův batoh a vytáhne z něj cestovní hrnek, brýle, klíče 
od kanceláře, sluchátka, tři malé zápisníky a hrst levných propisek, 
diktafon a novinářskou průkazku, a všechno to položí na  sedadlo 
spolujezdce. Nechá si manželův Samsung Galaxy Tab s nabíječkou 
a uloží ho do vyprázdněného batohu, ale ještě předtím tablet vypne. 
Neví přesně, jak v  těchto přístrojích funguje vyhledávání GPS, ale 
nechce, aby prozradilo její polohu. Vezme z přístrojové desky slu-
neční brýle a nasadí si je na obličej, přičemž se jednou nožičkou má-
lem píchne do oka. Posune sedadlo dopředu, aby viděla, co je za ním. 
Na podlaze leží Lukovy boty do kostela; nechal je tam, když se přezul 
do tenisek a šel hrát fútbol s Adriánem. Panebože, Adrián, pomyslí si 
Lydia a ucítí na hrudi tak ostrou bolest, jako by jí tam někdo zarazil 
sekyru. Na okamžik pevně zavře oči a zklidní dech. Pak vezme Lu-
kovy boty a uloží je do batohu. Na zadní sedačce leží Sebastiánova 
červená kšiltovka s  logem New York Yankees. Shrábne ji, vystoupí 
z auta a hodí ji Lukovi, který si ji hned narazí na hlavu. V kufru na-
jde Sebastiánův hnědý zapínací svetr a sbalí ho do tašky. Je tam i míč 
na basketbal (který nechá na místě) a špinavé tričko, které vezme. 
Zabouchne kufr a vrátí se k přednímu sedadlu pro jeden z manželo-
vých zápisníků. Zatím si ještě plně neuvědomuje, proč to dělá – aby 
si uchovala osobní vzpomínku na  jeho zaniklý rukopis. Jeden na-
mátkou vybere, zastrčí ho do batohu a zamkne za sebou dveře.

Luca k ní přiběhne dřív, než mu k tomu dá pokyn. Můj syn je ja
ko vyměněný, napadne ji. Jak ji sleduje a sám si vykládá její přání…

„Kam půjdeme, Mami?“
Lydia se na něj z boku podívá. Osmiletý kluk. Lydia ví, že v so-

bě bude muset najít sílu přenést se přes tu strašlivou ztrátu a zkusit 



JEANINE CUMMINS

26

zachránit, co se dá. Políbí ho na temeno hlavy a pak oba vykročí, 
pryč od novinářů, oranžového auta, Abuelina domu i svého zniče-
ného života.

„Nevím, mijo,“ odpoví mu. „Uvidíme. Čeká nás dobrodružství.“
„Jako ve filmech?“
„Ano, mijo. Přesně jako ve filmech.“
Lydia si nasadí batoh na obě ramena, utáhne popruhy a zvedne 

příruční tašku. Vydají se ulicí na sever, poté odbočí doleva k pláži, 
ale pak se znovu stočí na jih, protože Lydia se nemůže rozhodnout, 
jestli je lepší být někde, kde je plno turistů, nebo raději zůstat úplně 
mimo dohled. Co chvíli se ohlíží přes rameno, zkoumá řidiče pro-
jíždějících aut a ještě pevněji svírá Lukovi ruku. U otevřené branky 
na ně začne štěkat nějaký voříšek: poskakuje a výhrůžně cení zuby. 
Z domu vyjde žena ve fádních květovaných šatech, aby psa okřikla, 
ale než se jí to podaří, Lydia čokla surově nakopne a ani se za to ne-
zastydí. Ženská za ní cosi ječí, ale Lydia se nezastaví a vede Luku dál.

Luca si upraví na hlavě otcovu kšiltovku, která je mu velká. Lem 
je nasáklý Papiho potem, takže z ní vyjde závan jeho vůně, když si 
ji Luca stáhne na tu či onu stranu, což teď dělá pravidelně, aby otce 
cítil. Pak ho napadne, že ta vůně není nekonečná a měl by si ji šetřit, 
a tak se čepice raději přestane dotýkat. Nakonec zahlédnou autobus 
a rozhodnou se do něj nastoupit.

Je sobota odpoledne a autobus není příliš plný. Luca je rád, že 
si může sednout, brzy si však uvědomí, že právě pohyb nohou ne-
soucích jeho drobné tělo ulicemi rodného města byl tím, co bránilo 
hrůze, aby ho dočista pohltila. Jakmile klesne na modrou plastovou 
sedačku vedle Mami a spustí unavené nohy dolů, začne přemýšlet. 
Začne se třást. Mami ho vezme kolem ramen a pevně stiskne.

„Tady nemůžeš brečet, mijito,“ špitne Mami. „Teď ne.“
Luca přikývne, jako na povel se přestane třást a riziko slz pomi-

ne. Opře hlavu o teplé okno autobusu a podívá se ven. Soustředí se 
na jasné barvy svého města: zelené listy palem, kmeny stromů na-
bílené proti broukům, křiklavé štíty obchodů a hotelů. U akvaparku 
El Rollo uvidí děti a teenagery stojící ve frontě u pokladny. Na no-
hou mají žabky a kolem krků ručníky. Za nimi stoupají a klesají čer-
vené a žluté tobogány. Luca přiloží prst ke sklu a jedno po druhém 
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rozmačká děcka ve frontě. Autobus se skřípěním zabrzdí u chodní-
ku a nastoupí do něj tři výrostci s vlhkými vlasy. Bez zájmu projdou 
kolem Luky s Lydií, posadí se do zadní části autobusu, opřou lokty 
o kolena a začnou se tiše bavit přes uličku.

„Papi mě sem v létě taky vezme,“ řekne Luca.
„Co?“
„Do akvaparku. Říkal, že se sem v létě můžeme jít podívat. Až 

někdy nebudu mít školu, vezme si v práci volno.“
Lydia vcucne tváře a hryzne se do nich. Reflexivní reakce, že se 

na manžela zlobí. Řidič zavře dveře a autobus se zařadí do provozu. 
Lydia rozepne příruční tašku, která jí leží u nohou, skopne boty na 
podpatku a nazuje si matčiny zlaté tenisky. Nemá žádný plán, což 
u ní není normální, a je pro ni těžké nějaký vymyslet: mozek se jí va-
ří, ale přitom připomíná stojatý močál. Není na tom ale zas tak špat-
ně, aby si nepamatovala, že by po každých patnácti nebo dvaceti mi-
nutách měli přestoupit do jiného autobusu, což také dělají. Někdy 
změní směr, jindy ne. Jeden autobus zastaví přímo před kostelem, 
a tak na chvíli vejdou dovnitř, ale část Lydiiny osobnosti přístupná 
modlitbám jako by se uzavřela. Tuhle zvláštní otupělost už několi-
krát zažila – když jí v sedmnácti zemřel otec na rakovinu, když dva 
roky po narození Luky samovolně potratila, když jí lékaři oznámili, 
že už nikdy nebude mít další děti –, takže to nepovažuje za ztrátu 
víry. Naopak si to vykládá jako Boží milost. Bůh ve své moudrosti 
odsunul veškeré její zbytné potřeby stranou, aby se mohla soustře-
dit na to podstatné. Venku se Luca při čekání na další autobus ještě 
jednou pozvrací na chodník.

Lydia má kolem krku tenký zlatý řetízek s prostým přívěskem 
v podobě tří propojených oček. Je to decentní šperk, kromě filigrá-
nového zlatého kroužku na prsteníčku levé ruky jediný, který nosí. 
Sebastián jí dal náhrdelník k Vánocům po Lukově narození a ona 
si ho okamžitě zamilovala – jeho symboliku. Od  té doby ho nosí 
každý den a dalo by se říct, že se stal její nedílnou součástí. Když 
se nudí, přejíždí po jemném řetízku bříškem palce. Když je nervóz-
ní, obtočí si tři vzájemně propojené kroužky kolem nehtu malíčku 
a poslouchá jejich tlumené cinkání. Teď se však zlatých oček ani ne-
dotkne. Bezděčně zabloudí rukou ke krku, ale hned si to uvědomí 
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a zarazí se. Staré zvyky a gesta teď musí stranou. Jestli chce přežít, 
nesmí na sebe ničím upozornit. Rozepne si řetízek na šíji a navlék-
ne na  něj Sebastiánův snubní prsten. Pak si řetízek znovu zapne 
a schová ho pod límeček blůzy.

Nesmějí vzbudit zájem řidičů autobusů, o  nichž je známo, že 
fungují jako halcones, hlídky kartelu. Lydia se domnívá, že působí 
jako poměrně atraktivní, ale ne vyloženě krásná žena neurčitého 
věku, a společnost malého nenápadného kluka může znamenat při-
rozenou kamufláž, pokud to má vypadat, že si jen vyrazili na nákup 
nebo na návštěvu přátel bydlících na druhé straně města. A skuteč-
ně, Luca a Lydia by si klidně mohli vyměnit místa s řadou jiných 
cestujících, což jí přijde jako zcela absurdní představa – že na nich 
ti lidé nepoznají, jakou hrůzu si právě prožili. Lydii se přitom zdá, 
že to na ní musí být poznat, jako by to měla napsané na čele. Musí 
neustále bojovat s nutkáním dát průchod křiku, který pulzuje v je-
jím nitru jako nějaká živá věc. Roste a kope ji do břicha, jako když 
tam nosívala Luku. S nesmírným sebezapřením to zadusí a potlačí.

Když se ve strašlivém chaosu její hlavy konečně začne rodit plán, 
Lydia si není jistá, jestli je dobrý, ale upne se k němu, protože žádný 
jiný nemá. Ve tři čtvrtě na čtyři, kdy se na pláži Caletilla blíží konec 
otvírací doby, Lydia a Luca vystoupí z autobusu, vejdou do nezná-
mé pobočky své banky a zařadí se do fronty. Lydia si zapne mobilní 
telefon, aby si zkontrolovala zůstatek na  účtu, pak přístroj znovu 
vypne a vyplní výběrní lístek na téměř celou částku: 219 803 pesos, 
v přepočtu zhruba 12 500 amerických dolarů, téměř celé dědictví 
po  Sebastiánovu kmotrovi, majiteli stáčírny nápojů, který vlastní 
děti neměl. Požádá o vyplacení peněz ve velkých bankovkách.

Několik minut poté už Luca a Lydia znovu sedí v autobuse, ži-
votní úspory uložené ve třech obálkách na dně Abueliny příruční 
tašky. O tři autobusy a více než hodinu později vystoupí u Walmar-
tu v Diamante. Koupí Lukovi batůžek, dvě balení spodního prádla, 
dvoje džíny, tři obyčejná trička pro každého, dvě mikiny s kapucí, 
dvě teplé bundy, dva další kartáčky na zuby, jednorázové ubrous-
ky, náplasti, krém na opalování, balzám na rty, cestovní lékárničku, 
dvě turistické láhve, dvě svítilny, baterie a mapu Mexika. Lydia se 
pak zastaví u pultu v oddělení domácích potřeb a dlouze si prohlíží 
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mačety. Nakonec vybere jednu menší se zasouvací čepelí a k tomu 
pěkné černé pouzdro, které si může připnout k noze. Pistole to sice 
není, ale lepší než nic. Zaplatí hotově a poté se vydají pod silničním 
nadjezdem k plážovým hotelům. Luca s Papiho kšiltovkou a Lydia 
se zlatým řetízkem, kterého se nedotýká. Cestou sleduje všechny 
kolem: chodce, řidiče v  projíždějících autech, dokonce i  hubené 
kluky na skateboardech, protože ví, že halcones jsou všude. Spěchají 
dál. Lydia vybere hotel Duquesa Imperial. Je dostatečně velký na to, 
aby jim poskytl jistou anonymitu, ale ne moc moderní, takže ne-
přitahuje zbytečnou pozornost. Vyžádá si pokoj obrácený do ulice 
a znovu zaplatí v hotovosti.

„Ještě bych si potřeboval zapsat vaši kreditní kartu kvůli případ-
ným dalším výdajům,“ řekne recepční a vloží do papírového obalu 
dvě klíčové kartičky.

Lydia se na ně podívá a zauvažuje, že je shrábne a vyrazí k výta-
hu. Pak otevře příruční tašku a dělá, že hledá kreditku. „Sakra, asi 
jsem ji nechala v autě,“ zakleje. „Kolik dělá záloha?“

„Čtyři tisíce pesos.“ Vrhne na ni profesionální úsměv. „Samo-
zřejmě je plně vratná.“

„Samozřejmě,“ řekne Lydia. Opře si příruční tašku o  koleno 
a otevře jednu z obálek. Vytáhne čtyři tisíce pesos, aniž by obálku 
vytáhla ven. „Hotově. Může být?“

„Ach.“ Recepční se zatváří trochu zaskočeně a šlehne očima po 
šéfovi, který se věnuje jinému hostovi.

„V pořádku,“ odtuší vedoucí, aniž by zvedl oči.
Recepční kývne na Lydii a ta mu vtiskne do ruky čtyři růžové 

bankovky. On je vloží do obálky a zalepí ji.
„Na jméno?“ Jeho černá propiska zůstane viset nad obálkou.
Lydia na okamžik zaváhá. „Fermina Dazová,“ řekne první jmé-

no, které ji napadne.
Recepční jí podá klíče od pokoje. „Přeji příjemný pobyt.“

Jízda výtahem do desátého patra Lukovi připadá jako ta nejdel-
ší minuta a půl v  jeho životě. Bolí ho nohy, záda i krk, ale zatím 
se nerozbrečel. Ve čtvrtém patře nastoupí jakási rodina, ale když si 
uvědomí, že výtah jede nahoru, znovu vystoupí. Rodiče se usmívají 
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a drží se za ruce, děti se pošťuchují. Než se dveře výtahu zavřou, cizí 
kluk se podívá na Luku a vyplázne jazyk. Instinkt i maminčiny ne-
nápadné signály Lukovi velí chovat se, jako by se nic nestalo, a do-
teď ten obludný úkol zvládal dobře. Ve výtahu je však také elegantní 
starší paní, která obdivuje maminčiny prošívané zlaté boty. Abueli-
ny boty. Luca rychle zamžiká.

„Máte moc hezké boty – takové neobvyklé,“ řekne paní a jemně 
se dotkne Lydiiny ruky. „Kde jste je koupila?“

Lydia se k ní neotočí, ale sklopí oči k chodidlům. „Už si ani ne-
vzpomínám,“ odpoví. „Mám je už dlouho.“ A pak opatrně zapíchne 
prst do tlačítka s číslem deset, což sice výtah nezrychlí, ale umlčí to 
jakékoli další pokusy o navázání rozhovoru, což byl účel. Žena vy-
stoupí v šestém patře, a jakmile se tak stane, Mami namačká čísla 
čtrnáct, osmnáct a devatenáct. Vystoupí v desátém patře a pak se-
jdou po schodech do sedmého.

Když Mami konečně odemkne dveře hotelového pokoje, roz-
hlédne se na  obě strany chodby opatřené kobercem, chvatně ho 
uvede dovnitř, zamkne a zajistí dveře řetízkem, přitáhne po dláž-
děné podlaze židli od stolu a zaklíní ji pod klikou, Lukovi se stane 
překvapivá věc. Tím překvapením je, že se nestane vůbec nic. Vnitř-
ní bolest, se kterou doteď bojoval, nevyhřezne na povrch. Ale ani 
nezmizí. Zůstává v něm, potlačovaná jako zatajený dech, vznášející 
se kdesi na okraji jeho vědomí. Má pocit, že kdyby pootočil hlavu 
a jemně by do toho balonku naplněného hrůzou píchl prstem, vyva-
lil by se z něj obrovský proud, který by ho smetl a odnesl ho navždy 
pryč. Luca si dává záležet, aby zachoval klid. Vyzuje si boty a vyleze 
na okraj osamocené postele. Leží tam ručník složený do tvaru labu-
tě. Luca ji chytí za dlouhý krk a odmrští ji na podlahu. Vezme do ru-
ky dálkový ovladač, jako by to bylo záchranné lano, a zapne televizi.

Mami položí tašku z Walmartu, batohy i Abuelinu příruční ka-
belu na malý stůl a všechno z nich vyndá. Začne strhávat cedulky, 
rovnat věci do hromádek, a pak najednou těžce dosedne na židli 
a dobrých deset minut se ani nepohne. Luca se na ni nepodívá. Hl-
tá očima dětskou stanici Nickelodeon, kde právě běží seriál Henry 
Nebezpečný, a zvýší hlasitost. Když Lydia konečně procitne, vykročí 
k němu a dá mu velkou pusu na čelo. Pak přejde pokojem a odsune 
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dveře na balkon. Pochybuje, že je na světě tolik čerstvého vzduchu, 
aby jí dokázal vyčistit hlavu, ale musí to alespoň zkusit. Nechá dveře 
otevřené a vyjde ven.

Jestli je na hrůze něco dobrého, pak to, že je akutnější než žal. 
Lydia ví, že ji následky předchozích událostí brzy dostihnou, ale 
před nejhorší bolestí ji jako účinné anestetikum chrání představa, 
co by se ještě mohlo stát. Nahlédne přes okraj balkonu a zadívá se 
na ulici. Řekne si, že tam dole nikdo není. Řekne si, že jsou v bez-
pečí.

Ve vestibulu hotelu se zatím recepční na chvíli omluví a zamíří 
na toaletu pro personál. Ve druhé kabince vyndá z vnitřní kapsy sa-
ka jednorázový telefon a odešle následující textovku: 

V hotelu Duquesa Imperial se právě ubytovali dva zvláštní 
hosté.
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KAPITOLA ČTVRTÁ

Při jejich prvním setkání Javier Crespo Fuentes přišel do Ly
diina obchodu sám v úterý ráno právě ve chvíli, kdy chystala ven-
ku reklamní tabuli. Ten týden vybrala deset knížek ze vzdálených 
končin, k nimž křídou napsala slogan KNIHY: LEVNĚJŠÍ NEŽ LE-
TENKY. Přidržela si dveře nohou, vyndala tabuli, a on k ní přisko-
čil, aby jí s dveřmi pomohl. Zvonek nad nimi zařinčel.

„Děkuju,“ řekla Lydia.
Pokýval hlavou. „Ale mnohem nebezpečnější.“
Zamračila se a postavila malířský stojan. „Prosím?“
„Ten nápis,“ ukázal. Lydia ustoupila a zhodnotila svůj výtvor.
„Knížky jsou levnější než cestování, ale taky nebezpečnější.“
Lydia se usmála. „Asi záleží na tom, kam cestujete.“
Vešli dovnitř, kde ho nechala, aby se sám rozhlédl po policích. 

Když konečně přistoupil k pultu a položil knížky vedle pokladny, 
jeho výběr ji překvapil.

Lydia vlastnila obchod téměř deset let a prodávala tam knížky, 
které měla ráda, i takové, ze kterých nebyla úplně nadšená, ale věděla, 
že půjdou na odbyt. Nabízela i pestrou škálu přání, propisek, kalen-
dářů, hraček, her, brýlí na čtení, magnetek či šňůrek na klíče, a právě 
tenhle druh zboží společně s knižními bestsellery držel její podnikání 
v zisku. Pro vlastní potěchu však mezi oblíbeným zbožím odjakživa 
uchovávala některé ze svých zamilovaných tajných pokladů, které jí 
otevřely mysl a změnily život, skvostných knih, jež někdy ani nebyly 
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přeložené do španělštiny, ale přesto je měla na skladě, ne snad v oče-
kávání prodeje, ale jednoduše proto, že se v jejich přítomnosti cítila 
šťastná. Takových knížek tam bylo možná dvanáct, zastrčených po-
každé na jiné polici, odolávajících náporu neustále se měnících sou-
sedek. Občas, když ji nějaká knížka opravdu zasáhla, otevřela jí nové 
obzory a navždy změnila její vnímání světa, doplnila ji mezi tajné kle-
noty. Jednou za hodně dlouho se pokusila jednu z knih doporučit ně-
jakému zákazníkovi. Dělala to pouze v případě, že dotyčného znala, 
byl jí sympatický a věřila, že dokáže hodnotu nabízeného díla ocenit. 
Skoro vždycky se zklamala. Za deset let zažila radost, že zákazník při-
stoupil k pultu s jednou z těch knih v ruce sám od sebe, jen dvakrát. 
Dvakrát za deset let se v krámku zažehla zázračná jiskra a zvonek nad 
vchodem náhle připomínal jmelí – příslib čehosi magického.

Když tedy Javier přistoupil k Lydii stojící za pokladnou s pohle-
dem upřeným do katalogů a když zvedla z pultu vybrané knížky, 
aby je namarkovala, s ohromením mezi nimi nalezla ne jeden, ale 
hned dva ze svých tajných literárních pokladů: Srdce, ty tyrane, ty 
gaunere od Leah Hager Cohenové a Kde je Eneas McNulty? od Se-
bastiana Barryho.

„Panebože,“ zašeptala Lydia.
„Stalo se něco?“
Vzhlédla k němu a uvědomila si, že si ho doteď pořádně nepro-

hlédla, i když se spolu předtím krátce bavili. Na úterní ráno byl až 
moc hezky oblečený: měl tmavomodré kalhoty a bílou košili hodící 
se spíš do kostela než na běžné nošení. Husté černé vlasy rozdělené 
výraznou pěšinkou měl postaru sčesané na stranu. Podobně staro-
módní byly i černé plastové obroučky jeho brýlí, které působily tak 
„retro“, že už možná znovu přicházely do módy. Oči měl zvětšené 
tlustými skly brýlí, pod nosem chvějící se knír.

„Tyhle knížky patří k mým oblíbeným,“ řekla. Bylo to nedosta-
tečné vysvětlení, ale na jiné se nezmohla.

„K mým též,“ řekl muž naproti ní. Váhavě se pousmál a přitom 
mu jemně zacukal knír.

„Vy už jste je četl?“ Držela v obou rukou Srdce, ty tyrane, ty gau
nere.

„Jen tuhle.“ Ukázal na knihu, kterou svírala.



JEANINE CUMMINS

34

Podívala se na obálku knížky. „Vy čtete v angličtině?“ zeptala se 
anglicky.

„Snažím se,“ odpověděl. „Nemluvím úplně plynule, ale skoro. 
A  tohle je tak dojemný příběh. Určitě mi při prvním čtení něco 
uniklo. Chtěl jsem to zkusit znovu.“

„Ano.“ Usmála se na něj a připadala si trochu bláznivě. Nedbala 
na to a lehkovážně pokračovala. „Až to dočtete, můžete se tady zno-
va stavit a probereme to spolu.“

Dychtivě přikývl. „Vy tu máte čtenářský kroužek?“
Lehce pootevřela ústa. „Ne.“ Zasmála se. „Jsem tu jen já!“
„Tím líp.“
Usmál se a  Lydia se zamračila. Nechtěla, aby ten vzácný oka-

mžik něco zkalilo. Flirtuje s ní? Když se muž chová tajemně, od-
pověď zní obvykle ano. Položila knížku na pult a přikryla ji dlaní.

Pochopil ostražitost jejího gesta a snažil se to uvést na pravou 
míru. „Jen jsem chtěl říct, že příliš mnoho názorů někdy může člo-
věku pokazit čtenářský zážitek.“ Podíval se na knížku pod její ru-
kou. „Nevšední kniha. Vskutku nevšední.“

Pousmála se, zvedla z držáku čtečku a namířila ji na knížku.
Když se příští pondělí vrátil, zamířil rovnou k pultu, i když tam 

Lydia měla jiného zákazníka. Počkal stranou, ruce sepjaté před se-
bou, a když zákazník odešel, srdečně se na sebe usmáli.

„Tak co?“ pobídla ho.
„Napodruhé to bylo ještě lepší.“
„Ano!“ Lydia zatleskala.
Jedna z hlavních postav knihy trpěla chorobným nutkáním ská-

kat z výšek. Nechtěla zemřít, ale neustále se kvůli té neodbytné po-
třebě zraňovala.

„Já to mám taky,“ přiznal najednou Javier.
„Co? Ne!“
Ten problém byl smyšlený.
A přece jím Lydia trpěla také. Kdykoli se doma přiblížila k zá-

bradlí balkonu, musela si zarýt prsty do dlaní a přitlačit paty k pod-
laze. Měla strach, že jednou bezmyšlenkovitě skočí dolů, jen tak, 
zničehonic. Rozplácne se na  asfaltu, auta v  Acapulku budou brz-
dit, troubit a zbytečně ji objíždět. Sanitka dorazí pozdě. Z Luky se 
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stane sirotek a všichni budou její čin mylně považovat za sebevraž-
du. Lydia si ten scénář v duchu přehrávala snad tisíckrát, jako by tím 
mohla získat protilátky. Nesmím skočit.

„Myslel jsem si, že jsem jediný na světě,“ přiznal Javier. „Myslel 
jsem si, že je to jen bláznivá hříčka mojí mysli. A pak jsem to našel 
v té knížce.“

Lydia si až po chvíli uvědomila, že má ústa dokořán, a tak je za-
vřela. Těžce dosedla na stoličku.

„Já jsem si myslela, že jsem jediná,“ vydechla.
Javier za pultem narovnal záda.
„Vy taky?“
Lydia přikývla.
„Panebože,“ řekl anglicky. A pak se zasmál. „Založíme si tera-

peutickou skupinu.“
A pak tam stál a povídal si s ní tak dlouho, až mu nakonec nabíd-

la kafe a on přijal. Přitáhla mu ke kraji pultu stoličku, aby si ho mohl 
v klidu vypít. Dával si přitom pozor, aby si nepotřísnil knír pěnou. 
Bavili se o literatuře, poezii, ekonomice, politice i hudbě, kterou oba 
zbožňovali, a on se zdržel skoro dvě hodiny, až si začala dělat starosti, 
že ho někde budou postrádat, ale on jen odmítavě mávl rukou.

„Nic důležitějšího nemám.“
Přesně takhle si život ve svém knihkupectví vždycky představo-

vala. Že vedle každodenních starostí s obchodem by se mohla po-
tkávat se zákazníky stejně okouzlujícími a plnými života jako kníž-
ky kolem nich.

„Mít ještě tři takové zákazníky, jako jste vy, a víc bych k životu 
nepotřebovala,“ řekla a naposledy si usrkla kávy.

Položil si ruku na prsa a mírně se uklonil. „Vynasnažím se, abys-
te se spokojila se mnou.“ A pak tiše a nenuceně dodal: „Kdybych 
vás potkal v jiném životě, požádal bych vás o ruku.“

Lydia se prudce zvedla ze stoličky a zavrtěla hlavou.
„Omlouvám se,“ řekl Javier. „Nechtěl jsem vás přivést do roz-

paků.“
Mlčky posbírala šálky. Zrada nespočívala v tom, že Javierovo vy-

znání přijala, ale v její nevyřčené odpovědi: v jiném životě by možná 
řekla ano.
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„Měla bych jít zase něco dělat,“ řekla místo toho. „Odpoledne 
musím vyřídit objednávku. Musím připravit balíčky k odeslání.“

Toho dne si s sebou odnesl sedm nových knih, z toho tři na Ly-
diino doporučení.

V pátek ráno spláchla ulici letní přeháňka a pod plátěnou stříš-
ku chránící dveře Lydiina knihkupectví se vmáčkli dva urostlí mu-
ži, ze kterých šel strach. O  chvílí později se objevil Javier a  Lydii 
zaplavila vlna štěstí. Budou probírat další knížky! Snažila se chovat 
přirozeně, ale při pohledu na muže ve vchodu jí dech vázl v hrdle.

„Znervózňují vás,“ poznamenal Javier.
„Jen nevím, co chtějí.“ Lydia vyšla ze své obvyklé pozice za po-

kladnou. Stejně jako všichni ostatní majitelé obchodů v téhle ulici 
platila každý měsíc mordidas, výpalné kartelu. Víc už by si dovolit 
nemohla.

„Pošlu je pryč,“ řekl Javier.
Lydia začala protestovat, chytila ho za loket a byla stále hlasitější, 

i když Javier ztišil hlas do konejšivého šepotu. Když se mu pokusila 
zastoupit cestu, obešel ji.

„Něco vám udělají,“ špitla tak naléhavě, jak jen to šlo, aniž by 
spustila poplach.

Usmál se na ni, až mu zacukal knír, a ujistil ji: „Neudělají.“
Když Javier otevřel dveře a vykročil ven, Lydia se přikrčila za pul-

tem a sklonila hlavu. S úžasem sledovala, jak Javier oslovuje ty dvě 
gorily pod markýzou. Oba muži ukázali na provazy deště, ale Javier 
namířil prstem, mávl rukou a muži poslušně odklusali do lijáku.

Lydia se to zdráhala pochopit. Javierovy návštěvy se opakovaly 
a prodlužovaly, v rozhovorech se dotýkali čím dál hlubších a osob-
nějších věcí, Lydia však jako by záměrně zapomínala na moc, kterou 
toho odpoledne prokázal, byť ty dva chlapy ještě dvakrát spatřila 
poblíž. Když se nakonec s láskou zmínil o své ženě, které říkal la rei
na de mi corazón, královna mého srdce, Lydia cítila, že její obranný 
val dostává trhliny. Zábrany padly ještě víc, když jí řekl o mladé mi-
lence, pro kterou měl přezdívku la reina de mis pantalones, královna 
mých kalhot.

„Nechutné,“ řekla, ale zároveň se zasmála, čímž sama sebe pře-
kvapila. 
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Na tom, že má muž mimomanželský poměr, nebylo nic zvlášt-
ního, ale aby o  něm takhle otevřeně mluvil s  jinou ženou? Jeho 
doznání Lydii vyléčilo z  jakýchkoli bláhových myšlenek na  bližší 
vztah, a jak jí Javier odhaloval čím dál víc ze svého tajného já, za-
čalo mezi nimi vznikat intimní přátelství. Stali se z nich důvěrníci, 
kteří se jeden druhému svěřovali se svými postřehy i zklamáními. 
Dokázali se spolu zasmát a občas si i postěžovali na své partnery.

„Kdybys byla mojí ženou, nikdy bych se takhle nechoval,“ řekl 
Javier, když se zmínila, že Sebastián nechává špinavé ponožky na 
kuchyňské lince.

„To věřím.“ Zasmála se. „Byl bys ideální manžel.“
„Vypral bych všechny ponožky v domě.“
„Jasně.“
„Všechny ponožky bych spálil a každý týden bych koupil nové.“
„Hm, hm.“
„Klidně bych žádné ponožky nenosil, kdyby ti to udělalo radost.“
Lydia se proti své vůli zasmála. Naučila se při podobných prů-

povídkách koulet očima, protože Javierovo flirtování bylo v  jejich 
vztahu jen mráčkem na nebi, který zase odpluje. Mnohem víc mezi 
nimi znamenaly bouřky. Například zjistili, že oba jejich otcové ze-
mřeli jako mladí na rakovinu, což by mezi nimi vytvořilo pouto sa-
mo o sobě. Oba měli hodného tátu a přišli o něj.

„Je to na prd, moc horších věcí si na světě představit neumím,“ 
svěřil se jí.

Lydiin otec zemřel už skoro před patnácti lety, a přestože pro něj 
netruchlila pořád, když už to na ni přišlo, cítila stejně hluboký zá-
rmutek jako v den jeho smrti.

„Já vím,“ řekl Javier, i když to nevyslovila nahlas.
Takže Lydia snášela jeho vytrvalé lichotky a on zase na oplátku 

respektoval její odmítavý postoj k pokusům o flirtování, možná ho 
dokonce vítal. Začala to pokládat za součást jeho osobního kouzla.

„Ale Lydie,“ řekl jí zbožně a položil si obě ruce na srdce, „bez 
ohledu na  moje další lásky, ty jsi la reina de mi alma.“ Královna 
mojí duše.

„A co by na to řekla chudák tvoje žena?“ kontrovala.
„Moje úžasná žena hlavně chce, abych byl šťastný.“
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„Je to světice!“
Často mluvil o svém jediném dítěti, šestnáctileté dceři, která by-

la na internátní škole v Barceloně. Jakmile o ní začal, všechno se na 
něm změnilo – hlas, výraz, chování. Cítil k ní tak upřímnou lásku, 
že vždycky velice dobře vážil slova. Její jméno bylo jako křehká skle-
něná koule, kterou se bál upustit na zem.

„Vtipkuju o tom, kolik mám lásek, ale ve skutečnosti je jen jedna.“ 
Usmál se na Lydii. „Marta. Es mi cielo, mi luna y todas mis estrellas.“

„Jsem matka.“ Lydia přikývla. „Tuhle lásku dobře znám.“
Posadil se naproti ní na stoličku, kterou už považovala za jeho. 

„Ta láska je tak obrovská, že se jí někdy až bojím,“ řekl. „Vím, že si ji 
nikdy nemůžu zasloužit, a tak se bojím, že zmizí, že mě zničí. Je to 
jediná dobrá věc, kterou jsem v životě udělal.“

„Ale Javiere, to přece není pravda,“ namítla Lydia.
Při tom tématu zvážněl. Zavrtěl hlavou a  promnul si oči pod 

brýlemi.
„Můj život se prostě nevyvíjel tak, jak jsem chtěl,“ řekl. „Víš, jak 

to je.“
Ale ona nevěděla. Po týdnech vzájemného poznávání přišla chví-

le, kdy jim to začínalo drhnout a nemohli najít společný jazyk. Kro-
mě toho, že měla jen jedno dítě, se Lydiin život vyvinul přesně tak, 
jak vždycky doufala. S  tím, že jí život nedopřál dceru, se smířila. 
Vzala věci tak, jak jsou, víc pro to stejně udělat nemohla. Se svými 
životními rozhodnutími byla spokojená. Víc než to, Lydia byla šťast-
ná. Javier se na ni však podíval přes vypouklé čočky brýlí a ona v je-
ho očích viděla touhu po porozumění. Pevně semkla rty. „Povídej,“ 
vybídla ho.

Sundal si brýle a složil nožičky. Zastrčil si je do náprsní kapsy 
a zamrkal. Jeho oči bez obvyklého ochranného štítu působily drob-
ně a zarudle. „Myslel jsem si, že budu básník!“ Zasmál se. „Absurd-
ní, co? V dnešní době?“

Položila mu dlaň na ruku.
„Myslel jsem si, že budu učenec, že povedu klidný život. S chu-

dobou bych se nějak vyrovnal.“
Zkřivila ústa a  dotkla se elegantních hodinek na  jeho zápěstí. 

„To bych chtěla vidět.“


