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Věnuji Kamilovi Marcelu Hodáčkovi, protože mě hodně naučil a 

pořád ještě učí. I když vím, že se mu tenhle příběh nemusí líbit, 
protože on i v próze zůstává básníkem a čarodějem náznaků a 
jinotajů. Autor. 
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Dva kluci. Dva studenti téže střední školy ve druhém ročníku. Dan 

a Kája. Gymnázium Pavla Koláčníka, který je zaplatil, založil a dlouhá 
léta i řídil, je na ty dva hrdé. Nejsou hloupí a mají o budoucnosti dost 
jasnou představu. Vlastně měli. Do včerejška. Jenže včera dostal Dan 
od Káji pusu a zíral. Od Káji! Totiž, museli byste je vidět vedle sebe. 

Dan ani metr sedmdesát, zadek, jako když žebrák u kostela sepne 
ruce, prostě nic moc. Kája skoro dva metry, široká ramena, prsa krásně 
klenutá, břicho vtažené, no chlap, vážně! Prcek Dan seděl ve třídě až 
vpředu, dlouhán Kája naopak úplně vzadu, skoro u stěny. Krásně viděl 
Danovu hlavu a občas se při tom pohledu zasnil.  

Je to hezký kluk, ten Dan, hodně hezký. A klame tělem, žádné 
ořezávátko. Viděl jsem... ale do toho vlastně nikomu nic není. Já jen, 
že byste koukali, vy, co věříte, že ti chlapi, co mají malé nohy, mají 
malé úplně všecko. Dan nosí tuším sedmičky, to je vážně málo, na 
chlapa, ale jak říkám, čuměli byste. Jako já jsem čuměl a polykal a 
nemohl jsem se chvíli ani nadechnout. Ne že bych pískl a Dan si stáhl 
trenýrky, tak to nebylo, ani nevěděl, že vidím. A já chvíli předtím také 
nevěděl, že uvidím. Ležel u řeky, na zelené dece a opaloval se. Skoro 
jsem o něj zakopl. V jedné chvíli si ty trenýrky stáhl a položil je vedle 
sebe. Podíval se vpravo a vlevo, lehnul si a zavřel oči. A já ty svoje 
otevřel dokořán a najednou to lechtání pod kraťasy a pak jsem raději 
vycouval. Nejsem šmírák.  
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Ta pusa od Káji, ještě teď mi tluče srdce jako při tělocviku a vlastně 
nevím, proč. Vždyť to byla jen pusa. Tuší, že chci víc? Někdy. Rád 
bych mu položil hlavu na prsa a poslouchal jeho srdce. TUF TUF, 
TUF TUF, slyšel bych je bít. Nebo se postavit za něj, strčit mu ruce 
do kapes, obě a nechat je tam. Chvíli. A číst přes ten hadřík v kapse 
jeho tajemství. Cítit to teplo. A všechno. On je krásný, i když má 
trochu velký nos. Všechno má velké. Nohy, ruce, oči. Oči má velké a 
krásně modré. A vlasy husté a tvrdé, někdy do žluta a někdy víc do 
rezava. A pihy na ramenou. A nesmí moc na slunce, protože zrudne, 
pálí to a za pár dní se sloupe. Ale když jsme u vody, zase mu smím 
natírat záda mlékem ze žluté láhve a to je fajn. Má moc hezká záda. 
Protože není líný se pohnout. Jen díky jemu nejsem malý a tlustý 
pošuk. Pořád mě tahá někam ven. K vodě, na kolo, na hřiště… A je 
to moc fajn, být s ním. Já nevím proč, ale s ním bych vydržel 
i v nemocnici, snad. Kdyby ležel blízko. Vedle mne. 

„Máš to doma lepší, než já, Kájo.“ 
„Myslíš?“ 
„Naši asi půjdou od sebe, víš? Po tolika letech! Nevím, jestli si táta 

našel mladší ženskou, nebo prostě vyhořel, ale něco mezi ním a 
mámou se přetrhlo.“ 

„Naši mají ve špitále tolik práce, že nemají čas si doma zevšednět. 
Nebo je to ještě jinak a prostě nevím, Dane.“ 

„Ke mně je táta pořád stejný. Vozí mě do hudebky, na ryby, nikdy 
nezapomene, kdy mám narozeniny. Máma pustila jednou domů 
jehovisty a konec. Strašně ji to změnilo. Určitě už ti také cpali do 
rukou Strážní věž a Jehova Bůh a poslední šance, jediná pravda a tak. 
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Já tomu prostě nerozumím. Protože jestli Bůh doopravdy je, nemůže 
přece milovat jenom někoho. Jestli je, je Bohem všech. Lidí, zvířat, 
stromů, motýlů, včel. Když ne, tak to prostě není Bůh. Máma letí 
z práce a pak stojí u nádraží s nějakou cizí ženskou a nabízí lidem tu 
Strážní věž. Pak domů a řekne: 

„Jé, Dane, my nemáme chleba! Uděláme si bramboráky. Máš je 
přece rád.“ 

A pak už neřekne nic. Fakt ani slovo, třeba. Ráno se rozběhneme 
každý jinam a potkáme se až večer. O víkendu si táta najde spoustu 
práce, aby nemusel být s mámou. A ona se tváří, že je to normální. 
Měl bych si zoufat, brečet do polštáře, ale nevím. Já je mám rád, pořád, 
ale už jim nerozumím. Ty můžeš doma říct, že my dva… Rozumíš. 
Já ani náznak. Táta by asi moc nemluvil. Maximálně by řekl něco 
o tom, že se ničemu nediví, když jsem přece JEJÍ syn. A přestal by mě 
brát. Máma by asi pár dní brečela a šílela a pak by řekla, že je to 
prasárna, zvrácenost před Bohem i lidmi a že s tím musím jednou 
provždy skončit. A že až zjistil, kdo toho úchyla ze mne udělal, 
zakroutí mu krkem. Nebo by neřekla nic a vyrazila mě z domu. I když 
to vlastně nesmí, dokud studuji. Nebo jo? Neříkej to našim, Kájo. 
Nikdy. 

„Naši jsou oba lékaři, takže teoreticky by měli vědět, že jsem si ten 
jiný kabát nevybral, nekoupil, ani nezasloužil. Ale nejsem si jistý 
ničím. Zatím nemají ani tušení a já ani nemuknu, Dane. Ani ty 
nemukej. Musíme dodělat ten gympl a pak na vysokou. Ty máš ty 
housle a jsi dobrý. A já zůstanu v rodinné tradici a půjdu na medicínu. 
Žiji v tom od kluka a zdá se mi to krásné, dát někomu totální endošku 
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kyčle, aby zase běhal. Nebo opravit páteř chlápkovi po nehodě. Aby 
uživil a vychoval děti a nezprotivil se manželce. A vašim ani slovo. 
Jednak je to mezi vámi a pak, víme my dva dost? Zatím jsme si dali 
jen pusu a třeba zjistíš, že to vlastně nechceš. Nebo já. Nebo ne a bude 
to růst a bude to nádherné.“ 

Mezi vámi, řekl a Dana to píchlo. Fakt si to myslí? A co mezi námi? 
Mezi námi není vůbec nic? Copak mu nestojí, když mě vidí 
v plavkách u vody? Mně ano! Copak nechce víc, jako já? Jen třeba 
neví, jak na to. Já vlastně také nevím. Mám počkat, až pozná sám a 
pochopí, nebo mu mám říct, že jej chci cítit v sobě, tam dole? Že se 
mi o tom zdá a když se probudím, strkám si tam prsty? Že chci, moc 
chci, aby mě ochutnal a zoral, jako pole? 

„Dej mi pusu, Kájo,“ zašeptal náhle a polekal se vlastní odvahy. 
„No konečně, Dane!“ 
A pak se poprvé milovali a bylo to tak, jak oba chtěli. 
„Bolí?,“ zašeptal Kája. 
„Vůbec ne. Ani trochu. Můžeš víc, Kájo. Můžeš všechno.“ 

 
*** 

 
Stalo se to. Opravdu se milovali. A oba to změnilo. Už věděli víc. 

O sobě, o lásce, o fungování plamenů. Sáhne na vás kámoš, doktor a 
nic. Vůbec nic. Máma, bráška, babička a pod kůží krásné plamínky. 
Ale nic víc, jsou to přece vaši. A pak vás pohladí on. Dan, nebo Kája. 
A hoříte a v tříslech horko. Pod pupkem sladké mrazení. Mravenci 
v konečcích prstů. Sucho v ústech a žízeň. Pod břichem vyrostete a 
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chcete ven. Vyšlehnout. Zvláčnět. Dát se a dostat. Včera byste se 
divili, kdyby po vás někdo chtěl, abyste mu líbali zavřené oči, ústa, 
prsa a břicho. Klín. Stehna. Nárty. Velký, panenský, nedočkavý penis. 
Zdráhali byste se, kdyby vás někdo obracel na břicho a lechtal vás na 
hýždích kratičkým čírem a jazykem. Kdyby se vámi protlačil. Kdyby 
ve vás nechal pár kapek sebe. A kdyby vás chtěl pít.  

Dnes je všechno jinak. Nedivíte se ničemu a chcete úplně všechno. 
Ráno. A večer. A ještě jednou. A všechno je možné. Krásné. Čisté. 
I když vám ten druhý žužlá jazykem palec u nohy. Nebo polyká vaše 
sperma. Vždyť proto jsme, abychom milovali. Srdcem. Očima. Tělem. 
Celým tělem a celé tělo. Má to tak být.  

O prázdninách se neviděli. Posílali si esemesky. Dan měl brigádu 
v místním supermarketu a Káju poslali rodiče do Velké Británie. 
Sestra jeho otce, teta Bláža, tam měla stomatologickou kliniku a chtěla 
někoho k ruce. Ne k lehátku pro klienty, ale na papírování a na práci 
u počítače. A měla Káju ráda. Vyjela s ním na výlet do Skotska a Kája 
se díval. Teta byla ráda, že s ní po dlouhé době někdo mluví česky a 
všude jinde si Kája zdokonaloval angličtinu. Po prázdninách do 
třeťáku. A do trávy u řeky. A pořád rozechvěle jeden do druhého. 
Ještě pořád se učili. Číst jeden druhého. Milovat. Být spolu. Být spolu 
jinak, než dřív. Než včera. Slova nejsou jen zvuky a gesto není jen 
pohyb ruky odněkud někam. Někdy to bylo krásné a snadné, 
porozumět. A někdy těžké. Skoro nemožné. Ušli teprve jen malý 
kousek cesty. 

Bláznivá světla ve vodě, křik kluků a holek, jehličí pod nohama 
kousek od řeky. Chtěl jsem být s tebou, kámo. Na dece. A ve vodě. 
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Na slunci. Neměl jsi čas. Byl jsem tam sám a bylo mi trochu smutno, 
i když jsem věděl, že opravdu nemůžeš. Lehl jsem si na deku a 
nemyslel jsem na mravence, kteří občas zabloudili někam na moji 
kůži. Myslel jsem na tebe. Že můžeš a ležíš hned vedle. A konečky 
prstů bloudíš po mé kůži. Jako ti mravenci. Od řeky pořád ten křik. 
Jako malé děti, pomyslel jsem si. Křičí tak i někdo, kdo třeba plave 
zrovna z Calais do Anglie přes Kanál? Když potřebuje každý nádech 
a výdech pro sebe?  

Měl bych být hodně šťastný, Kájo. Vyhrál jsem toho Kociana, 
Budapešť a pojedu do Londýna. To naši. Tehdy se ještě měli rádi. 
A mne. A koupili mi housličky. Ov čá ci, čtve rá ci, výš, Daníku, ten 
prst! A za pár let jsem jim poprvé hrál klasiku. Tam je cis, Dane, ne 
cé. Cis! Musíš přesně, číst noty a hrát. Když už ses rozhodl. Později 
paní učitelka Samarínová a pan profesor Kyselák. Jo, to už jsem byl 
skoro hvězda, na školních akademiích. A teď Kocian a jak říkáš ty, 
Kájo, na bedně! A zlatá! Já jsem měl housle a ty svůj první mikroskop 
a pitval jsi kdejakou žoužel, barvil preparáty a ruce pořád od krve. 
Třeba od králičí, u babičky. Pak jsi zapískal dole na ulici na dva prsty 
a já běžel, bral schody po dvou a po třech a půlden na kole. Spolu. 
Ještě jsme nevěděli, neměli ani tušení, že jednou... Byli jsme školáci, 
spolužáci, prostě kluci a kamarádi. Bráchové. Už tehdy jsi byl vyšší a 
silnější a když mi chtěl Radek Pihoun nabančit, nechal ses zmlátit 
místo mne. Měl bych být šťastný, Kájo. Teď, když oba víme. Ale 
někdy se bojím, že ti nebudu stačit. Že mě ty hodiny u stojanu 
s notami od tebe vzdálí a nakonec úplně odstřihnou. Já musím, ty 
housle. Už jsem se dostal hodně daleko a vlastně ani nic jiného 
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neumím. Jen muziku. Ale jestli budu pořád někde v letadle, na cestě 
od pódia k pódiu, co to udělá s tebou? 

Máš krásný pupík, Dane. A kolem černé chmýří, jako saze. A dolů 
od pupíku z těch sazí krásnou pěšinku. Jsi krásně snědý, skoro jako 
Rom. I v zimě. A když se opálíš, jsi ještě tmavší a hezčí. Já si se 
sluncem moc nerozumím, ale ty ano. Po té pěšince z těch sazí chodím 
moc rád, Dane. Končí v černém kožíšku a pod ním… Chutnáš 
krásně. A voníš. V puse. Na jazyku. A teď jsi někde s houslemi a 
potlesk, rozhovor pro místní noviny a když skládáš do kufru košile, 
lekneš se, jak jsi daleko. Vím, o čem přemýšlíš. Bojíš se. Ty půjdeš po 
maturitě někam, kde porosteš a třeba tam nebude lékařská fakulta, na 
které bych mohl růst i já. Už to nebude tak snadné a samozřejmé, být 
spolu. Nepřijedu na kole pod okno s modrým závěsem a nezapískám. 
Protože budu někde jinde, v jiném městě. Neboj se. Ještě jsme pořád 
blízko sebe. Máme svůj palouk u řeky. A kola, na kterých můžeme 
odjet a někam se schovat. Nic se nezmění, Dane. Když budeme chtít. 
Tak se neboj a prostě chtěj, protože já chci. Moc. Ať přijde cokoliv, 
chci, abys byl u toho. Se mnou. Vždycky.  

„Půjdeme k vodě? Je krásně.“ 
„Pojďme.“ 
Plavete kousek od sebe. Slunce je horké, voda studená. Dan zavadí 

Kájovi o nohu, ponoří se a políbí jej na břicho. Uprostřed řeky velký 
balvan. Teď hodně velký, v létě. Když se ponoří do vody celý, je zle. 
Moc zle. To se ještě nestalo, ale vaši pamatují. Jednou dlouho pršelo a 
řeka se stala jezerem. Ledovým, nepřátelským, smrtícím. Voda 
zaplavila domy lidí, kteří bydleli nejblíž. Rozbíjela zdi plovoucími 
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kmeny, tloukla do nich barely na vodu ze zahrádek, odnesla 
králíkárnu a psí boudu a králíky i psa utopila. A dva lidi, kteří se 
nechtěli odloučit od svých věcí a vzpomínek. Od jabloní, které sázel 
jejich táta. Těla našli mnohem později až pod mlýnem. Teď čněl 
kámen vysoko nad pěnu na hladině. Voda kolem se točila a vytvářela 
víry. Měnila barvy a míchala je. Zvonila a chvílemi docela přátelsky 
bručela. Kája s Danem se na posadili a nastavili se slunci. Kapky ve 
vlasech zazářily. Kůže oschla a hltavě pila krásné teplo. Kája vzal Dana 
za ruku.  

„Vrátíme se?“ 
„Ještě chviličku. Krásně to hřeje.“ 
„I ty, Dane.“ 
Přeplavali tůň a vrátili se na deku. Políbili se a jejich těla se spojila. 
„Dnes jsi skoro nehrál, Dane.“ Táta za kuchyňským stolem, před 

sebou noviny. „Tos byl zase s Kájou? Nejste spolu nějak moc? Máš 
také povinnosti.“ 

„Byli jsme u řeky, tati. Je tam krásně.“ 
„Já bych také mohl. Někde půl dne ležet. A neležím, Dane, 

makám. Protože všechno stojí peníze.“ 
„Já vím. Zítra budu hrát třeba do půlnoci, tati.“ 
„Zítra. Máš cvičit každý den. A učit se do školy. A pomoct mámě. 

Kdy jsi naposled přinesl domů chleba a mléko?“ 
„Tati, je léto.“ 
„Léto…. je září, chlapče. Dávno ne červenec. Na ráchání ve vodě 

to už není. Dojdeš pro ten chleba. Hned.“ 


