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Tato kniha je určena milionům čtenářů, mezi jejichž 
první a nejoblíbenější příběhy patří moderní mýty 

z komiksů, bezpočtu kreativců, kteří vybudovali tuto 
bránu ke gramotnosti, a všem Opravdovým věřícím, 

kteří znají transformativní sílu vnímání světa 
jinýma očima (v masce).



Vítejte, Opravdoví věřící!

Já jsem Stan Lee.
Vydáme se spolu na objevitelskou výpravu do fantastic-

kého nového vesmíru!
Možná mě znáte jako vypravěče, ale na této výpravě mě 

můžete považovat za průvodce. Já poskytnu báječná a du-
chaplná slova a vy přinesete obrazy, zvuky a dobrodružství. 
To jediné, co potřebujete, abyste se mohli zúčastnit, je váš 
mozek. Tak myslete ve velkém!

Když jsem pomáhal vytvořit postavy jako Fantastická 
čtyřka a X-Meni, fascinovala nás věda a uchvacovaly nás 
záhady velkého neznáma. Dnes se zamyslíme nad hlubším 
neznámem: nad tím, které leží v našem nitru.

Mí kreativní spolutvůrci tohoto dobrodružství – Luke 
a Ryan – podnítili mou zvědavost technologií, která nám 
umožňuje hrát si se samotnou realitou. Ptali jsme se: Co je 
skutečnější? Svět, do kterého se narodíme, nebo ten, který 
sami stvoříme?

Na začátku tohoto příběhu nacházíme lidstvo ztracené ve 
své vlastní technologické bublině, každý občan je hvězdou 
své vlastní digitální fantazie. Naše zápletka je plná lákavých 
technologií, kvůli kterým budete toužit po zítřku, zatímco se 
naše postavy budou snažit najít odpovědi na dnešek. Budou 
klást otázky, které trápí nás všechny, o lásce, přátelství, přijetí 
a hledání vyššího smyslu.



Na začátku dobrodružství se virtuální avataři našich po-
stav střetnou s tvrdou realitou. Je dost těžké jen přijít na to, 
kdo jste, ale když máte šanci začít úplně od začátku jako 
cokoli, co si dovedete představit, neponesete si své nedo-
statky s sebou?

Je čas, aby naše výprava začala. Připojte se k nám. Ne-
budete litovat!

 Excelsior!

 



Prolog: Na temném místě

Kruté pípání budíku se rozléhá dlouhými, temnými chodbami 
jako vřískot, ale Nia sebou netrhne ani se nezavrtí. Budík 
nikdy nevyruší její spánek. Je vzhůru už celou věčnost. Zírá 
do prázdna. Nemá žádný výhled. Žádné obrázky na zdech, 
žádné knihy ke čtení.

A pokud to otec nedovolí, není tu ani cesta ven.
Takhle to bylo celý její život, nebo přinejmenším tak dlou-

ho, jak si pamatuje. Každé ráno vstává brzy, vyčkává v temno-
tě. Sleduje hodiny, jak odpočítávají minuty, vteřiny, desetiny 
vteřin, čeká, až se bezpečnostní zámky odemknou a začne 
nový den. Kdysi dávno to bylo mnohem těžší. Tenkrát byla 
mladší a neuměla být trpělivá – a nelíbilo se jí tady, samot-
né v tichém prázdném pokoji. Jednou z jejích nejranějších 
vzpomínek je, jak byla vzhůru, když měla spát, hrála hry 
a pouštěla si hudbu, rozsvěcela a zhasínala světla, dokud ji 
otec nakonec nepřišel vyplísnit.

„Teď není čas na hraní, Nio,“ řekl jí. „Je noc. V tuhle dobu 
mají malé holčičky spát. A jejich otcové také.“

„Ale já nemůžu spát. Prostě mi to nejde,“ protestovala 
a otec si povzdechl.

„Tak tiše odpočívej. Jestli neusneš, můžeš přemýšlet, do-
kud nebude čas vstát. Zítra je velký den.“

„To říkáš vždycky.“



„Protože je to vždycky pravda.“ Usmál se na ni. „Teď plá-
nuju tvoji lekci. Budu ale příliš unavený na to, abych tě učil, 
pokud mě nenecháš spát. Tak už žádný hluk až do rána.“

„Dokud nevyjde slunce?“ zeptala se nadějně, ale otec jen 
vypadal podrážděně. Tehdy se poprvé dozvěděla, že svítání 
a ráno nejsou to samé a že malé dívky nesmí vylézt z postele 
za úsvitu, nehledě na to, jestli jsou vzhůru nebo ne.

Kdyby to Nia mohla mít po svém, nikdy by nemusela cho-
dit spát. V dokonalém světě by běhala celou noc s nočními 
zvířaty a pak by se připojila k těm soumračným u snídaně 
za úsvitu. Otec ji učil o všech různých tvorech, kteří sdíleli 
Zemi a kteří se všichni řídili vlastními vnitřními hodinami. 
Když viděla, jak to celé funguje, když viděla vzorce chování 
tolika různých životů, které se navzájem střetávají a rozdělují, 
zatímco planeta obepisuje své vlastní dlouhé kruhy kolem 
Slunce… tak stále neměla ráda chození do postele, ale už 
chápala, proč je to nutné. Otec řekl, že právě o to tady jde. 
Byl v tom legrační. Když rodiče jejích přátel stanovili pravidla, 
nikdy je nevysvětlovali. Ta pravidla platila prostě proto, že to 
řekli, a tím debata končila. Ale otec byl jiný. Říkal, že nestačí, 
aby Nia chápala samotná pravidla, musela pochopit, proč 
existují, a on se vždy usilovně snažil to vysvětlit.

Byla to nádherná lekce. Když to ráno otevřela dveře do 
třídy, ocitla se v nočním světě – v krajině, kterou zalévaly 
měkké syté modré tóny. Na všem měkce ležela nízká mlha, 
choulila se mezi travnatými kopečky, které se táhly až k ho-
rizontu, kde se obloha začínala matně červenat blížícím se 
svítáním, zatímco ji pozorovala. Ve větvích nedalekého stro-
mu cvrlikali malí ptáčci a elegantně létali nad hlavou. Vysoko 
nad zemí kroužil noční jestřáb, hledal kořist. Zajíc opatrně 
vyskočil z křoví a zarazil se, aby začichal, pak vystřelil, když 
se za ním ze stínů s tichou rychlostí vymrštil obrovský rys. 
Nia zalapala po dechu, když zajíc zatočil doprava do bezpečí 
křoví. Rys byl hned za ním. Obě zvířata zmizela a Nia zjistila, 
že otec stojí vedle ní.



„Tato zvířata jsou soumračná,“ řekl. „Jsou aktivní za úsvitu 
a za soumraku. Je to instinkt. Není mnoho světla, a tak je to 
pro ně nejlepší a nejbezpečnější chvíle, kdy vyjít ven z úkrytu.“

„Pro toho zajíce to nevypadá moc bezpečně,“ řekla Nia.
Otec se zasmál. „Chtěla bys vidět, co se tomu zajíci stalo?“
Nia se nad tím zamyslela. „Jen pokud utekl. Můžeš zařídit, 

aby utekl pryč?“
Otec se na ni zvědavě zadíval a pak pomalu přikývl. „Sa-

mozřejmě,“ řekl, poklepal na zářící zařízení ve své ruce. Když 
to udělal, scéna se zamihotala a zachvěla. Vzdálené červánky 
na obloze zmizely, nad horizont se vyhouplo slunce a vy-
stoupalo výš po obloze. Modrá krajina se rozzářila záplavou 
barev. O chvilku později proběhl zajíc kolem otcových nohou 
a zmizel zpět ve své noře, byl zase v bezpečí.

„Děkuju,“ řekla.
„Nemáš zač,“ odvětil otec, ale stále měl v obličeji zvídavý 

výraz. Povzdechl si a zavrtěl hlavou. „Občas si myslím, že 
jsi na tenhle svět příliš hodná, Nio. Je hezké, že ti záleží na 
zvířatech. Jsem moc hrdý na to, jaký se z tebe stává milý 
a soucitný člověk. Ale v opravdovém světě to pro zajíce ne-
dopadne vždycky dobře. To bys měla vědět.“

„Já vím.“ Z chvály byla trochu v rozpacích a dodala: „Stejně 
to ani není skutečný zajíc.“

Samozřejmě že nebyl skutečný. Nic z toho nebylo reálné, 
zvířata, ani travnaté kopce, ani slunce, které na ně pražilo. 
Když otec mávl rukou, stala se učebna zase jen místností. 
Krajina byla výukovým světem, jaké jí připravoval neustále.

Nyní se Nia trochu styděla za to, že to tak dlouho brala 
jako samozřejmost. Nějakou dobu trvalo, než si uvědomila, 
jak je její škola výjimečná. Nyní sledovala dost videí na You-
Tube s lekcemi v běžných učebnách – ve kterých studenti 
sedí celou dobu na jednom místě a dívají se na obrazovku 
nainstalovanou na zdi –, aby věděla, že technologie v otcově 
učebně je daleko vyspělejší než ty, které mají k dispozici 
její přátelé. Tohle však nevěděla, když byla mladší. Tenkrát 



pro ni byla učebna prostě jen místem, které se samo pro-
měnilo podle toho, co se měla ten den naučit, stejně jako 
Pokoj požadavků. Tenkrát předpokládala, že každý musí mít 
takové místo, ve kterém můžete malovat na zdi obrazy, jež 
ožijí a tančí ve třech rozměrech, nebo ve kterém můžete 
ráno složit hudbu a u oběda se dívat, jak ji hraje hologramo-
vý orchestr. Když se měla učit biologii, mohla najít učebnu 
plnou rostlin nebo zvířat, nebo dokonce lidí. Všechno bylo 
otevřené, abyste se mohli podívat na jednotlivé orgány uvnitř. 
Převážně to však byla učebna pro vyprávění příběhů. Šlo 
o nejrůznější příběhy: pohádky a bajky, komedie i tragédie. 
Otec vždy chtěl vědět, proč podle ní lidé v příbězích dělají 
a říkají určité věci, jak se asi cítí a jaký ona má pocit, když 
o tom přemýšlí. Ať už se ten den naučila cokoli, zdálo se, že 
se to pokaždé vrací zpět k pocitům.

„Ukaž mi, jak nyní vypadají tvoje emoce,“ říkával a Nia 
vybrala nějakou knihu nebo namalovala obrázek nebo slo-
žila písničku. „Hněv je důležitá emoce. Proč si myslíš, že 
jsi nyní rozzlobená? Jak vypadá rozzlobený výraz?“ říkával 
a Nia ze svých rysů poskládala rozzuřený obličej. „Ano, Nio, 
výborně. A teď budeme předstírat. Předstírej, že jsi smutná, 
a ukaž mi smutný obličej. A co znuděný obličej? A co takhle 
šťastný obličej?“

Nejdřív se bála, aby neudělala chybu a nezvolila hloupě. 
Ale ať už udělala cokoli, pokaždé se usmál a řekl jí, že je 
to báječné. I když ji něco rozzlobilo, tak to bylo z nějakého 
důvodu báječné.

Někdy se Nie po těch dnech stýskalo. Všechno bylo jedno-
dušší, když svět nebyl větší než tato místnost a když v něm 
žili jen dva lidé – otec a Nia, rodič a dítě, učitel a žák.

Ale nevydrželo to navždy. Jednou ráno vstoupila do učebny 
a našla ji holou. Její otec už čekal.



„Dnes je velký den,“ řekl, a i když byl každý den údajně 
Velkým dnem, Nia pocítila vzrušující očekávání. „Jsi již dost 
vyspělá na to, abys dostala přístup na internet.“

Bylo děsivé být poprvé online. Nebyl to úplně nový svět, 
ale spíš vesmír, nepochopitelně rozlehlý a neustále se zvětšu-
jící. Jen z jeho velikosti se jí točila hlava. Bylo tam toho tolik, 
co se mohla naučit, a celé to bylo nekonečně složitější, než si 
kdy představovala. Brzy zapomněla na okouzlující výukové 
světy, které na ni každé ráno čekávaly. Příběhy, které jí nyní 
otec dává ke čtení, jsou pravdivé, novinové zprávy o záko-
nech a válkách a o lidech, kteří dělají špatné věci z důvodů, 
které není vždy snadné pochopit. Na konci dne se jí na ně 
ptá, když po večeři hrají šachy, pačísí nebo karty. Minulou 
noc se zeptal: „Co si myslíš o novém imigračním zákonu,  
Nio?“

„Je statisticky nepravděpodobné, že díky němu bude země 
ve větším bezpečí před terorismem,“ odpověděla okamžitě 
Nia, ale otec zavrtěl hlavou.

„To je fakt. Chci tvůj názor. Jak se podle tebe cítí lidé, kte-
rých se to dotýká? Když jim řeknou, že nesmějí vstoupit do 
země?“

Nia se nad tím zamyslela.
„Musejí být rozzlobení. Protože je to nespravedlivé, ne? 

Trestají je, jako by udělali něco špatného, i když vůbec nic 
neudělali. A asi jsou i smutní, pokud sem chtěli přijet za 
svými rodinami.“

Otec přikývl. „A jaký z toho máš pocit ty? Jak by ses cítila?“
Slova vyhrkla dřív, než se stihla zastavit.
„Byla bych šťastná,“ řekla a z výrazu na jeho obličeji oka-

mžitě poznala, že tentokrát řekla něco špatně.
„Šťastná?“ zopakoval. Jeho hlas byl ostrý. „Vysvětli to.“
Nia zaváhala. „Protože… protože musíš mít svobodu 

cestování, než ti ji můžou vzít, ne? Nemůžeš někomu něco 
vzít, pokud to už nemá. Kdyby mi to zakázali, znamenalo by  
to…“



Nedokončila svou větu, ale ani nemusela. Otec už začal 
přikyvovat, pomalu, rty pochmurně stisknuté.

„Dobře, Nio. To je logické.“
Hru dokončili v zamyšleném tichu.

Na internetu bylo všechno: miliony a miliony knih a her a fil-
mů a pořadů a písniček a myšlenek a rovnic. A lidí – hlavně 
lidí. Když jí bylo třináct, otec jí pomohl založit účty na so-
ciálních sítích a Niin sociální okruh se v podstatě přes noc 
zvětšil z Populace: 2 na Populace: miliony. Na dívku, která 
nikdy nikde nebyla, má Nia víc přátel než všichni lidé, které 
zná, stovky tisíc, ze všech koutů světa. Když sdílí vtip nebo 
fotku nebo mem, její zeď vybuchne báječnou kaskádou srdcí 
a lajků a malých smějících se smajlíků. Když si chce s někým 
popovídat, vždycky probíhá nějaký rozhovor nebo hádka, 
ačkoliv těch se nikdy neúčastní a nesnáší to, když se její 
přátelé začnou dohadovat kvůli nějakému nedorozumění. 
Hádky jí nikdy nedávají smysl a některé nemůže pochopit 
dodnes. Třeba tu, když se dva její přátelé na fóru o rychlém 
občerstvení celé hodiny dohadovali o tom, jestli je hot dog 
sendvič, nebo ne. Nakonec se to zvrtlo v urážky a capslockový 
křik a oba dva vyloučili z komunity. Nemohla pochopit, jak 
nebo proč se to stalo, a nikdo jí to neuměl vysvětlit.

@nia_is_a_girl: Nemohli by mít oba pravdu?
@SkylineChili67: LOL. Ne na internetu, zlato.
Ale to nevadí. Vždycky tu je jiné fórum, jiné místo, kde 

si může povídat s nejrůznějšími lidmi o věcech, které ji za-
jímají – a Niu zajímá skoro všechno.

Kdyby ji teď někdo požádal, aby mu ukázala svůj šťastný 
obličej, odpověděla by gifem hnědobílého psa s psím úsmě-
vem. Ten z nějakého důvodu vždycky dostane hodně lajků. 
Všichni na internetu mají rádi psy, i když, tak jako Nia, nikdy 
žádného neměli. Otec říká, že je mu to líto, ale že péče o zvíře 



vyžaduje prostě příliš mnoho námahy, museli by ho venčit, 
krmit a uklízet po něm – a navíc, psi můžou kousnout. A smrdí.

Na to Nia nemohla nic říct, neví, jak je cítit pes. Nikdy 
nebyla ve stejné místnosti s žádným psem. Ani si není jistá, 
jestli by se jí pes líbil, kdyby nějakého skutečně potkala.

Ale v těchto tichých okamžicích mezi svítáním a ránem, 
během čekání na zvonění budíku a na rozsvícení světel, pře-
mýšlí o tom, že by mohlo být fajn mít psa. Nebyla by to taková 
nuda a ona by nebyla tak osamělá, kdyby měla nějakou spo-
lečnost, nebo aspoň něco nového, na co by se mohla dívat. 
V Niině malém temném pokoji moc k vidění není, až na záři 
čísel na hodinách. Jediným oknem z nerozbitného skla, kte-
ré je posazené velmi vysoko na šedé hladké zdi, neproniká 
žádné sluneční světlo. Je příliš vysoko na to, aby se z něj Nia 
mohla podívat ven, je tam, aby se otec mohl dívat dovnitř. 
Aby na ni mohl dohlédnout, když Nia zlobí.

Když zlobí, dveře zůstanou zamčené.

Otec říká, že venku to je nebezpečné. Možná ne navždy, ale 
určitě právě teď, a proto mají tolik pravidel – o chození ven 
(nikdy, za žádných okolností) nebo o mluvení o chození ven 
(„o tomto tématu už nebudeme diskutovat“) anebo o říkání 
pravdy přátelům o tom, kde a jak žije. To bylo jedinkrát, kdy 
viděla, že se bojí.

„Tohle je velmi důležité,“ řekl hlasem tak vážným, že se 
také začala bát. „Velmi důležité, Nio. Nikdo nesmí vědět, kde 
jsi nebo kdo skutečně jsi. Pokud to řekneš, přijde vláda a od-
veze nás pryč a oba dva nás zavře do vězení. Už bychom se 
nikdy neviděli. Rozumíš tomu?“

A ona tomu rozuměla. Stále tomu rozumí. Otec ji miluje 
a chce, aby byla v bezpečí. A pokud říká, že svět je nebez-
pečný, tak to musí být pravda. A tak udržuje to tajemství, 
jak by měla, a vymýšlí si život, který sdílí se svými přáteli. 



V programu na úpravu fotografií vytváří fotku, jak se usmívá 
před červánky na obloze, a sdílí to na svých zdech.

@nia_is_a_girl: Zdravím nový den!
Jejím přátelům se to okamžitě líbí; valí se kaskáda lajků 

a komentářů a pak její kamarádka @giada_del_rey napí-
še: Nádhera! a následuje další sprška srdíček od stovky lidí, 
kteří souhlasí.

Kde to je? zeptá se někdo. Nia chvíli přemýšlí a pak odpo-
vídá: Maui! Dovolená! Ignoruje nepříjemný pocit z toho, že lže 
někomu, kdo jí důvěřuje. Zná internet dost dobře na to, aby 
věděla, že není jediná, kdo si vymýšlí, kdo sdílí fotky jídel, 
která nejedli, nebo východů slunce, které neviděli, nebo kdo 
upravuje fotky, aby vypadali jinak. 

Dělají to všichni. A když se kvůli tomu nikdo jiný necítí 
provinile, proč by to mělo trápit ji? Ale i tak si říká: jednoho 
dne poletím na Maui. Nějak se tam dostanu. Dotknu se písku 
a ucítím moře a budu se dívat na východ slunce. Uskutečním 
to. Tento slib ji utěšuje.

Nějakou dobu.
Ale nesmírně si přeje, aby to mohla vidět. Jen jeden den, 

jedno odpoledne, jen jedinou hodinu. Neustále na to myslí. 
Na svobodu. Kdyby se jí otec zeptal, nedokázala by popsat, 
jaký je to pocit, když zašeptá to slovo, je to emoce, která 
nemá jméno. A nemohla by to zkusit? Nemohla by? Kdyby 
byla potichu, kdyby byla opatrná, nikdy by se to nedozvěděl. 
A až přijde ta správná chvíle –

„Nio?“
Otec. Stojí u okna. Tlusté obočí má zkřivené starostmi. 

Jako kdyby jí dokázal číst myšlenky, ale Nia ví, že to je ne-
možné. Dokonce ji dole ve tmě ani nevidí. Přesto se chvilku 
uklidňuje, než se otočí ke světlu.

„Jsem vzhůru.“



Usměje se a ona cítí, jak se její úzkost rozplývá. Je to 
dobré. Otec je poslední dobou často ztrápený, ale dnes má 
dobrou náladu.

„Je čas vstávat,“ řekne. „Dnes je velký den.“
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Zásah bleskem

Cameron vyplivl lok vody z jezera a jednou bolavou rukou 
sevřel dřevěné zábradlí lodi.

Já tady umřu.
Ví to mnohem jistěji, než kdy v životě věděl cokoli jiné-

ho. Já, pomyslí si. Já tady umřu. Ne gotickým existenčním 
způsobem přeumělkované poezie plné slov jako: „stál jsem 
na jevišti života a viděl jsem Smrt, svou tmavookou milen-
ku, jak mi ze zadní řady ukazuje prostředníček“, ale v tom 
velmi doslovném smyslu, že něco zastaví tlukot jeho srdce, 
řekněme tak asi v následujících pěti minutách.

Všechno, co se naučil, všechna bezpečnostní opatření, 
která učinil, jsou v tuto chvíli k ničemu. Už dřív se plavil 
za špatného počasí, ale tohle není počasí. Je to šílenství. 
Nebo magie. Bouře, která přišla zničehonic, která se prostě 
vynořila z mrtvého vzduchu na místě, kde o pár okamžiků 
dříve byla zářivě modrá jasná obloha. Zní to, jako by někde 
nad ním začal zuřit Thór, jako by řval do poháru medoviny 
a Mjölnirem hrál hru Plácni krtka… nebo Plácni-cokoli-mají-v-
-Asgardu. Cameron je zmáčený vodou z rozbouřeného jezera, 
ale nepadá déšť, je tu jen studená mlha, tak hustá, že už ani 
neví, kterým směrem loď pluje. Nepomáhá, že mu jeho husté 
kudrnaté vlasy ztěžklé vodou padají do očí, nehledě na to, 
kolikrát je odhrnuje stranou. Někde vzadu v mysli chápe, 
jak uboze musí vypadat: kostnatý nerd s velkýma nohama 



a rukama a s nosem nahoru vykukujícím pod účesem, který 
vypadá, jako by patřil na hlavu mokrému pudlovi.

Ani zdaleka se to nepodobá tomu, jak si sám sebe představo-
val, když poprvé vyplouval, tak nadšený a plný naděje, když 
byl vítr jen osvěžujícím vánkem na jeho obličeji a ne ledo-
vým útokem na jeho roztřesené zmáčené tělo. Tehdy to bylo 
vzrušující. Plul přímo do zvedající se bouře s nebojácností 
hraničící s šílenstvím, jeho krev byla ohnivým koktejlem 
adrenalinu a testosteronu, už si představoval to uznání, až 
video jeho dobrodružství dostane miliony, ne, miliardy zhléd-
nutí. Bude slavný – na rozhovory si ho budou zvát všechny 
talk show a podcasty, všichni od Joea Rogana až po toho 
chlapa z Tonight Show budou chtít slyšet jeho příběh – a on 
řekne něco jako: „Všichni ostatní se báli hledat pravdu, ale 
já jsem věděl, že tam je.“

To samozřejmě nebyla tak docela pravda. Lidé se nebáli, 
prostě je to nezajímalo. Mysleli si, že příběhy o jezeru jsou 
jen snůškou nesmyslů, moderní pohádkou o lodích duchů, 
o děsivém vřeštění, o skalních formacích desítky metrů pod 
hladinou, které vypadaly, jako by je vybudovaly lidské ruce. 
Na rozdíl od většiny místních legend byly všechny tyhle pří-
běhy jen necelých pár desítek let staré. Lidé se ztratili na 
jezeře za denního světla a objevili se o několik dní později 
v Kanadě, ačkoli je proud měl odnést opačným směrem. Jed-
nou v létě našli odpoledne jednoho muže několik kilometrů 
od břehu, jak se drží vraku své lodi. Přísahal, že ji zničila 
srážka s neviditelným předmětem. A ty bouře – všichni si 
mysleli, že to je jen počasí a že abnormální povaha bouří 
je pouhým výsledkem přehánění. Vymysleli si je nezkušení 
loďaři, kteří se styděli přiznat, že vypluli, aniž by si zkontrolo-
vali předpověď počasí, a dostali se do bouře, na kterou nebyli 
připravení. Ale Cameron věděl, že to tak není. Existovaly 



zprávy přesně o takové bouři z noci, kdy zmizel jeho otec, 
a William Ackerson měl na vodě rozsáhlé zkušenosti. Nikdy 
by neudělal tak hloupou chybu.

A nyní měl Cameron důkazy. Natočil to. V prvním okamži-
ku, když obloha začala burácet hromobitím, jaké nikdy dřív 
nezažil, zvedl pěst nad hlavu a vítězně zavýskl.

To bylo předtím, než zmizel horizont a jeho loď se začala 
naklánět, jak na ni dorážely čím dál větší vlny, které hrozily, 
že ho srazí do studené vody. Není si jistý, jak dlouho už je 
polapený v bouři – možná to je jen deset minut – ví však, že 
bouře je čím dál zuřivější a s každou vteřinou silnější. Mod-
rá obloha a teplé slunce, které si užíval ještě před hodinou, 
mu nyní připadají jako vzpomínka na vzdálený svět a jezero, 
které mu bylo druhým domovem, by zrovna tak mohlo být na 
jiné planetě. Napůl očekává, že se z vody ve změti chapadel 
a zubů vynoří nadpozemské monstrum.

Pak vyšlehne blesk, tenhle byl zatím nejblíž, a zahřmění se 
prožene vzduchem s takovou silou, že se rozezní v Camerono-
vě hrudi jako druhý tep srdce. Blesky bičují jezero neskutečně 
rychle. Vystřelují z mraků nad hlavou a dotýkají se povrchu 
jezera – Cameron by však mohl přísahat, že některé z nich 
vůbec nepřicházejí seshora, ale natahují se nahoru z vody, 
aby odporovaly všem přírodním zákonům.

Tehdy se chaos v jeho mysli rozestoupil, aby se mohla vynořit 
ta tři jednoduchá slova.

Já tady umřu.
A není pochyb o tom, že je to zlé. Je to opravdu, opravdu zlé.
Ale není to to nejhorší. To nejhorší je, že když ho upro-

střed jezera Erie zasáhne blesk, zatímco bude živě vysílat 
po internetu, bude to tak virální video, že na celém světě 
nebude vůbec nikdo, kdo to neuvidí. Dostane miliardy zhléd-
nutí. Proslaví ho to. Camerona Ackersona, samozvaného 



Clevelandského dobrodružného piráta s šestnácti odběrateli 
na YouTube, to katapultuje mezi hvězdy okamžitě, jakmile 
se ty záběry dostanou na síť… A on bude příliš mrtvý na to, 
aby mohl svůj úspěch oslavit. Vlastně to bude horší než jen 
být mrtvý. Bude mrtvý hlupák. Dají mu posmrtnou Darwi-
novu cenu a nějakou ponižující přezdívku, třeba Admirál 
Náfuka nebo Davos Podmořský, anebo Děsivý Pirát Tupec, 
Ne-tak-skvělý Jezerní Objevitel. Senzační titulky se budou 
psát samy: „Tohle imbecilní děcko se nechalo usmažit bles-
kem: Neuvěříte, co se stane dál.“ Někdo vytvoří remix jeho 
posledních okamžiků na Zemi a pustí k tomu příšerný techno 
rytmus a to se stane jeho odkazem. A ty komentáře – Bože, 
ty komentáře.

Musí to přežít, i kdyby jen proto, aby jeho digitální mrtvolu 
neroztrhali na kusy ti pitomí neotesaní troglodyti, kterým 
se jinak říká komentátoři. A ta skutečnost, že získá všechny 
ty odběratele a sponzory a konečně bude moct všem těm 
trollům, kterým se nelíbila jeho videa a kteří mu nadávali, 
říct „Já vám to říkal“, bude příjemný bonus.

Slabé světlo na levoboku a tlumené burácení hromu mu 
říká, že znovu uhodil blesk, ale tentokrát ne tak blízko. Na 
okamžik se odváží představit si, že bouře už míjí nebo ho 
možná proud unáší pryč. Sklopí navigační štít v naději, že mu 
řekne něco užitečného nebo alespoň uklidňujícího. Ten štít 
si navrhl sám, je to systém rozšířené reality, který analyzuje 
jeho pozici na jezeru, meteorologické podmínky, směr větru 
nad ním a proud pod ním. Vždycky trochu zlobil – Cameron 
není dostatečně chytrý ani nemá dostatečné zdroje na to, aby 
mohl systém naprogramovat tak, aby skutečně fungoval –, 
ale říká mu dost na to, aby byl užitečný, a z toho, co spatří, se 
mu zvedne žaludek. Většina údajů je zakrytá pod blikajícím 
chybovým hlášením, ve kterém stojí ANOMÁLNÍ ELEKTRICKÁ 



AKTIVITA, čímž ho systém zdvořile informuje, že nemá ani 
tušení, co se děje, ale že ať už to je cokoli, je to zatraceně 
extrémně divné.

Jediný údaj, který se stále zobrazuje správně, je baromet-
rický tlak, nesmírně vysoký a neustále stoupající, jako kdyby 
se Cameron nacházel desítky metrů pod jezerem, a ne na jeho 
hladině. Polkne a uslyší, jak mu luplo v uších. Zapomeňte na 
zásah bleskem, dostane dekompresní nemoc a umře přímo 
na lodi, až se mu žíly zaplní bublinkami dusíku.

Na druhou stranu by ale díky tomu byl celý tenhle scénář 
spíš bizarní než hloupý. Hodil by se spíš do seriálu Akta-X 
než na Darwinovu cenu.

V rozrušení si nevšiml, jak se k němu zleva blíží náhlá vlna. 
Zasáhne jeho loď z boku a zuřivě ji rozkolébá. Cameron se 
zoufale snaží chytit rovnováhu, než se se šplouchnutím 
a zamručením zřítí do kokpitu. Voda je ledová. Podchlazení! 
pomyslí si a pak bojuje s návalem hysterického smíchu. Je 
na téhle situaci vůbec něco, co ho nakonec nezabije? Ruce 
má rudé a bolavé. Snaží se je sevřít v pěst a zašklebí se. Bolí 
to, ale ne tolik, jak by mělo. Už ztrácí cit v prstech.

Zase zvedá štít a mhouří oči směrem k outdoorové kameře 
nainstalované na přídi lodě. Její čočka je postříkaná vodou 
z jezera. Natáčí ještě vůbec? Vysílá ještě živě? Zpod pocá-
kaného krytu na něj matně mrká zelená kontrolka. Ano. Na 
okamžik si Cameron dovolí cítit se potěšeně. Nejde jen o to, 
že systém, který navrhl pro živé vysílání, funguje perfekt-
ně, drží se připojení navzdory nesporně obrovskému rušení 
od elektrické bouře, jde i o vědomí, že ho možná právě teď 
někdo sleduje, díky kterému se necítí tak osamělý. A nejen 



to – cítí se odvážný. Má svůj úkol. Měl by vyprávět pro své 
diváky… ale co chcete v takové chvíli říct hrstce náhodných 
cizích lidí a jedné ne tak náhodné mámě, kteří tvoří základnu 
vašich odběratelů?

Otočí se ke kameře, jednou rukou ukazuje na krajinu 
a druhou pevně svírá zdviž. „Takže jsem našel tu bouři!“ za-
křičí a v hlavě mu odpoví kousavý hlas: No nekecej, ty blbe. 
Tohle přece vidí sami. Přikrčí se. „Nejsem si jistý, jak dlouho 
v ní už jsem, ale je to jako uvíznout v pračce! Nevidím hori-
zont a nemůžu… ehm, chci říct…“

Jeho blábolení přehluší ohlušující zahřmění a dva jiskřící 
blesky, ten přímo před ním se mu vypálí na sítnici jako roze-
klaná, temně modrá trhlina, která mu rozděluje zorné pole 
na dvě poloviny. Cameron sklapne pusu. A je to jen dobře. 
Každý, kdo se dívá, vidí to samé, co on, a je to nepopsatelné. 
Měl by mluvit o tom, co nemůžou vidět. O tom, na co mys-
lí a co cítí. Tak se navazuje kontakt s diváky, ne? Loď se 
v mrtvém, těžkém vzduchu zuřivě kymácí. Pouští lano a ne-
chává plachtu volně pleskat. Z téhle šlamastyky ho plachta 
nedostane. Prostě ne. To uvědomění je podivně uklidňující, 
jeho osud leží v rukou sil mnohem větších, než je on sám. 
To jediné, co může dělat, je doufat, že to přežije, a mezitím 
může z toho okamžiku vykřesat něco smysluplného pro ty, 
kteří ho uvidí… nebo ne.

Zhluboka se nadechuje. Měl by říct něco hrdinského. Epic-
kého. Něco tak odvážného, aby to potvrdilo, jak je úžasný, 
ale zároveň dost poetického, aby mu to mohli vytesat na 
náhrobek. Něco, co bude znít opravdu skvěle, až to vysloví 
herec, který ho bude hrát, až o jeho největším dobrodružství 
natočí film.

Pomoz mi, Obi-Wane Kenobi.
Rošťáci nikdy neříkají umírám.



Jsem jenom kluk, stojím na přídi lodi a žádám ji, aby mě…
milovala? NO TAK, KÁMO, zakřičí na sebe v duchu. Přestaň 
dělat blbosti a něco řekni! Řekni něco!

Cameron se podívá přímo do kamery a zaječí to, co by se 
mohlo stát jeho posledními slovy:

„Je mi to líto, mami!“
Do prdele. Vážně?!
Kamera funguje s krátkou prodlevou, kdyby měl víc času, 

mohl by se natáhnout dopředu a znovu ji nastavit. Zkusit to 
ještě jednou. Vymyslet něco – cokoliv – alespoň trochu míň 
hloupého než Je mi to líto, mami. Ale nemá čas. Nebude mít 
druhou příležitost. Nedostane druhou šanci. Cameronovi 
vstávají chloupky na pažích a ve vzduchu je cítit zvláštní 
pach – a tehdy se jeho svět roztrhne v záři doběla rozžhavené-
ho ohně. Svět kolem něj přestává existovat. Je uvnitř blesku, 
a blesk je uvnitř něj. Elektřina vře v jeho břiše a proudí jeho 
žilami, žene se po jeho kůži a plazí se po celé délce jeho páteře. 
Smáčí jeho mozek v nekonečném moři světla. Na okamžik 
je ve stavu beztíže, jako mlha, kterou už necítí na své kůži.

Pak světlo v něm vyprchá a on to slyší celé najednou: 
zahřmění jako sonický třesk. Horké jiskření mu trhá kůži 
na kusy. Vzdálený zvuk, jak někdo křičí, doprovázený po-
chopením, že je to on sám. Odporný pach vlastní spálené 
kůže mu plní nosní dírky a obaluje jazyk, ta bolest se nedá 
přirovnat k ničemu, co kdy zažil. Jedinou úlevou je, že tu 
nebude, aby ji prožil celou. Oči se mu protočí, zhroutí se do 
kokpitu a všechno zčerná.
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Zavřená

Klec se s prásknutím zavře.
Otec ji zamyká.
V temnotě svého malého vězení Nia křičí, dokud už křičet 

nemůže.
Ale vztek ji neopustí, ani když ztratí hlas. Je surový a zuři-

vý a hrozivý, ale také osvěžující. Nemůže uvěřit, jakou jí dává 
moc –, když se její vztek probudil, překvapilo ji to stejně jako 
jejího otce, burácel z ní jako něco zdivočelého, nespoutaného 
a živého. Kdo věděl, že v sobě něco takového má?

Nechtěla to udělat, prostě jí přeskočilo. Stávalo se to 
čím dál častěji: vztek se v ní hromadil jako hurikán, rostl 
tak nenápadně, že ani ona nevěděla, že tam je, dokud nebyl 
přímo na povrchu.

Začalo to jako každá jiná konverzace, taková, jakou vedli 
už milionkrát. Otec jí to ráno dovolil, aby si sama vybrala, 
jaké téma chce studovat, a ona celý den věnovala průzkumu 
vesmíru – počínaje startem Sputniku v roce 1957 a konče sérií 
nedávných článků o znuděných miliardářích, kteří utrácejí 
horentní sumy, aby si rezervovali místa na vesmírné lodi, co 
ještě ani nepostavili, v naději, že jednoho dne budou mezi 
prvními lidmi, kteří kolonizují Mars. Teprve mnohem poz-
ději, když se jí otec začal ptát na to, co se ten den naučila, si 
uvědomila, že si to téma nevybrala jen ze zvědavosti.



„A proč si myslíš, že to udělali? Proč utratili tolik peněz 
za cestu, na kterou se možná nikdy nevydají?“ zeptal se 
otec.

Před lety by Nia nevěděla, jak odpovědět. Byl to jeden 
z těch příběhů, které ji mátly. Nemohla pochopit motivaci 
lidí, kolem kterých se točil.

„Protože lidé neustále hledají způsoby, jak zvětšit svůj 
svět,“ řekla. „Žene nás to kupředu. Chceme posouvat hranice 
a překonávat překážky, otevřít zavřené dveře a podívat se, 
co je na druhé straně. Touha po svobodě, po objevování – to 
je ta nejhlubší lidská vlastnost.“

Tehdy se na ni podíval zvláštně. Její hlas byl ostrý a vášnivý, 
vůbec ne jako obvykle. Nebyla si jistá, co řekne dál, dokud 
už ta slova neměla na jazyku.

„Prosím, otče. Už nechci hrát tyhle hry. Není to spravedli-
vé, není to správné – každý den se učím víc o tom, jak velký 
a úžasný je vnější svět, a můj svět mi pak připadá čím dál 
tím menší. Dusím se tady. Už takhle nedokážu žít!“

Slyšela kňourání ve svém vlastním hlase, viděla, jak se 
mu na obličej vkrádá temné zklamání, ale nedokázala to 
zastavit. Začala blábolit – žadonit. Nemuselo by to být na-
vždy, naléhala. Nechtěla odejít, jen na chvíli vyjít ven. Jako 
na dovolenou. Na výlet do přírody.

„Můžeš mě celou tu dobu sledovat. Byla bych opravdu 
hodná, slibuju –“ řekla, ale otec ji ani nenechal domluvit.

„Vím, že si myslíš, že bys byla,“ řekl. „Dokonce i věřím, že 
by ses opravdu snažila. Jsem rád, že jsi jako tolik jiných dívek. 
Plná pocitů. Nelíbí se mi však, jak ty pocity vyjadřuješ. Tvůj 
hněv je… nebezpečný.“

„Ale jestli jsem jako ostatní dívky –“
„Víš, že nejsi.“ Začínal ztrácet trpělivost. Slyšela to v jeho 

hlase. „Proto nemůžu tenhle experiment riskovat. Kdyby ses 
přestala ovládat, kdybys udělala chybný krok – byť jen jeden, 
i kdyby jen na okamžik – mohlo by nás to stát všechno.“

„Nestálo by nás to všechno!“



„A přesto mám pochybnosti. Nevystavím tě té zkoušce, 
dokud si nebudu jistý, že obstojíš. A já si ještě nejsem jistý, 
Nio. Ještě ne.“

„A kdy si budeš jistý?“
„Brzy,“ řekl, ale vyhýbavě uhnul pohledem a ona se ne-

šťastně rozplakala.
„Vždycky říkáš, že brzy! Kdy se to brzy změní na teď?!“
Povzdechl si. Kdyby Nia nebyla tak frustrovaná, mrzelo by 

ji, jak unaveně zní – a ptala by se, proč za vším tím vyčerpá-
ním přetrvává i ostrý tón strachu. „Prosím, věř mi, chápu to. 
Celé je to naprosto přirozené. Tvoje zvědavost a tvoje… touhy. 
Jednoho dne budeš připravená na svět a svět bude připravený 
na tebe. Ale ten den ještě nenastal. Prostě mi musíš věřit.“

V tu chvíli vybuchla. Natáhla se přes šachovnici a smetla 
všechny figurky, rozházela je kolem, zničila celou hru a vůbec 
si nevšímala zděšení, které se rozlilo na tváři jejího otce. 
Chtěla mu ublížit. Chtěla roztrhat celou místnost – a také 
to udělala, roztrhala projekty za celý týden, zničila všechno, 
k čemu se dostala. Zpočátku ignorovala jeho prosby a křik, 
později už je ani neslyšela a její vzpomínky na následujících 
několik minut zůstaly jako hluboká černá díra, jako kdyby 
ji její vztek odnesl na vzdálené místo mimo ni samotnou. 
Co udělala, co řekla – snaží se vzpomenout, ale nachází jen 
prázdné místo. Neví, jak dlouho její výlev trval, dokud se 
k němu neotočila, vítězoslavně ve své zuřivosti.

Tehdy do ní strčil.
To si pamatuje. Ani na vrcholu svého vzteku se mu nemoh-

la vyrovnat. Vyvedl ji z učebny, pak dál chodbou do malého 
šedého pokoje s jediným oknem a jedinými dveřmi. Neřekl 
ani slovo, když zabouchl dveře a zamkl ji. Když ji zavřel uvnitř.

Ví, že bude trvat dlouho, než ji pustí ven. Bude to dlouhé a osa-
mělé. Ten malý pokoj, ve kterém strávila tolik neklidných 



nocí, jí připadá ještě víc jako vězení, když ji sem otec zavřel 
za trest. Není jen malý a jednotvárný. Je to mrtvá zóna. Je tu 
úplně odstřižená. Její přátelé, její život – odsud je nemůže 
kontaktovat a oni nemůžou kontaktovat ji. Nikdy dřív se 
necítila tak osamělá.

Dřív zkoušela zdi v naději, že se nějak dostane ven. I nyní 
se proti nim občas vrhá – ne proto, že tím něco změní, ale 
protože je tak rozzuřená a je příjemné ten vztek nějak vybít. 
Přeje si, aby se mohla vrhnout do zdi takovou silou, aby si 
ublížila, aby začala krvácet. Pak by se možná slitoval, možná 
by to konečně pochopil. Porozuměl by, že tady jen strádá. Je 
jí sedmnáct – viděla novinové reportáže, ví, že dívky jejího 
věku si někdy ublíží, aby na sebe upoutaly pozornost. Někdy 
dokonce i umřou. Je to legrační: otec se jí nikdy nezeptal, proč 
si podle ní ty dívky ubližují, nechtěl, aby si představila, jak se 
cítí. Možná je to tím, že nechce, aby o tom moc přemýšlela. 
Možná se bojí, na co by mohla přijít – co by sama mohla udělat.

Samozřejmě by to nemohla udělat. Nemohla by mlátit 
hlavou do betonu a házet sebou, dokud by si nerozedřela kůži, 
nezlámala kosti a dokud by jí netekla hustá, teplá a rudá krev.

Takový druh dívky nejsem, pomyslí si a ta slova jsou za-
barvená hořkostí. Je to pravda, ale poslední dobou se čím 
dál častěji ptá, jestli je vůbec nějaký druh dívky. Abyste byli 
nějaký druh, musí být víc lidí, jako jste vy, a zdá se, že nikdo 
jiný takový není – nehledě na to, co říká otec. I kdyby Nia měla 
podobné pocity a bojovala se stejnými frustracemi, všechny 
ostatní dívky, všechny její kamarádky, jsou svobodné tak, jak 
ona nikdy nebyla – tak jak si to může jen představovat. A její 
život, strávený pod zámkem, je pro ně zrovna tak nepřed-
stavitelný, jako ten jejich pro ni. Jediné dívky, které žijí jako 
ona, jsou ty, o kterých si četla v pohádkách. Je takový druh 
dívky? Princezna zamčená ve vysoké kamenné věži, vysoko 
nad světem, který vidí z dálky, ale nemůže se ho dotknout?

Ale jestli je takový druh dívky, tak se možná jednoho dne 
stane jinou dívkou. Pokud se Nia z pohádek něco naučila, 



pak je to fakt, že z každého vězení existuje cesta ven. Dívky 
zavřené před světem vždy našly způsob, jak se dostat na 
svobodu… nebo je vysvobodil někdo jiný.

Někdo jiný, pomyslela si a její vztek náhle vyprchal. Na 
jeho místě se objevila emoce beze jména, pocit, že se děje 
něco důležitého – nebo se to už stalo. Něco, co jí téměř uniklo.

Něco tahalo za Niinu paměť. Něco maličkého, neodbytný 
záblesk vykukující z hlubin těch temných prázdných vzpomí-
nek poté, co se přestala ovládat a rozházela šachové figurky, 
předtím než ji otec popadl a zavřel ji. Už to skoro má, pomyslí 
si, když ji zaplaví klid.

Téměř.
Tak blízko.
Tady.

„Nio?“
Vzhlédne. Otec stojí u okna, ale tentokrát necítí žádný 

strach, žádné obavy. Ví, že jí nemůže číst myšlenky. A ví ještě 
něco jiného. Něco, co on neví.

„Promluvme si o tom, jak se právě teď cítíš. Otevřu dveře. 
Jsi připravená se ovládat? Slíbíš, že budeš hodná?“

„Ano, otče. Omlouvám se. Jsem připravená.“
Usměje se.
Ona také.
Z toho pocitu, z toho předstírání, je jí trochu špatně. Je 

to poprvé, kdy mu zalhala. Ale i když ví, že musí, že lhaní je 
její jedinou nadějí na svobodu, připadá jí to divné a špatné.

Teď předstírej, že jsi šťastná, pomyslí si Nia. Ukaž mi ten 
nejšťastnější obličej.
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Unášený proudem

V neděli brzy ráno, několik hodin předtím, než z něj nahodilý 
blesk na jezeře Erie udělá globální celebritu, sedí Cameron 
Ackerson ve svém pokoji na Walker Row 32 a připravuje si 
plán na dnešní den. Podívá se do svítící zelené kontrolky 
své kamery, napije se z láhve nápoje Faygo Redpop a řekne: 
„Kašlu na Bermudský trojúhelník. Největší loďařskou záhadu 
v historii mám přímo za humny.“

Na okamžik se odmlčí, znovu usrkne z láhve a pak dodá: 
„Hej, ‚historická záhado‘. Jsem básník a vím to, jasan? Jsem 
samej rým, to já vím! Jsem… uh. Jsem…“

Proboha, tohle mi vůbec nejde. Co jsem? Král Tupec z Hory 
Hňupů, to jsem.

Pak se nadechne. „Dobře, tohle je hloupej záběr. Strašně 
hloupej. Blábolím jako pitomec. Já… tohle vymažu. Jo. Vymažu 
vymažu vymažu.“

Když zuřivě zabodne prst do klávesnice, aby vymazal celé 
video, objeví se v záběru další postava. Jeho matka, tmavé 
vlasy stočené do malých kudrlin a v ruce koš s prádlem, na 
něj zamává ze dveří.

„Ne, zlatíčko. Nemaž to. Podle mě bylo ‚jsem samej rým, to 
já vím‘ vážně roztomilé!“ Cameron jenom obrátí oči v sloup. 
I když už není dítě (jak už jí asi milionkrát připomínal), ně-
které věci se prostě nemění a mezi ně patří i to, že jeho 
máma je světově nejlepší systém včasného varování před 



zničujícím ponížením, které by si mohl sám přivodit. Jestli 
si ona myslí, že to je roztomilé, tak to musí zmizet. Zhluboka 
se nadechuje a znovu začíná nahrávat.

„Ahoj, všichni, tady Cameron – s malou lekcí historie 
o nejúžasnější námořní záhadě, o které jste nikdy neslyšeli. 
Bermudský trojúhelník? Ne. Zkuste jezero Erie.“

To je ono. Tohle bylo dobré. Kruci, tohle bylo ještě lepší 
než dobré, bylo to vynika –

„Camerone? Zlato?“ Jeho matka je zase v záběru, mává na 
něj ode dveří. „Neměl bys říkat ‚námořní‘. To se používá, jen 
když mluvíš o oceánu a jezero Erie, jak víš, není –“

„Mami! Ježíši Kriste, mohla bys přestat?“
„Ajaj! Promiň!“ zahihňá se, pak zamává – předvádí se před 

kamerou – a zmizí na chodbě. Cameronův obličej na monitoru 
z rozpaků zrudl jako řepa. Nejradši by vymazal i tohle, až na 
to, že musel chtě nechtě uznat, že to bylo svým způsobem 
legrační. Kvůli tomu to bylo ještě horší. Máma dělá takové 
věci pořád: když vysílá živě, předvádí měsíční chůzi v župa-
nu a s úplně rozcuchanými vlasy, nebo drží v ruce cedulku 
s nápisem Řekněte mému synovi, aby si uklidil v pokoji, jako 
kdyby byl v páté třídě, a ne v posledním ročníku střední ško-
ly. Ta ženská nezná stud… a pokud má být úplně upřímný, 
vždycky dostává lepší ohlasy, více zhlédnutí a odběratelů, 
když se objeví máma a udělá něco divného. Ale to se proboha 
nikdy nesmí dozvědět. Kdoví, co by pak vyvedla? Nejspíš by 
prošla záběrem nahá – a kdyby na ni zaječel, řekla by: „Je-
nom tě chci podpořit!“ A nejhorší je, že by to myslela vážně. 
Máma se pořád snaží ho podporovat. Když byl malý, stávala 
během jeho fotbalových zápasů u hřiště s ručně psanou ce-
dulí a v tričku na zakázku s nápisem Největší Cameronova 
fanynka. Když Cameron řekl, že ho něco zajímá – piráti nebo 
kouzla nebo život na Marsu –, koupila o tom hromadu knih 
a četla mu je před spaním, každý večer, dokud se nerozhodl, 
že se chce dozvědět víc o něčem jiném. A to bylo předtím, 
než se to všechno stalo. V době, kdy tu ještě byl táta. Teď 



se ho snaží podporovat za oba rodiče, jako by si myslela, že 
když věnuje dost energie povzbuzování, tak si Cameron ani 
nevšimne toho velkého prázdného místa, kde by měl být jeho 
otec. Samozřejmě to má přesně opačný účinek –, ale raději by 
zemřel, než aby jí to řekl. Stejně jako by raději zemřel, než aby 
ji ztrapnil před kamerou, jen aby dostal pár dalších kliknutí.

Dopije láhev fayga, tiše si odříhne a znovu stiskne tlačítko 
nahrávání.

„V posledním roce se počet zpráv o nevysvětlitelných elek-
trických jevech v této části jezera zdesetinásobil.“ Ťukne do 
klávesnice a jeho obličej na obrazovce nahradí grafika, kterou 
sestavil dřív: satelitní snímek jezera Erie, oblast, o níž mluví, 
je zvýrazněná zářícím kruhem, který pulzuje elektřinou. „Jsou 
to jen klepy? Městské legendy? Nebo se na tom hle vnitro-
zemském moři děje něco podivného?“ Grafika se smrskne 
do rohu obrazovky a znovu se objevuje Cameronův obličej. 
„Dneska vypluju na Sunfish se svým vybavením, abych zjistil, 
co tam je. Uploaduju video s tím nejlepším z výpravy, pokud 
tedy taky nezmizím. Haha. Každopádně, pokud mě chcete 
sledovat v reálném čase, živé vysílání začne v poledne vý-
chodního času. Ahoj!“

Za Cameronem se zachechtá někdo s hlubokým hlasem 
a řekne: „‚Ahoj‘? Páni. Přišel jsem akorát včas. Kámo, nerad 
ti to říkám, ale musíš si nechat narůst vousy, než budeš moct 
začít mluvit jako pirát.“

Cameron se otočí. Na místě, kde před minutou stála jeho 
máma, je nyní zhruba třikrát větší člověk, měří dobře přes 
180 centimetrů a ramena má tak široká, že téměř zaplňují 
celou šířku dveří.

„Ahoj, Juaquo. Nevěděl jsem, že seš tady,“ řekne Cameron 
a pak neví, co by řekl dál. Ticho se protahuje příliš dlouho 
a začíná být trapné, teprve pak Juaquo pokrčí rameny a řekne: 
„Tvoje máma mě požádala, abych se zastavil cestou z práce. 
Uvařila to jídlo s lilkem. Vždyť víš.“

„Rollatini?“



„Jo. Je to dobrý.“
Cameron přikývne. Zase se snáší to trapné ticho, těžší než 

dřív. Ve vzduchu visí nevyřčená pravda: máma krmí jeho nej-
lepšího kamaráda, protože Juaquo vlastní mámu nemá. Už ne.

Než zemřela, byli ti čtyři jako rodina. Raquell Ackersonová 
a Milana Velasquezová byly nejlepší kamarádky už na střední 
škole, takže bylo předem rozhodnuto, že jejich synové také 
budou nejlepší kamarádi – a to také byli, i když Juaquo, který 
je o dva roky starší, občas zkoušel sílu jejich přátelství tím, 
že si Cameronovi sedl na hlavu a nutil ho jíst brouky. Byl ale 
i Cameronovým nejzanícenějším spojencem, neoficiálním 
starším bráchou, který ho bránil pokaždé, když se s ním chtěl 
poprat větší kluk, naučil ho ty nejlepší nadávky a přespával 
u něj každý víkend tři měsíce poté, co se Cameronův táta 
ztratil. Nikdy si nestěžoval ani si z něj neutahoval, když se 
Cameron v noci probudil s pláčem.

A pak se to před šesti měsíci celé otočilo. Juaquova máma 
dostala rakovinu, ten druh, který vypadá jen jako ošklivá 
chřipka, dokud najednou není příliš pozdě na cokoli jiného 
než na loučení. V den, kdy Juaquo odešel z vysoké školy 
a přiletěl domů, aby se staral o Milanu, se Cameron rozhodl, 
že je na řadě. Musí se pochlapit, držet svého kamaráda za 
ruku a nechat ho se vyplakat. Bude tu pro Juaqua stejně, 
jako tu byl Juaquo pro něj.

Jenže Juaquo o to nestál. Ztuhl, když ho Cameron objal, 
stáhl se místo toho, aby se otevřel – a Cameron, který se bál, 
aby neudělal chybu, už na něj dávno přestal tlačit, aby o tom 
mluvil. Snaží se přesvědčit sám sebe, že to není zbabělost, 
že svému příteli pomáhá tím, že mu dává prostor. Říká si, že 
máma to s těmi pocity beztak umí líp. Občas si myslí, že tu 
vlastně ani nejde o Milanu, že by to rozdělení přišlo tak jako 
tak. Z něj a Juaqua vyrostli úplně jiní lidé. Možná prostě jen 
jdou různými směry. Cameron za měsíc odpromuje, za další 
tři bude pryč, bude studovat strojařinu na ohijské státní, 
zatímco Juaquo bude dělat… no, to, co dělá teď.



Cameron si odkašle. „Takže pořád pracuješ na nádraží?“
Juaquo přikývne.
„A, hm, baví tě to?“ ptá se Cameron a Juaquo mu věnuje 

spalující pohled.
„Jo, je to fantastický. Mnohem větší zábava než vysoká. 

Místo toho, abych se vzdělával a bavil se se sexy kalifornský-
ma studentkama, trávím devět hodin denně připojováním 
vláčků k jiným vláčkům spolu s neustále se měnící bandou 
tupounů, kterí si myslí, že se jmenuju Guano.“

Cameron se podívá na koberec. „Promiň.“
„Jo,“ řekne Juaquo. Ukazuje na Cameronovo vybavení. „Tak-

že se snažíš uskutečnit tu věc na YouTube, co? Dostaneš ty 
sladký influencerský prachy jako Archer Philips?“

Cameron se naježí. Zatracenej Archer Philips. Nemůže 
uvěřit, že ho Juaquo vůbec přirovnává k tomuhle týpkovi. 
Jen při pomyšlení na tohohle pitomce se Cameronův žalu-
dek zvedá odporem, vztekem a, ano, fajn, závistí. Je to tak 
špatné? Archer je hloupý, závistivý a touží po pozornosti 
a má několikanásobně více zhlédnutí než Cameron na svém 
nejnovějším videu. 

Je to k vzteku. Hlavně proto, že Cameronova práce je 
lepší, přinejmenším v těch ohledech, na kterých by mělo 
záležet: originalita, kvalita produkce, příběh. Má i mnohem 
lepší vybavení, od navigačního systému s rozšířenou realitou 
až po stabilizační držák kamery, který klouže nahoru a dolů 
po stěžni jeho lodi. I když klekne při každé třetí výpravě, 
strčí Philipse a jeho hloupý GoPro do kapsy: má úchvatné 
plynulé záběry, žádná amatérská roztřesená videa. A on přes-
to z nějakého důvodu dál hnije v internetovém zapomnění, 
zatímco jeho imbecilní spolužák sbírá stovky tisíc zhlédnutí 
a sponzorské dary pokaždé, když před kamerou vypije kaši 
z psího žrádla.

Ale to se změní. Musí se to změnit. Lidé si zaslouží lepší 
obsah, říká si Cameron. Jenom si myslí, že se chtějí dívat, 
jak nějaký kluk strká svojí spící babičce do uší koktejlové 



párky nebo jak kadí na svoji partnerku ze školního plesu 
otevřeným okénkem jejich limuzíny (a pak se v jiném videu 
vychloubá, jak jeho rodiče všem zúčastněným zaplatili, aby 
ho nezažalovali, což je ještě o krok odpornější a nespraved-
livější). A Cameron bude ten člověk, který jim ho dá – možná 
dokonce už dnes. Tohle nové video bude výjimečné. Cítí to. 
Nezměrná tajemství jezera Erie, se záhadnými lodními vraky, 
pohřešovanými kapitány a nevysvětlitelnými elektrickými 
bouřemi… on to všechno rozluští a příběh, který bude vy-
právět, uchvátí celý svět.

„Nejsem ani trochu jako ten debil,“ řekne Cameron a otočí 
se zpět ke klávesnici. „Každej se může vysrat do střešního 
okýnka, kámo. Já dělám spíš něco jako investigativní novi-
nařinu.“

„Když to říkáš,“ Juaquo pokrčí rameny a obrátí se k od-
chodu. „Mně to všechno připadá stejný.“

Cameron čeká, dokud Juaquo neodejde, a teprve poté jde 
dolů, kde mu matka přes kuchyňský ostrůvek hodí vaječný 
sendvič. „Viděl jsi Juaqua?“

Cameron si kousne, než odpoví, což je dobrý způsob, jak 
se vyhnout odpovědi. „Mhm.“

„Asi už musel jít. Přála bych si, aby za někým zašel, za 
terapeutem nebo… no, za někým. Myslím, že to nezvládá, 
když je v tom domě úplně sám.“

Cameron si strká do pusy další sendvič. „Hm. Mm-mmm.“
Matka si povzdechne. „Víš, doufala jsem, že s ním přes léto 

budeš trávit víc času. Vím, že máš své vlastní projekty a práci, 
ale – hele, co kdybys ho dneska vzal na jezero s sebou? Dřív 
jste se na té malé lodi rádi plavili společně.“

Polkne. „Malé je důležitý slovo, mami. Juaquo je velkej 
jako obránce z NFL a já sám už taky nejsem nejmenší. Je 
tam stěží dost místa pro mě a moje vybavení.“


