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Věnováno Kyle
To díky Tobě žiji
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Rok po požáru mi doktor sundává masku a sděluje mi, že 
mám zase začít žít.

Samozřejmě to neříká přesně těmito slovy, protože je pla-
cený za to, aby kolem sebe házel spoustu lékařských termínů, 
jako třeba reintegrace a izolace, ale pravda je prostě taková, že 
se sešel velký Výbor pro Avino blaho a rozhodl, že se tady 
válím už dost dlouho.

Můj sebelítostný mejdan nad nešťastným osudem popá-
lené oběti požáru skončil. 

Doktor Sharp si pozorně prohlíží mé kožní štěpy, aby se 
ujistil, že mi od poslední kontroly nenarostla v podpaždí 
netopýří křídla. Jizvy dokážou být pěkné potvory, a protože 
šedesát procent povrchu mého těla je docela těžce znetvořeno, 
trvá mu celých dvacet minut, než svou prohlídku dokončí. 
Papírový ručník na vinylovém stole, na kterém ležím, je už celý 
shrnutý a zmačkaný. Moje teta Cora zpovzdálí vše pozoruje 
a pečlivě si zapisuje poznámky do obřího kroužkového bloku 
s nápisem „Ava – průběh léčby a rekonvalescence“. Oči přitom 
ani na okamžik nespouští z doktora Sharpa.

Ten mi zatím sundává obvaz z hlavy a po něm i průhlednou 
plastovou masku. Přejíždí prsty po jizvách.

„Všechno se nám krásně hojí,“ pronese bez nejmenšího 
náznaku ironie. Cítím nad očima chlad jeho prstu, ale ten 
rychle mizí, když se přesune na tlustší štěpy kolem úst.



„No,“ pronesu bez velkého nadšení. „Můžete dát praseti 
rtěnku, ale pořád to bude p–“

„Avo!“ vydechne rozhořčeně Cora, což je nejen moje teta, 
ale také samozvaný vůdce výše zmiňovaného Výboru řešícího 
můj život.

Doktor Sharp potřásá hlavou a usmívá se, až se mu na 
obou tvářích dělají dolíčky, takže ještě víc připomíná jednoho 
z těch sexy doktůrků v televizních seriálech, kteří mezi za-
chraňováním životů klátí na lékařském pokoji sestry. Kdykoli 
se dotkne mých jizev, naskakuje mi husí kůže a cítím mra-
venčení v břiše, které přičítám jeho podmanivému pohledu 
a ostře řezaným lícním kostem. Nepomáhá ani skutečnost, 
že mě přibližně devatenáctkrát viděl nahou. Jistě, bylo to na 
operačním stole, ale nahá je nahá, i když na sobě máte obvazy 
a jizvy z devatenácti operací.

Tohle ožehavé téma jsme ale nechávali raději stranou, tak 
jako jsem se nikdy nezmiňovala o tom, že mi ze zadku doslova 
vyřízl kus masa a vymodeloval mi z něj nové čelo.

Doktor mi podává malé zrcátko, abych mohla obdivovat 
jeho práci.

„Ne, děkuju,“ odmítám a vracím mu ho zpět.
„Ještě pořád máš problém se na sebe podívat?“
„Pokud mi přes noc nenarostla nová tvář, vím docela přesně, 

co uvidím.“
Doktor Sharp přikyvuje a cosi připisuje do mojí lékařské 

karty, takže si umím docela dobře představit, že se nadcháze-
jící jednání Výboru bude zabývat mým odporem k reflexním 
plochám. Není to ale tak, že bych se ještě nikdy neviděla. To 
ne. Pouze dávám přednost tomu se na sebe nedívat.

Další dolíčkový úsměv a doktor si bere moji plastovou 
masku.

„Myslím, že budeš mít radost, že tuhle věcičku už nebudeš 
potřebovat.“



Cora nadšeně zavýskne a pokusí se mě z boku nemotorně 
obejmout, přičemž si dává velký pozor, aby mě příliš netiskla 
a nenarušila tak hojivý proces.

„To je ten nejkrásnější dárek, jaký jste nám mohl dát, dok-
tore Sharpe. Už je to rok, tento týden vlastně přesně rok, co –“ 
Cora se odmlčí a já na ní přímo vidím, jak se jí přehřívá mozek, 
aby našla ta správná slova.

„Od požáru,“ napovím jí. „Rok od požáru.“
Doktor mi podává masku, která byla celý uplynulý rok 

mým společníkem den co den, dvacet čtyři hodin. Měla jediný 
úkol: udržovat mou tvář při hojení úplně plochou a rovnou, 
aby se mi jizvy nevyvalily ven jako nějaké masité boule. Dok-
toři i sestry mě neustále ujišťují, že se jizvy s maskou hojí 
mnohem lépe, i když nejsem dvakrát přesvědčená, že bych 
mohla dopadnout ještě nějak o poznání hůř. Mám přece po 
celém obličeji sešívanou šachovnici bezbarvých kožních štěpů.

„Než si budeme jistí, že ti jizvy nebudou bránit v pohybu, 
musíš si ale nechat svůj tělový krunýř,“ pokračuje doktor Sharp 
a rychle dodává: „Mám pro tebe ještě jednu dobrou zprávu.“

Cora téměř neviditelně přikývne na souhlas, což mi na-
povídá, že ať už přijde cokoli, jedná se o rozhodnutí Výboru 
pro mé blaho. Zpráva o tom, abych se i já vyjádřila, skončila 
nejspíš někde ve spamu.

„Teď, když nemusíš nosit masku, ti povoluji a zároveň i vel-
mi silně doporučuji, aby ses vrátila do školy,“ říká doktor Sharp.

Otáčím masku v ruce, aniž bych se na něj podívala.
„Taková velkorysost se těžko odmítá, přesto… děkuju, nechci.“
Cora rychle přiskočí, odloží si svůj obří blok vedle umy-

vadla, a tak nějak napůl se posadí vedle mě na židli a zlehka 
mi poklepe na stehno.

„Avo, já přece vím, že už tě ty internetové lekce nebaví, 
a taky mi pořád tvrdíš, jak bys byla ráda, aby se věci zase 
vrátily k normálu.“



K normálu.
Ano. K tomu starému normálu. Normálu Před požárem. 

Úplně normálnímu normálu.
„Jenže. To. Už. Se. Nikdy. Nestane,“ říkám. „Už nikdy si 

jen tak nenakráčím do své staré školy s tím, že všechno je 
stejné jako dřív.“

„Mohla bys přece chodit do školy kousek od nás, jak jsme 
o tom už mluvily. Nebo si vyber jakoukoli školu, kterou budeš 
chtít,“ namítá Cora nedotčená mým odporem. „Víš, jako úpl-
ně nový začátek. Najdeš si nové přátele a začneš nový život.“

„To bych raději umřela,“ mumlám si.
Učím se hezky doma v pyžamu po internetu a vůbec nic 

mi při tom nechybí. Nikdo mě nevidí a nikdo na mě nemůže 
za mými zády ukazovat, zírat a šeptat si, když jdu kolem, jako 
bych nebyla jenom zohyzděná, ale ještě také hluchá.

„Je mi jasné, že to tak nemyslíš,“ drží se svého Cora. „Víš 
přece dobře, jaké jsi měla štěstí, že vůbec žiješ.“

„Jasně, jsem ztělesněná zaječí pacička.“
Proč bych měla být zrovna já šťastná, že jsem přežila? Mam-

ka, taťka i moje sestřenice Sára teď tančí někde na nebeských 
loukách, nebo se šťastně reinkarnovali do opic kdesi v Indii, 
zatímco mě tady vozí z jedné operace na druhou, střídají se 
na mně doktoři a neustále na mě civí úplně cizí lidé.

S mrtvými ale soutěžit nemohu. Smrt nad utrpením po-
každé vyhrává.

„Kdyby to byla Sára, přála bych jí, aby vedla úplný život,“ 
říká. „A vím, že tvoje máma by chtěla, abys byla šťastná.“

Její snaha použít mrtvé jako podporu své argumentace 
mě irituje.

„Já ale nejsem Sára a ty nejsi moje máma.“
Cora se odvrací a stejně tak doktor Sharp, který se snaží 

předstírat, že se plně soustředí na obrazovku počítače a ne-
vnímá napětí, které místnost naplňuje jako kouř. Opravdu 



se mi ani trochu nelíbí, že doktor Sharp musí být svědkem 
tohoto trapného výstupu dětinského vzdoru, ale i on nese 
svůj díl viny.

Cora tiše vzlykne a já bych dala nevím co, abych mohla 
vzít svůj rýpanec zpět. Cora se neprosila, aby se mohla stát 
mou náhradní matkou, o nic víc, než bych se já chtěla stát její 
náhradní ratolestí. A obě se, seč můžeme, snažíme vypořádat 
s tímto prachbídným „přívalem štěstí“, který se osud rozhodl 
vrhnout naším směrem.

Doktor Sharp si odkašle. „Avo, věc se má jednoduše tak, 
že si děláme starosti s mírou izolace, do níž ses dostala. Rein-
tegrace je stěžejní součástí léčebného procesu a my všichni si 
myslíme, že nastal ten správný čas s ní začít,“ říká. Přemůžu se 
a neptám se ho, koho přesně myslí svým tajemným „všichni“, 
protože jeho sdělení o tom, že můj poustevnický status je snad 
nějakým důvodem k obavám, je pro mne novinkou. „Co kdy-
by ses do školy vrátila na nějakou zkušební dobu a pak naši 
reintegrační strategii vyhodnotíme. Řekněme za dva týdny?“

Cora se na mě dívá očima plnýma naděje, stále ještě se 
stopami slz, a mě zaplavuje sílící pocit viny. Celý rok se o mě 
stará. O holku, která to přežila.

Nemůžu jí vrátit Sáru, ale dva týdny jí věnovat můžu.
„Fajn,“ říkám. „Deset školních dní. Když to nebude totální 

katastrofa, promluvíme si o možném prodloužení.“
Teta Cora mě objímá tak pevně, že nakonec předstírám, že 

to bolí víc než ve skutečnosti, jenom aby přestala.
„Jenom dva týdny,“ připomínám jí. „A totální katastrofa 

to bude, o tom nepochybuj.“
„Hlavně to bude začátek,“ drží se svého.
Znovu si nasadím na zjizvenou kůži na hlavě svůj červený 

šátek a Cora a doktor si vymění triumfální pohledy. Otáčím 
v tom, co mi zbylo z rukou, maskou a bojuju s nutkáním si 
ji znovu nasadit.



Cora se zastaví v recepci a dohaduje se o dosud neuhrazených 
účtech za všechny operace, zatímco já jen tak bloumám po 
chodbě oddělení popálenin a prohlížím si obrázky na stěnách, 
které se snaží i umírajícím přinést nějakou krásu. Aniž si 
to uvědomuju, zabloudím až na normální oddělení, kde se 
nějaká holčička tiskne k noze své matky a vydává pištivý řev.

Její baculatý prstík přitom ukazuje na mě.
Na moji tvář.
Žena se začervená a mumlá jakousi omluvu, načež dítě 

strhne za ruku stranou. Holčička dál vřeští a natahuje krk, 
aby na mě viděla, i když ji matka odtahuje pryč. Muž v křesle 
z umělé kůže rychle odvrací zrak a usilovně civí do svých 
novin, ale stejně cítím, že se na mě nepřestává dívat, a tak 
rychle couvám chodbou zpět a snažím se přitom tvářit, jako 
by se vůbec nic nestalo.

Vyčkávám v bezpečí oddělení popálenin, kde jsou lidé na 
tváře, jako je ta moje, zvyklí. Muž s novinami ze svého místa 
dál vrhá mým směrem kradmé pohledy a já lituju, že mi Cora 
nedovolila sluchátka, abych si mohla pořádně osolit hudbu 
a jednoduše všechno a každého odclonit. Místo toho se dívám 
na 3D expozici zavěšenou v okně a nazvanou Hvězdný prach 
a předstírám, že mě ty kousky rozbitého zrcadlového skla 
ve tvaru malých hvězdiček odrážející svými cípy fragmenty 
duhového světla bůhvíjak zajímají.

Kaskáda Mléčné dráhy tvořená minizrcadly se chápe mé 
podoby a přetváří ji do picassovské reality, jejíž jednotlivé kous-
ky drží sotva pohromadě, jako by i jediný závan vzduchu stačil, 
aby se roztrhly a spadly na zem. Vidím sebe samu v kousku 
třpytivého skla, červený šátek lemující mou sešívanou tvář.

Na zlomek sekundy si mohu myslet, že ta rozbitá dívka 
v odraze je pouhou hříčkou rozbitého skleněného střepu.

Stačí ustoupit a dívka bude zase v pořádku.
Normální.



Přesně to Výbor chce. Abych se vrátila do školy a byla 
zase normální.

Už vím, že nebudu.
Normální lidé přece nenahánějí hrůzu malým dětem.
Normální šestnáctiletá holka se podívá do zrcadla a říká 

si: Mám v pořádku rtěnku? Nepřehnala jsem to s tou vlnou vpředu? 
Její odraz v zrcadle slouží jako ujištění, a když se jí nelíbí, co 
vidí, spraví to.

Pro mě je zrcadlo připomínkou, že jsem zrůda.
A to nikdo a nic na celém světě nespraví.
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Následující týden stráví Cora nervózním pobíháním po ob-
chodech, aby mi nakoupila vše, co potřebuju k návratu do 
školy, a je bytostně přesvědčená, že úspěch mého návratu do 
života normálních teenagerů plně závisí na tom, jestli budu 
mít batoh, nebo tašku přes rameno.

Večer před mojí oficiální „reintegrací“ přede mnou rozpro-
stře na posteli kolekci tašek a batohů. Zírají na mě potištěné 
tote bagy, vyšívané batohy, silonové crossbody.

„Co dneska děcka tvého věku nosí?“
Pokrčím rameny. „Já teď nosím hlavně pyžamo a nemoc-

niční hábity, takže asi nebudu ten nejlepší zdroj v oblasti 
módních stylů.“

Raději už nedodávám, že silně pochybuju o tom, že by se 
někdo díval na moje doplňky. Cora rychle odhlédne od své 
brašnomanie, svraští obočí a dívá se na mě stejným způso-
bem, jako když luští svou nedělní křížovku. Jakože má to 
správné slovo už už na jazyku, jenom se nedokáže dostatečně 
soustředit, aby na něj doopravdy přišla.

Ať se ale snaží sebevíc, já jsem prostě puzzle, které jedno-
duše nedá dohromady.

„Myslím, že tahle,“ pronese rozhodně a podává mi černou 
poslíčkovskou brašnu. „Jenom si ji zkus, ať máme jistotu, a já 
pak ten zbytek vrátím.“

Než bych si před ní hrála na modelku, raději jí odsou-
hlasím všechno, co chce slyšet, a připomenu jí, že až se za 



čtrnáct dní vrátím ke svému poustevničení, žádnou tašku už 
nebudu potřebovat.

Cora svěsí koutky úst a na okamžik jí sklouzne její maska 
generálky Výboru pro mé blaho a já před sebou najednou 
vidím někoho úplně jiného: malého, ustrašeného človíčka, 
který by si ze všeho nejvíce přál, aby tu před ním stála jeho 
vlastní dcera, předváděla mu jednotlivé tašky, celá natěšená, že 
zase uvidí své kamarádky, nedočkavá na večírky s přespáním 
a všechny ty normální věci, které by si Cora pro Sáru přála.

Povzdychnu si, vezmu si od ní messenger tašku a přetáhnu 
si popruh přes hlavu.

„Ta je perfektní, Coro. Díky.“
Ještě mi brašnu upraví, aby mi hezky seděla u boku. Váha 

brašny mě tlačí do citlivé a napjaté kůže na ramenou, ale je 
příjemné vidět, že se zase směje.

Cora vytáhne ze sbírky modrý šátek a drží ho vedle volné 
modré košile, kterou mi také koupila. „Tak, tomu říkám ohoz,“ 
pronese spokojeně. Vím, že nemá peníze nazbyt na nákupy 
nového oblečení, ale jsem vděčná, že si na sebe nemusím zítra 
brát věci po Sáře. Naštěstí je únor, takže mohu nosit dlouhé 
rukávy a džíny, které zakryjí většinu z mého kompresního 
pooperačního spodního prádla.

„Jsi si jistá, že nechceš paruku?“ ujišťuje se Cora. „Ta hodná 
paní v nemocnici říkala, že jí můžeme kdykoli zavolat. Stačí 
skočit do auta a zajet si pro ni.“

Zavrtím hlavou. „Absolutně vyloučeno.“
Paruka by sešívané fleky kůže na mé hlavě zakryla určitě 

lépe než šátek, ale koho bych tím ošálila. Paní, o níž Cora 
mluvila a která za mnou nakráčela na oddělení popálenin 
vyzbrojená všemi možnými typy a druhy paruk, make-upů 
a dalších rafinovaností na zakrytí jizev, byla opravdu milá 
a hodná, ale ať se snažila sebevíc, falešné vlasy a líčidla tohle 
nikdy nezakryjí. Tak proč předstírat?



Když Cora odchází, rozepnu si kompresní prádlo, svoji 
druhou kůži, která brání jizvám, aby se vyvalily ven jako 
nafouklé jablko.

Položím se jen v topu a šortkách tváří na postel a do nosu 
mě šimrá Sářin přehoz. Cora se vrací a začíná naše pravidel-
ná večerní rutina „natírání Avy“. Začneme na pravém boku. 
Opatrně mi narovná ruku, která z tohoto úhlu vypadá až 
děsivě tence. Jako by ji tvořila jen kost a kůže, spíš jako ruka 
nějaké zombie. Kdo by to byl řekl, že tukové buňky mohou 
všechny shořet?

Cora jemně zapracovává krém do všech záhybů a prasklin 
a místnost naplňuje už známá vůně jako ze staré lékárny. Moje 
béžové kompresní prádlo jako stažená hadí kůže leží přeho-
zené přes stůl. Po roce nošení mám pocit, že je mojí součástí 
víc než ty pokroucené, fialově růžové jizvy mého skutečného  
těla.

Vždycky jsem kůži považovala za jednu homogenní jed-
notku, ale ta moje připomíná spíš čtvercově prošívaný pře-
hoz na Sářině posteli, je jako nějaký morbidní celek sešitý 
dohromady ze spousty náhodně posbíraných kousků všech 
tvarů a velikostí. Některé jsou ještě původní, některé přešité, 
některé přenesené z jiných částí mého těla, jako by si doktoři 
hráli s mojí kůží nějaké „škatule, hýbejte se“. Kdysi na začátku 
mi na tělo přicvakli dokonce i prasečí, nebo dokonce mrtvou 
kůži, zatímco čekali, až jim v laboratoři vypěstují z kousků 
o velikosti poštovní známky vyříznutých z mých zad pořád-
nější kusy mého já.

Cora mi hněte paži jako těsto a vpracovává mi řídkou 
emulzi do kůže. Jedná se o jediný případ, kdy se ke mně 
Cora nechová, jako bych byla z papíru nebo něčeho tenkého 
a křehkého jako vaječná skořápka, která pod jejími doteky 
ihned praskne, protože jí sestry v nemocnici vysvětlily, že čím 
drsněji a hruběji mě bude masírovat, tím lépe se budou jizvy 



zacelovat. A pokud Cora může pro urychlení a vyšší efektivitu 
léčby něco udělat, nezastaví se před ničím.

Zvedám levou nohu dřív, než mě o to Cora požádá. Po 
osmi měsících této celotělové roztírací rutiny jsme již doko-
nale sehrané duo. Už jsem asi dostatečně pohyblivá, abych 
si krém dokázala rozetřít i sama, ale popravdě řečeno je to 
tak příjemné, když se mě dotýkají i jiné prsty než ty stude-
né doktora Sharpa. Masáž mi navíc uleví od svědění, které 
je vedlejším příznakem suché kůže, která je zase důsledkem 
skutečnosti, že nemám žádné mazové žlázy. Dominový efekt 
tak kulminuje neustálým svěděním pod kůží, kam si nikdy 
dost dobře nedosáhnu.

„Četla jsem docela zajímavý článek,“ ozve se po chvíli Cora.
Téměř vyprsknu smíchem nad nyní už zcela normální 

situací. Každé tři měsíce nám ve schránce přistane čtvrtlet-
ník Přežili jsme požár a naplňuje Coře hlavu přehršlí nápadů, 
jak by mi mohla pomoci. Čte mi celý magazín písmeno po 
písmenu, každý článek, a často mi nechává výstřižky z něj 
přímo na posteli.

„Tvrdí, že je důležité, aby lidé, kteří přežili požár a žijí 
s popáleninami, měli nějakou podpůrnou skupinu svých 
vrstevníků, protože ti jim budou rozumět.“ Cora mě maže 
a dál vykládá. „A já prostě vím, že zítra potkáš nějaké nové 
přátele, a myslím, že ti to doopravdy pomůže, Avo. Vážně to 
úplně cítím.“

Přetočím se na záda, aby mi mohla natřít i kolena.
„Budou to jenom dva týdny, Coro. Nedělej si žádné velké 

naděje,“ říkám jí, i když je mi jasné, že si je dělá a že už dávno 
vystřelily kamsi daleko z atmosféry.

„Vím, že vždycky říkáš, že žádné kamarády nepotřebuješ –“
„A taky nepotřebuju.“
„A já si zase myslím, že by sis neměla tahle vrátka zavírat. 

Nedovol, aby ti strach bránil v něčem dobrém.“



„Já se ale ničeho nebojím.“ Protáhnu si své neduživé svaly 
na rukou. „Mám přece jizvy jako brnění, které mě ochrání.“

Cora sevře pevně rty do tenké linky a masíruje mi emulzi 
hrubými pohyby do ramen, kde mám ty největší a nejtlustší 
jizvy. Široké pruhy kožních štěpů z krku, zad a paží jako 
nějaké ocelové šle. Až donedávna mi Cora musela pomáhat 
i s oblékáním trička, protože jsem nedokázala zvednout ruce 
dostatečně vysoko.

Nechávám ruce odtažené od těla, aby mohla emulze za-
schnout, než si na citlivou kůži znovu navléknu kompresní 
prádlo. Protáhnu nohy i ruce těsnou tkaninou a Cora mi 
zatáhne zipy. Nakonec mi vpraví emulzi i na obličej a jedním 
prstem ji vtírá do linií štěpů, které mi člení tvář na několik 
dílů.

„Slyšela jsem, že v Crossroads nacvičují každý rok muzi-
kál,“ pronese Cora nenuceně, jako by mi už tolikrát předtím 
nezopakovala, že škola, kam mám nastoupit, má vynikající 
dramatické kurzy. Jako bychom obě nevěděly, že jsem od požá-
ru nezazpívala ani notu. Předtím to bylo jiné, to jsem zpívala 
pořád. Ve sprše do mikrofonu ze sprchové růžice, v autě se 
Sárou a se staženými okny, u večeře, kde moji nebozí rodiče 
trpěli pod náporem mého šílenství z posledního muzikálu 
na Broadwayi.

Teď, po všem tom horkém kouři, kterého jsem se nadýchala, 
intubacích a operacích, kdo ví, jestli bych dokázala vůbec 
něco zazpívat. Doktor Sharp říká, že se mi hrdlo už zahojilo 
a všechny ty řeči kolem, ale já mám své pochybnosti. Ne, že 
by na tom nějak záleželo. Ta dívka, která tolik milovala světla 
ramp a pěvecká sóla, už přece neexistuje.

Bloudím očima po místnosti, kde jsme se Sárou každý 
měsíc trávily několik společných večerů a nocí, když jsem 
přišla na přespání. Já jsem sice bydlela hodinu jízdy odsud, 
na jihu, na utažském venkově, ale vyrůstaly jsme prakticky 



jedna vedle druhé, v mém či jejím pokoji, kde jsme spolu 
sdílely všechna naše holčičí tajemství. Sára říkala mé mámě 
máma Denise a já té její zase máma Cora.

Nyní jí říkám jen Coro a tenhle pokoj mi připadá spíš cizí 
než známý a blízký.

Když jsem se vrátila z nemocnice, většina Sářiných věcí 
už byla pryč, až na pár drobností, které mi ji bolestně připo-
mínají: šaty ve skříni, které mi padnou, Sářiny baletní špičky 
na prostřední polici, jako by si je měla každým okamžikem 
natáhnout, a samozřejmě její nepřekonatelná sbírka Barbín, 
které na mě civí za skleněnými dvířky skříňky z masivního 
dřeva. Vystavené panny mají podle všeho značnou hodnotu, 
ale Cora a Glenn by je stejně nikdy neprodali, tak jako všechno 
ostatní kolem.

Cora se svým způsobem opravdu snažila, aby mi tady vy-
tvořila můj vlastní prostor. Na stole stojí zarámované obrázky 
mých rodičů. Na stěnách visí plakáty z broadwayských muzi-
kálů, jako jsem mívala doma.

Až na to, že tohle není můj domov.
Jsem jenom obyčejný vetřelec, podvodník, který se pokouší 

vyplnit místo, kde kdysi bývaly dvě dívky, když já jsem sotva 
jediná.

Cora mi zvedne bradu, abych se na ni podívala.
„Slib mi, že tomuhle pokusu dáš doopravdy šanci. Že lidem 

dovolíš, aby se k tobě přiblížili.“
Cora dychtivě pátrá pohledem v mém obličeji a já zase v tom 

jejím. I v pyžamu a bez make-upu je krásná. Máma z legrace 
říkávala, že když se její mladší bratr na Coru poprvé podíval, 
neměl jednoduše šanci, a odstěhoval se za ní do města.

Povzdychnu si. „Coro, jediný způsob, jak můžu ty následující 
dva týdny přežít, je, když budu mít tu nejtlustší možnou hroší 
kůži, a doufám, že mi ji ty moje jizvy doopravdy poskytnou.“

Cora sevře rty a bere můj vtip mlčky na vědomí.



„No tak,“ snažím se, „já si ze sebe můžu buď dělat legraci, 
nebo nad sebou brečet. A myslím, že všechny slzy jsem už 
na hodně dlouho dopředu vybrečela.“

Cora neudělá ani jedno. Místo toho mě vezme za ruce 
a moje růžovo-fialová kůže ani trochu neladí s její bílou. Ale-
spoň že na té pravé mám stále prsty. Nazývat rukou ten pahýl, 
připomínající spíš pařát, co mi zbyl na levé, je až příliš nadne-
sené. Spíš jsou to taková podivná klepeta – spojené prsty na 
jedné straně a proti nim velký palec, který je ve skutečnosti 
můj vlastní transplantovaný palec u nohy.

Cora mi tiskne ruku – nebo pahýl, ať už jí říkám jakkoli – 
stále pevněji. „Je to tvůj předposlední rok na střední. Najdi 
si kamarády. Užij si ho.“

Dlouze a pomalu vydechuju. Cora nic nechápe. Dokonce 
ani moji staří přátelé nevěděli, jak se ke mně po požáru chovat. 
Nejspíš proto, že už jsem to ve skutečnosti nebyla já.

Pochybuju, že v téhle nové škole by bylo mnoho takových, 
kteří by jen čekali, až si k sobě do party přiberou tuhle kon-
krétní popálenou holku.

Nehodlám se stát členem klanu, mám jiný plán: udělat 
všechno, co bude v mých silách, abych se vypařila. Samozřejmě 
ne doslovně, jako nějakým kouzlem, ale prostě splynout s po-
zadím. To mi bude dělat kamufláž. Jediný způsob, jak tyhle 
dva týdny předstírané normálnosti přežít, je minimalizovat 
kontakt – můj s nimi i jejich se mnou.

„Málem bych zapomněla,“ popadnu na stole svá sluchátka 
a položím si je přes oblečení nachystané na křesle na zítřek.

Cora se celá napne a nejspíš teď používá každičký kousek 
své vůle ukryté ve své stošedesáticentimetrové postavičce, aby 
je z krásně naaranžované hromádky zase nesebrala. Nenávidí 
má sluchátka stejně silně, jako je já miluju. Vlastně, já je 
hlavně potřebuju.

„Ty a ta tvoje hudba,“ povzdychne si.



Nevyprávím jí, že tohle není o žádné hudbě. Povětšinou 
ani nevím, co ve sluchátkách vlastně hraje. Nosím je, protože 
mi blokují vnější svět.

Pomáhají mi zmizet.
Ve dveřích se zastaví strýc Glenn, aby mi popřál dobrou 

noc. Stojí tam se svým již tradičně nejistým úsměvem, nos 
zvednutý lehce vzhůru, stejně jako ho mívala máma. Někdy mi 
stačí se na něj jen podívat a hned mě zaplaví strašlivý smutek. 
Máma bývala tak krásná, i když ne jako nějaká porcelánová 
panenka jako Cora. Její krása nebyla zdaleka tak křehká, měla 
drobné vrásky kolem očí a mozoly na rukou.

I můj nos mířil hezky vzhůru jako u mámy, což je zřejmě 
něco, co se v její linii dědilo z generace na generaci. Táta po 
něm rád přejížděl prstem, od kořene až po špičku, kde si nechal 
prst vylétnout vzhůru. „To není nos, ale skokanský můstek 
někde ve Švýcarsku,“ dobíral si ji.

Dotýkám se svého nosu, který nyní končí kulatým, vypou-
leným kožním štěpem, jako nějaká slepá ulice. Požár si dal 
opravdu záležet; nevzal mi jenom mámu jako takovou, ale 
i ty kousíčky z ní, které jsem měla v sobě.

Glenn nakročí do pokoje a jeho špičaté kovbojské boty se 
ztěžka noří do koberce. Cora ho ihned zpraží pohledem. Za-
staví se uprostřed kroku, sundá si boty, které jsou tak trochu 
jeho druhou kůží, i když na ranči nepracoval od doby, co se 
přestěhoval do Salt Lake City. Sundává si boty a odkládá je 
úhledně vedle sebe ke stěně. Když si zalezu do postele, pomůže 
mi sundat si šátek.

„Je moc fajn, že tuhle věc musíš nosit už jen na noc, viď?“ 
táže se a pomáhá mi upravit popruhy masky.

Přikývnu.
Glenn odstoupí a dívá se, jak si masku usazuju na místo. 

Cítím přitom ten známý tlak na kůži. „Jsem na tebe pyšný,“ 
říká mi.



„Proč?“ tážu se malým otvorem v plastové masce.
„Protože jsi statečná,“ odpovídá. „Víš, co vždycky říkával 

John Wayne?“
Zavrtím hlavou. „Vím akorát, kdo to byl.“
Glenn se směje. „Tak to ber jako lekci číslo jedna: ‚Odvaha 

je mít ten nejděsivější strach, ale přesto vyskočit do sedla.‘“
Roztočím ruku ve vzduchu, jako když házím laso.
Glenn mě políbí na vlasy. „Dobrou noc, holčičko.“
V přítmí pokoje, když hodně přivřu oči, vidím, jak se nade 

mnou sklání máma. Skoro jsem schopná uvěřit, že na mě pak 
bude čekat u sebe v ložnici, až si k ní vlezu do postele a řeknu 
jí, jak moc se bojím, že na ten zítřek budu úplně sama.

Glenn a Cora odcházejí a jeho široká ramena ostře kon-
trastují s její titěrnou postavičkou. Cestou se ještě skloní, aby 
jednou rukou zvedl boty, zatímco tou druhou drží Coru za 
její štíhlé prsty. Skrz masku se dívám, jak mizí v chodbě.

Podívám se na svoje vlastní ruce, na pahýl na jedné straně 
a zjizvené prsty vyčuhující pod kompresním prádlem na druhé.

Cora po mně chce, abych k sobě pustila i další lidi. Problém 
je, že tu nikdo nestojí a neklepe na dveře. Teď ani nikdy jindy.

A tak, ať už mi zítřek ve škole přinese cokoli, musím být 
připravená.

Neprůstřelná.
Nasadím si sluchátka a pouštím hudbu. V těsném sevření 

kompresního prádla a masky zavírám oči. Normálně ve mně 
moje výbava bojovníka, který přežil požár a bojuje o svůj nový 
život, vzbuzuje spíš pocit, že jsem Tutanchamon zabalený ve 
svém sarkofágu, ale dnes si v ní připadám dobře.

Je jako ochranná bariéra, která mě odděluje od vnějšího 
světa.

Jako by to byla jediná věc, která mě drží pohromadě.
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Jako v Disappearing Act One požádám Coru, aby mě vysadila 
o půl hodiny dříve, protože se chci vyhnout přecpaným chod-
bám své nové školy, Crossroadské střední, domovu slavných 
Vikingů.

Vybrala jsem si ji, protože je až na druhém konci města, 
kde Sáru nikdo nezná. Už tak jsem vstoupila do prázdna, 
které po sobě zanechala doma, není nutné, abych do jejího 
stínu vplula ještě ve škole.

Cora byla od návštěvy doktora Sharpa jako na koni a sa-
mojediná se ujala veškeré přípravy opětovného zahájení mého 
studia. Zajistila převod mých záznamů ze školy, do níž jsem 
chodila předtím, dojednala s ředitelem v Crossroads výjim-
ku ze spádové oblasti, z níž mohou studenti školy pocházet, 
a obtelefonovala snad všechny příslušné úředníky školského 
úřadu i školy, aby společně připravili plán, jak se co nejlé-
pe vyrovnat s mým „stavem“, přičemž nejspíše trpěla vysoce 
selektivní amnézií, neboť se jim zapomněla zmínit o naší 
dvoutýdenní dohodě.

Když jsme zaparkovaly před školou, sděluje mi, že na mě již 
čeká ředitel, aby se se mnou osobně setkal. Trvá na tom, že se 
mnou vystoupí, a když si přitáhne kabát, aby se chránila před 
mrazivým únorovým větrem, podává mi brašnu à la messen-
ger, kterou nakonec vybrala jako tu nejlepší ze všech k tomu, 
aby mi zajistila okamžité přijetí do sociální hierarchie školy. 
Přehodím si poslíčkovskou brašnu přes rameno, zastrčím si 



do mobilu sluchátka a Cora mi zatím dává poslední kázání 
na téma „co je to středoškolák“ společně s pokyny, „jak se 
mám opravdu vložit do toho, abych zapadla“, a přidává i pár 
poznámek o lécích.

Té poslední části už nevěnuju příliš pozornost, protože 
jednak už dobře vím, kdy a jak své léky brát, a zadruhé u chod-
níku hned za námi vysazuje auto další holku.

Když mě spatří, ztuhne uprostřed kroku, oči vytřeštěné 
dokořán, jako by zničehonic ochrnula. Podívám se na tele-
fon ve své ruce a vysvobodím ji ze zakletí. Dívka projde co 
nejrychleji kolem mě, usilovně se soustředí na každý krok 
a zmizí ve dveřích školy.

Chyběla možná sekunda, abych vyrazila také, ale zpátky 
do auta, do svého pokoje, do existence, v níž nejsem nikomu 
na očích. Cora mi položí ruku na rameno. Přes kompresní 
prádlo její dotek sotva vnímám.

„Jsi si opravdu jistá, že nechceš, abych šla s tebou?“
Zavrtím hlavou, jakože rozhodně ne. To poslední, co po-

třebuju, je garde, které se mnou půjde po chodbě. Jako by 
můj vzhled dostatečně neupozorňoval na skutečnost, že SEM 
NEZAPADÁM. Což je dost velký průšvih, protože první při-
kázání života na střední je právě ZAPADNOUT.

Spolknu svůj strach, což je dovednost, kterou jsem si za 
uplynulý rok opravdu osvojila, a předstírám úsměv. Protože, 
když se nesměješ, tak brečíš, tak to je. Roztáhnu ruce do stran 
a otáčím se kolem dokola.

„Tak jak vypadám?“
Myslím to ze srandy, ale Cora bere má slova smrtelně vážně.
„Vypadáš fantasticky.“
„A je ti doufám jasné, že mě posíláš rovnou na jatka?“
Trochu se usměje a upraví mi můj modrý šátek, jehož cípy 

mám svázané vzadu na krku, takže mi zakrývá celý vršek hlavy.
„Po vyučování si tě tady zase vyzvednu, ano?“



„Myslíš to, co ze mě zbyde?“
Cora vezme mé ruce do svých a pevně mi je stiskne. Jest-

lipak si teď přeje, abych byla Sára, stejně jako si já přeju, aby 
byla máma?

„Mysli na všechno, co jsi vytrpěla, Avo. Jsi silnější, než 
si myslíš.“

Nasadím si sluchátka a ujistím se, že levý náušník zakrývá 
místo, kde bych měla mít levé ucho. Když mi hudba konečně 
odcloní vnější svět, sevřu pevně ramenní popruh a projdu 
vchodovými dveřmi a v duchu si přeju, abych dokázala věřit 
stejně pevně jako Cora v magickou transformační moc vhodně 
zvoleného doplňku, v tomto případě mé poslíčkovské tašky. 
Jakmile se znovu ocitám v linoleovém a zářivkovém světě 
typické střední školy, ovane mě známá vůně teenagerovského 
ducha (dvě třetiny propocených fotbalových dresů a jedna 
třetina deodorantu Axe).

O tom, že právě vstupuju na území fotbalového týmu moc-
ných Vikingů, mě ujišťuje bílá postava s vikinskou přílbou 
a mečem, vystřižená z lepenky, s heslem klubu: Buď smělý. 
Buď chrabrý. Buď bojovník. Ručně psaný transparent na zdi 
pak hlásá: „Připravte se na opravdové peklo. Vikingové při-
cházejí!“

Když jsem Coře před chvílí říkala o jatkách, možná jsem 
svou situaci ještě hodně podcenila.

Nejde o to, že bych nebyla zvyklá, jak na mě lidé reagují. 
Vím, že na mě pokradmu zírají, v obchodě, na křižovatce, když 
čekám na červenou. Nic jim nevyčítám; je to, jako by se přímo 
před nimi srazilo pět aut najednou. Prostě se nemohou nedívat.

V jejich reakcích už se dokonale vyznám a rozdělila jsem si 
je na několik kategorií, do kterých se pokaždé spolehlivě vejdou.

1. Hnus a odpor
2. Bezostyšné zírání



3. Děs
4. Lítost
5. Horečné přátelství
6. Agresivní ignorování (jako bych byla úplně neviditelná)
7. Blahosklonnost (jako bych byla absolutní mentál)

Nelze předem odhadnout, kdo jak zareaguje, i když malé 
děti povětšinou začínají v zóně 1 a ječí na své matky dotazy, 
proč mám obličej jako kus slaniny.

Dospělí si zpravidla zachovají dekorum a vynechají zděšené 
civění. Cizí lidé v obchodech kombinují ignorování a lítost, 
stejně jako matky, které ode mne rychle odhánějí své prosto-
řeké ratolesti, jako bych byla opravdové a nefalšované strašidlo.

A teenageři? Ti jsou někde mezi, takže fakt netuším, co 
na mě dnes čeká: vidle, nebo snad lítost, kam se podívám?

Nepředvídatelnost situace vede k tomu, že se mi svírá ža-
ludek, zatímco procházím vstupní halou a mířím k ředitelně. 
Zatím mám štěstí. Na chodbách není ani živáčka.

Ava 1, reintegrace 0.
V bezpečí tiché předkanceláře s kobercem na podlaze za-

stavím přehrávání a stáhnu si sluchátka z uší na krk, pročež 
si pro změnu upravím šátek tak, aby mi zakrýval chybějící 
ucho. Nevím, kam dál, takže tam jen stojím uprostřed míst-
nosti a připadám si naprosto nepatřičně, i když přesně tak 
nejspíš vypadám. Když se na mě sekretářka konečně podívá, 
její širokánský úsměv v jediném okamžiku ztuhne.

„Ach,“ vydechne, spíš než by to skutečně vyslovila.
Sklopí oči ke svému stolu a pokouší se vzpamatovat. Když 

ke mně znovu zvedne hlavu, opět se naučeně usmívá a pro-
mlouvá ke mně hlasitě a bujaře.

„Co si přeješ, zlatíčko?“
„Jsem Ava Leeová. A myslím, že bych tu měla mít schůzku 

s ředitelem.“



„Ach, Ava, jistě!“ zpívá až přehnaně hlučně.
Klasické horečné přátelství. Jaké jizvy? Já jsem tak nadšená, že 

jsem si ani nevšimla, že na tváři něco máš! Tra la la!
„Prosím, tudy!“ křičí, jako by mě uváděla spíš někam na 

jeviště než do miniaturní kanceláře se dvěma muži. Jeden 
z nich sedí za psacím stolem a na sobě má polokošili, druhý 
stojí vedle něj v upjaté, příliš těsné košili s vázankou, kterou 
má nejspíš utaženou tak, že jeho hlava vypadá rudě a jako 
uher, který se chystá explodovat.

„Tohle je Ava Leeová, naše nová studentka,“ stále spíš ječí 
sekretářka, a když konečně splní své poslání, zavírá za sebou 
dveře a já téměř slyším, jak si hlasitě vydechuje úlevou. Muž 
v polokošili mi ukáže na židli.

„Posaď se, Avo. Já jsem ředitel Crossroadské střední Da-
nner, ale většina dětí mi říká pan D nebo Velké D. A tohle 
je pan Lynch.“

„Můžeš mi říkat zástupce ředitele Lynch, pronese muž 
s rudou tváří.“

Ředitel Danner ke mně natahuje ruku, ale nepatrně ucuk-
ne, když k němu napřáhnu tu svoji. Prsty na mé pravé ruce 
vyčuhují z kompresního stahovadla jako nějaké scvrklé fialové 
klobásky.

„Je to v pořádku?“ zeptá se.
„Nebolí to, jestli se ptáte na tohle,“ odpovídám.
Slabě se usměje a potřese mi rukou, jako by to byla leklá 

ryba.
Předstírám, že nevidím, jak si pak za stolem, když si sedá, 

otírá dlaň o kalhoty. Vlasy mu v dokonalé lince padají až 
nad obočí a jeho úsměv odhaluje drahý, stejně rovný a třpy-
tivý chrup. Za zády má na policích desítky cen. Sleduje můj 
pohled až k poháru se zlatou postavičkou fotbalisty nahoře.

„Kdysi jsem tu hrával ve školním týmu jako rozehrávač. 
A teď tady tomu šéfuju. Život je někdy legrační, nemyslíš?“



Přikývnu. Jo, život je někdy fakt bomba.
„A teď bych tě chtěl ujistit, že jsme opravdu rádi, že se 

staneš součástí naší komunity, Avo,“ pokračuje.
Pátrá mi očima v obličeji a hledá místo, na které by se 

mohl bez nebezpečí podívat. Tak hodně štěstí, kámo. Na-
konec se zaměří kousek doleva a mimo, ne úplně na mě, ale 
i tak vzbuzuje dojem, že se na mě přesto dívá. Možná by mu 
to i prošlo, kdyby to ovšem nebyla taktika, kterou používá 
prakticky každý, kdo se mnou musí mluvit. Ne, že bych jim 
to vyčítala: ani já sama se na sebe nedokážu podívat.

„Samozřejmě si uvědomujeme, že nejsi úplně typický stu-
dent. Rádi bychom tě tedy ujistili, že kdybys potřebovala 
pomoc nebo někoho, s kým by sis chtěla promluvit, jsme tu 
pro tebe. A máme tady k dispozici i zdravotní sestru a ošet-
řovatelku na plný úvazek. Ta se ti bude při vyučování starat 
o léky.“

Cítím, jak mě svědí kůže.
„To si je nemohu brát sama?“
Zástupce ředitele ke mně nakloní svoji poďobanou tvář 

a přiblíží se natolik, až mi na tváři přistane jeho slina.
„Možná ti to bude připadat těžké k pochopení, ale to nej-

lepší, co pro tebe můžeme udělat, je, že se k tobě budeme 
chovat stejně jako ke všem ostatním,“ objasňuje. „Žádné vý-
sady a speciální pravidla.“

Na rozdíl od ředitele se mi zástupce Lynch dívá při řeči 
přímo do obličeje a jeho oči mě neopouštějí, i když se otáčím 
zpět na ředitele. 

Bezostyšné zírání. To je u dospělého dost neobvyklé. Řekla 
bych, že se snaží vystupovat jako milující drsňák, což je cho-
vání, které je zpravidla vyhrazeno Coře a sestrám na oddělení 
popálenin, jejichž příbuzenský vztah či profese vyžadují, aby se 
mnou byly v úzkém kontaktu. Ty si vyvinuly vlastní strategii, 
jak se mnou jednat.



„Pan Lynch ti chce říct, že se musíme řídit právními před-
pisy, které jsou pro nás závazné. Studenti u sebe nesmějí nosit 
žádné léky. Tomu snad rozumíš?“

Přikývnu, i když se mi chce křičet. Beru pravidelně šíle-
né množství prášků. Bude těžké zašít se někde v zadní řadě 
a dělat neviditelnou, když budu muset každé dvě hodiny 
napochodovat dopředu pro léky.

„Už tu máme druhé pololetí, ale všichni tvoji učitelé o tobě 
vědí a byli seznámeni s tvojí situací. Snažili jsme se na tebe 
každého připravit.“ Trochu se zakoktá a rychle se usměje. „Dost 
ale logistiky. Zkusme si povídat o tobě. Slyšeli jsme, že ráda 
zpíváš.“

Zavrtím hlavou.
„Ale tvoje teta Cora –“
„Se mýlí.“ Mělo mi dojít, že tu Cora už byla a snažila se je 

nakazit svým optimismem. „Nezpívám.“
Pan D odhlédne stranou a dívá se na zástupce Lynche, 

nejspíš ve snaze najít s jeho pomocí nějaké další sbližovací 
téma. Jeho snaha vychází naprázdno.

„Pak už to asi bude všechno. Chceš se ještě na něco zeptat?“
Asi na milion věcí. Co když to nedokážu? Co když na to 

nejsem dost silná? Jak se to vůbec stalo, že tady před vámi 
stojím s tímhle strašným obličejem a vy se na mě nedokážete 
ani pořádně podívat, a utíráte si ruce do kalhot, jako bych 
měla lepru?

Zavrtím hlavou. Nic. Žádné otázky. Alespoň ne takové, na 
které byste mi mohli odpovědět.

Zástupce Lynch ukazuje na sluchátka, která mám kolem 
krku. „Ty si budeš muset dát až do konce vyučování do tašky.“

Podívám se na pana D v naději, že zasáhne, že mi povolí 
výjimku z režimu bez výjimek, který si pro mě vymysleli. „To 
mám jenom na chodbu, nebudu je používat ve třídě.“

Pan Lynch zavrtí hlavou. „Školní řád.“



Oba muži se dívají, jak si stahuju sluchátka z krku, a i ne-
patrná úleva od zátěže, kterou cítím, ve mně probouzí dojem, 
že jsem náhle obnaženější než předtím. Dávám si je do tašky 
a cítím, jak se mě zmocňuje panika. Jak se teď ztratím?

Když mě vyprovázejí z kanceláře, pan D mě chce poplácat 
po rameni, ale na poslední chvíli si svůj úmysl rozmyslí a ruka 
mu zůstane nepřirozeně viset ve vzduchu.

„Avo, upozornili… řekli jsme o tobě i studentům. Ale tvoje 
teta Cora navrhla, že bys možná chtěla na pár minut před-
stoupit před každou třídu a něco jim o sobě říct. Postavit se 
té věci čelem.“

Té věci? S mým roztaveným obličejem? Mým zmršeným 
životem? O jaké věci to tady mluvíme?

„Hm, tak to ani náhodou,“ pronesu rozhodně.
Nepotřebuju, aby mi lidé rozuměli. Nepotřebuju jim odpo-

ví dat na jejich otázky, dělat si mezi nimi přátele nebo jim 
sloužit jako nějaký inspirační maskot. Jediné, co potřebuju, 
je přežít tady nadcházející dva týdny.

„Dobře, jak myslíš,“ říká pan D a školou se rozezvučí zvo-
nění. Chodbu zaplaví příval těl a divoký řev. „Moje dveře 
jsou pro tebe vždycky otevřené. A byl bych rád, kdybys mě 
považovala spíš za přítele než za ředitele školy.“

Vítězoslavně se na mě usměje bělostným chrupem a já si chtě 
nechtě vybavím vyřezávaného vikinského paňácu u vchodu.

„A zaručuji ti, že se ti tady bude líbit.“
Pan Lynch mi žádná povzbudivá slova nenabízí. Místo 

toho ukáže na hodiny na zdi.
„Hodina začíná za pět minut. Ať nepřijdeš pozdě.“
Váhám na prahu mezi relativním bezpečím ředitelny a davy 

studentů, kterých jsou nyní plné chodby. Napadne mě srov-
nání s uličkou hanby a představím si obraz středověké Anglie, 
kde museli vězni projít polonazí mezi dvěma řadami mužů 
s rákoskami, kteří do nich hlava nehlava tloukli.



Tváří v tvář bujarým chodbám školy bych nyní dala před-
nost středověké Anglii. Moje nová noční můra. Velké D si 
začne plácat „high five“ s urostlými kluky v kožených bundách. 
Zástupce Lynch křičí na studenty, že nemají po chodbách 
běhat.

Je zřejmé, že ředitel Danner znovu prožívá své staré vzpo-
mínky na studentskou slávu, zatímco zástupce Lynch se za 
ně mstí.

A já? Já tu chci jenom přežít.



4

Jako první mě zpozoruje skupinka kluků.
Jeden totálně uhrovitý hubeňour téměř vyskočí a z úst mu 

vypadne „ty vole“. Jeho kamarádi se na mě podívají, a pak se 
rychle otočí čelem ke skříňkám a dost nepovedeně se snaží 
zastírat smích. Škubou přitom hlavou do strany a vrhají na 
mě kradmé pohledy. Fakt nenápadní.

Cítím na sobě pohledy – na takový pocit už bych měla být 
zvyklá. Šepot a povzdechy jsou už běžným zvukovým poza-
dím mého života, ale v této úzké chodbě, kde jsem obklopená 
dětmi mého věku, mi ze všech těch pohledů naskakuje husí 
kůže. Nohy i ruce mě začínají svědit jako reakce na chvění, 
které cítím v celém těle. Tvář mi hoří a snažím se upřeně 
zírat do země.

Nezvedej hlavu.
Přinutím se nereagovat, dokonce i když slyším, jak se 

skupinka holek neudrží a začne se nervózně hihňat a cosi si 
šeptat, načež následuje tlumené: „Pššš… nechte toho. Jde sem.“

Dívka u skříňky předstírá, že se dívá kamsi za mě, ačkoli 
se snaží pohledem propátrat místo, kde bych měla mít levé 
ucho. Utáhnu si šátek, aby neviděla, že už žádné nemám, že mi 
z něj zbyla jen díra v hlavě a kousíček boltce, který zázrakem 
přežil, i když nikdo netuší, jak je to vlastně možné.

Zakloním hlavu dozadu a snažím se ubránit náporu slz. 
Vzhledem k tomu, jak mi jizvy na tvářích stahují obličej, 



spodní oční víčka jsou spíš jako protržené odvodní kanály 
a nedokážou zadržet prakticky žádnou vlhkost.

Ale nebudu brečet. Ne tady.
Pokouším se zklidnit rozbouřené srdce a pokračuju dál 

chodbou. Tyhle lidi nepotřebuju o nic víc než oni mě, opakuju 
si stále dokola. Přinutím se zvednout trochu hlavu, ale co ve 
skutečnosti chci, je zalézt si do jedné z těch skříněk podél 
zdí a zmizet všem z očí. Jejich civění mi jasně říká, že jsem 
jiná, to nepochybně, ale odhalují ještě jednu, hlubší pravdu. 
Jsem méně než oni.

Něco, na co je možné se podívat, ale s čím se nemluví.
I proto nepotřebuju žádná zrcadla. Stačí, když vidím svůj 

odraz v očích všech, kteří se na mě podívají.
Moje tvář si mě vždycky najde.
Předstírám, že nevidím skupinku kluků, kteří do sebe 

šťouchají lokty, nebo skutečnost, že se všichni ostatní zdrcli 
dohromady na opačné straně chodby. Když nemám na uších 
sluchátka, která by mě odclonila od okolních zvuků, dělám, 
jako bych ten tlumený šepot, krytý dlaněmi před ústy, ne-
slyšela.

I přes třískání dveří skříněk, dupot a štěbetání hlasů moje 
dobré ucho zachytí a dešifruje slova, která jsem neměla slyšet:

Popálená.
Požár.
Nová.
Hnus.
Zombie.
Řezavá bolest mi vystřelí až do špiček prstů, a teprve nyní 

si uvědomím, že svou zdravou rukou svírám popruh tašky tak, 
až mě chytla prudká křeč.

Protáhnu si dlaň a napnu rozbolavělou kůži.
Nějak se dostanu až do třídy na svou první hodinu. Přežila 

jsem svou první chodbu!



Zbývá deset dní.
Vklouznu ke stolku v poslední řadě. Takový je plán. Zůstat 

ve stínu. Přežít den.
Učitel věd o Zemi je vysoký mohutný muž s ještě mohut-

nějším, neupraveným černým plnovousem. Napochoduje do 
třídy a s žuchnutím upustí na katedru hromadu knih. Pře-
jede třídu pohledem, a když mě spatří, musí se očima vrátit. 
Upozornění Velkého D se nejspíš minulo účinkem. I kratičké 
zakolísání, když ke mně ještě jednou sklouzne pohledem, si 
všichni vykládají jako povolení se také otáčet a dívat. Vmáčknu 
se co nejhlouběji do židle.

Když jsem byla ještě malá, stačilo mi zavřít oči a představit 
si, že mám na sobě plášť neviditelnosti. Moji rodiče hráli se 
mnou, a jakmile uslyšeli, že na ně volám „Že mě nevidíte?“, 
máma prošla přímo kolem mě a otáčela se na tátu: „Kde je 
Ava?“ Táta do mě pak pokaždé vrazil a hlasitě naříkal: „Ach, 
ne! Ztratila se nám. Už nikdy ji nenajdeme!“

Dnes by se mi tahle dětská schopnost hodila.
Připomínám si, že dnešek je nejhorší, jinak to být ani 

nemůže. Každý z nich mě musí spatřit poprvé. A za dva týd-
ny to skončí. Cora si může v těch svých deskách odškrtnout 
další hezký pokus a já se vrátím do samoty svého pokoje bez 
zrcadel a zírajících očí, které mi připomínají, co se ze mě stalo.

Vousatý učitel napíše na tabuli slovo život.
„Dnes začneme nové téma.“ Důrazně slovo na tabuli pod-

trhne. „Společně probádáme hloubky toho, co znamená žít. 
Prozkoumáme živý svět kolem nás a svět, který máme uvnitř.“

Vysvětlí nám, že si teď napíšeme zjišťovací test, a podává 
klukovi v první řadě papíry, aby je rozdal po třídě. Když se 
dostane až ke mně, zaváhá a svírá papíry nejistě v hrsti, jako 
by dával psovi se vzteklinou zdechlinu králíka.

Bez přemýšlení k němu natáhnu levou ruku a on vyděšeně 
téměř vykvikne. Civí na moje sešité prsty a prominentní palec, 



vedle nějž vypadá zbytek ruky nepatřičně malý, protože je to 
přece palec z nohy, který má být tam, kde má být, a ne tady 
děsit nic netušící venkovany.

Celá vyděšená si svou frankensteinovskou ruku schovám 
do klína. Kluk se vzpamatuje a upustí přede mnou papír 
s testem.

Rychle se vrací ke svému stolku a já si zvedám test ze země, 
ignorujíc přitom vytřeštěné pohledy, které ve mně vyvolávají 
pocit, že jsem něco hodně podřadného.

Možná bych měla dát na nástěnku u vchodu plakát. Něco 
jako: NIČEHO SE NEBOJTE, LIDIČKOVÉ. OHYZDNOST DNES 
NENÍ NAKAŽLIVÁ!

V tom okamžiku si všímám kluka vedle mě. Naprosto ne-
pokrytě civí na můj disproporčně obří palec. Strčím si ruku do 
kapsy a upřu pohled do desky stolku. Slyším, jak si skřípavě 
přisouvá svůj stolek blíž.

„To je tvůj palec?“ šeptá.
Nevšímám si ho.
„Haló!“ opakuje hlasitěji. „Je, nebo není?“
Vystrčím ramena dopředu, aby mu došlo, že nejsem hluchá. 

Pokud by součástí mého plánu přežít bylo i mluvení s cizími, 
řekla bych mu, ať si dá odpich.

Místo toho předstírám, že je test tisíckrát zajímavější, než 
ve skutečnosti je, a vážně přemýšlím o tom, že si z tašky vy-
táhnu sluchátka, abych klukovi zabránila pokračovat v jeho 
úsilí o konverzaci. Ruka mi vystřelí vzhůru, starý zvyk, kterého 
jsem se zatím nedokázala zbavit, jako bych hledala vlasy, které 
bych si mohla natočit na prst.

„Hezkej pokec, hezkej pokec,“ řekne kluk.
Přilepím oči k papíru před sebou. Ještě chvíli čeká, ale pak 

si odtáhne stolek zpátky do řady.
Pokradmu po něm hodím pohledem. I on se nyní soustře-

dí na test, takže si ho můžu prohlédnout. Je to ještě děcko 


