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Druhý díl
opskurenské trilogie
Vítejte zpět v  Opskurnu, kde se brzy 
uskuteční tajný plán, který se připravo-
val několik staletí — a tentokrát mohou 
temné síly skutečně zvítězit…

Nezávislost města Opskurna na brit-
ské koruně trvá již čtyři sta let a jejím 
účelem je střežit hrozivé tajemství. Sir 
Veronal Lapillus je mrtev, jeho pokus 
využít toto tajemství k vlastnímu pro-
spěchu skončil fi askem a  Opskurno 
se po namáhavém létě může konečně 
vrátit ke svému „normálnímu“ životu… 
Kdosi však hraje velmi dlouhou hru. Ob-
jevuje se stále více znepokojivých zna-
mení: na pohřbu zazní záhadné varová-
ní, starobylý portrét promluví, městský 
herold zmizí a  vratké spojenectví mezi 
městem a  venkovem ohrožují demokra-
tické volby.

Spletitý tajný plán Geryona Zymora, 
který se rodil po několik staletí, byl uve-
den do pohybu.

Vše směřuje k jedinému cíli — vzkřísit 
temnou alžbětinskou minulost Opsku-
rna — a k  jedinému datu, jímž je zimní 
slunovrat.
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HLAVNÍ POSTAVY

Lidé zvenčí (z jiných částí Anglie)
Jonáš Oblong historik

Město Opskurno
Rhombus Smith  ředitel opskurenské školy
profesor Vesey Bolitho   astronom a vedoucí Jižní výzkumné 

věže
Hengest Strimmer  vedoucí Severní výzkumné věže
Vulpina Cheriskirosová  vědkyně ze Severní věže
Gregorius Jones   hlavní učitel tělocviku  

na opskurenské škole
Godfrey Fanguin  biolog a bývalý učitel
Bombi Fanguinová  jeho manželka
Angela Trimbleová  školní vrátná
Herbert Hrabáč  starosta
Gorhambury  městský úředník
Madge Brownová  zástupkyně vedoucí knihovny
Hayman Salt  vrchní městský zahradník
Marmion Hýl  městský herold
Boris a Bert Polkovi   spolumajitelé Pozemní a vodní 

společnosti bratří Polkových
Orélie Ruchová   majitelka starožitnictví Tretky,  

cetky a relikvie
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Aggs  uklízečka
Estella Augurová  jasnovidka
Gurney Thomes  mistr lékárnického cechu

Opskurenští venkované
Bill Ferdy   pivovarník a hostinský u Tovaryšova 

kvasu
Ferensen  potulný soused Ferdyových

Alžbětinská a jakubská doba
sir Robert Oxenbridge konstábl londýnského Toweru
John Hýl  opskurenský herold
Geryon Zymor  mystik
Kalex Valoun  Zymorův sluha
Ben  záhada
Mel 
Estella  mladí géniové
Nona 
Sacheverell Vere  bohatý svobodný mládenec
Benedikt Ruch  mistr řezbář

Opskurenští žijící mimo město
Tancred Everthorne  malíř
Pomeny Tighová  matematička

Obyvatelé staré Anglie
bratr Hilarion  mnich a přírodozpytec
Harfoot  jeho laický společník
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DÁVNÁ HISTORIE

Léta Páně 63, Británie.
Vymysleli si pro sebe jméno caligatae, tedy „ti, kdo se plahočí pěš-
ky“, muži, kteří pochodují známým světem do všech zemí, kde je  
něco k mání.

Prohlíží si své caligae. Nejsou to jen sandály římského vojáka: stal 
se z nich symbol impéria. Podrážky pobité hřeby dupou po nezná-
mé půdě. Neméně důležité jsou praktické otázky: sandály slouží  
stejně dobře doma v Římě jako v Africe, kde jimi propadává pí-
sek, a poradí si i na kterékoliv silnici, ať už se nachází kdekoliv. 
Jen v tom hle zapadlém koutě Británie, kudy nevedou žádné cesty 
a který oplývá muchničkami, komáry a pijavicemi, caligae naopak  
pouští přírodní nepřátele k tělu. Vlněné návleky na nohy sice po-
máhají, ale kousavý hmyz skrze vlákna stejně proleze k měkkému 
masu. Tady je to vždy quid pro quos.

Svého času se jmenoval Gregorius, avšak teď mu říkají Gorius: 
armáda potřebuje krátká jména, která se dají dobře vyvolávat.

Ve své legii zastává funkci speculatora, hlavního průzkumníka. To 
slovo se mu líbí, protože vystihuje úlohu, již popisuje: kombinaci 
pozorování, naděje, dohadů a osamělé práce.

Sundal si helmu, aby se od ní neodráželo světlo, a v uších ho 
lechtají kapradiny. Čte zemi stejně, jako ji budou číst ti, kdo přijdou 
po něm: její záhyby, nestálý horizont, prorůstání půdy a kapradin. 
Díky své snědé pleti splývá s okolím.
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Už tu stojí přes hodinu. Čas se vleče, protože sleduje důvěrně 
známý výjev: skupina menhirů, zatracenci v bílých řízách, primitiv-
ní chatrče uplácané z hlíny, hnoje a slámy. Nicméně hloupost těchto 
konkrétních barbarů překonává veškeré jeho předchozí zkušenosti. 
Opustili ostrov, jediné stanoviště, které by byli dokázali ubránit — 
někteří se přeplavili na koraklech, jiní šli zástupem po otevřených 
nivách všem na očích —, aby se následně setkali v lese, který se tyčí 
na prudkém svahu pod okrajem údolí: sami vběhli do pasti.

Podél řeky cválá jezdectvo a propichuje kopími korakly polože-
né na plážích, aby barbarům znemožnilo útěk po vodě. Od severu 
sestupuje pěchota, rozdělená do tří stejně velkých skupin. Rozkazy 
jsou stručné a reakce okamžitá.

Gorius obdivuje strategii své armády, vybroušenou k dokona-
losti během měsíců podobných operací, a dokonalost římských  
manévrů. Co se týče vraždění nevinných, na to je trochu choulos-
tivý a odvrací zrak. V rovných mokřinách jižně od řeky ho upoutá 
pahorek. Napadne ho, že by to mohla být pohřební mohyla, třeba-
že k ní nevede žádná cesta.

Znovu zaměří pozornost na blížící se bitvu. Barbaři se stáhli mezi 
stromy. Je to hračka: napřed jdou římští harcovníci a rozdělují se, 
aby odřízli ústupové cesty. Jezdectvo pročesává louky a pátrá po za-
krytých jámách, bodá kopími do země, ale nic nenachází. Legio ná ři 
odkládají štíty a kopí na okraji lesa, v podrostu je rychlejší krátký meč.

Gorius ucítí mravenčení v zátylku. V tuto chvíli už by se měl 
ozývat křik žen a dětí. Vzpomene si, že toto sídliště vyvolává u lidí 
ze sousedních osad bázeň. Slyší však jen údery mečů v podrostu 
a klení vojáků. Rozkazy pozbyly rozhodnosti. Legionáři bezcílně 
bloumají sem a tam, jako ohaři, kteří ztratili stopu.

Tohle je úkol pro Goria a jeho lovecké oči: najít skryté cesty, pře-
dejít přepadení ze zálohy. Zapamatuje si místo, kde barbaři zmizeli, 
vyrazí ke svému uvázanému koni a tryskem se rozjede dolů.

„Teď ukaž, že nejsi darmožrout,“ zavrčí Goriův tribun Ferox, je-
hož přezdívka přiléhavě vystihuje zuřivou povahu.
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Gorius nechce, aby se půda ještě víc pošlapala. „Odvolejte je, 
pane, a nechte to na mně.“

„A až je najdeš, co potom?“ Ferox následuje svého speculatora s vy-
taseným mečem.

Gorius se zastaví, ukáže a pak vyrazí vpřed jako skvrnití lovečtí 
psi v Galii. Propojit si v duchu neznámé území, které pozoroval sho-
ra, s terénem, v němž se pohybuje, je obtížné, avšak Gorius omezí  
pátrání na hlubokou kotlinu, jejíž svah je příliš prudký, než aby  
se po něm dalo rychle vyšplhat. Nikdo to ani nezkoušel. Okované 
caligae zanechávají stopy, jenže tady převládají hladší otisky bosých 
nohou. Gorius leze po čtyřech a Ferox se mu posmívá, a pak to 
uvidí: téměř neviditelnou mříž z větví a kapradinových listů při-
kolíkovanou k zemi. Gorius zdvihne mříž a odhalí bílou tabulku, 
hladkou jako římský mramor, jejíž povrch zdobí vyrytá květina. Je 
to vytříbená řemeslná práce a nepochybně dalece přesahuje schop-
nosti místních divochů. Ferox přejede po tabulce mečem, ale ne-
zanechá to na ní ani škrábnutí.

„Je to brána,“ nadhodí Gorius. „Nic jiného to být nemůže.“
Vrásky na Feroxově tváři hovoří o muži, který se zřídka směje, 

ale teď mu jiskří oči, plácá se do stehen a kožené řemeny uniformy 
se mu houpají mezi nohama. Tribun řve jako tur: brána pro dospělé 
muže zvíci jednoho metru čtverečního?

Gorius položí na tabulku dlaň. Zježí se mu černé chlupy na 
zápěstí a  cítí, jak jím probíhá brnění. Váhavě vykročí vpřed  —  
a zmizí.

Feroxův smích se změní v zuřivé vrčení. Následuje Goria.

Léta Páně 977. Odlehlý klášter.
Díky pozoruhodné kronice, již sepsal jistý mnich a která se s touž 
nezaujatostí staví ke světcům i k pohanským králům, si opatství 
Jarrow i po dvou staletích udržuje pověst největšího centra vzdě-
lanosti severně od Říma.
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Bratr Hilarion si ve svém skromnějším klášteře pěstuje podob né 
ambice, a právě to ho přivedlo do opatovy pracovny.

„Vyrozuměl jsem, že cítíš puzení zaznamenávat události jako  
bratr Beda.“

„Ano, ale nikoliv dějiny lidí.“
„Co se ti nelíbí na lidech?“
Bratr Hilarion si svůj názor nechá pro sebe. Pokud byl člověk stvo

řen k obrazu Božímu, pak musí být Hospodin skutečně strašlivý.
„Dávám přednost mírným plodům prvních dnů stvoření — flóře, 

fauně a nebeským tělesům.“
Opat přikývne. „Říká se, že máš pozorné oči a dar vnímavosti.“
To je pravda. Pro Hilariona je jedinečný každý list, pírko i hvěz-

da. „Mám strach, že se ženu za vlastní slávou — že jsem upadl do 
područí pýchy.“

„O Jarrow mluví všichni a o nás nikdo — a kdo obviňuje z ješit-
nosti bratra Bedu?“ Opat se na znamení úcty pokřižuje. „Jak daleko 
bys cestoval?“

Bratr Hilarion cítí, jak se jeho svět mění: z maličké cely na míle 
a míle lesů, mokřadů a pastvin. Bez rozmyslu vyhrkne rozmáchlou 
odpověď. „Cestoval bych od moře na jihu až k valu na severu.“

„Takže po celé Británii! Vezmi si dva koně, zásoby a tolik papíru, 
brků a inkoustu, kolik potřebuješ. Pojede s tebou laický pomocník. 
Mladý Harfoot je silný. Může nosit zbraně a krom toho pracoval ve 
skriptoriu.“

Bratr Hilarion sklopí hlavu a opat mu požehná, což je výsada 
vyhrazená těm nejnáročnějším úkolům. Opat vyprovodí Hilariona 
ke dveřím. „Až se vrátíš, věnuješ své dílo…“

„Připíšu je našemu opatství.“
„A zmíníš pouze název opatství?“
„Zahrnu do věnování i našeho skromného, avšak slovutného opata.“
Opat mávne rukou a obdaří Hilariona vzácným úsměvem. Poda-

řilo se mu najít správnou odpověď.
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Hodinu po odjezdu narazí cestovatelé na nového motýla: papilio.
„Psal o nich i Plinius Starší, tak proč bychom je nezaznamenali 

my?“ prohlásí mnich.
Harfoot pečlivě vybalí psací náčiní. Bude to první záznam na 

první stránce. Zapíše den, měsíc i oranžové okraje bílých křídel 
a změří velikost hmyzu pomocí dřevěného pravítka, které si pro 
tento účel vyrobil. Než vyrazí znovu na cestu, uplyne hodina.

Mnich a pomocník okamžitě pocítili duševní spřízněnost. Har-
footova veselá nátura odlehčuje nesmlouvavost Hilarionovy vize. 
Jejich cesta se zakončí o čtyřicet let později, a to jevem, v porovnání 
s nímž budou dalekosáhlé události zaznamenané ve velké kronice 
bratra Bedy působit obyčejně.

Prosinec 1017. Opskurenské údolí.
Uplynulo čtyřicet let a jejich poslání se proměnilo. První knihy se 
až příliš rychle zaplnily spoustou obyčejných věcí a oni je průběžně 
věnovali opatství. V posledních deseti letech se zabývají jen jedinou 
knihou, v níž shromažďují pouze to, co je vzácné a typické pro urči-
té místo.

Na okraj tohoto strmého svahu je dovedla šeptanda.
Údolí si udržuje své vlastní počasí a panuje v něm jiný stupeň 

zimy. Zamrzlá řeka obtékající ostrov se podobá náhrdelníku z kostí.
„Cože si to ti místní mumlali?“ zeptá se bratr Hilarion Harfoota. 

Už zapomíná, mluví slabě a řeč ho namáhá.
„Něco o létajícím hadovi.“
Mnichovi stačí pouhý náznak. „Ach tak: nachází se tu vzácné 

kamení a motýli s modrobílými křídly, kdybychom ovšem měli čas 
si na ně počkat.“

„A rostlina, která nikdy nekvete,“ dodá Harfoot.
Vrásky v Hilarionově obličeji se poskládají do úsměvu. „V tom 

případě stojí za to riskovat sestup dolů,“ prohlásí, „dokonce i v nej-
kratší den roku.“
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Jejich dva poníci, vzdorovití a bystří, se vydají na cestu. Na 
vrchol  ku ostrova se jako hrozící prst tyčí k nebi obrovský kámen. 
Na vrcholu menhiru se odráží světlo od kruhovitého otvoru při-
pomínajícího oko. V mokřinách na jihovýchodě se rýsuje travnatá 
vyvýšenina a zjevně jde o dílo lidské ruky, terra firma uprostřed ba -
žiny. Bratr Hilarion cítí, jak na něj ty pohanské výjevy dorážejí.

Všímá si šedých nitek ve vlasech svého mladšího společníka 
a pleše na temeni, která se nyní podobá té jeho: přirozená tonzura 
svědčí o mnoha stezkách na útesech, vřesovištích a horách, které 
spolu prošli, stejně jako nohy, které jim čouhají ze sandálů jako hlí-
zovité kořeny. Věk prohloubil jejich vzájemné pouto a také promě-
nil způsob, jímž na sobě závisejí. Počet Harfootových úkolů roste. 
Popisuje bratru Hilarionovi drobné detaily toho, co vidí, opakuje 
mu tišší zvuky, a díky tomu si rozšiřuje slovní zásobu.

Když dorazí na dno údolí, pohlédnou k nebi a Harfoot ukáže 
prstem. „Podívej se na tu temnotu v modři, bratře.“ Jejich opus mag
num má i stránku věnovanou prapodivným mrakům, které Příroda 
vytváří.

„Jaký mají tvar?“
„Jako kovadlina: jeden na jihu, druhý na severu.“
„Podej mi prosím brk, milý Harfoote,“ vybídne ho mnich, tře-

baže známé zvolání již není třeba, protože Harfoot beztak vybalil 
brk, inkoust a pergamen. „Dva zároveň jsme ještě nikdy neviděli.“

„Tyhle jsou něčím zvláštní,“ uvažuje Harfoot, „dokonce zlo-
věstné.“

A má pravdu: mraky jsou tmavší, okraje mají ostré jako hrot  
brku a podobají se dvěma nepřátelským armádám chystajícím se 
k bitvě.

Psaní teď obstarává Harfoot, protože mnichovy pokroucené  
prsty jsou příliš ztuhlé. Hilarion schází, ztěžka ohýbá nohy a chrči-
vě dýchá, jako by někdo proséval kaménky přes síto — avšak čím 
víc slábne tělo, tím jasněji plane jeho duch. Tolik práce a tak málo  
času…
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„Použijeme pro ně jméno, které jsi vymyslel: incus maior,“ prone-
se Hilarion, který vždy dychtí uznat zásluhy svého společníka.

Od jednoho mraku ke druhému přeskočí blesk: úder Vulkánova 
kladiva. Harfoot by si ty mraky rád uchoval ve skleničce. Jinak jim 
nikdo neuvěří. Nicméně…

„Nepůjdeme se schovat?“ navrhne a doporučení uctivě formuluje 
jako otázku.

„Vždyť máme ještě čas,“ zamumlá mnich a upírá pohled vzhůru.
V nižších úrovních hlavního ostrova se nacházejí rozeseté chatr-

če, ale nikoho u nich nevidí, navzdory tomu, že poblíž jediného 
mostu, který vede k druhému, méně nápadnému a ploššímu ost-
rovu, stojí uvázaný dobytek — avšak poté vyběhne z lesa velkými 
skoky muž oděný do směsi surových kožek a usně. Zastaví se vedle 
nich. Přesněji řečeno běží dál, třebaže stojí na místě, v pažích a no-
hou mu hrají svaly a je připraven kdykoliv znovu vyrazit. Má záři-
vou snědou pleť, ale pozornost nejvíc upoutá jeho tvář. Má vlídné 
oči, velkorysá ústa a paprskovité vrásky naznačují veselou náturu, 
avšak bratr Hilarion vidí, že se pod touto veselou maskou skrývá  
utrpení.

Pronese důvěrně známou analýzu. „Jsi pokřtěn, můj synu?“
„Sum Gorius.“
Kde se v tomhle zapadákově bere latina? Je to stále záhadnější.

„Povídá se, že se tu vyskytuje vzácná rostlina,“ vloží se do hovoru 
Harfoot.

Mužova kolena se dál zdvihají a klesají. Ukáže na rovnější lou-
ku. „Je to rostlina tak vzácná, že nese plody jen jednou za tisíc let,“ 
vysvětlí jim běžec — jmenuje se Gorius — a pak znovu sklouzne do 
latiny. „Sequi me.“ Následujte mě. Vysloví ten pokyn s téměř nábo-
ženským důrazem.

Vede je pochodovým krokem na louku, kde se pod skupinou 
vyzáblých dubů rozprostírá popínavé společenstvo stálezelených 
rostlin. V tomto požehnaném měsíci Kristova narození, v nejkratší 
den roku, už sice zmizely květy, avšak v místech, kde ze stonku 
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vyrůstá řapík listu, dosud visí sytě modrofialové plody. Pod každou 
oblou bobulí číhá droboučký červený trn.

„Utrhněte si jen jeden plod,“ poradí jim Gorius. „Rostlina si je 
bedlivě střeží.“

Tihle venkované jsou ale svérázní, pomyslí si Harfoot, avšak bratr 
Hilarion, který se v přírodě stále vyzná lépe, se k této poznámce 
nestaví tak přezíravě. Od jižního moře až po val na severu neviděl 
nic, co by se této rostlině podobalo.

Skřípění brku se hlasitě rozléhá, protože panuje ticho, ale ne 
nadlouho. Napřed to vycítí poníci. Zdvihnou hlavy, vykulí oči a za-
čnou setřásat námrazu z nozder. Zdvihne se bodavý vítr, dva mra-
ky se přiblíží a vzplanou, oblohu protne stříbrný záblesk a zaduní 
hrom. Harfootovi se třesou ruce chladem. Rychle zabalí knihu do 
několika vrstev kůže a ovčího rouna.

„Vraťte se,“ zvolá Gorius a ukazuje na cestu, po níž přišli. „Nad 
okrajem údolí stojí svatý dům.“

Pak se rozběhne a vtom se spustí krupobití. Kroupy zvíci drob-
ných oblázků a ostré tak, že nechávají na kůži ranky, víří ve větru. 
Poníci se splašili a nedá se na nich jet, takže je Harfoot pevně vede na 
uzdě. Oba muži se krok za krokem, s hlavami skloněnými až k pasu, 
sunou po cestě vzhůru. Hromy, krupobití a vítr jim s burácením, 
svistotem a vytím bičují uši, avšak v porovnání s hlukem, který se 
ozval nyní, jako by šeptaly — je to skřípot samotné země, Sisyfos  
tlačící svůj balvan. Země pod jejich nohama, nyní celá bílá, se chvě-
je a posouvá se…

… a náhle všechno ustane a rozhostí se naprosté ticho. Krupo bití 
přejde do sněžení. Harfoot jednou rukou vede poníky a druhou 
s obavami podpírá bratra Hilariona. Tvář starého mnicha je šedá 
jako kámen.

Na okraji údolí se poutníci zastaví a ohlédnou se na ostrov — 
a v tu chvíli to pochopí. Pohanský kamenný kruh i s proděravělým 
menhirem na vrcholu pahorku beze stopy zmizel.

Bůh jim sděluje, že dospěli na konec cesty.
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Miraculum.
Bratr Hilarion položí svému společníkovi ruku na rameno.

„Musíš tu vystavět kostel — na vrcholku ostrova. Na této skále…“

Bratr Hilarion pokojně zemře v předvečer narození Páně.
Harfoot ho pohřbí na poli vedle kláštera nad okrajem údolí.
Následující rok na prvního května složí řeholní sliby a hned, jak 

opat svolí, se vrátí do údolí.
Místní komunita, tak dlouho živořící na výspě pohanstva, při-

jme novou, mírnější teologii, jejíž součástí je příkaz „miluj bližního 
svého“, poslední soud stranící spravedlivým a chudákům i nekrvavá 
oběť v úlomku nekvašeného chleba. Harfoot káže na vyvýšenině 
na ostrově, v místech, kde zmizel pohanský kamenný kruh. Říká, 
že to bylo znamení. Zde v Opskurnu, právě na tomto místě, musí 
vystavět příbytek pravému Bohu.

Nazve ho kostel Poutníkova odpočinku.

1035. Opskurenský ostrov.
Nebe je jasné. Prudký mráz zebe víc než sníh a je také krásnější. 
Čtyři kruhové otvory ve zdobném kamenném kříži na kostelní věži 
zapadaly sněhem.

Bratr Harfoot došel naplnění. Obývá prostou celu vedle kos-
tela a jeho přepych představuje noční oheň z jabloňového dřeva. 
Vdechuje jeho vůni jako balzám. Na počest svého přítele Hilariona 
zakončí knihu vyprávěním o posledním dnu jejich cesty: o souboji 
dvou kovadlinových mraků, o běžícím muži, o zmizelém kamen-
ném kruhu a o rostlině, která nese plody jen jednou za tisíc let.

Nový kostel přilákal řemeslníky, kteří opracovávají dřevo, otesá-
vají kámen a zdobí stěny malbami, a Harfoot popřává jejich energii 
rozmach. Ostatně se namáhají pro posmrtný život. Fantastické vý-
jevy na stěnách ve věži jsou znepokojivě skutečné, ale Harfoot se 
neptá po jejich původu.
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Ví, že muž, který ho přišel vyrušit z večerních modliteb, je místní 
boháč, snovač příběhů, který řemeslníky najal a sám dohlížel na 
vznik fresek — kam má přijít který výjev, jak smísit barvy, kdo nama-
luje co. Návštěvník drží v ruce dokonale kulatý kámen. Přesně mu 
padne do dlaně a jeho vířící barvy připomínají malované dřevěné 
míčky, s nimiž si hrají chlapci z bohatých rodin.

Zkušený cestovatel Harfoot nikdy nic podobného neviděl.
„Odkud to máte?“
„Jeden muž to našel tady opodál, když sklízel rašelinu. Připadalo 

mu, že by to tu mělo zůstat.“
Harfoot si potěžká kámen v dlani. „V místech, kde dnes stojí 

kostel, býval pohanský kamenný kruh. A v jednom kameni zela 
kru hová díra.“

„Místní tomu říkávali oko mrkajícího muže.“
„A jakou mělo to oko barvu?“ zeptá se Harfoot.
„Byl to žilkovaný kámen, ne nepodobný tomuhle.“
„A jak byl velký?“
„Podobně jako tenhle.“
„Pokud je to oční bulva mrkajícího muže, měla by zůstat v domě 

Božím,“ pronese Harfoot a dar přijme.

Když se v noci převaluje a nemůže spát, napadne ho znepokojivá 
myšlenka. Co když zmizení pohanské svatyně zapříčinila právě ta 
koule? A pokud ano, kam se ten kamenný kruh poděl? Na freskách 
je na jedné stěně vymalován kamenný kruh a na vedlejší už na jeho 
místě stojí kostel. Na další fresce se kamenný kruh znovu objevuje, 
avšak na nějakém neznámém místě.

Harfoot dojde k závěru, že tu hádanku bude lépe nechat na po-
koji.



ŘÍJEN: PRVNÍ DVA TÝDNY
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1

Problém

Jak jen se Ferensenovi revanšovat za onu mimořádnou slavnost.
Bill Ferdy, hostinský u Tovaryšova kvasu (pod jehož všímavým 

dohledem se rozsuzovaly veškeré nevraživosti, seznamovaly se bu -
doucí páry, rozháněly se chmury a problémy se buďto vyřešily, nebo  
alespoň zmírnily), víc naslouchal, než mluvil, nedělal mezi zákaz-
ní ky rozdílu, choval v úctě důvěrná sdělení a nikdy nenaléval opil-
cům — a krom toho vařil ono pozoruhodné pivo, Kurážný spe ciál 
starého Ferdyho. Jeho přístup pramenil z pozornosti vůči detailu 
a z tou hy potěšit druhé. Právě proto ho tato drobná, avšak zároveň 
komplikovaná otázka notně trápila.

Ferdy věděl, jakou námahu musel starý pán vynaložit kvůli alž-
bětinskému tématu slavnosti, že musel obnovit své lesní bludiště 
a vystěhovat z věže pestrou směsici knih a bizarních předmětů,  
aby se tam hosté vůbec vešli. Ferdy uvažoval, jak vyčerpávající 
musí být Ferensenův stav, který se prakticky rovná nesmrtelnosti. 
Ferensen byl, ještě coby Hieronymus Vates, svědkem vraždy sira 
Henryho, který se ho ujal v dětství, následně i se sestrou strádal pod 
vládou Geryona Zymora a jeho utrpení vyvrcholilo, když byl pono-
řen do místa křížení — což mělo následky, o nichž se Ferensenovi 
přátelé mohli jen dohadovat. Hostinský ho přirovnával ke stromu 
zasaženému bleskem, který stál na okraji jejich statku: pořád se ze-
lenal a poskytoval útočiště mnoha stvořením i rostlinám, avšak byly 
na něm patrné jizvy dlouhé existence.
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Ferensen odmítl veškerou pomoc a trval na tom, že slavnost 
nebude jen poděkováním. Jejich společenství muselo vyřešit ta-
jemství v samém srdci opskurenských událostí: kdo byl ve skuteč-
nosti zmizelý učitel dějepisu Robert Lahvička? Ferensen tento úkol 
uvedl jako společenskou hru po večeři. Kombinací jednotlivých 
stop, k nimž patřil zápisník, adresa, křížovka, lebka lasiččího muže 
Feroxe a tapisérie, došli k odhalení, že Lahvička musí být Zymorův 
sluha Kalex Valoun — a díky Zymorovým pokusům s místem kříže-
ní na Ztracené louce je vybaven schopností měnit podobu a stejně 
jako Ferensen je několik století starý.

Ve dnech následujících po slavnosti, kdy se zvolna vytrácelo 
léto, se Ferensen změnil. Začal být skoupý na slovo a celé dny trávil 
zavřený ve své věži. To však neznamenalo, že bude imunní vůči po-
vzbuzujícím účinkům vděčnosti. Takže: jak Ferensenovi poděkovat?

Ťuk ťuk. Crrr. Ťuk ťuk ťuk.
Hayman Salt, vrchní městský zahradník a muž mnoha dalších  

talentů, se s kletbami doplahočil ke vstupním dveřím, a ulevilo se 
mu, když za nimi uviděl jednoho z mála lidí, jejichž společnosti si 
cenil.

„Zdravíčko, Bille!“
„Rád tě vidím, Haymane.“
Jedna mozolnatá ruka pevně stiskla druhou.

„Pojď dál.“ Salt doprovodil Ferdyho do své zimní zahrady. Mrtvé 
kultivary ze Ztracené louky smetl do rohu na kompost. Vypadaly 
neškodně jako zbytky tabáku. Na dřevěných policích je nahradily 
obvyklejší květy.

„S dobrodružstvím a se Ztracenou loukou jsem skoncoval,“ pro-
hlásil Salt.

„Chceš tím říct, že tě ten Zelený muž změnil?“
Saltovo krátké spojení se svatojánskou květinou prohloubilo 

jeho spřízněnost se stromy a křovinami. Teď dokázal vycítit jejich 
skryté choroby a bezpečně věděl, které větve ořezat, zavlažit, vy-
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sušit nebo vyživit. „Jsem teď rozhodně lepší zahradník a taky mi to 
zvedlo morálku.“ Salt se odmlčel. „Ale dost o tom. Čemu vděčím 
za to potěšení?“

„Přišel jsem kvůli…“ Ferdy se zarazil a pak pohybem úst beze slov 
naznačil: Kvůli Ferensenovi. Všichni se totiž zapřisáhli, že existenci 
starého pána uchovají v tajnosti.

„Aha.“ Salt uvedl Ferdyho do obývacího pokoje, a zatímco si host 
prohlížel tisky s botanickými náměty na stěnách, zahradník vytáhl 
láhev Kurážného speciálu. „Říká se, že je to vcelku dobré pití,“ pro-
hlásil s mrknutím.

Ferdy podržel své pivo proti světlu a pak k němu přivoněl. „Ten 
je loňský — možná řidší než ty nejlepší ročníky, ale ujde to.“

„Tak co je s Ferensenem?“ zeptal se Salt.
„Není na tom dobře.“
„To není možné, vždyť on to všechno zosnoval.“
„Jenomže to přece nevíme s jistotou.“
Salt si vybavil onu znepokojivou myšlenku, že byli všichni zma-

nipulováni, aby zachránili Ztracenou louku kvůli jakémusi tajnému 
záměru Kalexe Valouna alias Lahvičky alias Feroxe alias — mohl to 
být vlastně kdokoliv.

Ferdy přednesl svůj návrh. „Ještě jsme Ferensenovi nepoděko-
vali za tu skvělou večeři. Napadlo mě, že by ho mohl potěšit pytlík 
semínek — nějaká Haymanova specialita, na rostliny on si potrpí.“

„To nepůjde,“ opáčil Salt a vysvětlil hostinskému, že všechny 
kulti vary ze Ztracené louky se ukázaly být neplodné, a navíc žádný 
z nich nevydržel víc než jednu sezonu. „Všechny jsem je vyházel — 
začal jsem nový list,“ zamumlal. „Prach jsi a v prach se obrátíš.“ Od -
mlčel se. „Jak to v té jeho věži vypadá ve dne?“

„Víš, z jaké doby ta stavba pochází: vysoká okna, šero, sem tam 
ostrůvek světla.“

Saltovu tvář rozzářil záblesk náklonnosti. „Jednu přeživší bych 
tu měl — a rád bych pro ni našel dobrý domov.“ Dopil Kurážný spe-
ciál, uznale mlaskl a zavedl Ferdyho skrze dům zpátky do vstupní 
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chodby. Po mřížce opřené o zeď se vinula růži podobná rostlina, 
bez trnů, se světle zelenými listy a — navzdory tomu, že byl říjen — 
drobnými karmínovými květy. Aby zdůraznil svůj návrat ke spořá-
danému životu, Salt odstranil cedulku.

„Už ji mám spoustu let,“ vysvětlil Ferdymu. „Neptej se mě, proč 
právě ona dál roste, protože nemám ani ponětí. Říkám jí noční růže. 
Je stále zelená, pořád kvete, pěkně voní a líbí se jí ve stínu.“

Ferdy se usmál. Nápadnou hrnkovou rostlinu by Ferensen mohl 
vnímat jako výtku vůči své přirozené melancholii, avšak tato samo-
tářská krasavice ho jistě potěší. „Řeknu, že je to dárek od nás všech.“

Salt zabalil růži, a když se za ní zavřely dveře, zhluboka vydechl 
úlevou. Ztracená louka se stala uzavřenou záležitostí. Už se tam 
ne  hodlal vrátit.

„Haló, Ferensene?“ zvolal Ferdy, ale nedostalo se mu odpovědi. Ve -
černí slunce zdůrazňovalo oranžovorůžovou barvu cihel z jakub-
ské doby. Vzal za dveře. Bylo odemčeno. Napřed Ferensena neviděl.  
Osmiúhelníková místnost zabírající celý dům se vrátila do původ-
ního stavu, avšak s jedním nápadným rozdílem: svíce prskající ve 
vlhku chabě osvětlovala skleněné nádrže rozestavené podél stěn, 
z nichž visely chaluhy, a rákosí rostoucí v mosazných kbelících. Hos-
tinskému připadalo, že vstoupil do akvária.

„Vadí vám ten chlad?“
Ferdy sledoval, odkud se hlas ozývá — vycházel z rohu.
Ferensen seděl daleko od svíce pod policí, z níž vyklidil knihy. 

Na tváře a hlavu se mu slizce lepily zelené vějířovité listy vylézající 
z dlouhé obdélníkové nádrže.

„Nestalo se vám nic?“
„Jsem marod.“ Ta slova zabublala.
Ferdy přiblížil svíci. Ferensen měl skelný pohled.

„Přinesl jsem vám něco jako výraz díků nás všech.“
Ferensenova pravá ruka vylezla jako had a pohladila okvětní  

plátky a lístky. „Je to rostlina vyžadující stín. A také v…“ Ferensen 
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si na okamžik nemohl vzpomenout na slovo. „Vlhkost,“ dodal na-
konec.

„Salt jí říká noční růže.“
„Ach, ano, Salt — stal se jedním z nás.“
„Doufám, že se vám dárek líbí.“
Na okamžik se zdálo, že stonky hladí Ferensenovy prsty a nikoliv 

naopak. Do hlasu se mu vrátilo zdání normality, třebaže věty stále 
rostly slovo po slově, jako když si dítě staví z kostek.

„Ano, líbí, moc se mi líbí. A je příhodně pojmenovaná, velmi 
pří hodně. Poděkujte jim — všem jim poděkujte. Vřelé díky všem.“

„To my děkujeme vám,“ odvětil Ferdy.
Ferensen mu druhou rukou pokynul na rozloučenou. Ferdy po-

ložil noční růži na podlahu vedle starce a vzdálil se.
Když scházel po louce ke svému statku, vrtěl hlavou. Pokud by 

se Valoun, nedej, Bože, odhodlal k další akci, Ferensen, svého času 
jejich vůdce a talisman, nebyl ve stavu, kdy by byl schopen mu čelit, 
a Hayman Salt, který znal Ztracenou louku nejlépe, pověsil dobro-
družství na hřebík.

Kdo by mohl vyplnit to prázdné místo?

Jonáš Oblong, učitel dějepisu na opskurenské škole a jediný ofi-
ciálně uznávaný cizinec ve městě, pokládal sám sebe za „aklimati-
zovaného“ občana a za hotového muže, co se týče charakteru. Vě -
děl, kterým rikšám se vyhnout a která městská pekárna je nejlepší.  
Pochopil základy městského oběhového systému. Ostatní ho do-
konce zdravili na ulici. Kořeny sice dosud nezapustil hluboko, nic-
méně alespoň do Opskurna patřil.

Vzrušení prvních šesti měsíců, které vyvrcholilo svatojánskou 
slavností a hostinou u Ferensena, však opadlo zároveň s tím, jak listí 
na stromech pozbylo lesku. Obeznámenost s prostředním nevedla 
k pohrdání, nýbrž ke sklonu prostě proplouvat a nijak netlačit na 
kormidlo. Život byl pohodlný, příjemný, a skutečně, čím dál tím 
víc důvěrně známý.



28

Rozčiloval ho i další projev tohoto stavu: jeho poezie byla sti-
žena pohodlností a příjemností. Jeho vnitřní hlas postrádal osten.  
Ještě hlouběji číhalo další problematické místo. Během onoho zbě-
silého léta se zapletl se slečnou Trimbleovou, s Vulpinou Cheris kiro-
sovou a s Orélií Ruchovou, a teď chřadl sám.

Všechny tyto třecí plochy vedly ke zvláštnímu výsledku. Oblong 
se přistihl, že napůl doufá, že Valounovy machinace připravovaly 
půdu pro něco, po čem by nikdo, komu zbyla alespoň špetka mo-
rálky a zdravého rozumu, nikdy netoužil: a sice pro hrozící návrat 
Geryona Zymora.

Oblong cítil puzení prověřit historické důkazy — erby Eleusiánů 
známé jako Temná zařízení, záznam o Zymorově soudu a svědec-
tví sesbíraná před procesem. Všechno to bylo uloženo na jediném  
místě, kde se v Opskurnu skladovaly historické záznamy: ve Štíto-
vé vile.

Strážce archivu, opskurenský herold Marmion Hýl, ovšem nikdy 
nepřijímal návštěvy, takže Oblong poslal Hýlovi dopis, který, prav-
da, mohl být lépe zformulován.

Vážený pane Hýle,
možná si vybavíte jistou večeři s jistou osobou, během níž jsme 

diskutovali o možnosti, že by se jistá jiná osoba mohla vrátit. Myslím, 
že by nám to mohla objasnit historická věda. Odpoledne během pra
covního týdne i o víkendech mám většinou volno a velice rád bych 
přišel pracovat do Štítové vily.

S veškerou úctou
Jonáš Oblong

Hýlova odpověď byla úsečná, ba dokonce neomalená.

Mnoho psů — zajícova smrt! H.
P. S. Za neopatrná slova se platí i životem.
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Ta odpověď se ho dotkla, a co hůř, Oblong měl pocit, že mu sebrala 
vítr z plachet.

Jestliže Oblong dychtil po flirtu, Orélie Ruchová prahla po vášni. 
Aby si vynahradila její nedostatek, napřela svou energii do Tretek, 
cetek a relikvií. Každý týden cestovala mimo Opskurno a sytila zá-
libu paní Hrabáčové v modrobílém porcelánu výměnou za svolení 
toulat se po Anglii, třebaže její nákupy byly omezeny Historickými 
pravidly a tím, co dokázala unést. Orélie byla přesvědčena, že Kalexi 
Valounovi nebude stačit záchrana Ztracené louky a zničení sira Vero -
nala — ona a Ferensen byli o svatojánském večeru přítomni u místa  
křížení jako bezmocní vězni a Ferox alias Valoun je mohl zabít, kdy-
koliv se mu zachtělo. Valoun neměl sklony k milosrdenství, takže 
zjevně hrál nějakou složitější hru, v níž měla svou úlohu i ona.
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2

Úmrtní lože

Pod impozantním a respekt budícím zevnějškem Angely Trimbleové, 
opskurenské školní vrátné, se ukrývala citlivá duše, která ji nyní při-
měla výstražně zdvihnout prst. „Dávám přednost svíčce.“

Doktor, který sice v duchu zavrhoval myšlenku, že měkké světlo 
dokáže ulehčit umírání, a rozčilovalo ho, že dostává instrukce od 
osoby stojící tak nízko ve školní hierarchii, nicméně odtáhl ruku 
od plynové lampy. V obleku s vestičkou, tmavomodrém svrchníku, 
naleštěných kožených polobotkách a s koženou brašnou působil 
velmi konzervativně.

„Jste snad duchovní?“ otázal se suše.
Slečna Trimbleová vycítila, na co tím naráží: proč ona, a ne vrchní 

sestra? „Předvídal svůj skon,“ vysvětlila doktorovi. „Říkal, že tak to 
v přírodě chodí. Požádal mě o pomoc.“

„Máte tu přece profesionální personál.“
„A jejich diagnóza zněla, že mu nic není.“
Doktor se se slečnou Trimbleovou nepodělil o své rozpaky. „Po-

vězte mi o té recidivě.“
Ještě před týdnem byl Vesey Bolitho, zakladatel opskurenské  

astronomické fakulty a  autor mimořádných míchaných nápojů, 
zcela ve své kůži a nezkrotný jako vždy. Ať už byla podstata oné 
záhadné choroby jakákoliv, zdálo se, že nemoc odeznívá, pacient 
měl silnější puls a vrátila se mu barva.

Slečna Trimbleová podala lékaři vysvětlení: „Před dvěma dny 
ulehl. Tělesně slábl, ale myslelo mu to čím dál lépe. Včera si složil 
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epitaf a připravil pokyny ohledně pohřbu. Dnes ráno mě objal a za-
vřel oči. Od té doby nemluví a nehýbe se — což není jeho obvyklý 
stav.“

Doktor vzal Bolitha za zápěstí a zjistil skoro nehmatný puls. „Při-
jde to každým okamžikem,“ konstatoval. „Jeho tělo se postupně 
vypíná. Nabídl bych vám morfium, ale připadá mi podivně…“

„Smířený,“ doplnila slečna Trimbleová. Smířený s tím, že nás opouští, 
napadlo ji. Proč s nemocí nebojuje?

„Neměl by tu někdo být?“
Opět ta nevyslovená námitka: školní vrátná není vhodná společ-

nost pro vedoucího fakulty na smrtelném loži. Slečna Trimbleová 
však znala předivo osobních vztahů na opskurenské škole lépe než 
kdokoliv jiný, jelikož ve vrátnici se zastavovali všichni: učitelé, žáci, 
úklidový personál i zahradníci. Bolitha každý miloval, ale blízko 
k němu měl jen málokdo, takže kandidátů, kteří by u něj mohli 
držet vigilii, nebyla přehršel.

Záhadného Gregoria Jonese vyloučila, jelikož nebyl schopen 
vážnosti, a krom toho do něj byla napůl zamilovaná a nechtěla čelit 
možným komplikacím. Pozorovala, že se s profesorem navzdory 
tradiční nevraživosti mezi Severní a Jižní věží sblížila Vulpina Che-
ris kiro sová, ale mladá vědkyně zmizela na půlroční výzkumnou 
dovolenou. Rhombus Smith, zaplaven mořem papírování, které 
předcházelo každému pololetí, se u nemocného zastavil už dříve. 
Orélie Ruchová potřebovala dohlížet na obchod a Boris musel ří-
dit autokar. Gorhambury byl nepochybně zabředlý v záležitostech 
radnice a Fanguin namol.

Slečna Trimbleová pokrčila rameny.
„Je mi to líto,“ pronesl doktor před odchodem. Ani si nesvlékl 

svrchník. Bylo to beznadějné.
Když doktora vyprovodila, posadila se vedle postele a otevřela 

obálku, kterou pro ni profesor připravil. Pokyn napsaný Bolitho-
vým kdysi elegantním a nyní roztřeseným písmem byl znepokojivě 
přímý:
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Pohřběte mě v tradiční proutěné rakvi  
v mém nejvytahanějším obleku.

Dokonce uvedl, kde přesně onen oblek najde, a to sice vpravo vza-
du ve skříni v šatně. A P. S. ji nabádalo:

Pamatujte si mě tak, jako si já budu pamatovat vás:  
jako záblesk světla v temném vesmíru.

Vzkaz byl datován toho dne a za datem následovalo „Za sou mra ku“. 
Venku se oblaka podobná pentlím barvila na dolních okrajích do 
růžova. Vzala Bolitha za ruku. V tu chvíli, za soumraku, už vůbec 
necítila puls. Jako by si naplánoval den i hodinu své smrti. Taková 
spořádanost jí k Bolithovi tak, jak ho znala, vůbec neseděla.

Slečna Trimbleová sklonila hlavu, sfoukla svíčku a políbila mrt-
vého přítele na čelo.
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3

Letci

Z profilu se podobala nastavitelné stojací lampě — volavka setrvá-
vala v jedné pozici. Žluté oči se otevřely. V měsíčním svitu protínalo 
rákosí hladinu řeky jako trsy vlasů rašící na skleněné hlavě.

Na jihovýchodní hranici Opskurna přecházely zrádné mokřiny 
do strmého srázu pokrytého suchými trnitými keři — v těchto mís-
tech se řeka Opskura vlévala pod zem, jako by se styděla za okolní 
spoušť.

Světlo, hvězdy, teplota, co se ozývá, co spí, co říká žaludek — 
tím se obvykle řídil volavčin čas. Teď ji však neprobudilo nic z výše 
uvedeného. Zrak a sluch nehlásily nic neobvyklého — až na stín na 
hladině, který se pohyboval navzdory tomu, že tu noc panovalo 
bezvětří. Rovně a mírně doleva, vpřed a doprava, kroužilo to a po-
malu to sestupovalo a zvětšovalo se to: bylo to velké jako člověk 
a mělo to široce rozevřená kožnatá křídla.

Volavku opustila odvaha, odrazila se pařáty a s divoce bijícími 
křídly odletěla na východ, kde na ni čekal úkryt v živém plotu. 
Ne  odolala a jednou se naposledy ohlédla — ten obraz ji hluboce 
znepokojil.

Na tuto stranu řeky se už nikdy neodváží.
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4

O zákuscích

„Mé jméno je Gurney Thomes a jsem mistr lékárnického cechu.“ 
Byl statný, měl téměř čtvercovou hlavu, kozí bradku a prasečí očka. 
Obvyklý černobílý oděv lékárníků měl přepásaný tenkou šarlatovou 
šerpou.

Paní Fanguinová ztěžka polkla. Svědomitě se řídila anonymně 
zaslanými pokyny a vydala se po Hamelinově cestě na východ skrze 
chudinskou čtvrť až k neoznačeným postranním dveřím v budově, 
kde sídlil lékárnický cech. Očekávala, že ji přijme nějaký méně vý-
znamný představitel.

Mistr se hbitě otočil na podpatku a rázným krokem vykročil do 
bludiště neutěšených chodeb.

Bombi k lékárníkům přivedla chudoba. Poté co Hrabáč vyhodil 
jejího muže ze školy kvůli tomu, že nenahlásil Lahvičkovo porušo-
vání Historických pravidel, byla i ona propuštěna ze své funkce ku-
chařky pro personál, navzdory podpoře dlouhé petice a samotného 
ředitele.

„Ne, musí to svědčit o závažnosti přestupku,“ pronesl Hrabáč 
a škodolibě si mnul ruce. Nejenže neměl v lásce Fanguina samotné-
ho, ale protivili se mu i všichni, kdo ho měli rádi.

Nečekaný dopis od lékárníků byl nadepsán slovy Striktně osob
ní, soukromé a důvěrné, což Bombi poskytlo dobrou záminku zatajit 
dobrodružství před manželem.

Po mnoha zákrutách a zatáčkách došli do spoře vybavené ku-
chyně se železným sporákem a stolem, na němž spočívala jedna 
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pá nev, dvě prázdné misky, dvě lžíce a jeden nožík. Kuchyňský dřez 
se pyšnil jedním kohoutkem (se studenou vodou).

„Mám podepsané doporučení od ředitele…“
Mistr ji přerušil. „My se řídíme vlastními poznatky.“ Ukázal 

k řadě sklenic vyrovnaných na polici jako v cukrárně. Jejich obsah  
byl nápadně rozličný. Na první pohled rozpoznávala dva druhy 
fazolí  — fazole obecné a  měsíční  — a  vedle nich ječmen nebo  
možná pšenici, musela by se podívat blíž. Cizrna vedle sušeného 
ovoce (fíků a meruněk) a cukru. Soudě podle jemné vůně proni-
kající míst ností byla v malé karafě růžová voda. „Toto máte k dis-
pozici.“  

Na rohu stolu stály dvoje nestejně velké přesýpací hodiny, jedny 
označené číslem 1 a druhé číslem 33. Připomínaly jí rodiče s dítětem. 
Thomas při odchodu otočil ty větší.

Takže má hodinu a dvacet minut a musí si sama hlídat čas: testuje 
se tím její charakter i rychlost.

Rychle si ověřila ingredience. Má dovoleno si vybírat? Domníva-
la se, že ne, protože se povídalo, že cech přísně dbá na dodržování 
pravidel. Na mysli jí vytanul útržek vzpomínky: recept, který ni-
kdy nevyzkoušela, třebaže jí utkvěl v paměti jeho neobvyklý název. 
Noemův pudink: jak docílit okázalé jednoduchosti, když člověku 
docházejí zásoby.

Sáhla po větší misce. Musí popadnout příležitost za pačesy.
Směs v menší misce byla chutnější a výživnější, než se na pohled 

zdálo, a využila všechny suroviny. Umyla pánev, vyrovnala nyní 
prázdné skleničky a umyla sporák. Když hrdlem menších přesý-
pacích hodin propadla poslední zrnka písku, ozvaly se pravidelné 
kroky, cvakcvak, cvakcvak, jiný způsob, jak měřit čas.

Mistr Thomes odložil svou veřejnou masku: jazyk se mu kmital 
v ústech a lékárník roztahoval nozdry, aby měl všechny smysly v po-
hotovosti. Nabral si lžičkou a zdvihl ji, bedlivě si hmotu prohlížel 
a očichával ji a pak všechno najednou spolkl. Olízl si rty, což Bombi 
vyvedlo z míry — byl to zřejmě puritánský požitkář —, ale stejně 
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se přinutila k úsměvu. Kuchařky by si měly vážit příležitostí, kdy je 
někdo ocení.

Thomes položil na stůl list papíru. „Zde je smlouva,“ vysvětlil. 
„Budete pracovat jen pro mne.“ Prsty na rukou měl růžové jako 
vnitřek lastury a kůžičky kolem nehtů téměř neviditelné: puritán 
s pěstěnýma rukama.

Bombi zdvihla papír a četla. Plat byl štědrý — víc, než jí kdy 
nabídla radnice — a pracovní doba rozumná (Fanguin by si ani ne-
všiml, že je pryč). Vyžadovala se dokonalá pohotovost a naprostá 
diskrétnost. Zařízení kuchyně by se vylepšilo, protože očekávali 
rozmanitost a obratnost. Suroviny si může objednávat podle svého 
a o náklady se postará cech.

Následoval ústní dodatek: mistr Thomes nemá rád hořké chuti 
a Bombi nesmí nikdy, v žádném případě používat celer.

Bombi podepsala. Potřebovala vydělat na jídlo, takže neměla 
na vybranou.
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5

Lakování na růžovo

Každých pět let prováděli znalci výboru pro artefakty — zástupkyně 
vedoucí knihovny, kurátorka opskurenské galerie ( jediné ve městě) 
a mistr řezbářského cechu — inspekci všech významnějších opsku-
renských ozdobných prvků: dřevořezeb, soch, obrazů, starších  
knih a dalších uměleckých předmětů. Se suitou nosičů žebříků a za-
pisovatelů a souborem dalekohledů postupovali během několika 
týdnů od jihu na sever. Vlhkost, dřevomorka, červotoč, knihomor, 
eroze, jizvy způsobené časem, počasím a lidským působením — vše 
bylo zaznamenáno, byl stanoven časový limit a ta nejšťastnější díla 
obdržela městský grant. Slídivým pohledům výboru neunikla žád-
ná významnější struktura s výjimkou Štítové vily, jelikož zkoumat 
obsah heroldova příbytku by znamenalo zkoumat dějiny, což bylo 
protizákonné.

Většina občanů vítala návštěvu výboru pro artefakty s radostí. 
Ni koliv však cech lékárníků.

„Šálek kávy by přišel vhod,“ prohodila Madge Brownová, zástup-
kyně vedoucí knihovny.

„Kávu máme pro členy cechu,“ odvětil mistr stroze, „a vy už se 
tu zdržujete déle, než je zdrávo. My totiž o své dědictví pečujeme.“

Madge Brownová se probírala policemi plnými vědeckých po-
jednání vázaných v kůži se zlatými ořízkami. Všechny knihy byly 
v bezvadném stavu. Mistr řezbářského cechu zase obdivoval nej-
zdařilejší staré řezby ve městě, v nichž se zvláštně mísila křesťanská 
podobenství a symboly vědeckého bádání.
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Na své si přišla hlavně kurátorka. Kromě této místnosti ve městě 
neexistovaly žádné portréty malované podle živých modelů. Lé-
kárníci museli být skutečně mocní, aby si vymohli výjimku z Histo
rických pravidel a zachovali si obrazový záznam o svých prvních před-
stavených. Avšak i oni se museli podřídit jistým omezením: byly 
povoleny pouze iniciály, žádná jména a žádné letopočty.

„To je podivné,“ poznamenala kurátorka a ukázala na největší 
portrét, zasazený ve velice zdobném rámu.

Madge Brownová sledovala její prst pohledem. „Nikdy jsem nic 
podobného neviděla,“ přisvědčila.

Dokonce i Thomes byl dohnán ke konstatování, že zakladatel ce-
chu získal během posledních měsíců nepříjemně nažloutlý nádech, 
avšak jeho odpověď byla vyčítavá. „S námi to nemá nic společného. 
Objevilo se to zničehonic — a já to kladu za vinu vaší poslední ná-
vštěvě.“

Kurátorka mu neskočila na návnadu, avšak byla členkou výbo-
ru již deset let a dosud se s tak náhlým úpadkem nesetkala. „Bude  
třeba si s tím trochu pohrát,“ konstatovala, „ale máme někoho, kdo 
je na tu práci jako dělaný.“

„Nepochybně to bude nákladné,“ opáčil Thomes a kvapně dodal: 
„Očekávám, že to bude plně dotované.“

„Můj cech nikdy nedostane ani korunu, takže vy rozhodně taky 
ne,“ skočil jim procítěně do řeči mistr řezbářského cechu. V Ops-
kurnu každý věděl, že ve srovnání s bohatstvím lékárníků působí 
majetek všech ostatních cechů zanedbatelně.

„Vy držgrešle!“ zvolal Thomes a zlostně vyrazil z místnosti.

Týden nato dorazila restaurátorka obrazů. Opatrně obraz postavi-
la na speciální vyztužený stojan. Vratce usazená na předposlední 
příčce vysokého žebříku oslovila svého učedníka, nezkušeného 
málo mluvné ho mladíka s pečlivýma rukama. „Je to neobvyklý lak, 
převážně z jantaru a opálu. Bude se držet jako klíště. Potřebujeme 
Bunsenův kahan, měděný džbánek a olej.“



39

„Ten lak zasahuje pravý dolní roh, paže, ústa a oči,“ povšiml si 
učedník. „Zajímalo by mě, co se skrývá pod ním.“

„Abychom to zjistili, začneme v horním rohu. Budeme jemně pra-
covat s vatovými smotky a po každém druhém přetření je vyměníme, 
abychom nevraceli zpátky to, co jsme právě smyli. A nezapomeň: 
netlač, dokud si nebudeme jistí, že víme, co máme před sebou.“

Střídali se v práci a nároky na oči, prsty, mysl a trpělivost ne-
narušovaly žádné projevy zájmu ani nabídky občerstvení ze strany 
hostitelů — dokud se třetího dne ráno neobjevila mladá lékárnice, 
která se představila jako Romilly.

Byla oblečená jako všichni ostatní, černou sukni a halenu neroz-
jasňovala žádná jiná barva a kaštanové vlasy měla přísně sepnuté 
pod naškrobeným bílým čepcem. Avšak v očích jí to jiskřilo a často 
se usmívala. Přinesla kávu a nabídla jim sušenky s okouzlující pří-
chutí zavařeniny a chilli.

„Mistr Thomes je na sladké,“ svěřila se jim, „a má svou vlastní 
kuchařku. Neměli bychom to vůbec vědět, a tím méně to někomu 
říkat, ale on má tolik práce, že si ničeho nevšimne, a kuchařka nám 
tajně chystá dobroty.“

Sama snědla jednu sušenku a vychutnala si ji, jako by se oddávala 
hříchu. Učedníka napadlo, jak by asi vypadala, kdyby si rozpustila 
vlasy, oblékla si košili víc na tělo a kolem boků by se jí houpala 
ba revná sukně.

„Slyšela jsem, že pucujete našeho zakladatele,“ prohodila lékár-
nice a olízla si z horního rtu poslední drobeček.

„Už jsme očistili levou stranu,“ pochlubil se jí učedník.
„Polovina stačí, aby si člověk domyslel zbytek,“ zasmála se dívka 

a přejela prstem po dlouhém orlím nosu a vysokých lícních kostech: 
byla to asketická, intelektuální tvář.

Avšak portrét toho ukrýval ještě víc. O dvacet minut později se  
v pravém dolním rohu objevily droboučké číslice vymalované záři-
vou zlatou barvou:
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7.49
8.48

Na předloktích sametového černého pláště se vynořily zlaté nitky 
a ve chvíli, kdy dovnitř vešel mistr Thomes, odhalila restaurátorka 
další záhadný detail. Když mistra upozornila na čísla, nasadil stejný 
vyčítavý tón, jakým mluvil s kurátorkou.

„Tohle tam předtím nebylo,“ durdil se.
Romilly je začala bránit. „To zlacení se ukrývalo pod lakem, mi-

stře — na vlastní oči jsem viděla, jak se objevilo.“
„Podivná čísla,“ prohodil Thomes pro sebe a následně pronesl 

oslnivý sled postřehů: „7.49 a 8.49 — když se znásobí první dvě 
čísla v souboru a připočte se třetí, dostaneme 37 a 41, což jsou dvě 
po sobě jdoucí prvočísla. Rozdíl mezi nimi je 4, což je dokonalý 
čtverec, a průměrná hodnota je 39, přičemž druhé číslo je to první 
na kvadrát.“

„Jak důmyslné a jak rychlé, mistře!“ Takové odpovědi Thomes 
podporoval a očekával, avšak učedník, podrážděný nedostatkem 
úcty, již mistr prokazoval schopnostem jeho učitelky, se odchýlil 
od scénáře.

„To nám nic moc neříká.“
Thomes zpražil drzouna pohledem. „Říká nám to, že zatímco vy 

si tu hrajete se štětečky, my se pídíme po věčných pravdách.“
Restaurátorka se vložila do hovoru. „Váš zakladatel si hrál s pís-

meny i s číslicemi,“ podotkla. „Filigrán na pravém rukávu ukrývá 
slovo vale a ten na levém slovo sum, tedy sbohem a já jsem.“ Přejela po 
linii štětcem a pak nechala promluvit intuici, čímž ještě zdůraznila 
vlastní převahu. „Řekla bych, že to bude nějaké pro roctví.“

Dva dny poté obdržel Thomes — ke svému značnému rozčarová-
ní, jelikož to svědčilo o závažném porušení diskrétnosti ze strany 
výboru — nanejvýš impertinentní dopis. Třebaže se zprvu klonil 
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k možnosti dopis ignorovat, rozmyslel se: kdokoliv, kdo se opovážil 
poučovat lékárníky o jejich vlastních uměleckých předmětech, za-
sluhoval ponížení. Thomes nabídku přijal a podnikl přípravy.
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6

Dvě konzultace

Navzdory své zběhlosti v temném umění politiky se Herbert Hra-
báč, opskurenský úplatný starosta, obával rozmarů náhody. Osoba, 
k níž tyto obavy směřoval, obývala zemi stínů, která se nachází na 
pomezí mezi předpovídáním budoucnosti a okultismem. Podnik 
Estelly Augurové nazvaný Věštírna prodával tarotové karty, tibet-
ské modlitební mlýnky, anglické virgule z lískového proutí, indické 
vonné tyčinky a lapače snů amerických Indiánů, a vedle toho knihy 
pojednávající o rozličných jevech jako magické průsečíky, znamení 
zvěrokruhu a kruhy v obilí.

Augurová však nechodila oblečená jako věštkyně — nikde žádné 
náramky, kruhy v uších ani vlající šály. Její styl byl spíš postarší, used-
lý, úctyhodný a hraničil s upjatostí: nosila skládané vlněné sukně, 
jednobarevné propínací svetříky, krémové blůzy a dobře naleštěné 
praktické boty. Ke své profesi se nehodila ani vzhledem: její těžké 
rysy postrádaly duchovní rozměr. Pouze její oči, když je člověk znal, 
slibovaly tajemství: hluboké jako studny, neklidné a inteligentní.  
Její hlas byl pružný a proměnlivý, dokázal být sytý i pisklavý, vrtoši vý 
i pevný: pod konvenčním zevnějškem se skrývala herečka.

Výnosnější činnost pak Augurová provozovala ve třetím patře 
svého soukromého obydlí, což byla tenoučká věž v klikaté uličce 
Gordický uzel hned za Věštírnou. Na rozdíl od umně přeplněného 
obchodu její dům zcela postrádal jakoukoliv výzdobu až na mo-
derní sochu v přijímacím salonu — tvořily ji obruče z nabroušené 
oceli, pružiny a šrouby z vybuchlého stroje, které někdo náhodně 
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poskládal dohromady — a na protější stěně visela fotografie téhož 
artefaktu.

Mezi dvěma prostými dřevěnými židlemi stál stůl s bílým vyšíva-
ným ubrusem. Nikde žádná křišťálová koule, karty ani čajové lístky. 
Toto byla místnost pro závažná jednání.

Hrabáč Augurovou pravidelně navštěvoval v neděli v sedm ho-
din večer. Vyklouzl z rikši, skloněnou tvář mu zakrýval klobouk 
a šála. Tohoto večera si Augurová povšimla, že kroky, které zaslechla 
na točitém dubovém schodišti, jsou nezvykle kvapné: starosta je 
nervózní.

„Náhodou jsem šel kolem.“ Po obvyklé úvodní větě následoval 
obvyklý úvodní pohyb: přisunul k ní po stole bankovku v hodnotě 
deseti guinejí a Augurová si ji kouzelnickým pohybem ukryla v ru-
kávu. Věděla, že ticho je výmluvné.

„Působím úzkostlivě?“ zeptal se Hrabáč a vložil ruku sevřenou 
v pěst do dlaně věštkyně.

Augurová mu rozevřela zavalité prsty. „Narůstá vlhkost,“ odvě-
tila.

Byla to předpověď počasí, komentář ohledně jeho zpocených 
rukou nebo poznámka týkající se nadcházející politické bouře? Proč 
mluví tak zastřeně?

Zavřela oči.
Hrabáč už se nedokázal ovládat. „Slíbil jsem otci…“
Augurová otevřela oči jako závěrky fotoaparátu, jako by najed-

nou navázala kontakt s Hrabáčem starším.
„Dynastie musí pokračovat a vzkvétat,“ sykl Hrabáč.
„Lidé si zvolili vašeho otce za starostu,“ konstatovala klidně. „Proč  

by si nezvolili vás?“
„To bylo hned po smrti jeho otce — hlasovali pro něj ze soucitu,“ 

fňukal Hrabáč.
„Žádné volby se nekonaly — jeho dva protivníci stáhli kandi-

daturu,“ připomněla mu a dodala: „Stejně jako vy byl i váš otec 
politicky nadaný.“
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Když Hrabáč nemohl v noci spát, občas se přistihl, že ho sžírá  
pomyšlení na znepokojivě přesné povědomí o  minulosti, jímž 
Augu rová disponuje. Ale ať už to bylo jakkoliv…

„Neplatím vás za to, abyste tu tlachala. Prostě mi to řekněte: na-
stane to? A vyhraju?“ Nikdy by nevypustil z úst ono ohavné slovo 
začínající na v: volby.

Augurová znovu zavřela oči. „Starý vládce se opět ujme moci.“
„Nastane to? A vyhraju?“ Hrabáč mával rukama jako rozmazlené 

dítě.
„Říkám to, co vidím.“
„Takže to nastane!“
Ještě půl hodiny na ni naléhal, ale bez úspěchu. Její vize se naplní, 

ať už to znamená cokoliv, vysvětlila mu, a víc mu nemohla prozradit.
Setkání skončilo jako obvykle. „Nechápu, co na té věci vidíte,“ 

poznamenal Hrabáč a ukázal na sochu.
„Ani bych neočekávala, že to pochopíte,“ odvětila jasnovidka 

stroze.
Hrabáč se vrátil domů se zmučenou duší. Podnikl rozsáhlá pre-

ventivní opatření, aby si udržel demokracii od těla, ale byl to ne-
blahý rok. Deirdre Klepná a Lapillův syn zahynuli, došlo k požáru 
ve věži paní Klepné a člověk zvenčí málem vyhrál Velký závod jarní 
rovnodennosti: to nebyla slibná znamení.

Estella Augurová naslouchala pohřebnímu tempu starostových kro-
ků. Přišel si pro bezvýhradné ujištění a odešel zklamán. Ona však 
byla milosrdná a ušetřila ho pravdy: Hrabáč byl pouhý pěšák, který 
se pokládal za krále. Její další úkol, to bude docela jiná hra.

Vyšla do nejvyššího patra své věže, které opět zabírala jediná 
místnost. U každého ze čtyř oken byl balkonek bez zábradlí, při-
pevněný jako odletová rampa nebo kotviště pro služebné duchy: 
právě tam měla ložnici.

Odlíčila se, sundala si perlové náušnice, zapnula si košili do po-
sledního knoflíku a kolem krku si obtočila šál. Probírala se sklápěcí-
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mi patry své šperkovnice a u toho si přeříkávala jména svých před-
chůdců: slepý věštec Teireisiás, Kassandra, již mnozí slyšeli a nikdo 
jí nevěřil, a Sibyla, která promlouvala ve dvojznačných hádankách. 
Ona bude muset svým způsobem zahrát všechny tři.

Znovu si přečetla dopis.

Vážená slečno Augurová,
při čištění portrétu, který vlastní cech lékárníků ( jde o jejich 

zakladatele), se objevila dvě čísla, 7.49 a 8.49. Vzhledem k tomu, 
že Věštírna prodává almanachy a díla zabývající se mystikou čísel, 
nás napadlo, zda byste nám mohla prozradit něco o jejich významu. 
Náš předseda se domnívá, že jde o místopisné údaje prozrazující,  
kde se nacházejí další ztracené artefakty.

S přátelským pozdravem
Madge Brownová ( jménem výboru pro artefakty)

Augurová se rozhodla a pověsila si na krk zlatý řetízek tak, aby pří-
věsek spočíval na krémové blůze, kde jej nešlo přehlédnout: bylo 
to pí, symbol nekonečného, avšak předem určeného sledu zdánlivě 
náhodných událostí, zjednodušeně řečeno historie.

Na stole měla výtisk opskurenských Pravidel lidové volby, kus pa-
píru se zmíněnými dvěma čísly a almanach nebeských těles. Odpo-
věď ji uklidnila, avšak samotná existence té hádanky právě naopak. 
Ve městě musí působit ještě jiná síla, což znamená, že jí neřekli celou 
pravdu.

Odpověděla přímo cechovnímu mistrovi, s vědomím, že jistě 
sezve obecenstvo, aby mohl zesměšnit její nevědecké řemeslo. Proč 
by jinak přijímal její nabídku?

Před sídlem lékárnického cechu zastavila rikša. Byla to zvláštní bu-
dova se starým zdobným jádrem a později přistavěnými strohými 
křídly. Augurová ani neklepala, ani nečekala na vrátného. Rázně 
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vkročila dovnitř, na vteřinu přesně v sedm, a zjistila, že se nemýlila. 
Shromáždil se tam celý tribunál. Lékárníci působili jako konkláve 
mnichů a jeptišek, ale jen do chvíle, než se jim člověk zadíval do tvá-
ří — byly to analytické, soustředěné obličeje imunní vůči rozptýlení. 
Pocítila záplavu úlevy. Bylo to součástí hry. Nenapadalo ji sice proč, 
ale to se časem jistě odhalí.

Když vstoupila, nějaký muž udeřil do stolu kladívkem a zvolal: 
„Další body k projednání mimo program?“

Gurney Thomes pompézně povstal. „Výbor pro artefakty přišel 
s bizarním návrhem, že dvě čísla na portrétu našeho zakladatele mo-
hou ukrývat proroctví nebo jinou zprávu. Slečna Estella Augurová, 
opskurenská věštkyně, nám nabídla svůj odborný názor. Trvám na 
dohodě, že bez výsledku nebude žádný honorář.“ Mistr se naparo-
val a ozvalo se souhlasné šumění. Věštkyně, žádný výsledek, žádný 
honorář: mistr byl velice zábavný.

Augurová si prohlížela tváře shromážděných a  viděla v  nich 
skepsi okořeněnou pohrdáním. Však ona si je vychutná, až změní 
názor. Sáhla do kabelky a vytáhla lupu. Kolem rukojeti se vinul had 
hledající vlastní ocas. Přiložila ji k portrétu, který stál na stojanu 
a byl obrácený k tribunálu jako svědek.

Rychle zachytila druhý zajímavý detail, zatímco Thomes opako-
val svou analýzu tajemných čísel se stejnou samolibostí jako poprvé.

„Když budeme vyjmenovávat vlastnosti těch čísel, nic nám to  
neřekne,“ oznámila jasnovidka. „Musíme začít s písmeny na ruká-
vech.“

Strohá jistota, s níž promluvila, způsobila citelnou změnu v tom, 
na koho se upírala pozornost. Přítomní natáhli krky a spočinuli na 
ní pohledem.

„Nejsme slepí, slečno Augurová. Na jedné straně tvoří písmena 
slovo vale a na druhé sum — tedy sbohem a já jsem.“ Thomes mluvil 
spěšně, aby zdůraznil, že on písmena samozřejmě také viděl.

„Ano — a zároveň ne,“ konstatovala Augurová.
„Jaképak ne? Přesně to tam stojí.“
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Věštkyně to pokárání ignorovala, zhluboka se nadechla a prošla 
se kolem portrétu s přivřenýma očima. „Založil váš cech, aby pře-
trval, že ano?“

„Vždyť to je nad slunce jasné!“
Augurová se na Thomese sladce usmála. „Sbohem a já jsem — není 

to poněkud vlažný vzkaz od otce zakladatele?“
S mistrem tímto tónem nikdo nemluvil. Thomes zrudl do fialova. 

„Žiji pouze vaším prostřednictvím — co je na tom vlažného?“
Augurová teď úplně zavřela oči a tvářila se, jako by žádala o po-

moc shůry. „Když přesunete poslední písmeno či písmena v obou 
slovech na začátek, dostanete slovo levamus: kéž povstaneme. A to 
už není vlažné, mistře Thomesi.“

Mysl jí zběsile pracovala, zaměstnaná tímto zjištěním a jeho ohro-
mujícími dopady. Byla naivní. Měla si uvědomit, že Zymor po mys-
lel úplně na všechno.

„Povstaneme? A k čemu?“
„K moci… k moci v Opskurnu.“
Tváře přítomných se otočily k ní, pak k obrazu, pak k Thomeso-

vi a pak znovu k ní. Lékárníci byli fascinováni a nadutost z nich 
vy prchala.

„Kéž povstaneme k  moci!“ Thomes sotva ovládal vzrušení. 
„A kdy?“

„Zeptejte se těch čísel, od toho tam jsou.“ Vrátila se po vlastních 
stopách, pohrávala si s přívěskem a u toho pokračovala ve výkladu, 
tvář stejně neproniknutelnou jako hlas: „7.49 znamená sedm hodin 
a čtyřicet devět minut, 8.49 znamená osm hodin a čtyřicet devět 
minut. První údaj je doba slunečního světla v nejkratší den roku, 
druhý údaj je časový rozdíl mezi tímto a nejdelším dnem v roce. 
Lékárníci mohou povstat o zimním slunovratu — a to letos.“

Thomes podrážděně mával rukama. „My jsme vědci, madam. Ty 
časy, které uvádíte, jsou proměnlivé. Plácáte tu nesmysly.“

„Ovšemže jsou proměnlivé.“ Nechala ve svém hlase zaznít ná-
znak podráždění. „Právě o to jde.“



48

Thomes se neobratně dobral pravdy. „Vy myslíte… nechcete 
snad říct…“

„Ta čísla jsou každý rok jiná a stejně tak se liší podle zeměpisné 
polohy. Jsou přesná jako dva špendlíky, jeden v kalendáři a druhý 
na mapě. Lékárníci mohou povstat letos o slunovratu a právě v této 
zeměpisné šířce.“ Otřela se mu rukou o paži. Byla to nabídka pří-
měří, protože teď už věděla, o co jde. „Udělal jste dobře, že jste se 
mě zeptal. Děkuji vám.“

Thomes si pravicí nakroutil kozí bradku a obrátil se ke shromáž-
dění. „Svého zakladatele přece nemůžeme zklamat, co říkáte?“ pro-
nesl s okázalým gestem.

Výbuch jásotu je oba překvapil, jako by se najednou projevila 
dlouho potlačovaná energie: byl to okamžik, kdy se dav lůzy mění 
v armádu.

Thomes se nedokázal přimět k výslovnému pozvání, ale zmohl 
se alespoň na nepřímé. „U nás vaříme mnohem lepší likéry než Vlad, 
slečno Augurová.“

Následovala ho klikatícími se chodbami do pracovny, která sice 
postrádala vulgární pompéznost Hrabáčovy soukromé komnaty na 
radnici, ale rozhodně se nedala popsat jako puritánská. Díky prvo-
třídním dřevořezbám působilo obložení i nábytek kultivovaně. 
Staro žitný turecký koberec, zjevně vyrobený na míru, se do míst-
nosti dokonale hodil a prostíral se od obložení k obložení. Okázalé 
barvy sice vybledly věkem, ale tlustá tkaná vlna zůstávala nedotčená. 
Za Thomesovým pracovním stolem se zásuvkami, který byl vyroben 
z ořechového dřeva, a židlí s vysokým opěradlem stála vitrína, kde 
se na policích střídaly vědecké knihy a nástroje. Augurová letmo 
pohlédla na názvy, které pokrývaly vývoj vědy od samého začátku. 
Už tomu rozuměla: Zymor se nemůže vrátit sám. Bude potřebo-
vat pomocníky, úředníky a vymahače své vůle. Bude potřebovat 
lékárníky.

„Kdoule rozvazuje všechny jazyky,“ pronesl Thomes a upřel na 
Augurovou pronikavý, dokonce dravčí pohled. Přišla mladá lékár-
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nice a připravila jednu židli pro Thomese a druhou pro Augurovou. 
Thomes ji poslal pryč pánovitým mávnutím ruky. „Shodneme se, že 
náš zakladatel by nám nenechal takovýto pokyn, aniž by tím něco 
nezamýšlel. Záleží na tom, k jakému účelu máme tuto moc využít.“

„S tím souhlasím — a právě proto mi musíte důvěřovat.“ Měla 
v rukávu ještě jednu kartu, ale dávala si načas. „Tvář vašeho zakla-
datele prozrazuje důvtip. Povězte mi o něm.“

„Historická pravidla platí i pro nás,“ odvětil Thomes.
Augurová viděla, že i Thomes má schovaný trumf. „Žádná vyprá-

vění, která by se předávala z generace na generaci?“
Dívka se vrátila s podnosem. Skleničky s kroucenou nožkou, což 

je technika vyžadující nejlepší materiál, odrážely styl koberce a dře-
vořezeb. Karafa, do poloviny plná příjemně vyhlížející jantarové te-
kutiny, měla rýhovanou středovou část: bylo to sklo staré stovky let.

Thomes naléval a dívka jim nabídla světlé sušenky s cukrovou 
polevou.

„Říká se, že to byl první opskurenský starosta.“
Tekutina pošpinila sklo jako olej, ale hřála v hrdle. Bohatá pod-

zimní chuť kdoulí s náznakem jablka dlouho ulpívala na patře.
„Vidím, že v knihovně máte první vydání Pravidel lidové volby. 

Přesně řečeno z roku 1650.“
Thomes vytáhl knihu z police. „Chcete tím říct, že je sepsal náš 

zakladatel?“
„Jestliže to byl první starosta, bylo by to logické.“
Jasnovidka otevřela knihu a nalistovala frontispis. Uprostřed ve-

spod stránky stálo droboučkými písmeny:

Excudebat Sacheverell Vere
Pro obyvatelstvo Opskurna

„Vale a sum — V a S, nemohlo by to také odkazovat k Sacheverellu 
Vereovi?“

„Ta písmena jsou ve špatném pořadí.“


