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Lituji muže, který si žádá kabátu tak levného, že muž či žena, jež na něj vyrobí látku nebo mu dají tvar, při práci vyhladoví.

prezident USA Benjamin Harrison, 1891
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ZPRACOVÁNÍ

 


 

GIBSON

 

No, tak teda umírám!

Spousta lidí dospěje ke konci života, aniž by o tom věděli. Prostě jednoho dne zhasnou. A teď jsem se tu ocitl s uzávěrkou na krku já.

Nemám čas napsat o svém životě knihu, jak mi všichni pořád radí, takže tohle bude muset stačit. Takový blog by mohl být tak akorát, ne? Poslední dobou toho moc nenaspím, tak mám aspoň něco, čím se v noci zabavím.

A vůbec, spánek je pro lidi, kterým chybí ctižádost.

Aspoň po mně zůstane něco napsaného. Chci, abyste to raději slyšeli ode mě než od někoho, kdo si kouká vydělat zasvěcenými dohady. Ze zkušenosti vám můžu říct, že dohady jsou jen málokdy zasvěcené.

Doufám, že to bude dobrý příběh, protože jsem žil fakt dobrý život.

Možná si myslíte: Pane Wellsi, vždyť máte hodnotu 304,9 miliard, což z vás dělá nejbohatšího muže v Americe a čtvrtého nejbohatšího člověka na téhle boží zemi, jasně, že jste žil dobrý život.

Jenže, příteli, v tom to není.

Anebo – a to je ještě důležitější – jedno nesouvisí s druhým.

Tady je ta pravda pravdoucí: Potkal jsem tu nejkrásnější ženskou na světě a přiměl ji, aby si mě vzala, a to ještě v době, kdy jsem neměl jediný pěťák. Společně jsme vychovali holčičku, která sice vyrostla v požehnaném blahobytu, to ano, ale také jsme ji naučili vážit si peněz. Říká prosím a děkuju a myslí to vážně.

Viděl jsem východ i západ slunce. Viděl jsem kouty světa, o kterých můj táta v životě ani neslyšel. Setkal jsem se se třemi prezidenty a všem třem jsem s úctou sdělil, že mohli odvést lepší práci – a oni mi naslouchali. Sehrál jsem perfektní hru v místní kuželkárně a moje jméno tam dodnes mají napsané na tabuli.

Zažil jsem sice i pár drsnějších chvilek, ale když si tu teď sedím se psy odpočívajícími mi u nohou, moje žena Molly spí ve vedlejším pokoji a má holčička Claire má zabezpečenou budoucnost, není těžké cítit se spokojený s tím, co jsem dokázal.

S obrovskou pokorou říkám, že Oblak je přesně ten druh úspěchu, na který můžu být hrdý. Ten druh úspěchu, na který většina lidí nedosáhne. Svobody mého dětství zmizely už dávno, vlastně si je stěží pamatuju. Tehdy ještě nebylo tak těžké někde se usadit a vydělat si na živobytí. Za nějakou dobu se z toho stal luxus a nakonec fantazie. Oblak rostl a já si uvědomoval, že to může být víc než jen obchod. Mohl by být řešením. Mohl by tomuhle slavnému národu poskytnout úlevu.

Připomenout lidem význam slova blahobyt.

A také se tak stalo.

Dali jsme lidem práci. Poskytli jsme jim přístup k cenově dostupnému zboží a zdravotní péči. Zaplatili jsme na daních miliardy dolarů. Stáli jsme v čele omezování uhlíkových emisí, vyvíjení standardů a technologií, které zachrání planetu.

A dělali jsme to tak, že jsme se soustředili na to jediné, na čem v životě záleží: na rodinu.

Mám svou rodinu doma a svou rodinu v práci. Dvě různé rodiny, které celým srdcem miluju, a rmoutí mě, že je tu nechávám.

Doktor povídal, že mi zbývá rok, a je to fakticky dobrý doktor, takže mu věřím. A vím, že se to brzy dostane na veřejnost, takže co bych vám to neřekl sám.

Rakovina slinivky ve čtvrtém stadiu. Čtvrté stadium znamená, že se mi rakovina po těle rozšířila. Konkrétně do páteře, plic a jater. Páté stadium neexistuje.

Se slinivkou se to má tak – je schovaná vzadu v břiše. Než většina lidí zjistí, že je něco špatně, je to jako když chytne plamenem suché pole. Příliš pozdě, než aby s tím šlo něco dělat.

Když mi to doktor povídal, nasadil ten svůj přísný hlas a položil mi dlaň na paži. A já si pomyslel: Tak, a je to. Teď přijdou špatné zprávy. Takže mi řekl, co je špatně, a čestné slovo, moje první otázka byla: „Ale co taková slinivka krucinál vůbec dělá?“

Zasmál se a já se taky zasmál, a to trochu odlehčilo náladu. Což bylo jedině dobře, protože hned potom to vzalo dost neveselý obrat. Pokud vám to vrtá hlavou, tak slinivka pomáhá trávit jídlo a regulovat hladinu cukru v krvi. Teď už to vím.

Zbývá mi rok. Takže moje žena a já zítra vyrazíme na cesty. Chci navštívit tolik MateříOblaků – tady u nás jim říkáme M-Oblaky – ve Státech, kolik zvládnu.

Chci vám poděkovat. Sice si nemůžu osobně potřást rukou s každým člověkem v každém M-Oblaku, ale udělám, co sakra půjde. Připadá mi to daleko lepší než sedět doma a čekat na smrt.

Stejně jako kdykoliv jindy pojedu autobusem. Lítání je pro ptáky. A vůbec, víte kolik dneska takové lítání stojí?

Chvilku to potrvá a předpokládám, že se budu cítit čím dál unavenější. Možná mě taky trochu popadne deprese, protože navzdory své optimistické povaze je mi zatěžko pokračovat jakoby nic, když mi právě řekli, že umírám. Na druhou stranu, dostalo se mi v životě hodně lásky a dobré vůle, a tak musím dělat, co se dá. Jinak bych tu celý ten rok nebo tak jen seděl a fňukal, a to nejde. Vždyť by mě Molly nakonec zadusila polštářem, jen abych to měl rychleji za sebou!

Už to vím asi týden, ale když to teď píšu, připadá mi to mnohem opravdovější. Už to nejde vzít zpátky.

No nic. To by stačilo. Půjdu vyvenčit psy. Trocha čerstvého vzduchu mi jen prospěje. Jestli někde uvidíte můj autobus, zamávejte mu. To mi vždycky zvedne náladu.

Díky, že jste si to přečetli, a brzy se zase ozvu.

 


 

PAXTON

 

Paxton přitiskl dlaň k výloze zmrzlinářství. Menu na stěně uvnitř slibovalo podomácku vyrobené příchuti. Sušenkovou a čokoládovou s žužu a karamel s burákovým máslem.

Zmrzlinový krámek sousedil z jedné strany s železářstvím „U Taťky“ a z druhé s levnou jídelnou, jejíž pochromovanou neonovou ceduli nemohl rozluštit. U Delie? Nebo Dahlie?

Paxton se rozhlédl po hlavní ulici. Bylo tak snadné představit si ji plnou lidí. Všechen ten život, který tam kdysi bujel. Tohle město patřilo k těm, která v člověku hned při první návštěvě vzbuzují nostalgii.

Teď bylo jen ozvěnou, blednoucí v bílém slunečním svitu.

Otočil se zády ke zmrzlinovému krámku, jenž byl jediným podnikem v ulici, jehož okna a dveře nebyly zatlučené prkny z omšelé překližky. Výloha pokrytá vrstvou špíny na dotek pálila v místech, kde se do ní opíralo slunce.

Při pohledu na zaprášené stohy plechových kelímků, opuštěných sedaček a nepoužívaných ledniček uvnitř obchodu Paxton zatoužil pocítit alespoň nějakou lítost nad tím, co tohle místo asi pro své okolí znamenalo.

Jenomže všechen smutek mu došel už ve chvíli, kdy vystoupil z autobusu. Už jen fakt, že tu teď byl, mu napínal kůži až k prasknutí, jako by byl přefouknutý balon.

Přehodil si tašku přes rameno a připojil se zpět k tlupě, která se šourala po chodníku a dupala po stéblech trávy rašících mezi prasklinami v betonu.

A další lidé pořád přicházeli – ti starší a zranění, kterým se šlo špatně.

Z autobusu vystoupilo celkem sedmačtyřicet lidí. Sedmačtyřicet lidí – vyjma Paxtona. Spočítal si je někdy v půlce dvouhodinové cesty, když už mu na telefonu nezbývalo nic, co by upoutalo jeho pozornost. Byli mezi nimi lidé různého věku i etnického původu. Ramenatí muži s mozolnatýma rukama nádeníků. Shrbení kancelářští pracovníci rozměklí roky strávenými hrbením se nad klávesnicemi. Jedné dívce nemohlo být víc než sedmnáct. Byla malá a vnadná, měla pleť barvy mléka a hnědé copy jí sahaly až k pasu. Na sobě měla starý, levandulově fialový kalhotový kostým, aspoň o dvě čísla větší, sepraný a léty nošení vytahaný. Zezadu mu zpod límce saka koukala oranžová cedulka, jaké se používají v sekáčích.

Všichni si nesli zavazadla. Omlácené kufry na kolečkách drkotaly po nerovném chodníku. Na zádech i na ramenou se pohupovaly tašky. Všichni se potili námahou. Slunce Paxtonovi připalovalo temeno hlavy.

Jistě bylo víc než pětatřicet stupňů. Pot mu stékal po nohách a usazoval se v podpaží, až se oblečení lepilo k tělu. Přesně z toho důvodu si vzal černé kalhoty a bílé triko, aby ten pot nebyl tolik vidět. Bělovlasý muž kráčející vedle něj – ten, který vypadal jako předčasně penzionovaný profesor – měl béžový oblek, jenž teď barvou připomínal navlhlý karton.

Snad už je zpracovací centrum blízko. Snad tam bude chládek. Přál si, aby už byl uvnitř. Cítil to na jazyku – prach vanoucí ze zničených polí, příliš slabých, než aby cokoliv udržela. Řidič autobusu se zachoval krutě, když je vysadil na kraji města. Nejspíš se jen snažil zůstat co nejblíž mezistátní dálnici, aby ušetřil benzín, ale stejně.

Čelo zástupu změnilo směr a na křižovatce odbočilo doprava. Paxton přidal do kroku. Chtělo se mu zastavit se a vytáhnout z tašky láhev s vodou, ale už tak si dopřál dost odpočinku, když zůstal stát u krámku se zmrzlinou. Teď bylo víc lidí před ním než za ním.

Když se přiblížil k rohu ulice, předběhla ho nějaká žena a přitom do něj ze strany vrazila, dost silně na to, aby se téměř zapotácel. Byla to postarší Asiatka s hřívou bílých vlasů a koženou brašnou přes rameno. Usilovně se snažila dostat do čela zástupu. Nakonec ji však zdolala námaha; po pár metrech zakopla a ztěžka dopadla na koleno.

Kolemjdoucí ukročili ke straně, aby jí poskytli prostor, ale nezastavili se. Paxton věděl proč. Pokračuj, zakřičel mu v hlavě hlásek, jenže to samozřejmě nemohl, a tak pomohl ženě na nohy. Holé koleno měla úplně sedřené a po noze jí až k tenisce stékala stružka krve, tak husté, až černala.

Pohlédla na něj, nepatrně pokývla hlavou a vyrazila dál. Paxton si povzdechl. „Není zač,“ pravil, ne dost hlasitě, aby ho slyšela.

Ohlédl se. Lidé vzadu nabírali tempo. Kráčeli s obnoveným úsilím, nejspíš povzbuzeni pohledem na to, jak jeden z nich upadl. Ve vzduchu se vznášel pach krve. Paxton si znovu nadhodil tašku a vyrazil ostrým tempem s cílem dostat se co nejrychleji za roh ulice. Zahnul a spatřil velkou budovu divadla s bílou markýzou nad vchodem. Odrolené štukování na průčelí budovy místy odhalovalo omšelou cihlovinu.

Podél horního okraje markýzy byla nepravidelně rozeseta rozbitá neonová písmena.

N-P-O-Ř-Č-Í

Paxton usoudil, že zřejmě půjde o Na Poříčí, přestože tu po žádné řece nebylo ani vidu. Koneckonců tu kdysi dávno být mohla. Před divadlem stála pojízdná klimatizovaná jednotka a její štíhlé tělo s tichým hukotem čerpalo uzavřeným potrubím studený vzduch do budovy. Paxton následoval dav k dlouhé řadě otevřených dveří. Zatímco se přibližoval, dveře na jednom konci se zavřely a otevřených zbylo jen několik prostředních.

Zaměřil se na prostřední dveře, zrychlil a těch několik posledních kroků už téměř běžel. Jen co se ocitl uvnitř, zabouchly se mu za zády další dveře. Slunce zmizelo a chladný vzduch, který jej obklopil, se podobal polibku.

Zachvěl se a ohlédl se. Viděl, jak se zavírají poslední dveře a znatelně kulhající muž, který se k nim blížil, zůstává venku na žhnoucím slunci. Ten muž ze všeho nejdřív jakoby splaskl. Ramena mu poklesla, taška se svezla na chodník. Potom se mu do páteře vrátilo napětí a muž přistoupil blíž a udeřil dlaní do dveří. Nejspíš měl prsten, protože to zapraštělo, jako kdyby se sklo chystalo roztříštit.

„No tak!“ vykřikl a jeho hlas zněl tlumeně. „No tak! To přece nemůžete! Vždyť se sem táhnu takovou dálku.“

Křap, křap, křap.

„No tak.“

Muž v šedém triku s bílým nápisem RychloNábor na zádech přistoupil k odmítnutému uchazeči. Položil mu ruku na rameno. Paxton nedokázal odezírat, ale předpokládal, že mu říká totéž, co řekli té ženě, kterou nepustili do autobusu. Byla ve frontě poslední a když jí zavřeli dveře přímo před nosem, objevil se muž v triku s nápisem RychloNábor a řekl: „Žádné poslední místo neexistuje. Po práci v Oblaku musíte toužit. Za měsíc se můžete přihlásit znovu.“

Paxton se odvrátil. Nedokázal už v sobě najít víc místa ani pro vlastní smutek, natož pro cizí.

Vestibul byl plný mužů a žen oblečených v tričkách RychloNáboru. Někteří tu postávali s pinzetou a malými igelitovými sáčky a častovali své okolí šťastnými, přátelskými úsměvy. Každý uchazeč měl přikázáno nechat si od nich vytrhnout několik vlasů a uložit je do igelitového sáčku. Potom na něj musel černou fixou napsat své jméno a číslo sociálního pojištění.

Žena, která Paxtonovi odebrala vzorek, byla téměř dokonale kulatá a o hlavu menší než on. Musel se sehnout, aby na něj dosáhla. Bolestně se ušklíbl, když mu vytrhla několik vlasů, a potom napsal své jméno na sáček, který hned vzápětí podal muži připravenému vyrazit. Když pak překročil práh vestibulu a vešel do sálu, podal mu vychrtlý muž s huňatým knírem malý tablet.

„Posaďte se a zapněte si to,“ pronesl lhostejně monotónním hlasem nacvičenou frázi. „Pohovor začne za okamžik.“

Paxton přehodil tašku přes rameno a vydal se uličkou dál. Podlaha byla ochozená skoro až na podklad. Sál páchl jako staré netěsnící trubky. Vybral si řadu v přední části sálu a posadil se doprostřed. Jakmile dosedl na tvrdou dřevěnou sedačku a položil tašku vedle sebe, ozvalo se vzadu rychle za sebou několik kovových cvaknutí a všechny dveře se zavřely.

Jeho řada byla prázdná až na ženu s terakotově zbarvenou pletí a pružnými hnědými copánky vyčesanými do vysokého a neuspořádaného drdolu. Na sobě měla letní šaty v barvě karamelu a sandály stejné barvy, a seděla na konci řady u zdi divadelního sálu, kde byla zdobená vínově rudá tapeta poznamenaná vodními skvrnami. Paxton se pokusil zachytit její pohled a usmát se, jednak ze zdvořilosti a jednak proto, že jí chtěl lépe vidět do tváře. Nevšimla si ho, a tak znovu sklopil oči k tabletu. Z tašky si vytáhl láhev s vodou, polovinu vyzunkl a pak stiskl tlačítko na hraně tabletu.

Obrazovka ožila a v jejím středu se objevila velká číslice.

Deset.

Pak devět.

Pak osm.

Když došlo na nulu, tablet zavibroval a zablikal a čísla nahradil sled prázdných kolonek. Paxton si pevně opřel tablet v klíně a soustředil se.

Jméno, kontaktní informace, stručný přehled předchozích zaměstnání. Velikost trička?

Nad kolonkou přehledu předchozích zaměstnání Paxtonova ruka zaváhala. Nechtělo se mu vysvětlovat, co dřív dělal, ani jaký sled událostí ho zavedl až do rozvráceného divadelního sálu v rozvráceném městečku. Musel by totiž zároveň vysvětlit, že mu Oblak zničil život.

Jenže co má tedy napsat?

Věděli by vůbec, co je zač?

Při pomyšlení, že by v přehledu předchozích zaměstnání zmínil svou pozici výkonného ředitele, Paxton zjistil, že nějaké to místo pro smutek by se v něm přece jenom ještě našlo.

Žaludek se mu sevřel, a tak se rozhodl pro vězení. Patnáct let. Dost dlouho na to, aby projevil loajalitu. Tak tomu bude říkat, kdyby se někdo ptal. Loajalita. A jestli se někdo bude ptát na tu dvouletou pauzu mezi vězením a současností, tak se s tím nějak vypořádá.

Když vyplnil všechna další pole, objevila se nová obrazovka.

 

Dopustil jste se někdy krádeže?

 

Pod otázkou byla dvě tlačítka. Zelené Ano a červené Ne.

Protřel si oči rozbolavělé jasem obrazovky. Vzpomněl si, jak mu bylo devět a stál u otočného stojanu s časopisy ve večerce pana Chowduryho.

Ten komiks, který Paxton chtěl, stál čtyři dolary a on měl jen dva. Mohl zaběhnout domů a poprosit mámu o peníze, ale místo toho s třesoucíma se nohama čekal, než přišel nějaký chlap a řekl si o krabičku cigaret. Když se pan Chowdury sehnul pod pult, kde měl cigarety schované, Paxton komiks sroloval, přitiskl si jej ze strany k noze, aby nebyl vidět, a zamířil k východu.

Zašel do parku, posadil se na kámen a pokusil se do komiksu začíst, ale nedokázal se soustředit. V duchu se urputně vracel k tomu, co právě provedl, a obrázky se mu rozplizly před očima.

Porušil zákon. A navíc okradl někoho, kdo k němu byl vždycky laskavý.

Půl dne sbíral odvahu, ale nakonec se vrátil k večerce a čekal venku, dokud si nebyl jist, že uvnitř není nikdo jiný. Potom donesl komiks k pultu, svíraje ho v náruči jako mrtvé zvířátko. V přívalu horkých slz a soplů vysvětlil, jak moc je mu líto, co provedl.

Pan Chowdury slíbil, že nezavolá policii, nebo hůř, mámu. Ale kdykoliv pak Paxton přišel do večerky – a byla to jediná večerka dosažitelná pěšky, takže neměl na vybranou – cítil v zádech spalující pohled starého prodavače.

Paxton si otázku znovu přečetl a dotkl se obrazovky v místech červeného políčka s nápisem Ne, přestože to byla lež. Byla to lež, se kterou dokáže žít.

Obrazovka blikla a objevila se nová otázka.

 

Domníváte se, že za jistých okolností je krádež morálně přijatelná?

Zelené Ano, červené Ne.

Tak tohle bylo snadné.

Ne.

 

Domníváte se, že je krádež morálně přijatelná za všech okolností?

Ne.

 

Pokud by vaše rodina hladověla, ukradl(a) byste bochník chleba, abyste je nasytil(a)?

Skutečná odpověď: pravděpodobně ano.

Ne.

 

Dopustil(a) byste se krádeže na pracovišti?

Ne.

 

Ani kdybyste si byl jist, že nebudete dopaden(a)?

Paxton zatoužil po tlačítku Nehodlám-vám-tu-krást-pojďme-už-dál.

Ne.

 

Pokud byste věděl(a), že se někdo dopustil krádeže, oznámil(a) byste to?

Ze setrvačnosti málem stiskl Ne, ale v poslední chvilce ucukl a zmáčkl Ano.

 

Nahlásil(a) byste tu osobu, i kdyby vám vyhrožovala?

Jasně. Ano.

Užíval(a) jste někdy drogy?

Tentokrát pocítil úlevu. Nejen proto, že konečně došlo na změnu tématu, ale i proto, že pro jednou mohl odpovědět pravdivě.

Ne.

 

Požil(a) jste někdy alkohol?

Ano.

 

Kolik jednotek alkoholu konzumujete týdně?

1-3

4-6

7-10

11+

 

Sedm až deset bylo pravděpodobně přesnější, ale Paxton si vybral druhou možnost.

Potom se otázky změnily.

 

Kolik oken je v Seattlu?

10 000

100 000

1 000 000

1 000 000 000

 

Měl by být Uran považován za planetu?

Ano

Ne

 

Příliš mnoho pří končí u soudu.

Naprosto souhlasím.

Spíše souhlasím.

Nemám názor.

Spíše nesouhlasím.

Naprosto nesouhlasím.

 

Paxton se pokusil každou otázku vážně promyslet, dokonce i když si nebyl jist, proč mu ji vlastně kladou, ačkoliv mu došlo, že jde o nějaký druh algoritmu – o něco, co jim skrze jeho názory na astronomii odhalí jádro jeho osobnosti.

Odpovídal a odpovídal, až nakonec ztratil přehled, kolik otázek má za sebou. Pak z obrazovky náhle zmizel veškerý text a zůstala prázdná tak dlouho, až si Paxton začal říkat, zda neudělal něco špatně. Rozhlédl se, kdo by mu pomohl, ale nikoho nenašel, a když pohlédl zpět na obrazovku, objevil na ní nový text:

 

Děkujeme za odpovědi. Nyní vás požádáme o stručné vyjádření. Až se v levém dolním rohu objeví odpočet, započne nahrávání a vy budete mít přesně minutu na vysvětlení, proč chcete pracovat v Oblaku. Mějte prosím na paměti, že nemusíte hovořit celou minutu. Postačí srozumitelné a prosté vyjádření. Až budete mít pocit, že jste hotov(a), stiskněte červené tlačítko v dolní části obrazovky a ukončete nahrávání. Nahrávku už nebude možné změnit.

 

Paxton zahlédl odraz vlastní tváře pokřivené sklonem obrazovky, jejíž záře mu vyšisovala barvu pleti do nezdravě vyhlížející šedi. V levém dolním rohu se objevil časovač.

 

1:00

 

A pak 00:59.

„Nedošlo mi, že budu muset něco říkat,“ pravil Paxton a předvedl svůj nejlepší úsměv typu však-jen-žertuji, který však vypadal úsečněji, než zamýšlel. „Asi bych řekl, že, uf, však víte, dneska je těžké najít práci, takže když uvážím tohle a taky to, že si hledám nový domov, tak mi to přišlo jako celkem dokonalé řešení, víte?“

 

00:43

 

„Tím chci říct, že bych tu vážně moc rád pracoval. Myslím, že… ehm… je to úžasná příležitost něco se naučit a růst. Jak se říká v té reklamě, Oblak je řešením všech vašich potřeb.“ Zavrtěl hlavou. „Pardon, neumím moc mluvit z hlavy.“

 

00:22

Hluboký nádech.

„Ale jsem dříč. Na svoji práci jsem hrdý a slibuju, že do toho dám všechno.“

 

00:09

 

Paxton stiskl červené tlačítko a jeho tvář zmizela. Obrazovka zbělela. V duchu se za to koktání proklel. Kdyby věděl, že to bude součástí pohovoru, byl by se připravil.

 

Děkujeme. Vyčkejte prosím zpracování výsledků. Po jeho skončení vaše obrazovka zezelená, nebo zčervená. Zčervená-li, je nám líto, ale buďto jste neuspěl(a) v testu na přítomnost drog, anebo jste nesplnil(a) standardy očekávané v Oblaku. Smíte opustit budovu a znovu se přihlásit, ovšem ne dříve než po uplynutí jednoho měsíce. Pokud obrazovka zezelená, zůstaňte na místě a vyčkejte dalších pokynů.

 

Obrazovka tabletu zčernala. Paxton zvedl hlavu, rozhlédl se a viděl, že všichni ostatní také zvedají hlavy a rozhlížejí se. Zachytil pohled ženy sedící ve stejné řadě a mírně pokrčil rameny. Ta však jeho gesto neopětovala, místo toho si položila tablet na klín a vytáhla z kabelky brožovanou knížečku.

Paxton si opřel tablet o kolena. Netušil, zda si přeje, aby obrazovka zčervenala, či zezelenala.

Červená by znamenala, že odejde a zůstane trčet na slunci, dokud nepřijede další autobus, tedy pokud vůbec nějaký přijede. Znamenala by probírání se inzeráty na práci, kterou se neuživí, a inzeráty na bydlení, které si buďto nebude moci dovolit, anebo bude zchátralé až k neobyvatelnosti. Znamenala by, že se ocitne zpátky v té zahnívající tůni frustrace a citů, kde už měsíce šlapal vodu a stěží držel nos nad hladinou.

Skoro mu to připadalo lepší než práce pro Oblak.

Někde za ním kdosi popotáhl k pláči. Paxton se ohlédl a spatřil tu Asiatku, která se jej prve snažila předehnat, jak sedí se sklopenou hlavou a tváří ozářenou červeným světlem.

Jeho vlastní obrazovka ožila a Paxton zatajil dech.

 

 


 

CÍNIE

 

Zelená.

Vytáhla mobil a v rychlosti proskenovala sál. Nic nezachytila. Jakmile se dostanou do M-Oblaku, nebude moci komunikovat s nikým, protože kdo ví, co tam všechno dokáží ze vzduchu vytáhnout. Neopatrnost při vysílání by ji mohla snadno přivést do maléru. Sepsala krátkou textovku, aby podala hlášení o situaci: Ahoj mami, senzační novina! Dali mi tu práci.

Uložila telefon do kabelky a rozhlédla se kolem sebe. Vypadalo to, že lidé spíše zůstávají, než odcházejí. Mladá žena v levandulovém kostýmku a s dlouhými hnědými copy, která seděla o dvě řady za ní, tiše zajásala a usmála se.

Test nebyl těžký. Člověk musel být úplně pitomý, aby jím neprošel. Spousta těch otázek navíc vůbec nebyla důležitá, obzvlášť ty abstraktnější. Jakápak okna v Seattlu! Záleželo jen na načasování. Příliš rychlá odpověď znamenala, že uchazeč moc tlačí na pilu a snaží se to mít co nejrychleji za sebou. A příliš dlouhé čekání zase značilo, že nepobral moc rozumu. A pak to video. Na to se ve skutečnosti nikdo nedíval. Jako by tam vzadu snad seděla celá skvadra lidí a kontrolovala, co kdo řekl. Šlo jen o snímání tváří a hlasu. Úsměv. Oční kontakt. A slova jako vášeň a pracant a učit se a růst.

Nejlepší způsob, jak ten test zvládnout, bylo trefit se doprostřed. Jen tak, aby člověk ukázal, že o těch otázkách přemýšlí.

Tohle, a pak už zbývalo jen projít testem na drogy.

Ne že by něco pravidelně užívala, tedy mimo trochy trávy na uvolnění, a tu si naposledy dopřála před více než šesti měsíci, takže od té doby už její metabolismus THC dávno vyplavil.

Pohlédla doprava. Ten trouba sedící o osm sedadel dál to zvládl. Ukázal jí svou zelenou obrazovku a usmál se. Vzdala to a také se maličko usmála. Zdvořilost pomáhá. Hrubost zbytečně přitahuje pozornost.

Z toho, jak přátelsky se na ni díval, bylo jasné, že si v autobusu sedne vedle ní. Tím si byla jistá.

Zatímco čekala na další pokyny, sledovala, jak odcházejí ti, kteří nebyli přijati. Šourali se uličkou v obavách před venkovním parnem. Pokusila se v sobě vzbudit trochu soucitu, ale přišlo jí zatěžko litovat, že je nevybrali pro práci, kterou by zvládla i opice.

Ne že by neměla srdce. To tedy měla. Docela určitě. Kdyby si přitiskla ruku na hrudník, ucítila by jeho tlukot.

Poté, co neúspěšní uchazeči opustili sál, dveře se opět zavřely a do čela sálu se postavila žena v bílém triku s límečkem a s logem Oblaku přes pravé ňadro. Na hlavě měla vysoký drdol zlatých vlasů, který vypadal, jako by jej někdo utkal na stavu, a promluvila k nim zvýšeným zpěvavým hlasem, aby ji v tom ohromném prostoru bylo slyšet.

„Mohli byste si prosím všichni sebrat svoje věci a odebrat se spolu s námi k zadnímu východu? Čeká tam na nás autobus. Pokud si přejete svoje zpracování o několik dní odložit, dejte prosím ihned vědět některému z manažerů. Díky.“

Všichni se zvedli jako jeden muž a sklapovací sedadla zapadla zpět s klapnutím znějícím jako série výstřelů. Cínie si přehodila popruh kabelky přes rameno, chopila se své sportovní tašky a připojila se k frontě v zadní části sálu. Snažila se držet krok s davem procházejícím zářivým obdélníkem ostrého bílého světla.

Když se přiblížila ke dveřím, objevila se skupinka lidí v tričkách RychloNáboru. Pohybovali se cílevědomě a s vážnými tvářemi si prohlíželi kolemjdoucí uchazeče. Trochu se jí zachvěl žaludek, ale pokračovala dál a dávala si dobrý pozor, aby byla co nejméně nápadná.

Ve chvíli, kdy došla až k hloučku zaměstnanců, natáhl jeden z nich paži a Cínie se zastavila, připravena vzít nohy na ramena. Únikovou trasu si zmapovala předem. Znamenalo by to, že trochu poběží a pak hodně dlouho půjde pěšky.

A nedostane zaplaceno.

Avšak pracovník RychloNáboru se zaměřil na osobu kráčející před ní – na tu dívku v levandulovém kostýmku a s dlouhými copy. Popadl ji za paži a vytáhl ji z fronty tak drsně, až vyjekla. Lidé je míjeli s očima upřenýma k podlaze a přidávali do kroku v zoufalé snaze do ničeho se nezaplést. Tým RychloNáboru dívku odváděl pryč a padala slova jako zkreslování skutečnosti a předchozí zaměstnání a nevhodné a zapovězeno.

Cínie si dovolila úsměv.

Vyjít ven bylo jako otevřít dvířka trouby uprostřed pečení. U kraje chodníku stál autobus ve tvaru kulky, velký a modrý se solárními panely na střeše. Na boku měl stejné logo, jaké bylo i na tričku té ženy, co prve mluvila k davu. Bílý obláček, za nímž se o kousek dál motal další, tentokrát modrý. Tenhle autobus byl čistší než ten omlácený starý dieslák, který je přivezl do města a jehož motor při startu vydával zvuky podobné pláči.

Uvnitř byl také hezčí. Připomínal jí letadlo. Dvě řady po třech sedačkách, všechno hladké, plastové a upjaté. Obrazovky na zadní straně sedaček. Na každém sedátku ležely pohozeny nějaké příručky a levná sluchátka na jedno použití ještě zabalená do igelitového sáčku. Cínie si vybrala místo vzadu a vklouzla na sedadlo u okénka. Vzduch uvnitř byl chladný, ale sklo bylo rozpálené jako pánvička.

Zkontrolovala telefon a objevila zprávu.

 

Gratulujeme! Hodně štěstí. Uvidíme tě s tatínkem na Vánoce.

 

Překlad: pokračuj podle domluvy.

Vedle ní se ozvalo zašustění. Pocítila, jak cosi vyplnilo prázdný prostor.

Vzhlédla a spatřila obličej toho trouby ze sálu. Usmíval se způsobem, který dělal dojem, že chce být považován za světáka. Téměř to nepůsobilo. Vypadal jako někdo, kdo rád nosí světle béžové kalhoty a pije slabé pivo. Jako takový ten člověk, který se domnívá, že je důležité mluvit o vlastních pocitech. Vlasy měl rozdělené pěšinkou.

„Je tu obsazeno?“ zeptal se.

V duchu zhodnotila své šance. Obvykle preferovala proniknout dovnitř a ven s minimem vzruchu a pokud možno i s minimem navázaných osobních vztahů. Zároveň však věděla, že i takové základní věci jako společenské interakce mohou ovlivnit její postavení. Čím více se jim bude bránit, tím více riskuje, že začne vyčnívat, anebo hůř, že ji vyhodí. Jestli tím vším má nějak proplout, bude si muset pořídit pár přátel.

Zřejmě je na čase začít.

„Zatím ne,“ odpověděla troubovi.

Hodil si tašku do přihrádky, kterou měli nad hlavami, a posadil se na sedadlo do uličky, takže mezi nimi zůstalo jedno volné. Páchl zaschlým potem, ale to všichni. I ona sama.

„No…“ rozhlédl se po autobusu zaplněném zvuky šoupání a šustění igelitu a tlumeného hovoru. Zjevně se zoufale snažil, aby to prázdné místo mezi nimi nevypadalo tak trapně. „Tak jak se takové děvče jako vy dostane na místo, jako je tohle?“

Jen to dořekl, útrpně se pousmál, jelikož mu došlo, jak pitomě ta fráze zní.

Ale bylo v tom něco hlubšího. Pod těmi slovy se skrývalo pohrdání. Jak to, že jste si taky tak zvorala život?

„Byla jsem učitelka,“ odpověděla. „Jenže když loni v Detroitu zrušili státní školy a veškeré vzdělávání převzaly ty charterové, rozhodlo se, že místo aby byl v každé škole jeden učitel matematiky, bude stačit jeden do každého okresu a vyučovat se bude prostřednictvím videopřenosů. Dřív nás tam bývalo patnáct tisíc učitelů. Teď jich není ani stovka.“ Pokrčila rameny. „A já se mezi ně nedostala.“

„Prý se to děje i v jiných městech,“ řekl. „Městské rozpočty jsou napnuté k prasknutí. Takže na takových změnách přece jen něco málo ušetří, ne?“

Co ten ví o městských rozpočtech?

„To se uvidí za pár let, až děti nebudou schopné vyřešit jednoduché matematické úlohy,“ odvětila a nepatrně na něj povytáhla obočí.

„Pardon. Nechtěl jsem vás nijak urazit. Jakou matematiku jste učila?“

„Základní,“ řekla. „Většinou jsem měla na starosti menší děti. Násobilku. Geometrii.“

Přikývl. „Já býval do matiky celkem blázen.“

„A kde jste dřív pracoval vy?“ zeptala se.

Ušklíbl se, jako by ho někdo píchl špičkou prstu do žeber. Skoro zalitovala, že se zeptala, protože vycítila, že se na ni chystá vybalit nějakou hovadskou ufňukanou historku.

„Býval jsem vězeňský dozorce,“ řekl. „V jednom z těch komerčních zařízení. Nápravné centrum v Horním New Yorku.“

Aha, pomyslela si. Městské rozpočty.

„Ale pak… Už jste někdy slyšela o Dokonalém vejci?“

„Ne,“ odvětila popravdě.

Obrátil ruce v klíně dlaněmi nahoru, jako by se jí chystal něco předvádět, ale pak shledal, že jsou prázdné, a znovu je složil. „To byla taková věcička, do které se dalo vejce, a když se to pak celé strčilo do mikrovlnky, uvařilo to vejce natvrdo dokonale přesně tak, jak člověk chtěl, podle toho, jaký čas si nastavil. Byl u toho takový maličký diagram, podle kterého se nastavil časovač. A když bylo to vejce hotové a naťuklo se, skořápka se krásně hned sloupla.“ Zvedl k ní oči. „Máte ráda vejce natvrdo?“

„Ani ne.“

„Asi by vás to ani nenapadlo, ale mít takové udělátko, které to vaření usnadní…“ Uhnul pohledem a zahleděl se z okna. „Lidé mají kuchyňská udělátka rádi. Docela si to získalo oblibu.“

„Co se stalo pak?“ zeptala se.

Sklopil oči k botám. „Měl jsem spoustu objednávek, ale nejvíc jich chodilo z Oblaku. Jenže si pořád říkali o slevy, aby mohli prodávat levněji. Což zezačátku nebylo tak zlé. Zefektivnil jsem balení, omezil odpad. Všechno jsme to připravovali u mě v garáži. Já a čtyři další. Jenže nakonec po nás chtěli takové slevy, že jsme na tom nic nevydělávali. A když jsem odmítl zlevnit ještě víc, zrušil Oblak objednávku a objednávky od těch ostatních to nedokázaly pokrýt.“

Odmlčel se, jako by chtěl mluvit dál, ale nešlo to.

„To je mi líto,“ řekla ne zcela pravdivě.

„V pohodě,“ zvedl k ní s úsměvem oči a bouřková mračna ustoupila. „Právě si mě najala společnost, která mi zničila živobytí, takže aspoň něco. Patent ještě není schválený. Ale až bude, tak jim ho budu moct prodat. To je taky nejspíš to, v co doufali, totiž že mě dovedou ke krachu a pak uvedou na trh vlastní verzi.“

Už se v duchu blížila hranicím lítosti, ale jeho přístup ji přiměl prudce odbočit k naštvanosti. Jeho vystupování se jí nelíbilo. Byl tak depresivní a ufňukaný, stejně jako všichni ti ubožáci, co tuhle hloupou a nudnou práci nedostali. Máš to blbý, hochu. Nauč se něco jiného než dělat chůvu zločincům nebo vařit vejce v mikrovlnkách.

„No, aspoň něco,“ řekla.

„Díky,“ odvětil. „Tak už to prostě chodí, víte? Když něco nejde, je potřeba vytrvat. Chcete se vrátit k učení? Slyšel jsem, že školy na pracovišti jsou fakt dobré.“

„Jo, ale nevím. Vlastně si chci jenom trochu vydělat a vyjet ven ze země. Pořídit si malou hotovostní rezervu a pak někam vyjet učit angličtinu. Do Thajska. Nebo do Bangladéše. Prostě někam jinam.“

Dveře autobusu se zavřely. Šeptem pronesla děkovnou modlitbu za to, že sedadlo mezi ní a tím troubou zůstalo prázdné. Žena se zpěvavým hlasem si stoupla dopředu a zamávala rukou. Většina tlumeného představování se ustala a všechny hlavy se prudce obrátily k ní.

„Tak jo, za chvilku vyrazíme,“ oznámila. „Nasaďte si prosím sluchátka a podívejte se na úvodní video. Cesta potrvá zhruba dvě hodiny. Vzadu je toaleta a tady vpředu je k dostání voda, kdyby někdo potřeboval. Až se podíváte na video, projděte si brožurky, a až dorazíme, bude vám přiděleno ubytování. Video začne za tři minuty. Díky!“

Na obrazovkách zasazených v opěradlech se objevil odpočet.
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Oba sáhli na prostřední sedadlo, kam prve odsunuli brožurky a sluchátka. Jejich ruce se letmo dotkly a igelitový obal zašustil. Připadalo jí, že se na ni trouba dívá, a tak si pro jistotu dala pozor, aby jeho pohled neopětovala, ačkoliv cítila teplo v místě, kde se dotkl její kůže.

Blízko, ale ne dost.

Dostane se dovnitř, odvede svou práci a zase hurá ven.

„Nemůžu se dočkat, až to video dohraje,“ řekla. „Ráda bych si zdřímla.“

„To není špatný nápad.“

Zapojila sluchátka do portu pod obrazovkou a znovu zauvažovala, kdo si ji asi najal.

Úvodní hovor a veškerá komunikace byly anonymní a zašifrované. Ta nabídka jí vyrazila dech. Vždyť by díky ní mohla odejít do důchodu. Což taky zřejmě bude muset, když Oblaku poskytla svůj genetický materiál. Dost jí vadilo, že si nechala vytrhnout vlasy a zařadit své genetické informace do databáze, ale až tohle skončí, bude to jedno. Může strávit zbytek života na nějaké mexické pláži. Na velké, překrásné pláži, odkud ji nikam nevydají.

Tohle nebyla její první anonymní práce, ale rozhodně byla největší. A přestože jí do toho nic nebylo, stejně o tom pořád musela přemýšlet.

Pokud si měla odpovědět na otázku „kdo“, musela ji poněkud rozšířit: kdo na tom vydělá? Ovšem to výběr nijak nezúžilo. Když král umírá, je každý v království podezřelý.

„Pardon,“ přerušil jí trouba tok myšlenek. „Měl jsem se představit.“ Natáhl ruku přes volné sedadlo. „Paxton.“

Na chviličku zaváhala, ale pak mu také nabídla ruku. Stiskl ji silněji, než by se bývala nadála. Díkybohu neměl upocenou dlaň.

Připomněla si, jaké jméno si pro svůj úkol zvolila.

„Cínie,“ řekla.

„Cínie,“ opakoval a přikývl. „Jako ta květina.“

„Jako ta květina,“ souhlasila.

„Rád vás poznávám.“

Poprvé to jméno vyslovila k někomu jinému než k sobě. Líbil se jí jeho zvuk. Cínie. Znělo to jako oblázek odrážející se od hladiny klidné tůňky. Tohle měla na nové práci vždycky nejraději. Výběr jména.

Cínie se s úsměvem odvrátila od Paxtona, vetkla si do uší sluchátka a ve stejnou chvíli dospěl časovač k nule a video začalo.

UVÍTÁNÍ

Dobře vybavená kuchyně rodinného domku na předměstí. Tři děti, dvě děvčátka a chlapec, se smíchem proběhnou přes obrazovku a za nimi běží rozdováděná matka, mladá brunetka, bosá a oděná v bílém svetru a džínách.

Matka se zastaví, otočí se k obrazovce, založí ruce v bok a promluví přímo k obecenstvu.

 

Matka:„Miluju svoje děti, ale občas jich mám až nad hlavu. Jen obléct je a dostat ze dveří někdy trvá věčnost. A po těch Černopátečních masakrech…“

 

Odmlčí se, přitiskne si dlaň na hruď, zavře oči a vypadá, že má na krajíčku, ale potom oči opět otevře a usměje se.

 

„… po tom, co se stalo, mě představa nakupování v obchodech děsí k smrti. Kdyby nebylo Oblaku, vážně bych nevěděla, co si počít.“

 

Usměje se, měkce a přitom sebejistě, jak se od matky očekává.

Střih na chlapečka ležícího na podlaze, tvář má zkřivenou bolestí a tiskne si do krve odřené koleno. Dítě kvílí.

 

Dítě: „Mamíííííííí.“

 

Střih na muže v červeném tričku s límečkem, který odkudsi shora seskakuje k zemi. Je štíhlý, pohledný, světlovlasý. Vypadá, jako by ho stvořili v laboratoři.

Kamera sjede k předmětu, který drží v ruce – je to krabička náplastí.

Vyrazí, proběhne mezi dvěma masivními uličkami ve velkoskladu podobném obří jeskyni, jehož regály jsou obloženy úhledně vyrovnaným zbožím nejrůznějších druhů.

Hrnky a toaletní papír a knihy a polévky. Mýdla a župany a laptopy a motorový olej. Obálky a hrací sady a ručníky a tenisky.

Muž se zastaví u dlouhé řady posuvných pásů, vloží krabičku s náplastmi do modré schránky a pošle ji po pásu dál.

Střih na dron letící po jasně modrém nebi.

Střih na matku otevírající kartonovou krabičku označenou logem Oblaku. Vytáhne náplasti, jednu odloupne a přiloží ji dítěti ke kolenu.

Chlapec se usměje a políbí matku na tvář.

Matka se otočí zpět k obrazovce.

Matka: „Díky Oblaku jsem připravená na cokoliv, co může život přinést. A až přijde čas trochu se odměnit, Oblak mi opět pomůže.“

 

Muž v červeném tričku je zpět, tentokrát svírá v podpaží čokoládovou bonboniéru. Znovu se rozběhne. Tentokrát jej kamera nesleduje. Muž běžící obřími uličkami se stále zmenšuje, až nakonec zahne doprava a zmizí, a zůstanou jen monolitické police tyčící se nad prázdnou podlahou a roztahující se do dálky.

Střih na bílou obrazovku. Přichází štíhlý starší muž. Má na sobě džíny, bílou košili s vyhrnutými rukávy a kovbojské holínky. Stříbrné vlasy má po stranách vyholené na ježka, nahoře trochu delší. Zastaví se uprostřed obrazovky a usměje se.

 

Gibson: „Nazdar. Já jsem Gibson Wells, váš nový šéf. Je mi skutečným potěšením přivítat vás do rodiny.“

 

Střih na Wellse procházejícího obřími uličkami, zatímco se kolem jako šipky míhají muži a ženy v červeném. Nikdo se nezastaví, aby ho vzal na vědomí, je jako duch, kterého vnímají sotva koutkem oka.

 

Gibson: „Oblak je řešením všech vašich potřeb. Je koutkem útěchy ve splašeném světě. Snažíme se pomáhat lidem a rodinám a všem těm, kteří se nedokážou do obchodu dopravit sami, anebo v okolí žádný nemají, anebo to prostě nechtějí riskovat.“

 

Střih na místnost protkanou mřížovím masivních stolů pokrytých modrými trubkami podobnými průmyslovému vzduchovému potrubí, až na to, že když pracovníci v červených tričkách posprejují zboží rozložené na stole, vytvoří se na něm bobtnající pěna, která rychle vysychá a stává se z ní karton.

Pracovníci připevňují na balíčky cedulky a nálepky s logem Oblaku, a pak je pokládají na řady kladek pohybujících se v nekonečném sledu vzhůru ke stropu.

Wells stále prochází kolem a pracovníci spěšně a precizně kmitají kolem něj, jako by tam vůbec nebyl.

Gibson: „Tady v Oblaku věříme v poskytování bezpečného pracovního prostředí, kde je každý pánem svého osudu. Nabízíme široké spektrum pozic, od sběračů – to jsou ti pohlední lidé v červeném – po baliče, a také náš podpůrný personál…“

 

Střih na obří sál plný kójí, kde jsou všichni v kanárkově žlutých tričkách s límečky a sluchátky s mikrofonem, hledí do malých tabletů připevněných ke stolkům.

Všichni se usmívají a smějí, jako by doháněli zameškaný čas se starými přáteli.

 

Gibson: „… naše asistenty…“

 

Střih na nablýskanou průmyslovou kuchyni se zaměstnanci v limetkově zelených tričkách, kteří připravují jídlo a vyprazdňují koše na smetí. I ti se usmívají či smějí. Wells má na hlavě síťku a krájí cibuli po boku malé Indky.

 

Gibson: „… náš technický tým…“

 

Střih na skupinu mladých mužů a žen v hnědých tričkách zkoumajících obnažené vnitřnosti počítačového terminálu.

 

Gibson: „… a manažery…“

 

Střih ke stolu, kde skupinka mužů a žen v jasně bílých tričkách a s tablety v rukou probírá něco velice důležitého. Wells stojí stranou.

 

Gibson: „V Oblaku posoudíme vaše schopnosti a umístíme vás na pozici, která bude pro vás i pro nás nejvýhodnější.“

 

Střih na naklizený, hezounký byt jako z katalogu, kde si mladý muž zdvihá dcerku na ramena a přitom míchá omáčku v hrnci na plotně.

Na zdech se skví psacím písmem vyvedené nápisy MILUJ a INSPIRUJ. Pohovka je elegantní a moderní. Kuchyň tvořená dvěma řadami pultů je dost velká na to, aby v ní mohli najednou vařit čtyři lidé a je z ní výhled na snížený obývák, dost velký na koktejlový večírek.

Wells je pryč, ale jeho hlas zůstává.

 

Gibson: „Oblak totiž není jen místo, kde se pracuje. Je to místo, kde se žije. Věřte mi, až vás přijdou navštívit přátelé a rodiny, možná si tu taky budou přát pracovat.“

 

Střih na ucpanou dálnici, auta se nehýbají, výfukové plyny barví oblohu do popelavé šedi.

 

Gibson: „Průměrný Američan dřív dojížděl do práce dvě hodiny, tam a zpátky. To jsou dvě promrhané hodiny. Dvouhodinová dávka uhlíku napumpovaná do atmosféry. Každý zaměstnanec, který se rozhodne bydlet v našich ubytovnách, to stíhá z pracoviště domů za méně než patnáct minut. A když máte víc času pro sebe, máte také víc času pro rodinu, koníčky či tolik potřebný odpočinek.“

 

Následuje rychlý sestřih:

 

Nakupující se procházejí pasáží z bílého mramoru plnou značkových obchodů.

Doktor zajíždí stetoskopem pod tričko mladého muže a tiskne mu jej na hruď.

Mladý pár si pochutnává na popkornu a do tváře jim poblikává světlo filmového plátna.

Starší žena běží na trenažéru.

 

Gibson: „Nabízíme vše počínaje zábavou až po zdravotnické a lázeňské služby a vzdělávání na nejvyšší úrovni. Jakmile se tu ocitnete, už nebudete chtít odejít. A já bych rád, abyste se tu cítili jako doma. Doopravdy doma. A právě proto – ačkoliv vaše bezpečí je pro nás vždy tou nejvyšší prioritou – neuvidíte na každém kroku kamery. Tak se přece žít nedá.“

 

Střih na bílou obrazovku. Wells je zpět. Pozadí zmizelo, takže teď stojí v prázdnotě.

 

Gibson: „Vše, co tu vidíte, a ještě víc, vám bude k dispozici jakmile začnete pracovat v Oblaku. A věřte mi, vaše místo bude v bezpečí. Některé naše procesy jsou sice automatizované, ale já na zaměstnávání robotů nevěřím. Robot nikdy nedokáže replikovat šikovnost a kritické myšlení lidské bytosti. A pokud takový den přece jen nastane – nám to bude jedno. My věříme v rodinu. To je klíč k úspěšnému podnikání.“

 

Střih na průčelí obchodu se zataženou roletou a okny zabedněnými překližkou. Wells vkročí na chodník, prohlédne si obchod zdola nahoru, zavrtí hlavou a otočí se do kamery.

 

Gibson: „Časy jsou zlé. To bezpochyby. Ale nepřízni osudu jsme čelili už dřív a nakonec jsme to zvládli, protože takoví už jsme. Vytrváme a dosáhneme svého. Mým snem je pomoct Americe zpátky na nohy, a proto taky pracuju s vašimi místními zvolenými zástupci, abych nám zajistil prostor a možnost růstu, aby si u nás mohlo ještě více Američanů vydělávat na živobytí. Náš úspěch začíná s vámi. To vy jste ta ozubená kolečka, díky nimž je naše ekonomika v pohybu. Chci, abyste věděli, že vaše práce bude občas těžká a bude vám připadat jednotvárná, ale nikdy byste neměli zapomínat, jak jste důležití. Bez vás by Oblak nebyl nic. Když se nad tím vážně zamyslíte…“

 

Kamera ho zabere zblízka. Usměje se a vztáhne ruce, jako by diváka vyzýval k objetí.

 

Gibson: „… to já pracuju pro vás.“

 

Střih na stůl v restauraci. Kolem něj sedí tucet mužů a žen, mnozí mají nadváhu. Muži svírají doutníky, vzduch je zamžený chuchvalci šedého kouře. Stůl je plný prázdných sklenic od vína a talířů s nedojedenými stejky.

 

Gibson: „Někteří vám řeknou, že jejich práce je bojovat za vás. Jenže není. Jejich práce je bojovat za sebe. Jejich práce je bohatnout z vaší tvrdé práce. My v Oblaku jsme tu pro vás a myslíme to vážně.“

 

Kamera vycouvá a na dalším záběru stojí Gibson v malém bytě.

 

Gibson: „Teď si jistě říkáte, co bude dál. Až dorazíte do Oblaku, přidělíme vám pokoj a OblakoPásek čili O-Pásek.“

 

Gibson pozvedne ruku, aby předvedl zápěstí opásané omšelým koženým páskem, na kterém je připevněný skleněný čtvereček.

 

Gibson: „Váš O-Pásek bude vaším novým nejlepším přítelem. Pomůže vám s orientací na ubytovně, s otevíráním dveří, placením za zboží, bude vám udílet pokyny a monitorovat vaše zdraví a srdeční frekvenci, a co je nejdůležitější, bude vám pomáhat v práci. A až dorazíte na pokoj, najdete tam i nějaké další věcičky…“

 

Pozvedne krabičku.

 

Gibson: „Podle barvy trička poznáte, kde budete pracovat. Zatím stále ještě zpracováváme vaše testy, ale budeme s tím hotovi dřív, než dorazíte do pokoje. Jakmile budete na místě, složte kufry a běžte se trochu projít. Seznamte se s prostředím. Zítra bude orientační den, kdy vás dáme dohromady s někým z vaší sekce, aby vám ukázal, jak to u nás chodí.“

 

Položí krabičku a mrkne do kamery.

 

Gibson: „Hodně štěstí a vítejte do rodiny. Ve Spojených státech máme víc než stovku M-Oblaků a ví se o mně, že je čas od času navštěvuju. Takže jestli mě na vašem podlaží zahlédnete, neváhejte mě zastavit a pozdravit se se mnou. Těším se, že se uvidíme. A pamatujte – říkejte mi Gib.“

 


 

GIBSON

 

Takže když jsme si všechny ty depresivní věci odbyli, je asi nejvyšší čas, abych vám pověděl, jak jsem se vlastně dostal k podnikání, co?

Je v tom jeden problém – sám to přesně nevím. Na celé téhle planetě neexistuje jediné dítě, které by vyrůstalo s myšlenkou, že chce provozovat ten největší elektronický obchod a společnost poskytující online služby. Když jsem byl já malý, chtěl jsem se stát astronautem.

Pamatujete na sondu Curiosity? Tu, kterou tenkrát v roce 2011 poslali, aby se trochu pošťourala na Marsu? Já tu věcičku miloval. Měl jsem její model, dost velký, abych na něm mohl povozit našeho kocoura po obýváku. Pořád ještě si pamatuju všechny ty věci o Marsu, třeba že má nejvyšší horu ve Sluneční soustavě – Olympus Mons – anebo že předmět, který na Zemi váží pětačtyřicet kilo, by na tam nahoře vážil jen sedmnáct.

To je podle mě dost super dieta. Snazší než vzdát se červeného masa.

Každopádně jsem byl přesvědčený, že budu prvním člověkem, který kdy vstoupí na tu planetu. Celá léta jsem studoval. Tedy ne že bych tam doopravdy chtěl letět. Toužil jsem být první. Jenže zrovna když jsem nastoupil na střední školu, povedlo se to někomu jinému, a měl jsem po snu.

Jistě, kdyby mi to dneska někdo nabídl, asi bych tam letěl, ale to tajemno už je jaksi pryč. Mezi prvním a druhým místem je velký rozdíl.

Tak nebo tak, celou tu dobu, kdy jsem předstíral, že se vznáším na povrchu cizí planety, jsem už vlastně měl namířeno tam, kde jsem dneska. Protože to, co jsem si ve skutečnosti vždycky přál dělat, bylo starat se o lidi.

Ve městě, kde jsem vyrůstal, jsme asi kilometr od našeho domu mívali obchod se spotřebním zbožím. Družstevní prodejnu. Říkalo se, že jestli pan Cooper něco nemá na skladě, tak to nejspíš nepotřebujete.

Bylo to tam senzační. Ne tak velké, jak byste od obchodu asi čekali. Prostě dostatečně velké a všechno tam bylo vyrovnáno až ke stropu, jako kdyby to navzájem udržovalo rovnováhu. Stačilo se pana Coopera na cokoliv zeptat a on to hned našel. Někdy to znamenalo, že se musel probírat zadními policemi, ale nakonec vždycky našel, co jste hledali.

Když mi bylo devět, máma už mě do obchodu pouštěla samotného, takže jsem se vždycky nabízel, že pro něco dojdu. Třeba i pro sebemenší věcičku. Jakmile se naskytla příležitost, hned jsem se tam rozběhl.

Máma třeba řekla, že potřebuje bochník chleba, a já byl ze dveří dřív, než mi stihla říct, že to počká do příště.

A jelikož jsem v jednom kuse lítal tam a zpátky, nějak se přihodilo, že jsem začal vyřizovat pochůzky pro lidi ze sousedství. Pan Perry odvedle mě třeba zahlédl, jak běžím do obchodu, zastavil mě a poprosil, abych mu přinesl kelímek krému na holení nebo tak něco. Pak mi za to dal pár dolarů, anebo mi nechal drobné. Vyklubal se z toho výnosný vedlejšák. Netrvalo dlouho a měl jsem komiksů a cukrátek na rozdávání.

Ale víte, kdy nastala moje velká chvíle? Ta, která všechno rozhodla? V naší ulici bydlel jeden kluk. Ray Carson. Byl to velký kluk, urostlý jako buvol, a tak trochu tichý, ale fakticky milý. Já jednoho dne vyšel ven z obchodu s náručí plnou zboží – cestou domů jsem měl vyřídit asi šest nebo sedm zastávek – a skoro jsem měl pocit, že mi ty moje zatracené ruce upadnou.

Ray tam postával, opíral se o zeď obchodu a pojídal tyčinku, a tak mu povídám: „Rayi, nechceš mi pomoct? Dám ti za to nějaký drobný.“ A Ray na to že jasně, pomůže, protože které dítě by pohrdlo trochou kapitálu?

Dal jsem mu pár tašek a společně jsme všechno roznesli daleko rychleji, než bych to zvládl sám. Nakonec jsem sebral všechny vydělané peníze a dal něco z toho Rayovi, a ten měl fakticky radost, takže jsme to od té doby dělali pokaždé. Já sehnal objednávky a nakoupil, on mi pomohl nákup odnést a doručit. Takhle jsem z cukrátek a komiksů přešel na videohry a modely raket. Takových těch pěkných s milionem součástek, které vypadaly, že se do té krabice ani nemůžou vejít.

Za nějakou dobu si ostatní děti všimly, jak dobře se Ray Carson má, a začaly se vyptávat, jestli by pro mě taky směly pracovat. A já že jasně, a pak už lidi z naší ulice vůbec nemuseli vycházet z domu.

A mě to těšilo. Měl jsem radost, že si máma může v klidu sednout a namalovat si nehty, místo aby lítala sem tam jako blázen, což kvůli tátovi a mně většinou dělala.

Všechno šlo tak dobře, že jsem se jednou večer rozhodl vzít rodiče na večeři.

Zašli jsme do italské restaurace hned vedle družstevní prodejny. Měl jsem bílou košili a černou kravatu. Koupil jsem si ji zvlášť pro ten večer, i když jsem netušil, jak se zavazuje. Chtěl jsem mámu překvapit a přijít dolů už s kravatou, ale nakonec jsem ji musel zavolat nahoru, aby mi ji přišla uvázat. Když viděla, jak tam stojím a pachtím se s tím uzlem, div nepraskla smíchy.

A tak jsme vyrazili a šli jsme pěšky, protože byl pěkný večer, a táta si celou tu dobu dělal legraci, protože si myslel, že až nám přinesou účet, vycouvám a on to pak zaplatí a zachrání mě. Jenže já si na internetu předem zjistil, co je na jídelním lístku, a věděl jsem, že mám dost peněz, abych to všechno zaplatil.

Dal jsem si kuře s parmezánem. Máma kuře Marsala a táta – aby z toho udělal velkou šou – si dal stejk a k němu humra. Když nám přinesli účet, ujal jsem se ho a započítal spropitné – deset procent, protože rodičům přinesli pití se zpožděním a číšník zapomněl na náš požadavek o doplnění chleba, a jak říká táta, spropitné je odměna za dobrou obsluhu.

Uložil jsem peníze do desek s účtem, dal je číšníkovi s tím, že drobné si může nechat, a můj táta tam seděl s peněženkou v ruce a tvářil se – já nevím, asi jako kdyby náš kocour právě přijel dovnitř na sondě Curiosity nebo tak něco. Jo jo, bylo mi dvanáct let a zacáloval jsem za tátu večeři v restauraci, kde měli na stolech svíčky.

Poté, co číšník odešel a ještě než jsme se zvedli, mě táta poplácal po rameni, podíval se na mámu a řekl:

„To je náš kluk.“

Pamatuju si tu chvíli úplně přesně. Naprosto všechno, do nejmenšího detailu. To, jak na stěně za ním tančilo oranžové světlo svíčky. Fialovou skvrnku na bílém ubrusu v místě, kde vybryndal ze sklenice trošičku vína. Ten měkký výraz v jeho očích, který měl jen tehdy, když něco myslel opravdu upřímně. I ten pocit z jeho ruky na rameni.

„To je náš kluk,“ řekl.

A to je teda sakra něco. Připadalo mi, že jsem udělal něco mimořádného. Že se o ně dovedu postarat, i když jsem jenom kluk.

A to bude nejspíš ono. Všechno to začalo mojí touhou potěšit rodiče. I když si vlastně myslím, že to platí i pro většinu ostatních lidí. Bylo by ode mě brutálně neupřímné tvrdit, že to nemá nic společného s touhou po pohodlném životě, vydělávání peněz či po úspěchu. Tohle přece chceme všichni na světě. Ale jednoduše řečeno, asi mám v sobě tuhletu potřebu dělat lidem radost.

Vzpomínám si, jak jsme o mnoho let později otevírali první M-Oblak. Začínali jsme dost skromně, jen s nějakou tisícovkou lidí, ale stejně to tehdy bylo něco velkého, vždyť jsme ve Spojených státech byli prvním moderním pracovištěm, které svým zaměstnancům sloužilo zároveň jako místo pro život.

Táta tehdy přijel. Byla to pro něj náročná cesta, protože už byl tou dobou hodně nemocný a máma zemřela už pár let předtím, ale stejně přijel a já si pamatuju, jak jsme se po přestřihnutí stuhy společně vydali na malou procházku po ubytovně, abych mu to tam mohl všechno ukázat.

Když jsme skončili, poplácal mě po rameni a řekl: „To je náš kluk.“

Přestože máma tu už nebyla.

Zemřel o několik měsíců později a oba mi šíleně chybí, ale jestli je na té rakovině, co mi užírá vnitřnosti, něco dobrého, tak to, že se s nimi brzy shledám. Držím si palce, abych se vydal stejným směrem jako oni!

Tak, tohle jsem měl na srdci. Pořád mi toho hodně zbývá, ale aspoň jsem dal pořádně dohromady ten začátek, což jsem ještě nikdy předtím neudělal. A když mám teď hotovo, těší mě, že je to napsané. Zítra se s Molly vydáme do M-Oblaku za Orlandem. Byl to náš dvanáctý a také první postavený v měřítku jako ty dnešní, takže je pro mě dost mimořádný, ale to jsou vlastně všechny.

A poslechněte, dobře vím, že spousta lidí očekává ohlášení mého nástupce. Musel jsem si vypnout telefon, protože mi v jednom kuse vyzváněl. Brzy se k tomu dostanu. Nechystám se umřít hned zítra, jasný? Takže si vy kluci reportérský dopřejte drink a hluboký nádech. Pořád ještě stojím v čele správní rady a svého nástupce ohlásím tady na tomhle blogu, takže to nikdo z vás nedostane předem.

A to je prozatím všechno.

Díky, že jste si to přečetli. Když jsem se z toho všeho tak pěkně vypsal, mám teď hroznou chuť vystoupit z autobusu, protáhnout si nohy a trochu se projít.

 


 

PAXTON

 

Nadále probíhá masová migrace z indické Kalkaty, kde žije více než šest milionů lidí v nízko položených oblastech, které se za posledních několik let ocitly pod úrovní moře…

 

Doprovodná fotografie ukazovala skupinu lidí na provizorní loďce stlučené z naplaveného dřeva. Dva muži, jedna žena. Tři děti. Všichni měli pokožku napjatou jako potah bubnu. Paxton zavřel prohlížeč na telefonu.

Obloha potemněla. Napadlo ho, že se asi blíží bouře, ale když se naklonil, aby přes spící Cínii vyhlédl z okénka, vypadal vzduch jako zamořený hmyzem. Ohromná černá mračna se pohybovala po nebi sem a tam.

Na silnici byl také větší provoz – dlouho osamoceně uháněli pustinou, ale pak se kolem nich prosmykl kamion řízený autopilotem a jeho řev vytrhl Paxtona z pokraje dřímoty. Potom už je kamiony míjely častěji, každých deset minut jeden, a potom za pět minut a teď asi tak jeden každých třicet vteřin.

Obzor před nimi představoval plochou linii, ze které trčela jediná velká krabice. Ještě byli příliš daleko, než aby se daly rozeznat detaily. Paxton se opřel, zvedl brožurky vysvětlující kreditní systém a hodnostní systém a ubytovací systém a zdravotní systém. Už si je všechny přečetl dvakrát, ale bylo to moc informací. Oči mu přecházely.

Úvodní video se přehrávalo pořád dokola. Nejspíš ho natočili už před lety. Paxton věděl, jak Gibson Wells vypadá. Ten chlap byl skoro dennodenně ve zprávách a Gibson na videu byl vyšší a měl méně prošedivělé vlasy.

Teď ovšem umírá. Gibson Wells. Bylo to jako dozvědět se, že se New York City zbavuje Centrálního nádraží. Že ho prostě jen tak seberou a vyhodí.

Jenže jak to bez něj půjde dál? Obrovitost té otázky zastínila Paxtonův vztek.

Pořád musel myslet na to, co řekl Wells na konci. O tom, že navštěvuje M-Oblaky po celé zemi. V každém státě je jeden a Wellsovi stále ještě zbývá rok života. Kolik jich navštíví? Mohl by se s ním Paxton setkat? Konfrontovat ho? Co by asi tak řekl muži, který má cenu tří set miliard dolarů a pořád mu to nestačí?

Zastrčil letáky do tašky, vytáhl láhev s vodou a otočil umělohmotným víčkem. Pak se chopil toho jediného letáku, ze kterého se mu svírala hruď očekáváním.

Barevná rozlišení jednotlivých pracovních pozic.

Červená tu byla pro sběrače a umísťovače, což byl houf lidí zodpovědných za přenášení zboží sem a tam. Hnědá pro technickou podporu, žlutá pro zákaznickou podporu, zelená pro zaměstnance stravovacích a úklidových služeb a podobných holek pro všechno. Bílou měli manažeři, ovšem to nebyla pozice pro začátečníky. Byly tu i další barvy, které ve videu neukázali, jako například fialová pro učitele a oranžová pro obsluhu dronů.

Kterákoliv z těch barev by mu vyhovovala, ale vlastně doufal v červenou.

A obával se modré. Modrou nosili bezpečáci.

Červená by znamenala spoustu běhání, ale byl v dobré kondici, takže by to zvládl. Vlastně by i snesl zbavit se té malé pneumatiky kolem pasu.

Jenže měl zázemí v bezpečnostních službách. Tedy ne že by to bylo jeho opravdové zázemí. Vystudoval inženýrství a robotiku. Když však po škole nemohl sehnat práci a byl zoufalý, ozval se na inzerát z věznice a nakonec tam strávil patnáct let, vyzbrojený skládacím obuškem a pepřákem, zatímco škudlil a šetřil, aby mohl rozjet vlastní podnik.

První den v nápravném centru se strašně bál. Myslel si, že vejde dovnitř a všichni kolem něj budou potetovaní a ozbrojení noži z opilovaných zubních kartáčků. Místo toho v nápravném centru našel několik tisíc trestanců sedících za lehčí, nenásilné přečiny. Samá porušení drogových předpisů a nezaplacené pokuty za parkování a neschopnost splácet hypotéky či studentské půjčky.

Většinou měl na práci jen říkat lidem, kam se mají postavit a kdy se vrátit do cel, a také aby po sobě sebrali, co jim upadlo na zem. Nenáviděl to. Nenáviděl to tak moc, že se někdy večer po návratu domů okamžitě odebral do postele, zabořil hlavu do polštáře a žaludek se mu svíral tak, že měl pocit, jako by do sebe vtahoval i zbytek těla.

Poslední den v práci, když odevzdal svou dvoutýdenní výpověď a jeho nadřízený jen pokrčil rameny a poslal ho rovnou domů, byl nejlepší den v jeho životě. Slíbil si, že už se nikdy nevrátí do práce, kde se bude muset někomu zodpovídat.

A vida.

Autobus uháněl k cíli a Paxton listoval brožurkou a znovu si pročítal odstavec o bezpečnosti. Oblak měl zjevně svůj vlastní tým, který suploval prověřování a záležitosti týkající se životní úrovně, a v případě skutečných zločinů spolupracoval s místními pořádkovými službami. Vyhlédl z okna na ubíhající opuštěná pole. Napadlo ho, jak to tu asi s místními pořádkovými službami vypadá.

Autobus vyjel po mírném svahu a Paxtonovi se naskytl úžasný výhled na okolí včetně areálu Oblaku.

Před nimi stála skupinka budov a v jejich středu zdroj všech těch dronů poletujících tam a zpět oblohou, jediná budova tak obrovská, že ji vůbec nešlo obsáhnout pohledem a bylo třeba prohlížet si ji po etapách. Strana nacházející se čelem k Paxtonovi byla skoro dokonale hladká a plochá. Mezi tímhle behemotem a menšími budovami, které ji obklopovaly, se po zemi vlnilo potrubí a celá architektura působila dětinsky i brutálně zároveň – jako halabala sestavená a shozená z oblohy na zem lhostejnou rukou.

Žena v bílém tričku, která jim předtím dávala instrukce, nyní vstala a zvolala: „Prosím pozor!“

Cínie stále ještě pospávala, a tak se k ní Paxton naklonil a řekl: „Haló.“

Když se nepohnula, sáhl jí prstem na rameno a vyvíjel lehký tlak, dokud se neprobudila. Prudce se narovnala a v očích se jí zračil děs. Paxton pozvedl ruce a ukázal otevřené dlaně. „Pardon. Představení pokračuje.“

Zhluboka se nadechla nosem, přikývla a zavrtěla hlavou, jako kdyby chtěla protřepat myšlenky.

„V M-Oblaku jsou tři ubytovny – Dub, Sekvoj a Javor,“ pravila ta žena. „Teď pozorně poslouchejte a já vám přečtu, kam jste byli přiřazeni.“

Začala odříkávat řadu příjmení.

 

Athelia. Dub.

Bronson. Sekvoj.

Consentino. Javor.

 

Paxton čekal, dokud na něj koncem abecedy nedošla řada. Konečně: Dub. Opakoval si to pod vousy: Dub, Dub, Dub.

Otočil se k Cínii, která cosi hledala v tašce a neposlouchala.

„Už máte ubytovnu?“

Pokývla, aniž by zvedla zrak: „Javor.“

Škoda, pomyslel si Paxton. Něco se mu na Cínii líbilo. Zdála se pozorná. Soucitná. Nečekal, že jí začne vykládat o Dokonalém vejci, ale když to udělal, zjistil, že se mu trochu ulevilo, jako kdyby upustil vzduch z balonu. A taky vůbec neškodilo, že byla svým zvláštním způsobem pěkná. Hladkou šíjí a dlouhými, hubenými údy mu připomínala gazelu. A když se usmála, horní ret se jí vyklenul ve výrazné křivce. Byl to pěkný úsměv a přál si ho vídat častěji.

Možná stojí Javor a Dub blízko sebe?

Zmocnila se ho myšlenka. Přál si říct, že náhlá, ale nebylo tomu tak. Ta myšlenka s ním už nasedla do autobusu a celou tu dobu seděla za ním. Všechno se teď změní. Najednou má novou práci a nové bydlení. Zjistil, že se na jednu stranu nemůže dočkat, a na druhou zase doufá, že se autobus otočí a vrátí se, odkud přijel.

Říkal si, že tu nezůstane dlouho. Že je to jen přechodná zastávka, stejně jako mělo být to vězení. Až na to, že tentokrát to dodrží.

Autobus zajel k nejbližší budově, veliké krabici, do jejíhož zejícího chřtánu silnice vedla. Uvnitř se rozdělila na tucet cestiček. Téměř všechny byly zaplněny kamiony provádějícími své pečlivě zchoreografované tanečky pod detektory nataženými nad silnicí. Paxton neviděl žádné jedoucí opačným směrem. Pro výjezdy tu zřejmě byla jiná cesta.

Autobus zahnul doprava na svou vlastní cestu daleko od kamionů, svižně minul zácpu a pak zastavil ve shluku podobných autobusů na parkovišti. Žena, která je vedla, znovu vstala a řekla: „Až vystoupíte, dostanete svoje hodinky. Chvilku to potrvá, takže vy vzadu si zatím udělejte pohodlí. Brzy se všichni dostanete ven. Díky a vítejte do M-Oblaku!“

Lidé v autobusu vstali a popadli své tašky. Cínie zůstala sedět a hleděla z okna na venkovní scenerii, což byly většinou jen další autobusy, ze kterých byly vidět střechy, a černý povrch solárních panelů se čeřil ve světle.

Paxton zvážil, že ji pozve na drink. Bylo by fajn poznat nějaké lidi. Jenže Cínie byla pěkná, pro něj možná až moc, a nechtěl si první den pokazit odmítnutím. Vstal, chopil se tašky, ustoupil stranou a nechal ji projít napřed.

Venku stál vysoký muž s úpravným ohonem šedých vlasů, oblečený do bílého tričkem s límečkem. Po boku mu stála vysoká černá žena s fialovým šátkem kolem hlavy a krabicí v ruce. Muž každému položil otázku, potom klepl na obrazovku tabletu, sáhl do krabice a něco dotyčnému podal. Jednomu za druhým. Když došla řada na Paxtona, zeptal se ho muž na jméno, zkontroloval tablet a podal mu hodinky.

Paxton poodstoupil stranou zástupu a prohlédl si je. Řemínek byl tmavošedý, téměř černý, a zapínal se na magnetickou sponu. Na vnitřní straně řemínku se nacházela řada kovových disků. Když si jej přiložil na zápěstí a zapnul, obrazovka ožila.

 

Nazdar, Paxtone! Dotkni se prosím palcem obrazovky.

 

Zprávu nahradil obrys otisku prstu. Paxton přitiskl palec na obrazovku a hodinky vzápětí zabzučely.

 

Díky!

 

Potom:

 

Pomocí hodinek najdeš svůj pokoj.

 

Potom:

 

Byl jsi přidělen do Dubu.

 

Přidal se k frontě čekající u řady osobních skenerů obsluhovaných muži a ženami v modrých tričkách a s modrými latexovými rukavicemi. Jeden z těch mužů zvolal: „Žádné zbraně!“ a pak všichni příchozí jeden po druhém položili svá zavazadla na skenery, vešli do jednoho z přístrojů, zvedli ruce nad hlavu, nechali přístroj, aby se kolem nich otočil, a pak vystoupili ven a znovu se chopili svých tašek.

Za skenery se nacházely turnikety a za nimi vyvýšená rampa a pod ní koleje. Na každém turniketu byla malá tmavá destička, po jejímž obvodu zářilo bílé světlo. Stačilo před destičkou mávnout svým O-Páskem, světlo zezelenalo a ozval se konejšivý, uspokojivý zvuk. Vřelé tiché ding, které se zdálo říkat Všechno bude v pořádku.
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