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Mým dcerám

 


 

Poděkování

 

 

Jsem vděčná všem kuchařům v téhle bláznivé kuchyni.

Děkuji svým kamarádkám Jillian Cantorové a Amy Hatvanyové, které si nikdy neodmítnou přečíst moje příšerné první verze a pomáhají mi odhalit místa hodná úprav či objevit další zádrhely. Děkuji Nealu Griffinovi, který mi nikdy neodepře právní radu, Carlene Riccelliové za všechno kolem Massachusetts a Tabathe Tovarové za to, že mi pomohla s vytvořením Lucy.

Neskonale vděčná jsem své agentce Victorii Sandersové a jejímu týmu: Bernadettě Baker-Baughmanové, Jessice Spiveyové a Allison Leshowitzové. Ohromný dík též zasluhují všichni ze St. Martin’s: George Witte, Sally Richardsonová a Lisa Senzová. Dále také Jessica Zimmermanová, Alex Casementová, Sarah Grillová, Erica Martiranová, Brant Janeway, Mara Delgado-Sanchezová a Jordan Hanley. Mojí editorce April Osbornové vděčím za její nedocenitelný redaktorský vhled, Gregu Villepiqueovi za vazbu a Olze Grlicové za další úchvatnou obálku. Zvláštní dík patří Alexandře Sehulsterové, která se tohoto projektu nadšeně ujala. Díky.

Díky též všem knihovníkům, knihkupcům a čtenářům, že i nadále vedete, propagujete a čtete knihy, které píšu.

A v neposlední řadě dík těm, kteří mě bezpodmínečně milují a pro něž bije mé srdce: rodičům, sestře, širší rodině, Patrickovi a našim dcerkám Mikaele a Esmée.

 


 

Přes všechen svůj jas a lad

luna neví, kde má spát.

Robert Frost

 

 

Kdybychom nikdy nepovstali,

neznali bychom výšku svou;

jen ti věrní sami sobě však na nebe dosáhnou.

Emily Dickinsonová

 

 

Může být daleko za lunou

nebo tam, kde právě jsi.

„Never Never Land“ z muzikálu Petr Pan,

text: Betty Comdenová a Adolph Green, hudba: Jule Styne

 


 

Zůstat s Lucy

 


 

Předmluva

 

 

Dover, Massachusetts

říjen 1969

 

Časem z toho začala vinit lunu. Ten rudý měsíc, který na noční obloze vypadal jako krvácející rána.

Ginny přirozeně znala povídačky o tom, že během úplňku se to nastávajícími matkami v porodnicích jen hemží. To ráno jí volala máma, aby si raději sbalila tašku do porodnice. Ginny zbývaly ještě dva týdny, Shirley nicméně trvala na tom, že musí být připravená. To dítě pak nebude čekat, až si najdeš pantofle, varovala ji. Ab bral tchyninu předtuchu s rezervou, přesto se však s radostí podvolil a před cestou k jeho rodičům na předporodní večírek naložil do kufru svého Fordu Galaxie i Ginnyin příruční kufřík s věcmi na spaní, kartáčkem na zuby a drobounkou zavinovačkou.

A opravdu, akorát když už se oslava chýlila ke konci (na hlavě jí trůnil papírový klobouk s mašličkami a všude kolem byly hezky do komínku vyskládané běloučké bryndáčky a výbavička pro miminko), ozvaly se první bolesti. A když chvíli nato tchynina hospodyně sklízela ze stolku prázdné sklenky a zpola vyzobané tácy s jednohubkami, Ginny pocítila horký proud mezi nohama. Zatímco přítelkyně a dcerušky přítelkyň Ginnyiny tchyně Sylvie kolem kmitaly a sháněly se po svých kabelkách a pláštích, Ginny seděla bez hnutí na pohovce a zoufale si přála, aby to byl jen horký punč, který na sebe převrhla. Rosa už však její sklenku dávno odnesla a Ginny měla pod zadkem úplně mokro.

Hanbou se propadala, když tam ještě dalších deset minut seděla, zatímco se k ní hosté jen hrnuli se slovy Ne, jen hezky seď, skláněli se k ní, aby ji políbili na tvář a dali svá sbohem. A pak ještě Byl to báječný večírek. Nebo Dej vědět hned, jak se to narodí ! Seděla nehybně jako socha, když se k ní sklonila její nejlepší kamarádka Marsha a zašeptala, že trocha toho skotačení v posteli věci prý popožene, pokud už chceš mít to škvrně venku. Ginny zrudla a pleskla Marshu do paže, ale hned vzápětí přítelkyni pevně objala.

„Dík, že jsi přijela,“ zašeptala Ginny. „Snad to nebyl úplný propadák.“

Marsha sem vážila cestu z jejich rodného města v západním Massachusetts, aby protrpěla skoro tříhodinové posezení u chuťově fádních jednohubek a účastnila se série hloupých party her se ženami, které holkami, jako byly ony, akorát tak opovrhovaly; dokonce i Ginnyina matka odmítla tu cestu absolvovat a vymluvila se na nějakou nepřesvědčivou zdravotní indispozici.

Bylo to v neděli, a jakmile Ab vysadil Ginny u rodičů, vyrazil s Peytonem na Petra Pana. Peytonovi byly teprve čtyři a Ginny se obávala, že je moc malý a živý na to, aby vydržel sledovat celý film. Když však pohlédla na hodinky, uvědomila si, že promítání už muselo skončit, a nejspíš tedy budou brzy zpět. Abovi nakázala, že ji musí přijet z večírku vysvobodit, jen co začnou závěrečné titulky.

„Snaží se být jen milá,“ hájil Ab svou matku.

„Já vím. Jenomže já ty ženské skoro neznám.“

„Alespoň to zkus,“ domlouval jí. „Jsou to koneckonců naše sousedky.“

Z malého domečku v Cambridgi se do Doveru přestěhovali hned poté, co Ab dokončil práva. Peyton byl tehdy batole. Ab za sebou ještě ani neměl závěrečné zkoušky a už nastoupil do firmy svého otce ve městě. Za úspěšné absolvování dostal od rodičů zálohu na jejich doverský dům. Abovi nijak nevadilo, že budou bydlet jen necelý kilometr od nich, třebaže si kdysi vysnili poklidný rodinný život někde na venkově, a ne na zkostnatělém předměstí. „Ale no tak, Gin. Není to tak hrozné. Já tu přece vyrůstal,“ obhajoval to. „A docela jsem se povedl.“ Byly to však už dva roky a ona si pořád připadala vítaná asi tak jako krtek na pikniku.

Popadla ji křeč v podbřišku a zasténala tak silně, že k ní byla Sylvia nucena vzhlédnout od odkládacího stolku, z nějž papírovým ubrouskem zuřivě drhla mokrou stopu po Marshině sklence.

„Virginie?“ zavolala na ni. „Jsi v pořádku?“

Až pak se Ginny odvážila vstát, přičemž se musela opřít o područku. Nervózně pohlédla na místo, kde seděla, aby se ujistila, že to skutečně není jen loužička jahodovozázvorového punče.

„Asi mi praskla voda. Ta pohovka mě mrzí.“

„Propána!“ řekla Sylvia a při pohledu na obrovský flek na svém divanu se pokusila o úsměv, potom vyhlédla z okna a kývla. „Je úplněk. Nejspíš se to dalo čekat.“

Ginny pocítila příval naděje – bylo to poprvé, co se Sylvia s Ginnyinou matkou na něčem shodly, bohužel toho ani jedna nemohla být svědkem.

Zanedlouho se vrátil Ab s Peytonem přehozeným přes rameno jako pytel brambor. V tu ránu k nim přiskočila Rosa, aby Peytona odnesla nahoru do hostinského pokoje. Ab vypadal utahaně, ale i natěšeně, když mu Sylvia zatepla vylíčila situaci, načež odvedl Ginny k autu, které tam stálo se střechou pořád ještě staženou.

Bylo chladno, jen pár týdnů do Halloweenu. Země byla pokrytá spadaným listím a rozlehlá stavení v sousedství Richardsonových zářila podzimními barvami.

Ab se na Ginny zubil, když jí otevíral dveře. „Doufám, že nás ten malý nechá dojet do porodnice.“

„Proč myslíš, že to bude…“ Další kontrakce ji úplně pohltila, takže zbytek věty spolkla a chytila se otevřených dveří, aby bolest ustála. Když to odeznělo, Ab ji usadil na sedadlo spolujezdce a s širokým úsměvem a dolíčky ve tvářích sedl za volant. „Dneska se nám narodí dítě!“ řekl a zavyl na krvavě rudý měsíc, jenž protínal oblohu. Potom sjel z kruhové příjezdové cesty na silnici vedoucí do nemocnice.

S další kontrakcí pohlédla k obloze a něco si přála, jako by to byla hvězda. „Kéž to dobře dopadne.“

 

Když se však o něco později Ginny v nemocnici probrala z anestetik, s vyprahlým hrdlem a žaludkem vzhůru nohama, tušila, že něco není v pořádku. V pokoji bylo ticho. Neslyšela zdravý dětský nářek, jen tlumený šepot lékaře a zdravotní sestry, kteří tam stáli s hlavami u sebe jako dva školáci.

Poté co lékař přistoupil k lůžku, pocítila vlnu nevolnosti z toho, jak ji kyselost pálila v hrdle. Tvářil se mile, mluvil ovšem dost kategoricky.

„Paní Richardsonová, vím, že jste ještě trochu otupělá, ale potřebuji, abyste mě teď dobře poslouchala.“

Přikývla a hlava jako by jí vážila sto kilo. Oblast mezi nohama měla v jednom ohni. Všechno ji bolelo.

„Je mi to moc líto.“

Otevřela ústa, aby mohla zakřičet, místo toho však říhla a zakryla si ústa dlaněmi, do kterých se pak vyzvracela.

„Propána,“ brblala sestra, když k ní přistoupila. Vzala látkovou plenu z hromádky na pojízdném stolku a podala ji Ginny, která si s ní otřela pusu a ruce, načež si zkusila sednout.

„Paní Richardsonová, musíte pochopit…,“ začal doktor. „Vaše dcera…“

„Moje dcera?“ Ginny plakala a slova ji pálila v krku. Holčička. „Je v pořádku?“

Sestra popošla ke kolébce na druhé straně pokoje. Ginny uslzenýma očima sledovala, jak rychle zvedá malý uzlíček, bere ho do náruče a pak s ním míří ke dveřím.

„Podejte mi, laskavě, moje dítě,“ zavrčela Ginny a málem přitom nepoznávala vlastní hlas. Sestra se zarazila, pohlédla na doktora a čekala na pokyn.

Doktor se zhluboka nadechl a přikývl, načež se sestra vrátila k Ginnyině lůžku a zdráhavě jí uzlíček předala.

Miminko neplakalo; spočívalo v její náruči klidně a tiše. Mělo černé řasy jako panenka. Nádherná holčička. Lucy, napadlo ji. Jako zářivý paprsek světla. Ginny zkoumala tvář svého děťátka, své dcerky, a pociťovala jen lásku. Srdce jí doslova přetékalo láskou. Slova lékaře k ní přicházela z daleka, jako by mluvil pod vodou.

„Paní Richardsonová, toto onemocnění s sebou nese velkou spoustu komplikací,“ řekl, jako by mluvil k malému dítěti. „Srdeční vady, problémy se zrakem a sluchem. Nedostatečná funkce štítné žlázy.“

Vady? Ginny zavrtěla hlavou. Ne, to miminko bylo dokonalé. Věděla to, navzdory omámení.

„Možná se nikdy nenaučí mluvit. Nikdy v životě se nebude moct osamostatnit. Nikdy to nebude normální děvče, paní Richardsonová. To si musíte uvědomit.“

„To je omyl,“ řekla nevěřícně, zatímco zkoumala tvářičku svého dokonalého děťátka.

Přiložila prst k Lucyině měkké, buclaté líci.

Doktor neúnavně pokračoval. „Je mongoloidní. Jedná se tedy o závažné mentální postižení. Bude slabomyslná, ne o moc chytřejší než pes. A kolik utrpení to vaší rodině přinese – ženy si nikdy neuvědomují, jak zásadní vliv má výchova imbecila na manželství. Nebo na ostatní děti v rodině. Musíte myslet na svého syna.“

„Kde je můj manžel?“ zeptala se a zkřivila tvář bolestí mezi nohama.

„Až si trochu odpočinete a účinek anestetik zcela odezní, budete uvažovat rozumněji. S vaším mužem si promluvím. Teď se trochu prospěte,“ řekl. „Nařizuji vám to jako lékař.“

Když z pokoje odešel, sestra se sklonila k Ginny, aby si od ní vzala dítě zpět, ale ta ho nechtěla pustit.

„Prosím, nechte mi ji ještě,“ žadonila. „Jen ještě chvilku.“

„Krvavý měsíc,“ podotkla sestra a smutně zavrtěla hlavou, přičemž na kyselé, ztrhané tváři se jí rozhostil výraz plný hořkosti. „Moje babička vždycky říkávala, že těhotné se nikdy za žádnou cenu nesmějí dívat na krvavý měsíc.“

Ginny se znovu obrátil žaludek a musela potlačit slzy. Hladila jemnou kůžičku na tvářičkách svého dítěte.

„Koukla jste se na něj?“ ptala se sestra, když se znovu natáhla pro miminko. Ginny ochably paže a oči jí těžkly, jak se bránila spánku. „Koukla jste se na ten měsíc?“

 

Éterové sny. Jako když Alenka padala do králičí nory a točila se přitom pořád dokola. Neustále se probouzet a zase usínat. Přepínat mezi polospánkem a bděním, zmítat se v přerušované dřímotě.

Když se opět probrala, nebyla si jistá, zda se teprve stmívá, nebo začíná nový den, pokoj nicméně halilo jakési snové pološero. Na okamžik se jí zdálo, že k ní doléhá štěbetání ptáků, ale pak si uvědomila, že to pláče miminko.

Její miminko. Její malá holčička. Kam ji odnesli? Snažila se rozpomenout, co říkala sestra, něco o měsíci. V hlase jí rezonovalo nařčení. Vybavila si jemnost Lucyiny tváře. Třepotání jejích řas. Nebo to byl jen sen? Plod blaženého spánku, jejž jí doktor sliboval, zatímco jí jehla zajížděla pod kůži: slastná ztráta paměti. Zapomnění. Jenže ona nezapomněla a jeho slova si vybavovala stejně jasně jako píchnutí té jehly, včelí bodnutí.

„Ále, kdopak se nám to probudil?“ zvolala sestra zvesela, když vstoupila do pokoje. Naštěstí to byla jiná sestra, nikoliv ta, co přispěchala se svým proroctvím. Se svou kletbou. „Dobré ráno!“

Ráno. Nebyla to tedy měsíční záře, nýbrž sluneční svit.

„Moje miminko,“ hlesla Ginny a slova se jí drala z úst jako suché chomáčky vaty.

Sestřička měla milou tvář a přívětivý pohled. Natáhla se pro Ginnyinu ruku a stiskla ji. „Pan doktor tu bude co nevidět, drahoušku,“ řekla. Pak jí podala pytlík s ledem. „Tohle si dejte mezi nohy. Zmírní to trochu bolest. Máte docela dost šití.“

„Lucy,“ zopakovala. „Musím vidět své dítě.“

„Mám vám donést snídani? Třeba jen trochu grepového džusu a namazaný toust? Nebo aspoň kávu?“

Ginny zavrtěla hlavou, přestože jí nazlobeně zakručelo v břiše. „Je tu někde můj muž?“ ptala se a přemítala, kde by jen mohl být.

Představila si Aba, jak v nějaké jiné místnosti čeká s kapsami plnými kubánských doutníků od otce, které pro tuto příležitost dlouho schovával v přihrádce auta. Představila si ho ve zmačkaných kalhotách a s rozcuchanými vlasy. Dost možná už se spřátelil se všemi ostatními tatínky a pravděpodobně se s nimi o nějaký ten doutník i podělil. Zdali vůbec spal nebo jedl? Dcera. Pro chlapečka vybral jméno William, protože si byl jistý, že to bude zase kluk, Ginny se však rozhodla pro Lucy. Po celou tu dobu věděla, že to bude děvčátko.

Snažila se usmívat; tahle sestřička působila mile, tak jí třeba její dcerku přinese. „Ab – můj manžel – si přál dalšího kluka, jak jinak, ale já mu říkala, že to bude holka. Prostě jsem to věděla. Máte děti?“

Sestřička si povzdychla a v očích se jí zalesklo. „Donesu trochu ovesné kaše, kousek másla a javorový sirup. Zklidní vám to žaludek. Ty léky dokážou člověka pořádně rozhodit.“

 

O hodinu později, když už ovesná kaše v misce zatuhla a káva stihla vystydnout, přišel doktor Wells. Bez větších servítek ji prohlédnul, načež si založil ruce na prsa.

Usoudila, že péči o pacienta bylo lepší přenechat sestrám.

„Prosím vás, kde je můj muž?“ ptala se. Už ho neviděla celou věčnost. Rozhodně ne od chvíle, co ji odvezli na porodní sál. „Ráda bych se teď šla podívat na dětské oddělení,“ řekla a posadila se. Tác se snídaní se převrhl a miska cinkla o podlahu. „Je Ab u ní?“

„No, no, paní Richardsonová,“ mírnil ji doktor. Mluvil jemně, ale jeho stisk byl pevný, když ji popadl za paže a zatlačil zpátky na kousavé polštáře. „Možná potřebujete trochu víc odpočívat. Sestro?“

Sestřička se zničehonic objevila s injekční stříkačkou v ruce, kterou s omluvným úsměvem zabodla Ginny do paže.

 

Ginny se probudila do šera. Ab seděl vedle ní, držel ji za ruku a smutně se usmíval. Na sobě měl své oblíbené tvídové sako a pod ním čokoládově hnědý svetr, tedy totéž co předešlou noc. Díval se na ni vroucně a něžně. Samou úlevou, že ho konečně vidí, lehce zaplakala.

„Kde je?“ ptala se, když se posadila a bolest tam dole ji přiměla zaúpět. Jako kdyby ji někdo praštil přes kostrč baseballovou pálkou. Byla celá opuchlá a rozbolavělá a chtělo se jí řvát bolestí. „Kde je naše holčička, Abe? Proč mi nedovolí se na ni podívat?“

Ab jí svíral ruku a hladil ji palcem.

„Gin,“ řekl a podržel její dlaň u své teplé a škrábavé tváře. Zarostl. Vypadal, jako by vůbec nespal.

Vtom se ozvalo kratičké zaťukání na dveře, které se hned nato rozletěly, a do pokoje vstoupil Abbott starší. Ginny celá zaskočená popadla tenkou přikrývku, aby se mohla zakrýt.

„Ahoj, Virginie. Vypadáš dobře,“ řekl jí Abbott starší, ale pokývl přitom na Aba, který jí zase sevřel ruku.

„Co ten tu dělá?“ zašeptala.

Ab se zhluboka nadechl. „Táta se zná se státním komisařem pro oblast duševního zdraví. Je to jeho kamarád z Harvardu.“ Pohlédl na otce, aby mu to potvrdil, načež se otočil zpět k ní. Ginny naskočila husí kůže. Upíral na ni prosebný pohled, ale co, proboha, chtěl?

„Našli pro ni místo,“ oznámil Ab a kývl.

Abbott starší tam pořád ještě stál, vztyčený a vážný, jako vždycky, a také pokývl. „Je to škola ve Willowridge. Jen kousek od místa, kde bydlí tvá matka. Budou se tam o ni s láskou a péčí starat.“

„To je přece směšné. Budeme se o ni starat my. Já se o ni postarám.“ Kroutila hlavou a snažila se pochopit, co se jí Ab pokouší sdělit, ale jeho slova jí proklouzávala mezi prsty jako kapky vody.

„Gin…“ Abovi se vzdouvala hruď, zatímco ji pevně držel. „Podle lékařů by mohla mít problémy se srdcem. Tyhle děti se většinou dožijí jen pár let.“

„Tohle je strašlivá chyba,“ prohlásila a vytrhla svou ruku z jeho, načež si pomalu sedala, aby mohla vstát. Hlava se jí motala a vzadu v hrdle pořád ještě cítila dráždivou pachuť zvratků. „Jen se na ni pojď podívat. Ukážu ti ji.“

„Prosím, Virginie,“ řekl tchán, když přistoupil k posteli. „Doktor Wells říkal, že musíš odpočívat.“

„Já musím vidět své dítě,“ pronesla a shýbla se, aby našla pantofle. „Byl jsi na dětském?“ ptala se Aba.

Zavřel oči a rukou si vjel do rozvrkočených vlasů. „Není tam.“

„Ale jistěže je,“ zavrčela podrážděně. Když se bosýma nohama dotkla podlahy, zamrazilo ji v zádech.

Ab zavrtěl hlavou a sevřel v dlaních obě její ruce. Vyhlédl z okna na oblohu, kde z měsíce zbyla už jen bledá jizva. Když k ní znovu stočil pohled, v očích se mu leskly slzy.

„Ginny, zlato, už je pryč.“
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Všechno syčelo.

Pečeně v troubě, pára, jež stoupala od žehličky na prkně, kobylky na stromech, když slunce zapadalo. Ginny cítila, jak jí ten bzukot a hukot, to ustavičné vrnění koluje v žilách, a jímala ji z toho úzkost. Pokusila se naladit rádio na kuchyňské lince, aby ten zákeřný sykot přehlušila, ale příjem nestál za nic, takže dokonce i hudba byla podbarvená rušivou vlnou.

Když před nějakou chvílí dávala pečeni do trouby, volal Ab, že přijde pozdě. Jako vždycky se omlouval, ale sotva se to dalo brát jako „pozdě“, protože poslední půlrok chodil „pozdě“ prakticky denně. Přesto udělala vše, co měla, a prostřela pro tři, jako by se Ab měl akorát objevit ve dveřích s kloboukem v jedné ruce a kyticí květin v druhé. S výrazem milovníka à la Gregory Peck by došel ke své Audrey Hepburnové, která by si ve svých balerínkách a tříčtvrťákách stoupla na špičky, aby ho políbila a zavedla ke stolu, kde by na něj čekala pečeně a jejich právě vymydlený syn.

Jako téměř každý večer však zasedli ke stolu jen ve dvou. Nakrájela Peytonovi maso, ubrouskem vysušila rozlité mléko, když Peyton zcela nevyhnutelně převrhl svůj hrnek, usmívala se a přikyvovala, když jí líčil všechny křivdy, kterých se na něm dopustil sousedovic syn, kudrnaté monstrum jménem Christopher. Na podzim spolu nastoupí do první třídy ve škole sv. Josefa a Ginny se přímo děsila té vyhlídky na každodenní střety. Už jen bydlet v takové blízkosti bylo dost těžké. Pokoušela se vyhnout nutným konfrontacím před domem, takže nebohého Peytona posílala hrát si dozadu na zahradu. Až se však budou každý den potkávat v jedné třídě, bude to, jako když do klece zavřou hladovou šelmu a bezbrannou myšku.

Pokoušela se soustředit na jeho vyprávění – něco o ukradeném angličáku a úmyslně rozbité sklápěčce. Ani jeho zapálené líčení však nedokázalo přehlušit to syčení, bzučení a prskání pod povrchem.

Po večeři nachystala talíř pro Aba, načež ho plně naložený zabalila do alobalu a vložila do stále ještě rozehřáté trouby. Umyla nádobí a neuniklo jí přitom kňučení kohoutku ani hluboký sten trubek za zdí.

Nahoře si pak klekla na chlupatou koupelovou předložku a za doprovodného úpění potrubí napustila Peytonovi vanu. Bylo mu šest, a už se tedy dokázal vykoupat sám, jen s vlasy byla potíž, takže mu je vždy pomohla opatrně umýt, aby se mu nedostala pěna do očí. Nedokázala pochopit, jak na sebe to dítě dokázalo za tak krátkou dobu nabalit tolik špíny, že po něm voda ve vaně úplně zhnědla. Po koupeli ho osušila jedním z heboučkých ručníků, které to ráno hezky vyprala a složila, načež mu podala čerstvě vyžehlené pyžamo.

Už se ani neptal, kdy přijde táta. Obávala se, že Abova role se smrskla na pusu na dobrou noc a opětovné přikrytí, když pozdě večer konečně přišel domů a Peyton už si snil své chlapecké sny. Také výhrůžka Počkej, až to řeknu tátovi byla tím pádem dost chabá. Stejně však postrádala efekt, protože Ab na svého synka tak maximálně zvýšil hlas.

Ginny Peytona uložila, pořádně ho zachumlala do čistě povlečené peřiny s motivem Fantazie, která nádherně ladila s disneyovskou lampičkou, jejíž stínítko s Mickeyho pochodující kapelou rozzářila žárovka uvnitř. Věděla, že z téhle kreslené myšky brzy vyroste a namísto ní přijdou superhrdinové, kovbojové a astronauti, ale zatím mu bylo jen šest. Pořád to byl malý kluk.

„Dobrou noc, hvězdičky,“ řekla jako vždy.

„Dobrou noc, vzdoušku,“ navázal s jedním drobným prstíkem ve vzduchu.

„Dobrou noc, všechny zvuky.“

Dole na Ginny čekala žehlička a bezedný koš Abových košil. Psss. Žehlička popuzeně vydechla. Sssss, ozvala se lahvička škrobu ve spreji. Zvedla jednu z hromady identických košil a rozprostřela si ji na žehlicí prkno. Vždycky začínala límečkem a manžetami, načež se pustila do předních dílů a opatrně zajížděla žehličkou mezi knoflíčky. Zádový díl si nechávala na konec; dlouhé táhlé pohyby po větším kusu látky ji něčím uspokojovaly. Vzbuzovaly pocit volnosti. Byla v tom určitá ladnost.

V televizi zrovna běžela Show Carol Burnettové. Divácký smích však zněl strojeně, takže Ginny vypnula zvuk. Psss, žehlička zprudka vydechla.

Vyzvánění telefonu ji zaskočilo, takže upalovala do kuchyně, aby to zvedla dřív, než se Peyton vzbudí; spal jako na vodě a dalo práci ho znovu uspat. Napadlo ji, že volá Ab, aby jí oznámil, že vyráží domů.

„Dům Richardsonových,“ řekla tiše.

„Gin?“

Byla to Marsha. Pořád ještě bydlela v Amherstu, kde obě vyrůstaly. Volala většinou o víkendu, když byly meziměstské hovory levnější. Pracovala jako sestřička na pohotovosti a dělala výhradně odpolední směny, proto skoro nikdy nevolala navečer. Prosím, jen ať není něco s mámou, pomyslela si Ginny. Shirley poslední dobou sužovala dušnost, ale k lékaři s tím odmítala jít. Odjakživa trpěla nadváhou, takže si vedla svou, že, podobně jako Ginny, jen potřebuje trochu shodit. Shirley však bydlela ve dvojdomku se svou sestrou; kdyby se jí něco stalo, jistě by se ozvala teta Bonnie, nikoliv Marsha.

„Noviny jsi tedy tenhle týden ještě nejspíš nečetla, co?“ řekla Marsha.

„Noviny?“ Ginny přemítala, co jí asi tak mohlo uniknout. Noviny i televizní zprávy zpravidla ignorovala. I kdyby Rusáci obsadili celou zem, nedozvěděla by se o tom. Uvědomovala si, jak moc je takové úmyslné ignorantství nezodpovědné. Dokonce nerozumné. Ale co by asi tak proti neoprávněnému vpádu zmohla? Nedokázala uchránit ani Peytona před tím malým tyranem Christopherem; jak by si asi poradila s jadernými testy v pouštích, bombovými útoky v Irsku či zemětřesením v Peru? V její moci bylo tak maximálně odstranit záhyby z košile, zbavit podlahu plísně či vydrhnout špinavého synka. Takových změn docílit mohla.

„Ne. Co se stalo?“ zajímala se Ginny.

„Nikdo ti o tom neřekl? O tom líčení?“

O líčeních, odvoláních, prohlášeních a předvoláních mlel Ab v jednom kuse. Měl jich plnou aktovku. Stále ještě pracoval pro svého otce, nicméně věděla, že usiluje o post státního návladního ve svém okrese. Jednou se možná bude ucházet i o místo ve vládě. Život měl nalinkovaný na nekonečném štosu papírů.

„Netuším, o čem to mluvíš, Marsh.“

„Jeden místní novinář, tady v Amherstu,“ řekla. „Napsal – kruci, jak tomu říkají – expozé? Už od pondělka se v novinách objevuje jeden článek denně. Teď večer jsem k tomu akorát sedla, abych si to přečetla.“

„Expozé?“

„Ta škola, Gin. Ten novinář se tam vydal v utajení a nafotil to. Jsou to samozřejmě jenom noviny, takže ty obrázky jsou samé zrno… Ale, Gin, je to hrůza. Četla jsem, že ti rodiče už podali žalobu.“

„Rodiče?“

„Jo, těch dětí tam. Hromadnou žalobu. Gin? Poslyš, budeš zítra doma? Zajedu k tobě.“

„Nechápu to. Mluvíš o…,“ hlas jí zeslábl. Představila si, jak z ní vychází pára.

„Jo, Gin,“ řekla Marsha. „Mluvím o Willowridge.“

Willowridge. Bzukot a šum jí náhle plnily uši, viděla ten sykot, ochutnala ho. Cítila, jak se pálí.

„V poledne jsem tam…,“ oznámila Marsha.

„Ale ne!“ Ginny upustila telefon a běžela do obýváku, kde žehlička vyfukovala kouř a Abova košile, kostkovaný potah prkna i výplň pod ním byly propálené. V tu ránu spustil detektor kouře.

„Mami?“ volal ji Peyton, když přicupital po schodech a zakrýval si uši pěstmi. Plakal.

„Dost!“ řekla Ginny nikomu. Všem. Celému světu. Přimáčkla si ruce na uši, aby utlumila ten ohlušující zvuk.

Slyšela, jak se zabouchly dveře auta a do dveří vletěl Ab, oči navrch hlavy. „Co se děje? Hoří tu někde? Hlásič byl slyšet už z konce ulice!“

Obyčejně na ni pokaždé dosedl zvláštní pocit klidu, když se Ab konečně vrátil domů, jako by všechen ten nikdy nekončící bzukot začal utichat. Tentokrát však přetrvával. Dokonce i poté, co Ab přiskočil ke zdi a vyndal z alarmu baterie, zavěsil vyvěšený telefon, vzal Peytona do náruče a pomuchloval se s ním, hravě ho plácnul po zadku a poslal zpátky do postele. Dokonce i když hodil propálenou značkovou košili do umyvadla, vzal Ginny do náruče a popíchnul ji: „Ahojky! Takže ty jsi chtěla, aby dům lehnul popelem?“ Kdykoliv ji takhle chytil, zpravidla se mu podařilo nějakým způsobem utlumit ten hukot a bzukot. Tentokrát však ten vytrvalý šepot neustával.

„Večeři máš v troubě,“ oznámila mu a jako by sama bzučela. „Ještě je teplá.“

Willowridge.

„Zítra se tu staví Marsha,“ řekla a tělo jí vibrovalo i poté, co ji pustil. Následný šok po zemětřesení, neutuchající třes.

„Jo?“ ptal se nepřítomně, když otevíral svůj kufřík, který si postavil na stůl vedle talíře. Vytáhl štůsek lejster a žlutý linkovaný bloček. Vypadal unaveně. Vlasy měl rozcuchané a pod očima se mu rýsovaly tmavé stíny. Pečlivě vyžehlená košile, v níž ráno odcházel, byla příšerně pomuchlaná. Něco na tom Ginny málem rozplakalo. Posadil se, povolil si kravatu a vzdychl, znělo to jako jedno dlouhé vyčerpané zasyčení.

„Přijede na návštěvu uprostřed týdne? Děje se něco? S tvou mámou je všechno v pořádku?“

„Ano,“ přitakala. „V naprostém pořádku.“

 

Tu noc Ginny sledovala Aba, jak spí. Přinejmenším ve spánku působila jeho třicet let stará tvář pořád ještě chlapecky. Pokojně. Jednou žasla nad lehkostí, s jakou v noci usínal, jak snadno se poddával poklidné dřímotě, zatímco její vlastní mysl překypovala myšlenkami z uplynulého dne. Byla přesvědčená o tom, že ho takhle kolébá vědomí zajištěnosti, zatímco pro ni, přes veškerou finanční svobodu, které se jim po svatbě dostalo, zůstávaly dveře do světa snů zavřené. Tiše zuřila nad jeho schopností zhasnout celý okolní svět jedním cvaknutím vypínače. Když si tedy sám odplul do říše zapomnění, Ginny tu zůstala sama s myšlenkami na Lucy.

Pozorovala Aba v jeho pokojném stavu a ticho jeho nepřítomnosti ji téměř ohlušovalo. Chtělo se jí křičet, zatřást s ním a probrat ho. Bála se však, že když otevře ústa, nevyjde z ní ani hláska.
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Z porodnice ji pustili tři dny po porodu, a třebaže stejně jako ostatní maminky odjížděla na kolečkovém křesle, její náruč zela prázdnotou a odvážela si jen malé příruční zavazadlo s netknutou výbavičkou. Když se dozvěděla, že její holčička už je pryč, dostala další sedativa. Z uplynulých tří dnů si nepamatovala nic než přetrvávající bolest hluboko na prsou, která vystřelovala ven. Bolestivý snový stav trochu polevil, až když se s Abem vrátili domů, přičemž po sobě zanechal jen otevřenou ránu.

„Máma sem zítra pošle Rosu, aby nám chvilku vypomohla. Postará se o Peytona i o domácnost, dokud se nepostavíš na nohy,“ oznamoval jí Ab, zatímco mířili chodbou v patře k jejich ložnici, kde toužila usnout a nikdy už se neprobudit. U otevřených dveří do dětského pokoje se však zastavila. Když Ab sáhl po klice, aby dveře zavřel, zarazila ho.

„V úterý to přijdou přemalovat. Říkal jsem si, že bychom z toho mohli udělat pracovnu. Aspoň přechodně. Můžeš si sem třeba dát své knihy.“

Zdi pokojíčku měly žlutavý nádech; jako pampelišková líčka na dětské tváři. Sama ušila mantinely do postýlky a uháčkovala dečku. V postýlce pořád ještě seděli malí vycpaní plyšáci, něco jako miniaturní zoo v očekávání příchodu děťátka. Jejich tvářičky – knoflíkové oči a vyšité pusinky – k ní nedočkavě vzhlížely. Zaplavila ji nová vlna smutku, v níž by se málem utopila. Pokoj byl cítit pudrem a škrobem, dvě nejslastnější vůně na světě, myslela si kdysi. Teď ji ten zápach štípal do očí a pálil v hrdle.

„Kde je Peyton?“ ptala se.

„Ještě u našich. Rosa ho dnes vezme na nákupy do Woolworths, aby si vybral halloweenský kostým. Prý chce jít za Petra Pana. Tak, a teď si zase hezky lehneš.“ Ab ji nasměroval ze dveří pokojíčku k ložnici, která byla nachystaná jako pro invalidu. Zvláštní slovo, pomyslela si. Invalida. Ne schopná. Prázdná.

Ab sem přenesl televizi z obýváku a na noční stolek vyskládal komínek románů, přičemž hned vedle postavil i džbán s vodou, který se v tomhle nezvyklém horku orosil. Babí léto. Na konci října.

Přepadla ji náhlá únava, takže se zula a lehla si do připravené postele, aniž by se obtěžovala svléct. Ab si k ní přisedl a Ginny sebou škubla. Vzal ji za ruku, kterou pak zkoumal jako něco dosud nepoznaného. Otočil snubní prsten tak, aby diamant trčel směrem vzhůru, přičemž prstem znovu a znovu přejížděl po tříkarátovém kameni. Prsten byla rodinná památka po babičce, kterou Abovi příbuzní nemohli na Ginnyině prsteníčku vystát. Ginny se jím nejednou řízla, a kdykoliv se ocitla na veřejnosti, prstýnek raději otočila kamenem dolů. Nebylo jí příjemné dávat ho na odiv.

Ab zavrtěl hlavou a sklopil zraky k její ruce. „Nevím, co říct, abych ti pomohl,“ přiznal se. „Skutečně neumím najít ta správná slova.“

Byla to právě Abova upřímnost a citlivost, co Ginny okouzlilo, když se poprvé setkali. Teď však nepotřebovala jeho slabost, porážku a rozjitřené srdce. Chtěla, aby tuhle škodu napravil. Aby svému otci řekl, že udělali příšernou chybu a že si svou dcerku vezmou zpět. Chtěla, aby jel do té školy, Willowridge, odhlásil ji odtamtud a přivezl domů. Ať žije, bože, třeba i zemře u své rodiny. Chtěla, aby to všechno dal do pořádku.

„Kdy ji zase uvidíme?“ zeptala se a pevně stiskla rty, aby neřekla to, co toužila vyslovit (vyštěknout ).

Ab se zhluboka nadechl.

„Kdy můžeme zajet do té školy?“ ptala se znovu, tentokrát hlasitěji.

„Prvních třicet dní jsou návštěvy zcela zakázány. Jinak je to příliš těžké.“

„Těžké?“ Její hlas připomínal balon, stoupal výš a výš.

„Podle lékařů je ten přechod takhle snazší.“

„Snazší pro koho?“ ptala se.

„Asi pro ni.“ řekl. „A nejspíš i pro nás.“

„Tak to je pěkná hloupost. Jakmile se mi zahojí stehy, chci, abys mě za ní vzal. A budeme ji navštěvovat každý týden. A jednou bych si ji ráda vzala domů. Co jsi řekl Peytonovi?“

Abovi spadla hlava na prsa. Oči měl plné slz, když k ní znovu vzhlédl. Tiše pronesl: „Máma mu vysvětlila, že si ji odnesli andělé.“

„Andělé?“ vyjekla a pod tíhou toho zjištění jí pukalo srdce.

„Gin,“ naléhal, když se k ní sklonil, jakmile se však přiblížil, vlepila mu facku. A ne jednu, ale dvě, tři a bušila do něj tak, že ji až dlaně pálily a horké mléko z prsou jí prosakovalo skrze halenku na Abovu košili, když si ji k sobě přitiskl a šeptal zbytečné omluvy.

 

Pravdu o Lucy znali jen Abovi rodiče, máma a Marsha. Abbott se Sylvií si nepřáli, aby to kdokoliv věděl, jenže Ginny se na ně utrhla s tím, že nehodlá lhát vlastní matce. Ani své nejlepší kamarádce. Neměla žádné sourozence a Marsha pro ni byla vším.

Přátelům a širší rodině Richardsonovi oznámili, že dítě se narodilo s pupeční šňůrou omotanou kolem krku. Že bylo celé modré a že se nedalo nic dělat. Pohřeb se samozřejmě nekonal, jelikož děťátko se nestačilo ani nadechnout, a všechny dárečky pro miminko byly vráceny. Do porodnice a posléze domů začaly proudit květiny: pompézní kytice gladiol, lilií, bílých růží a chryzantém. V kondolencích, jež začaly plnit poštovní schránku, se mluvilo o andělech a nebesích a Boží vůli. Ginny to všechno házela do zahradní pece, kde se soustrast spálila na popel a poletovala vzduchem jako drobounký sníh. Věděla, že kdyby to všechno nezlikvidovala, mohla by té lži uvěřit a propadnout žalu natolik, že by nakonec zapomněla.

Odmítala zapomenout. Třicet dní. Za třicet dní ji smí navštívit. Upnula se na to; jen díky tomu se každé ráno dokázala vypotácet z mlhavých hlubin spánku. Byla to ta jediná věc, která ji vytáhla z peřin (jež odmítala převlékat – přestože už byly tuhé a načichlé z toho, jak jí mléko neustále vytékalo z prsou). Jen tahle jediná myšlenka ji držela nad propastí lítosti, zatímco její srdce tonulo v temnotě.

Vstávala, protože musela. Rosa u nich zůstala týden, přičemž měla na starosti domácí práce, kterých Ginny nebyla nebo nechtěla být schopná. Zakrátko jí však bylo zase zapotřebí v domě Richardsonových. Sylvia letos pořádala každoroční charitativní akci pro dětskou nemocnici a hned nato už se chýlilo k oslavě Dne díkůvzdání. Rosu proto potřebovala mít k ruce dvacet čtyři hodin denně až do konce svátků.

Popadané listí rozmetal ledový zimní vzduch a podzim byl ten tam, zbyly jen holé větve stromů. Jeden den střídal druhý. Ginny otupěle proplouvala světem a vším, co kdysi býval její život. Stavěla na kávu, připravovala snídani, umývala nádobí a starala se o Peytona, který ve svých čtyřech letech nic z toho nechápal. Každé ráno políbila manžela na rozloučenou a zamávala mu, když vyrážel na nádraží, odkud cestoval vlakem do Bostonu. Chodila s Peytonem do parku, kde o samotě sledovala ostatní maminky, zejména ty s kočárkem a děťátkem v náručí, jak se snaží zvládnout své vzdorovité batole a zároveň konejšit miminko na ruce.

Prsa jí vyschla, šití měla vyndané a nafouklé břicho jí splasklo. Až na pár kil navíc už po měsíci nejevila fyzické známky těhotenství a porodu.

Tělo sice zapomnělo, ale srdce vědělo své. A jakkoliv se Ginny pokoušela přestat na Lucy myslet a vzdát se myšlenky, že si ji ještě někdy pochová v náručí, pořád tu byla s ní. Lucy jí dlela na prsou: pulzovala, tepala. Vzpomínku na ni nosila v sobě, stejně jako ji předtím nosila pod srdcem.

Ab o Lucy nikdy nemluvil a nikdy se už ani nerozplakal. Místo toho zmizel, vytratil se do éteru. Sváděl to na práci, omlouval se, že je časově náročná, Ginny ji nicméně chápala jen jako výmluvu pro útěk od tohoto syrového žalu. Až do pátého listopadu, tedy do devětadvacátého dne po Lucyině narození, se o návštěvě té školy vůbec nezmínil.

Toho večera spolu seděli v posteli s knížkou, jak mívali v poslední době zvykem. Když po svatbě ještě žili v Cambridge, Ab Ginny předčítal, recitoval básně a prstem obkresloval jednotlivá slova na její nahou kůži.

Tentokrát byl však Ab zabraný do nového životopisu Bertranda Russella, zatímco Ginny už se na čtení nedokázala soustředit. Ani by si nevšimla, kdyby svůj rozečtený román držela vzhůru nohama. Dost možná by si toho nevšiml ani on. Oba byli myšlenkami jinde.

Z nočního stolku si pro dnešní večer vybrala Údolí panenek. Naprostý brak, který jí Marsha poslala poštou společně s půlkilovou tabulkou Ginnyiny oblíbené čokolády z lékárny. Marsha zkrátka vždycky přesně věděla, co Ginny potřebuje.

„Zítra bychom měli vyrazit brzo,“ řekla tiše, aniž by vzhlédla od knihy. Celý den sbírala odvahu, aby tu větu vyslovila.

„A kampak?“ zeptal se Ab a položil si tučný svazek do klína.

„Do školy,“ prohlásila a to slovo jí v hrdle ulpívalo jako nádor. „Do Willowridge.“

Ab se zakabonil.

Pečlivě přeložila pravý horní roh stránky a utvořila z něj záložku ve tvaru dokonalého trojúhelníku, načež knihu odložila na noční stolek. Srdce jí pod noční košilkou bušilo.

Ab si přejížděl dlaněmi po tváři, pak toho nechal a pohlédl na ni.

„Už je to třicet dní,“ připomněla a cítila, jak se v ní hromadí vztek. Horkost. „Říkali, že po třiceti dnech ji můžeme navštívit.“

Ab se k ní nahnul, dal jí ruku kolem ramen a přivinul si ji k sobě. Byla z něj cítit ústní voda a z čistého pyžama k ní doléhala silná vůně aviváže. Políbil ji do vlasů a vzal její tvář do dlaní, přičemž se jí zadíval do očí tak, jak to dělával, když chtěl, aby se cítila milována. V bezpečí. Tentokrát v nich však něco hledal.

Zavrtěla hlavou a on své ruce spustil dolů.

„Když vyrazíme po snídani, budeme tam na desátou. Chci jí něco přivézt. Možná bychom se mohli zastavit v centru a vybrat jí tam nějakého pěkného plyšáka?“

„Přemýšlel jsem,“ začal a hebkým polštářkem svého palce ji hladil po hřbetě ruky. „Říkal jsem si, že bychom se měli pokusit o další.“

Celá zmatená se zamračila.

„Doktor si je na devětadevadesát procent jistý, že už se to nebude opakovat. Jsi mladá. Oba jsme mladí. Byla to jen nehoda. Genetická nehoda. Pravděpodobnost, že se to stane znovu, je prakticky nulová.“

„Chceš další dítě?“ zeptala se nevěřícně.

Usmál se v naději. „Jen si to představ,“ řekl. „Příští léto už bychom mohli mít dalšího syna. Nebo dceru.“

„My ale máme dceru,“ zdůraznila a bylo jí nanic. „Jmenuje se Lucy a jsou jí čtyři týdny. Proč ani nedokážeš vyslovit její jméno, Abe? Proč o ní nikdy nemluvíš?“

Ginny se třásla; v jejich starém domě to dost táhlo a blížila se zima.

Ab se zhluboka nadechl, nejspíš aby sebral odvahu. Když však promluvil, slyšela slova jeho otce. „V případě umírajících se škola návštěvám brání. Má to prý neblahý vliv jak na rodiče, tak na dítě. Všechny to pak jenom rozhodí. Jak bychom to vůbec vysvětlili Peytonovi? A našim přátelům? Teď je lepší truchlit.“

Truchlení? Tak tohle tedy dělala od chvíle, co jí vytrhli Lucy z náruče? Stejně jako Ab věděla, že žal vyléčí až čas, že se postupně zahojí jako rána, po níž nakonec nezbude nic než jizva, připomínka bolesti. Nevěřila, že tenhle pocit někdy pomine. Skutečně truchlit se dá jen pro mrtvého. A Lucy mrtvá nebyla. Ginny moc dobře věděla, že dokud bude Lucy naživu, bude živá i tahle skličující bolest.

„Musíme si vybrat, Gin. Mezi minulostí a budoucností. Obojí mít nemůžeme.“

„Co tím chceš říct?“ zeptala se.

„Říkám jen,“ vysvětlil, „že se buď budeme držet téhle potápějící se lodi, nebo poplujeme dál.“

Všechen vzduch z ní vyprchal. Tonula.

„Miluju tě,“ pronesl zlomeným hlasem plným lítosti. „Prosím, Gin. Moc mě to mrzí. Ale kvůli Peytonovi, kvůli nám. Musíme ji nechat jít.“

Věděla, že ačkoliv jí dával na výběr, on už si zvolil.
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Druhý den po obědě přijela Marsha, akorát když Ginny poslala Peytona hrát si ven. Doufala, že si vystačí na oploceném prostoru za domem a vyhne se tak kontaktu s Christopherem, který kul všemožné pikle určitě i během oběda. Peytonovi se vůbec nechtělo jít, nicméně ho uplatila čerstvě upečenými sušenkami a slibem, že mu pak pustí zábavnou show Gomer Pyle. „Jdi se zhoupnout,“ naléhala. „Do své pevnosti.“

„Bude to přesně jako ve Švýcarském Robinsonovi !“ tetelil se Ab, když Peyton ještě ani nelezl po čtyřech. Celý jeden měsíc trávil každou sobotu výpravami do hobby marketu, řezáním, boucháním a nadáváním, když se pokoušel držet návodu. Zápal do práce však ještě nezaručoval perfektní výsledek, takže si nakonec musel někoho najmout, aby zahradní projekt dokončil za něj. Tak či tak, výsledné dílo bylo skutečně magické: dvoupodlažní dům vysoko ve větvích pětasedmdesát let starého červeného dubu. Součástí byla houpačka z pneumatiky a pirátská rozhledna. Byl to sen každého chlapce – a stejně tak Abův. Dokud byl ještě Abův bratr Paul naživu, trávili všechen čas v lese za domem, kde si stavěli pevnosti z klacků a cihel.

Ginny jednou načapala Christophera, když se k nim pokoušel přelézt přes plot (na své straně si pomohl dvěma nebo třemi přepravkami od mléka), jenže plány mu překazil Arthur, jejich novofoundlandský pes, který čekal na druhé straně. Arthur byl neškodný, ale mohutný a Christopher se ho bál. Dnes odpoledne se Arthur vydal na zahradu v závěsu za Peytonem, takže by od Christophera měl být klid.

Ginny vyhlédla z okna, když zaslechla, jak se Marsha blíží po kruhové příjezdové cestě k domu. Sledovala, jak za sebou zavírá dveře a stoupá po schodech nahoru. Jednou ťukla, otevřela dveře a vešla do vstupní haly.

Krátce se s Ginny objala, načež ji hned chytla za ramena a zadívala se jí do tváře. „Jsi v pohodě?“

„Pojď do kuchyně,“ vybídla ji Ginny. „Peyton je na zahradě a já ho potřebuju mít na očích, zatímco budeme mluvit.“

Marsha na sobě měla semišové kozačky, hořčicovou manšestrovou minisukni a upnutý, krémově bílý svetřík. Černé vlnité vlasy dlouhé skoro až po pás jí na hlavě rozdělovala úhledná pěšinka. Ginny na sobě měla totéž, co obvykle: rolák a zavinovací bavlněnou sukni (měla ji ráda, protože se dobře přizpůsobovala měnící se šířce jejího pasu a lehce pod ní schovala celulitidu). Přestože Marshe její půvab nikdy nezáviděla, vždycky si vedle ní připadala jako usedlá nevlastní sestra. „Kráska a Bystrouška“, tak jim přezdívali spolužáci na střední.

Marsha následovala Ginny dlouhou chodbou s novým kobercem.

„Bořím se,“ zjistila Marsha, takže zastavila, sundala si semišové boty a zahýbala prsty. „Tak, to je mnohem lepší.“

„Máš hlad? Dělala jsem tuňákový salát,“ nabízela Ginny. S Peytonem jedli chvíli předtím, než si šel hrát ven.

„Ne, ale dám si kávu.“ Marsha pokynula k překapávači, v němž to na naleštěné lince probublávalo, a sedla si ke kuchyňskému stolu.

Ginny jim oběma nalila kávu, a zatímco Marshe ji nechala černou, sobě do ní přidala mléko a cukr. Mrkla do trouby na vepřové ramínko, které se pozvolna peklo na večer. V kuchyni bylo teplo a nádherně to tam vonělo. Jako moučník chystala obrácený ananasový koláč.

Chvilku to působilo jako jedna z běžných Marshiných návštěv. Mohly by začít klevetit o bývalých spolužácích. Probraly by novinky z Marshina milostného života. Klábosily by o knihách a filmech. Jen tak. Nic, co by otřáslo chatrnými zdmi tohohle světa, který si Ginny vybudovala. Marsha však vytáhla z kabelky noviny a rozložila je na stůl, jako vědma, když vykládá tarotové karty.

Ginny si sedla a Marsha k ní přistrčila první výtisk.

Celkem tam byly vyskládané čtvery noviny se čtyřmi různými články. Každý z nich zabíral téměř celou titulní stranu, načež čtenáře přiměl nalistovat si pokračování. Autor expozé prošel každý kout celého zařízení. Vyzpovídal svěřence, návštěvy i personál. Nafotil jednotlivé místnosti: záchody bez zástěn. Zdi pokojů zašpiněné lidskými výkaly. Kuchyň plnou švábů. Když četla o kádích pomyjí, jež měly sloužit k jídlu, zvedl se jí žaludek. Bohatá vůně připravované pečeně jí vehnala slzy do očí. Nefunkční výtahy plné špinavého prádla. Louže splašek. A ty děti, ach, bože, děti schoulené v koutku. Osamělé.

„V tom článku se píše, že jedno z dětí tam vloni málem zemřelo,“ řekla Marsha tlumeným hlasem.

Ginny se zhluboka nadechla a v žilách už jí zase syčelo a bzučelo.

„Zatoulalo se a nikdo si toho ani nevšiml. Našli ho až za tři dny. Vlezlo si do jedné z praček v prádelně. Štěstí, že se neudusilo.“

„Ach, bože,“ hlesla Ginny. Cítila se podivně otupěle, kůže ji skoro štípala, jako by si něco přeležela. Svírala ty noviny tak pevně, až ji z toho bolely klouby.

„Je ti dobře?“ zeptala se ustaraně Marsha a natáhla se k ní. „Donesu ti trochu vody.“ Vstala a zamířila ke dřezu, nicméně Ginny cítila, jak se jí do krku dere kyselost, takže celá rozklepaná rychle vstala od stolu a utíkala chodbou na toaletu, kde vyzvracela oběd. Když na sebe pohlédla do zrcadla, sotva se poznávala. Blonďaté vlasy měla stále dokonale upravené: čerstvě zastřiženou ofinu s konečky rozverně vytočenými vzhůru. Bezchybně nalíčená tvář jí jen zářila, ale v očích měla plno děsu. Opláchla si obličej studenou vodou a vypláchla si ústa, nic však nedokázalo vymýt ten pohled z jejích očí, ani ty červené flíčky, které jí jako choroba vyskákaly na bledé hrudi a šplhaly vzhůru po krku.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Zůstat s Lucy.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
	



cover.jpg
T. Greenwoodovd








