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0. míle

Vsedě na ledovém prkénku třetího záchodku dívčích toalet 
jsem soustředěně tiskla stehna k sobě a zoufale se snažila 
nečůrat.

„Ronnie, už budeš? Musíme sebou hodit, jinak nestihnem 
první hodinu,“ naléhala Emily. Ne, ještě hned tak nebudu. 
A pozdní příchod je ta poslední věc na světě, která mě teď trápí.

„Ehm, běž napřed. Mám… dámské problémy.“ Jenom ne 
ty měsíčního rázu. Modlila jsem se, aby Emily rychle vypadla. 
Druhá sklenička pomerančového džusu s guavou byla dnes 
ráno rozhodně chyba. Proč jen je tak zatraceně lahodný? Ko-
nečně otevřela dveře. Na toaletu dolehla ozvěna halasného 
dupání, jak všichni spěchali do třídy, a pak… ticho. Zůstala 
jsem nehybná a napínala uši, jestli neuslyším byť jen nepatr-
nou známku toho, že se blíží nějaký student, nebo ještě hůře, 
učitel. Ale bylo slyšet jen občasné kapání vody z kohoutku. 
Všichni byli na hodině. Zhluboka jsem si oddechla. A málem 
začala čůrat.

Bylo načase zjistit, jestli už moje noční můra konečně kon-
čí, anebo právě začíná. Pomalu jsem rozepnula přední kapsu 
batohu a škubla sebou, jak se zvuk zipu odrazil od vykach-
líčkovaných zdí. Přestože jsem byla sama, nemohla jsem se 
zbavit dojmu, že někdo ví, co se zrovna chystám udělat. Sáhla 



jsem do hlubin batohu a našmátrala to, co jsem schovala až na 
samé dno mezi rozházené propisky a polámané tužky. Opět 
jsem se posadila a zkoumala předmět, který mi ležel v dlani. 
Zdál se mi těžší, než jak jsem si ho vybavovala.

Návod jsem četla včera večer. Pak znovu, když jsem se 
vzbudila. A ještě jednou po snídani. Nedostatek pečlivosti se 
mi rozhodně nedá vyčítat. Ale teď, když přišla ta chvíle, se 
mi hrdlo sevřelo úzkostí. Co když ten proužek netrefím? Co 
když to udělám špatně? Mám jenom jeden kus a nesmím to 
zkazit. Zhluboka jsem se nadechla. Mám sakra skvělý znám-
kový průměr, jsem členkou prestižní studentské organizace 
a na podzim nastupuju na Brownovu univerzitu. Mám nej-
lepší předpoklady zvládat čůrání na proužky na výbornou.

Trhnutím jsem otevřela tlustou fólii a vytáhla těhotenský 
test. Malé plastové okénko na mě prázdně civělo, připravené vy-
slovit verdikt nad mým osudem. Zkoušela jsem nemyslet na to, 
co se chystám udělat, strčila si tu věc mezi nohy a začala čůrat.

Na okamžik mě pohltila slast z rychle se vyprazdňujícího 
močáku, pak mnou jako ostří projel záchvěv paniky. Zapo-
mněla jsem na jeden krok. V návodu stálo, že se má nejdřív 
upustit trochu moči a teprve potom tam proužek strčit. Bude 
takhle výsledek neplatný? Podívala jsem se dolů, jestli test 
funguje. Vláknitý papír byl nasáklý a malé plastové okénko 
nabíralo světle šedou barvu. Má to tak být? Nebo to znamená, 
že jsem to rozbila? Mám přestat čůrat?

Pak se v okénku začala vynořovat tenká růžová čárka. Za-
stavilo se mi srdce. Vtom jsem si vzpomněla, že brožurka 
mluvila o kontrolní oblasti. Musely se objevit dvě čárky, aby 
značily těhotenství. Doufala jsem, že linka znamená, že je s tes-
tem všechno v pořádku. Zejména proto, že už jsem neměla co 
čůrat. Opatrně jsem test vytáhla zpod intimních partií a dba-
la na to, aby byl stále ve vodorovné poloze – přesně podle 
instrukcí. Tři minuty. Výsledek můžu odečíst za tři minuty. 
Budou to nejdelší tři minuty mého života.



Bloumala jsem pohledem všude možně, jenom malému 
okénku jsem se vyhýbala. Nejsem ten typ, co si musí po-
řád upravovat make-up nebo pokoutně kouří marihuanu, 
takže holčičí záchody nebyly zrovna místem, kde bych za 
poslední čtyři roky strávila hodně času. Čtyřicet pět vteřin 
zírání na stěny kabinky mi prozradilo, že jsem o moc ne-
přišla. Jediná věc, která mě rozptýlila, byla lehce úsměvná 
karikatura našeho ředitele a několik naléhavých varování 
před genitální nákazou ve fotbalovém týmu – nic nového 
pod sluncem. Odvážila jsem se letmo pohlédnout na test. 
Pořád jedna čárka.

Zaplavila mě vlna naděje. Možná to má jen zpoždění. Mož-
ná že vyšiluju zbůhdarma. Jako když jsem si myslela, že jsem 
vyhořela na eseji u oborové zkoušky z angličtiny. Ačkoli jsem 
plně neobjasnila tematické podobnosti mezi Dickensovými 
Nadějnými vyhlídkami a Thackerayovým Jarmarkem marnosti, 
pořád jsem dostala plný počet bodů.

Mám pocuchané nervy z přijímaček na vysokou, maturit-
ního plesu a zkoušek. Nemluvě o tom, že to pravděpodobně 
budu já, kdo dostane za úkol přednést slavnostní projev na 
závěr studia. Prostě se to asi jenom opozdilo. Zamrkala jsem. 
Není to nezřetelný náznak objevující se druhé čárky? Opřená 
o dveře kabinky jsem se snažila natočit okénko víc na světlo. 
Kdybych jen mohla –

Dveře toalet se s prásknutím rozletěly.
Nadskočila jsem. Jako ve zpomaleném filmu jsem viděla, 

jak mi test proklouzl mezi konečky prstů a padá z ruky. Vrhla 
jsem se vpřed v zoufalém pokusu ho zachytit, ale nahmátla 
jenom vzduch. Test se v letu přetočil a dopadl na zem, s ne-
přeslechnutelným žuchnutím přistál na dlaždičkách, skutá-
lel se pode dveřmi a svou rotaci zastavil na podlaze přesně 
uprostřed místnosti.

Fajn, teď není vhodný okamžik panikařit. Musím zachovat 
klid. Možná ho ta příchozí neuvidí. Možná je slepá. A hluchá. 



Možná bude katastrofální zemětřesení, škola se zbortí a všichni 
zahyneme. Missouri musí někde mít tektonický zlom.

Dus. Dus. Dus. Zpoza dveří kabinky jsem viděla, jak pár čer-
ných ošoupaných kanad přechází k místu, kde ležel test nasví-
cený paprskem slunce jako v záři reflektoru. Natáhla se k němu 
ruka s okousanými nehty a mírně oloupaným zeleným lakem.

„No né.“
Kdo je to? Kdo má teď mou počůranou budoucnost ve 

svých rukách? Přitiskla jsem oko k prasklině ve dveřích. Příliš 
velké černé tričko. O číslo menší roztrhané úzké džíny. Černé 
vlasy s odrůstající vybledle tyrkysovou barvou, které vypadaly, 
že už pár dní neviděly hřeben.

Ne. Středoškolští bohové nemohou být tak krutí. Bailey 
Butlerová. Černá díra Jeffersonovy střední plná zloby a tem-
noty. Kdybyste ji pozdravili na chodbě, odpoví vztyčeným 
prostředníčkem. Natož pomyslet, co by se stalo, kdybyste se 
k ní pokusili přisednout u oběda. V jídelně měla celý stůl je-
nom pro sebe, protože doslova štěkala na každého, kdo se 
k ní byť jen přiblížil.

Šuškalo se, že když ji rozehrávač fotbalového týmu na-
míchl nějakou poznámkou, koupila si kapesní nůž a vyryla 
na něj jeho jméno. Byla mrzout. Byla cynická. Bylo nadmí-
ru nepříjemné být v její blízkosti. Bývala to taky má nejlepší 
kamarádka.

Bailey si test strčila pod nos a začenichala. „Ještě čerstvý.“ 
Její pohled přejel po místnosti a zastavil se na mých bílých 
adidaskách. „Á, tohle bude legrace.“

Pozná pořád můj hlas? Naposledy jsme spolu mluvily sko-
ro před čtyřmi lety. Jen tak pro jistotu jsem nasadila hluboký 
tón a zahuhňala: „Ehm, kdybys mi to mohla podat zpátky, to 
by bylo super.“ Prostrčila jsem ruku pode dveřmi a doufala, 
že bude mít slitovnou náladu.

Bailey se uchechtla. „Dobrý pokus. Ale jsem si celkem jistá, 
že Batman otěhotnět nemůže.“ Skrz mezeru ve dveřích jsem 



viděla, jak rázuje sem a tam, ruce za zády, a koutky úst se jí 
stočily nahoru. Ten úsměv jsem znala. Takhle jsem si před-
stavovala, že se tvářili katoličtí kněží, když prováděli španěl-
skou inkvizici.

„Chloe McCourtová?“ zkusila to Bailey. Seděla jsem na 
míse v hrobovém tichu. Tuhle hru hrát nebudu ani náhodou. 
Prostě počkám, až ji to přestane bavit. Bailey přimhouřila 
oči. „Ne. Calvin se s ní rozešel. Je vyloučeno, že by po tom, 
co na dvoře spálila jeho fotbalový dres, už sbalila dalšího; ať 
už si vycpává podprsenku sebevíc. Hmmm. Tohle je zapeklité. 
Ella Tranová? Ta je dost blbá na to, aby si spletla mentosky 
s antikoncepcí.“

„Naval to zpátky.“ Snažila jsem se, aby můj hluboký hlas 
zněl energicky, ale vyznělo to spíš zoufale.

Bailey úkosem vrhla zkoumavý pohled na moje boty. „No, 
ještě je tu dlouholetá členka klubu Penis měsíce Olivia Blumo-
vá…“

„Ne!“ vyhrkla jsem uraženě.
„Ááá. Kritická. Máme nápovědu. Kdo si myslí, že je lep-

ší než všichni ostatní?“ Bailey si poklepala na bradu. „Faith 
Bidwellová?“ Nehodlala se vzdát. Musela jsem to skončit, než 
přijde někdo další.

„Sakra. Nikomu to neříkej. Můžeš mi to teď vrátit?“
Čekala jsem s nataženou rukou. Nebyla jsem si jistá, jest-

li mi na tenhle celkem obstojný trik skočí, ale udělala krok 
směrem ke kabince. Třeba už ji ta hra nudí. Pocítila jsem jis-
křičku naděje. Jenže pak, místo aby se sehnula a podala mi 
test, vyskočila a zavěsila se na horní hranu kabinky.

„To mě podrž!“
Vyjekla jsem. Bailey se nakláněla přes okraj zdi a seshora 

se na mě culila.
„Bailey! Slez dolů!“ zběsile jsem na ni gestikulovala.
„Zdá se mi to? Život nemůže být takhle dokonalý,“ zajásala 

se škodolibým uspokojením.



Bojovala jsem s oblečením a celá zrudla, jak jsem se snažila 
natáhnout si kalhotky a džíny, aniž bych se vystavila Bailey-
inu pobavenému pohledu.

„Mohla bys laskavě?“ nasupeně jsem k ní vzhlédla.
Kupodivu sklouzla Bailey bez protestů dolů. Konečně ob-

lečená jsem rozrazila dveře kabinky. Čekala tam na mě.
„Veronica Clarková, to je ale překvapení,“ protáhla. „Počkej. 

Chci, abych na tuhle chvíli do smrti nezapomněla.“ Sáhla si 
do zadní kapsy, vytáhla mobil a namířila ho na mě.

„Neopovažuj se…“
Stiskla spoušť, a když zkoumala výslednou fotku, usmála 

se. „Takhle si tě navždy uchovám v paměti.“ Bailey otočila ob-
razovku telefonu ke mně. Byla jsem zachycená, jak se vrhám 
po foťáku, pusu otevřenou ve výkřiku.

„Nedávej to na internet!“ vyhrkla jsem dřív, než jsem se 
stačila zarazit. Absolutní ponížení na sociálních sítích bylo 
to poslední, co mi teď scházelo.

Bailey se na snímek láskyplně usmála, než si mobil strčila 
do kapsy. „Klídek. Něco tak vzácného by byla škoda sdílet.“

„Už to můžeme skončit? Máš, co jsi chtěla. Ztrapnila jsi 
mě. Vysmála ses mi. Měla jsem už tak blbý den a ty jsi mi ho 
ještě zhoršila. Můžeš teď prosím vrátit ten test?“

Bailey se zadívala na mou napřaženou ruku a zvedla obo-
čí. „Pořád nosíš prsten cudnosti. Jenom zachováváš dekorum, 
nebo je to nějaký typ panenského početí?“ Rychle jsem ruku 
stáhla, ve tvářích celá rudá. Na Bailey byl spoleh, že nepře-
hlédne jediný drobný detail, který by mohla využít k mému 
trýznění. „Páni. Tohle je fakt naprosté klišé.“

„To není žádné klišé!“ vyprskla jsem.
„Královna plesu, premiantka, řečnice na promoci, křesťan-

ka a těhotná, to je pěkně tuctové klišé.“
„Tak zaprvé, jsem sice kandidát na závěrečný proslov, ale 

Hannah Ballardová má mnohem víc mimoškolních výkonů 
než já. Přestože jsem složila víc volitelných mezinárodních 



zkoušek než ona a myslím, že by se měla vzít v úvahu moje 
charitativní činnost…“

„Bože, ty jsi takový šprt…“
„A byla jsem v plesovém výboru, ne královna plesu. Takže 

rozhodně žádné klišé,“ dokončila jsem.
„Máš pravdu. Hluboce jsem se mýlila. Přijmi mou omluvu. 

Je to naprosto otřepané skoro-klišé.“
„Vím, že je to pro tebe téměř nemožné, ale mohla by ses na 

minutku přestat chovat jako svině?“
Bailey se na mě podívala mírně udiveně. „Ne. Proč bych 

to dělala?“
Něco ve mně přeskočilo. Po jednom a půl týdnu mučivých 

obav, krádeži těhotenského testu mé starší sestře a zadržování 
moči celé ráno se teď ještě musím vypořádat s tím, že Bailey 
je Bailey? Říká se, že člověk vidí rudě – není to pravda. Ve 
skutečnosti vidí bíle. Je to, jako když se spustí blesk. V příštím 
okamžiku jsem se přistihla, jak se střemhlav vrhám po ruce 
držící test. Bailey na poslední chvíli ucukla, a jak jsem letěla 
vpřed, zapotácela se pár kroků zpátky.

„Kruci, holka. Zklidni hormon. Nedostaneš to zpátky, do-
kud mi něco neslíbíš.“

„Až naprší a uschne,“ odfrkla jsem si, a jen co jsem opět 
získala stabilitu, skočila jsem po ní podruhé. Narazila zády 
do umyvadla, ovšem mým marným pokusům vykroutit test 
z jejího sevření se jenom smála. 

Konečně se mi podařilo chytit jí ruku. Vší silou jsem se 
ji snažila přinutit test pustit, když jsem na krku ucítila něco 
studeného a ostrého.

„Řekla jsem, uklidni se.“
Zkameněla jsem. Opatrně jsem stočila pohled na náš odraz 

v zrcadle na stěně. Bailey mi držela na krku černou plasto-
vou věc. Chvíli trvalo, než mi došlo, co to je, protože jsem to 
doposud viděla jen v policejních akčňácích. Byl to paralyzér. 
Měla u sebe paralyzér, k čertu.



„Proboha. Jak jsi to dostala do školy? Za to by tě mohli 
vyhodit! A to ani ne měsíc před maturitou!“

Bailey ohrnula nos. „No jasně. Tohle je první, co tě na-
padne, když na tebe někdo vytáhne paralyzér.“ Pustila jsem 
jí zápěstí. Bailey na mě přestala mířit a udělala krok stranou. 
„Takže kde jsme to přestaly? Aha, ten slib. Dám ti test zpátky, 
když mi slíbíš jednu hrozně důležitou věc: že tvůj reprodukční 
partner nebyl Kevin Decuziac.“

Potlačila jsem zaúpění. Věděla, že chodím s Kevinem. Celá 
škola to ví. Kevin je hvězda fotbalového mužstva. Hraje v naší 
kostelní kapele. Všichni ho mají rádi, dokonce i moji rodiče. 
Jistě, jeho známky jsou jenom ucházející, ale bohatě to vyna-
hrazuje svým ztřeštěným smyslem pro humor. A, co je hlavní, 
je mi zcela oddaný. Jenom Bailey proti němu může něco mít.

Když viděla můj výraz, nakrčila nos v hraném zděšení.
„BLÉÉÉÉÉÉÉ!“
„Nechápu, co tě na tom překvapuje,“ zabručela jsem na 

svou obranu.
„Nevím, asi pořád doufám, že začneš používat ten svůj jed-

ničkářský mozek a rozejdeš se. Nebo že umře na ebolu nebo 
něco. Br! Br! Br!“ Udělala dávivý zvuk, jako by byla kočka, 
která spolkla chlupovou kuličku. „Nemůžu uvěřit, že sis toho 
ocasa, co se na tebe pořád lepí jako žvejkačka, pustila k tělu!“ 
Předklonila se, aby předvedla další dávku znechuceného zvra-
cení, a já si všimla, že ve svém hereckém entuziasmu položila 
paralyzér na okraj umyvadla.

Zatímco zaujatě předstírala, jak blinká po celé podlaze, 
popošla jsem k němu a popadla ho. Trvalo jí několik dalších 
záchvatů suchého dávení, než zaregistrovala, že ta malá černá 
věc míří na ni. Když se tak stalo, maličko se jí rozšířily zorničky.

„Fíha,“ usmála se.
„Dej to sem.“ Snažila jsem se znít výhrůžně jako táta, když 

zuří, že si brácha hraje s jedním z jeho podepsaných base-
ballových míčků.



„Jen do toho.“
„Cože?“ Zmateně jsem paralyzér o chlup sklonila.
Bailey přistoupila blíž, naprosto neznepokojená faktem, 

že na ni míří byť ne smrtonosná, ale i tak nejspíš velmi bo-
lestivá zbraň. „Nikdy jsem to nepoužila. Chtěla bych vědět, 
jaké to je.“

Najednou ze mě vyprchal všechen hněv. Bailey je pořád 
stejná. Pořád ten typ člověka, co by udělal kdejakou pitomost, 
jako nechat sebou prohnat kdovíkolik voltů, jenom aby mohl 
říct, že to zkusil. A já z ní pořád můžu vyletět z kůže.

Bailey vypadala zamyšleně. „Zajímalo by mě, jestli mi pů-
jde od pusy pěna.“

„Nehodlám tě paralyzovat.“
Zklamaně vzdechla. „Myslela jsem si to.“
Stály jsme tam, zíraly na sebe a nevěděly, co by mělo při-

jít dál.
„No tak, Bailey. Jsme kamarádky.“ Zrovna to jsem říkat 

neměla. Ústa se jí zkřivila v cynickém úšklebku.
„Cože jsme?“
„Chci říct… totiž…“
„Jsme zase v sedmáku?“ vykulila Bailey oči s hraným pře-

kvapením. Podívala se dolů na svoji hruď. „Hmmm. Mám 
tady pěkné dva kopečky, takže asi ne.“ Probodla mě pohle-
dem. „Z toho vyplývá… ne kamarádky.“

Po dobrém z ní test nikdy nedostanu. Takže jsem udělala 
to jediné, co mě napadlo. Hodila jsem paralyzér do umyvadla 
a položila ruku na kohoutek. O černý plast pleskla kapka vody.

„Dej sem ten test, nebo bude koupel.“ Po Baileyině tváři 
přeběhl výraz skutečného zděšení. O milimetr jsem pootočila 
kohoutkem. Na paralyzér sklouzla další kapka. „Řekla bych, 
že ta věc nebude vodotěsná.“

Bailey bezděčně udělala krok směrem ke mně. „Nedělej 
to. Máma mě zabije. Po růžové pistoli je to její nejoblíbenější 
kousek. Je teď celá blázen do sebeobrany.“



Usmála jsem se, napřáhla k ní nataženou dlaň a čekala. 
S povzdechem mi test mrskla do ruky. Málem se mi úlevou 
podlomila kolena. Bez dalšího ohlížení jsem zmizela v nej-
bližší kabince a zamkla za sebou dveře.

„Ale no tak,“ volala za mnou, „myslela jsem, že jsme ká-
mošky. Copak se o tenhle okamžik se mnou nechceš podělit?“

Ne. Nechtěla jsem se o ten okamžik dělit. Nechtěla jsem 
ho vůbec prožívat. A teď když nadešel, nemohla jsem sebrat 
odvahu se na ten pitomý test podívat.

Bailey začala prozpěvovat starou písničku od Hanny Mon-
tany: „Jsi kamarádkou mojí, co při mně vždycky stojí…“

Snažila jsem se ji vytěsnit, zhluboka se nadechla a podívala 
se dolů. Dvě tenké růžové čárky, jedna vedle druhé.

Pozitivní. Vyšlo to pozitivně.
Ztuhla mi krev v žilách. Před očima se mi udělaly mžitky. 

Z Baileyiny písničky se stalo přidušené hučení. Viděla jsem, 
jak na plastový proužek v mé ruce skáply dvě velké slzy.

Zpívání ustalo. Uslyšela jsem bouchnutí, a když jsem 
vzhlédla, viděla jsem, že Bailey už zase visí přes dvířka ka-
binky. Neměla jsem ani sílu cítit se trapně, že se mi z očí hr-
nou slzy a teče mi z nosu. Všechno mi bylo jedno. Jediné, co 
mi jedno nebylo, byly dvě čárky.

„A sakra,“ řekla beze stopy potěšení. Dokonce se zvládla 
tvářit, že jí mě je trochu líto. Z nějakého důvodu mě to ještě 
víc rozbrečelo.

Když jsem o několik minut později s napuchlým, ale už 
ne uslzeným obličejem vyšla z kabinky, překvapilo mě, že na 
mě pořád čeká. Byla usazená na kraji umyvadla a nohy v ka-
nadách se jí pohupovaly sem a tam.

„Mrzí mě to. To je vážně prekérie.“
Chtěla jsem ji provrtat pohledem, ale nedokázala jsem se 

jí ani podívat do očí.
„Mohla by sis to nechat pro sebe? Prosím?“ vypravila 

jsem ze sebe stěží šeptem. I mně samotné to znělo uboze 



a nepřesvědčivě. Kdo by si nechal ujít takový drb? Znala jsem 
svou pověst. Samé jedničky. Volejbalová reprezentantka. Ve-
doucí debatního kroužku. Čistá pleť, krásné vlasy, roztomilý 
nosík. Všeobecně oblíbená a s nejnadějnějšími vyhlídkami na 
úspěch. Jinými slovy, jakkoli všichni předstírali, že mě mají 
rádi, většina se nemohla dočkat, až se namočím do nějaké-
ho skandálu. Dokázala jsem si živě představit samolibý vý-
raz Hannah Ballardové, až se dozví, že bude mít závěrečný 
proslov. Byla jsem si celkem jistá, že těhotenství znamená 
automatickou diskvalifikaci. Což je tak nefér. Přece to nijak 
neovlivní moje známky a…

„Bože. Ať už myslíš na cokoli, přestaň. Vypadáš, že si kaž-
dou chvíli naděláš do kalhot. Nikomu to neřeknu.“ Baileyin 
hlas mě vytrhl z roztáčející se spirály beznaděje.

„Ne? Jak to?“ uklouzlo mi nevěřícně.
Bailey pokrčila rameny. „Protože všichni na týhle škole 

jsou kreténi.“

Píp. V batohu mi zavibroval mobil. Znovu. A znovu se mi 
zkroutily vnitřnosti. Nedokázala jsem se uvolnit. Jako bych 
měla na čele obrovský blikající neonový nápis TĚHOTNÁ. 
Pokaždé když jsem při cestě chodbou někde zahlédla svůj 
odraz, představovala jsem si, jak bude vypadat za pár měsí-
ců, s vyčnívajícím břichem a vystouplým obrysem pupíku na 
tričku. Nebyla jsem si jistá, jestli nevolnost, která mě přepadla, 
patří k raným příznakům, anebo je způsobená nervy. Ale to 
nebylo to nejhorší. Nejhorší byla příčina toho, proč mi v ba-
tohu co tři a půl minuty vibroval telefon. Nejhorší byl Kevin.

Nebyla jsem připravená mu to říct. Zvládla jsem se mu celý 
den vyhýbat. Naštěstí jsme neměli žádnou společnou hodinu. 
A přes oběd jsem se schovala v knihovně, to jest na místě, kam 
jeho noha zaručeně nikdy nevkročí. Ale tím jsem nezastavila 
příval esemesek. Vytáhla jsem mobil.

Kevin: 😘 ⏰ 🏫 🚗?



Kevin: 💙💙💙💙
Kevin:?
Kevin:?
Kevin: 😬
Kevin: 😢
Kevin: 💔
Povzdechla jsem si a nacpala mobil zpátky do batohu. 

Nemůžu se mu navěky vyhýbat. Ale co mu asi tak mám říct? 
Ahoj miláčku, ačkoli jsme soustavně používali kondom, a někdy 
nejen jeden, stejně se mi povedlo do toho vlítnout. Typická noční 
můra každého náctiletého kluka. Naštěstí je dnešní vyučo-
vání u konce. Za pět minut pro mě přijede auto a problém 
se přesune na moje zítřejší já. Pohledem jsem pročesávala 
parkoviště a pátrala po promáčknuté Toyotě Sienna paní He-
nnisonové, připravená podat olympijský výkon ve sprintu, 
jakmile ji zahlédnu.

Najednou se mi zatmělo před očima, jak mi je někdo ze-
zadu zakryl rukama. Vyjekla jsem.

„Hádej, kdo jsem, kotě!“
Moje štěstěna očividně pořád nestála za nic. „Ahoj, Kevi-

ne.“ Sundal mi dlaně z očí a otočil mě čelem k sobě. Šedo-
modré oči, vlasy, jejichž přirozené vlnky a kudrliny vytvářely 
pomilováníhodný rozcuch, a úsměv, ze kterého jsem tála. Tím 
úsměvem jako by pokaždé, když mě viděl, říkal, že nemůže 
uvěřit svému štěstí. Starostlivě zkoumal můj výraz.

„Oj. Nevyděsil jsem tě?“
„Ne. No, možná trochu.“
Natáhl se ke mně a začal mi třít ruce. „Je všechno v po-

hodě?“ Chtěl se mi podívat do očí. Honem jsem je sklopila 
v obavě, aby nevyzradily moje tajemství. „Neodpovědělas mi 
na esemesky.“

„Promiň. Měla jsem… é… spoustu práce.“ Než mohl Kevin 
vyzvídat dál, poplácal ho po rameni procházející kamarád.

„Uvidíme se u Connerů?“



„Jasná páka,“ ubezpečil ho Kevin šťouchnutím loktem 
a otočil se zpátky ke mně. „Říkal jsem ti, že Connera vzali 
na Floridskou univerzitu? Quinn jde na Arizonskou státní. 
Hudson se zase chce dát k mariňákům. Všichni někam mizí.“

„Já vím. Poslední ročník. Je to síla.“
Shlédl na mě a po tváři mu přeběhl otrávený výraz.
„Snažíš se přilít olej do ohně?“ zeptal se. Zmateně jsem 

zamrkala. Pak mi došlo, že mám na sobě svou novou mikinu 
s logem Brownovy univerzity.

„Ne. Koupili mi ji rodiče. Víš jak. Jsou celí nadšení.“
Chvíli si pohrával se zipem a pak se zakřenil. „Pořád ještě 

můžeš propadnout u závěrečných zkoušek. Pak bys mohla jít 
se mnou na Missourijskou státní.“ Teď bylo na mně, abych se 
zatvářila otráveně. Tohle téma už jsme probírali. Vykroutila 
jsem se z jeho sevření.

„Nemohli bychom přestat?“
Našpulil pusu. „Ale no tak. Jenom si z tebe utahuju.“
Přitáhl si mě zpátky k sobě. „Co je za problém?“
„Nic.“ Nedokážu mu to říct. Ne mezi všemi spolužáky, když 

nám ještě za zády stojí pan Contreras řídící dopravu. Teď a tady 
na parkovišti prostě není to správné místo ani správná chvíle 
na sdělení tohoto typu. Ne že bych měla nějakou představu, 
jak by takové správné místo a správná chvíle měly vypadat.

„Vážně, jen jsem si dělal legraci. Víš přece, že za tebou budu 
do Rhode Islandu jezdit. Každý víkend. Na tuty.“

„Vím.“
„Moje sexy kočka z nóbl univerzity,“ obdařil mě škádli-

vým úsměvem.
Jeho šarmu bylo těžké odolat. Sevřelo se mi srdce. Brzy 

to všechno zničím.
„Mám tě ráda.“ I mým uším to znělo mdle.
„Určitě?“ Pátravě se na mě zadíval.
„Určitě.“ Vložila jsem do svého hlasu co nejvíc přesvědčení 

v naději, že si na to později vzpomene.



Kevin se potěšeně zazubil. „Tak to je hlavní.“
Doufala jsem, že to tak je. Ale pochybovala jsem o tom. 

Znovu mě políbil. Ovšem když se naše ústa setkala, obvyk-
lé motýlí šimrání v břiše se nedostavilo; ten důvěrně známý 
pocit závratné euforie byl ten tam. Místo toho jsem cítila je-
nom změť rtů, zubů a jazyka. Byla jsem příliš nervózní. Jedi-
né, co jsem měla před očima, když jsem přivřela víčka, byly 
dvě růžové čárky.

„Ronnie! Přestaň se oslintávat a nasedni do auta!“ rozlehl se 
po dvoře Emilyin hlas. Vytrhla jsem se Kevinovi a rozběhla se.

Ušmudlaným zadním okénkem dodávky paní Hennisonové 
jsem sledovala míhající se řadu krámků a rychlých občerstve-
ní. Emily, Jocelyn a Kaylee, moje nejlepší kamarádky už od 
začátku vyšší střední, měly nosy zabořené do svých mobilů. 
Všechny jsme chodily do stejného kostela a paní Hennisonová 
nás vozila do školy od druhého týdne deváťáku, kdy si Joey 
Mitchell v autobuse stáhl kalhoty a mával svým mužstvím na 
Jocelyn. Krátce nato byl Joey poslán do vojenské školy, ale 
co se stalo, nedalo se už se odestát. Naši rodiče se kolektivně 
rozhodli, že sdílení auta je jediná bezpečná možnost.

A tak se vytvořila naše skupinka. Já sice měla řidičák, ale 
mohla jsem spočítat na prstech jedné ruky, kolikrát mi rodiče 
půjčili auto. To nás mohlo diskvalifikovat ze společenského 
života, navíc s účastí na extra oborových hodinách, akade-
mickém desetiboji, v debatním kroužku a školních novinách. 
Ovšem s Kevinem po boku jsme byly na každém večírku víta-
nými hosty. Nebyly jsme vůdčími osobnostmi kolektivu, ale 
všichni věděli, kdo jsme. A teď nás všechny přijali na dobré 
univerzity a brzy jsme měly vypadnout z našeho nudného, bez-
významného městečka. Za předpokladu, že složíme závěrečné 
zkoušky. A za předpokladu, že… myšlenky se mi rozprchly 
před představou toho, co budu muset udělat, jestli se chci na 
podzim uvelebit na koleji na východním pobřeží.



Kaylee vzhlédla od obrazovky telefonu. „Tak je to zařízené. 
Táta souhlasil, že přeloží svůj rybářský výlet.“

Jocelyn se zakřenila. „Jak jsi ho přesvědčila? Udělala jsi 
‚psí oči‘ nebo ‚chvějící se rty‘?“

„Použila jsem fakta. Řekla jsem mu, že se na tu chatu jez-
díme šrotit každý rok a teď je naše poslední příležitost, takže 
okouni budou muset počkat. No a pak jsem možná trochu 
fňukala.“ Holky se zasmály.

Biflovací víkend. Úplně jsem na něj zapomněla. Každý rok 
před uzávěrkou klasifikace jsme se na celou sobotu a neděli 
nastěhovaly do rybářské chatky Kayleeina táty a šprtaly na 
zkoušky. Ze začátku s námi vždycky jel někdo z dospělých, 
ale loni už nás pustili samotné. Jocelyn půjčili rodiče auto, 
což od nich asi nebylo zrovna moudré; sotva se udržela ve 
svém jízdním pruhu. A v levotočivých zatáčkách byla dost 
nesvá. Ale nějak jsme zvládly dorazit v celku. Prokousávaly 
jsme se výpisky, pily nadměrné množství sodovky a koukaly 
na romantické slaďárny. Bylo to fantastické.

Emily do mě šťouchla.
„Víš jistě, že to zvládneš?“
Poděšeně jsem se na ni podívala. Jak to ví? Vypadám v ob-

ličeji nějak jinak? Nebo už je na mně vidět, že tloustnu?
„Celé dvě noci odloučená od Kevina,“ pokračovala. Ulevilo 

se mi. Jako jediná z naší party jsem měla kluka a ostatní si mě 
kvůli tomu pořád dobíraly. Byla jsem nicméně jejich jediným 
přímým zdrojem informací o sexu, takže si dávaly pozor, aby 
to s rýpáním nepřehnaly.

„Vždycky ho ještě můžeš vzít s sebou,“ navrhla Kaylee ne-
vinně.

„Jo, co přesně si myslíš o polygamii?“ zajímala se Emily.
„Vsadím se, že by nám mohl opravdu pomoct, až si bude-

me potřebovat oddychnout od učení,“ uculila se Jocelyn a vý-
znamně zakmitala obočím.



„Ale SLEČNY!“ ozvalo se z předního sedadla napomenutí 
paní Hennisonové a všechny tři se rozřehtaly.

Z poklidu nás vytrhlo ostré zatroubení. Ohlédla jsem se 
přes zadní sklo. Byla to Bailey. Uvelebená v pohodlně sklo-
peném sedadle své otlučené Toyoty Camry a s rukou visící 
ležérně z okýnka na mě líně mávla. Emily ohrnula nos.

„Brr. Co po nás tahle socka chce?“
„Živoucí důvod, proč z chaty nevylezu, dokud nebudu umět 

odříkat svoje poznámky z matiky nazpaměť.“ Kaylee si vytáhla 
učebnici. „Takhle teda rozhodně skončit nechci.“

Jocelyn se otočila ke mně. „Nebyly jste něco jako kama-
rádky, někdy na nižším stupni?“

Emily vypoulila oči: „Úplně bych zapomněla! Nezatkli ji 
loni na tom školním výletě do muzea Laury Ingalls Wilderové?“

„Prý tam na kočárek vyryla svoje jméno,“ spekulovala Kay-
lee.

„Ne, ukradla čepec,“ oponovala Emily.
„Koho to zajímá? Kamarádily jste se, ne? V prvním ročníku 

přišla na tvou narozeninovou oslavu,“ trvala na svém Jocelyn. 
Cítila jsem na sobě tázavé pohledy.

„To jenom, že mě máma přiměla ji pozvat. Ale nebyly jsme 
si nějak blízké. Vždyť ona je úplný magor,“ zaťukala jsem si 
prstem na čelo. Holky se zasmály.

Okamžitě jsem svých slov zalitovala. Neměla jsem žádný 
dobrý důvod lhát. Mým kamarádkám by to bylo jedno. Tak 
proč jsem neřekla pravdu?

O deset minut později jsem se vysoukala z dodávky a vlekla 
se po popraskané asfaltové příjezdové cestě nahoru ke vstup-
ním dveřím. Táta už byl doma. Jeho ford stál před barákem, 
s nárazníkem pokrytým samolepkami „Moje dítě je vzorným 
žákem Jeffersonovy střední“.

Opatrně jsem otevřela dveře, aby nezaskřípaly, po špičkách 
jsem přešla chodbu a zamířila po schodech nahoru do svého 
pokoje. Rozevřela jsem si notebook a rychle projela všechny 



sociální sítě, na které jsem si dokázala vzpomenout. Hledala 
jsem Baileyin profil. Ale ukázalo se, že je to skutečná rebelka. 
Našla jsem akorát starou facebookovou stránku a to jediné, 
co na ní bylo, byla fotka jejího prostředníčku. Vydechla jsem 
a cítila, že mi napětí v žaludku trochu povolilo.

Potom jsem třesoucími se prsty vyťukala slovní spojení, 
které mi vytanulo na mysli hned, jak jsem uviděla dvě růžo-
vé čárky.

Potratová. Klinika.

Slunce zapadlo a můj pokoj ozařovala jenom rozsvícená obra-
zovka počítače, která moje ruce nořila do přízračně modrého 
světla. Byla jsem vyčerpaná. Napsat ta dvě slova byla nejjed-
nodušší část procesu. Posledních pár hodin jsem strávila pro-
čítáním zastaralých informací a brouzdáním po zavádějících 
stránkách. Konečně jsem znala odpověď.

Dvě hodiny odtud je klinika. Jsem zachráněna.
Opět jsem před sebou měla svoji budoucnost. Seznáme-

ní se s novou spolubydlící na Brownově univerzitě. Návště-
vy knihovny a studium do pozdních hodin. Debaty s pro-
fesory. Případná stáž. Promoce. Kariéra ve velkém městě. 
Podkrovní byt v centru. Drahé lodičky. Poradní místnost plná 
lidí, kteří mě zbožně poslouchají. Po práci něco dobrého 
k pití. Vlastní účet na Netflixu. Ale mobil ležel netknutě ve-
dle mě. Nemohla jsem se přimět vytočit číslo. Co se stane, 
když to neudělám?

Uslyšela jsem dětský pláč a polekaně vyskočila od počítače.
„Ronnie, pojď dolů na večeři. Tvá sestra je tu,“ zavolala 

na mě máma. Chvatně jsem zaklapla notebook a spěchala 
ze schodů.

Kam až moje paměť sahá, vždycky jsem u jídelního sto-
lu seděla vedle táty pod bohulibým nápisem „Požehnej ne-
pořádku“. Můj kostkovaný podsedák na staré nečalouněné 
židli byl flekatý a tak tenký, že bych stejně tak dobře mohla 



sedět přímo na dřevě. Místnost byla cítit tisícem večeří, kte-
ré se tu za ta léta podávaly. O něco útěšnější byl závan vůně 
kuřete a sýra, zejména v situaci, kdy decibely v pokoji do-
sahovaly úrovně někde mezi rockovým koncertem a letištní  
ranvejí.

Můj malý bráška Ethan si hrál s tátovým mobilem, z jehož 
repráčků hřměly ohlušující exploze. Moje pětiměsíční neteř 
vřískala na Melissu, moji sestru, která se jí snažila do pusy na-
cpat lahvičku. Vedle ní pohazoval můj dvouletý synovec po 
zemi sezamové rybičky a vřeštěl: „Hledejte Nema! Hledejte 
Nema!“ Můj švagr honil nejstarší dítě, Logana, kolem stolu 
a uprošoval ho, aby si hačnul. Logan třímal oslnivě blikají-
cího robota, který vydával hlasité laserové zvuky. Uprostřed 
toho všeho seděl můj táta a stoicky upíjel pivo.

Vešla máma, ve tváři široký úsměv a v rukou pekáč zape-
čeného kuřete v nudlích.

„Pomodlíme se?“
Všichni jsme se chytili za ruce, můj synovec byl donucen 

sednout si do židličky pod pohrůžkou, že mu bude odebrán 
pan Robotík. Táta mě pevně stiskl. Jeho ruka byla velká, hru-
bá a hřejivá.

„Děkujeme ti, Pane, za toto jídlo…“ začala máma.
„Logane! Okamžitě sednout!“ zaječela Melissa. Můj syno-

vec vklouzl pod stůl. Cítila jsem, že mě tahá za tkaničky bot.
„A děkujeme ti, Pane,“ pokračovala máma nevzrušeně, 

„že jsi požehnal naši dceru Veronicu přijetím na Brownovu 
univerzitu. Bude první vysokoškolačkou v rodině.“ Táta mi 
zmáčkl ruku, sklouzl ke mně pohledem a koutky úst mu jem-
ně poškubávaly.

„Logane! Ale honem! Jedna! Dva!“ počítala sestra.
Máma vyjekla a chytila se za nohu. „Logane, nekousej ba-

bičku. To se nedělá.“
„Prostě ho kopni,“ utrousil táta, ale myslím, že to kromě 

mě nikdo neslyšel.



„Pete! Udělej s ním něco!“ vyštěkla sestra, zatímco mi-
minko tuto chvíli využilo k tomu, aby se poblinkalo. Táta se 
zasmál a vzápětí se to snažil zamaskovat kašlem.

„Amen,“ dokončila máma a ponořila naběračku do sme-
tanové omáčky. „Kdo si dá první?“

Zbytek večeře proběhl poměrně přijatelně; na stěně skon-
čilo zásluhou malého Logana pouze minimální množství za-
pečených těstovin. Když jsme se dostali ke zmrzlinovým po-
hárům, sestra vstala a odkašlala si.

„Chtěli bychom vám něco oznámit.“
„Dokončíš studium ošetřovatelství?“ zeptala jsem se.
„Ne,“ zahihňala se sestra a pak celá rozzářená dodala: 

„Jsem těhotná!“ Máma okamžitě vyskočila na nohy s proni-
kavým radostným výkřikem. Táta dlouze a pomalu vydechl 
a zdálo se, že se zabořil o něco hlouběji do židle. Viděla jsem, 
jak očima sklouzl k mojí ruce, jako by se chtěl ujistit, že je 
na ní stále prsten čistoty, a teprve poté se mu podařilo vylou-
dit na tváři úsměv a vymáčknout ze sebe srdečnou gratulaci.

Zakroutila jsem prstýnkem na prstě a ucítila jeho známé 
zákruty a rýhy. Byl to tátův nápad. A já se ho dychtivě cho-
pila, nedočkavá před celou církví slíbit něco, co pro mě ve 
dvanácti takřka nic neznamenalo, jenom abych ukázala, že 
jsem lepší než sestra.

Samozřejmě že jsem o  tom neměla vědět, ale slyšela 
jsem jejich hádku. Náš dům byl malý a stěny tenké. Jakkoli 
byla nyní Melissa ztělesněním oddaného mateřství, začala 
o něco dřív, než byl kdokoli v naší rodině ochotný připus-
tit. Když tenkrát v noci u rodičů plakala, znala Peta jenom 
pár týdnů a právě nastoupila na univerzitu na obor ošetřo- 
vatelství.

Táta nekřičel. To nechal na mámě. Kdepak, táta byl klid-
ný, ale neústupný. Pokud šlo o něj, moje sestra teď byla rodič 
a potřeby jejích dětí měly mít už navždy přednost před těmi 
jejími. Tak jako to udělali oni s mámou pro nás.



Každý Melissin argument táta přebil láskou. Útěchou. Sli-
boval pomoc. Peníze, hlídání, cokoli budou potřebovat. Na-
konec prosil a hlas se mu při tom chvěl, jak polykal slzy. Do 
víkendu byla sestra zasnoubená a samý úsměv. Všechny plány, 
které měla do budoucna, byly zapomenuty. Copak mohou 
něčí sny ustát tolik lásky?

Věděla jsem, že ty moje ne.
Pochopitelně že táta nepředvídal Melissinu absolutní ab-

senci rodičovských schopností.
Ucítila jsem zatahání za nohavici a podívala se pod stůl. 

Dřepěl tam rozesmátý Logan s baby karotkou zaraženou do 
půlky nosu. Odstrčila jsem židli, až se na dřevěné podlaze 
udělaly rýhy, a vstala jsem.

„Můžete mě omluvit?“
O pět minut později jsem seděla ve své šatní skříni, na 

kolenou notebook a v ruce telefon. Společenské oblečení 
hodné vysokoškolské kariéry mě obklopovalo jako kukla, na 
tváři mě škrábala krajka plesových šatů a po ruce mi klou-
zalo hladké hedvábí maturitní róby. Pořád byla slabě cítit 
parfémem a lakem na vlasy. Nasála jsem okolní vůni a sna-
žila se zklidnit svoje bušící srdce. Doufala jsem, že skříň mi 
poskytne o trochu víc zvukotěsnosti pro účely hovoru, ke 
kterému se schylovalo. Stiskla jsem poslední číslici a přiložila 
si mobil na ucho. Ozvala se automatická nahrávka. Ulevilo 
se mi. Možná že nebudu muset s nikým mluvit. Zvolila jsem 
příslušné číslo a čekala.

„Plánované rodičovství. Jak vám mohu pomoci?“ Nemohla 
jsem se nadechnout. Slova mi uvízla v krku. „Haló?“ zaznělo 
tázavě z druhého konce drátu.

„Dobrý den, já bych se, ehm, potřebovala objednat.“ Bylo 
zahanbující, jak tence zněl můj hlas.

„A ohledně čeho se potřebujete objednat?“
Pevně jsem zavřela oči, jako bych přes stisknutá víčka moh-

la neslyšet, co se chystám říct. „Potřebuju…“ Jenže jsem to 



nedokázala vyslovit. Už by se to nedalo vzít zpátky. „Dělám 
reportáž o potratech a chtěla bych, ehm, mluvit s doktorem.“

Následovala odmlka. Zdálo se mi, že trvá celou věčnost, 
ale nemohla to být víc než vteřina. Během ní se ve mně vzed-
mul pocit hanby a hrůzy, který jsem doposud násilím drže-
la na uzdě, a hrozil se prodrat ven. Ale než jsem se mohla 
sesypat na hromádku škytavých vzlyků, operátorka naštěstí 
promluvila.

„Milánku, kolik ti je?“
„Sedmnáct.“ Další pauza. Delší.
„Můžu tě s tvojí ‚reportáží‘ objednat k doktorovi, ale ve 

státě Missouri potřebuješ do osmnácti let souhlas rodičů. Pů-
jde to?“ Hodnou chvíli jsem jen seděla ve své kukle z flitrů 
a saténu a nezmohla se na nic než rychlé a mělké nádechy, 
zatímco se něco uvnitř mě tříštilo na kusy.

„Ne. Nemyslím, že by to šlo. Existuje, ehm, nějaký způ-
sob…“

„Můžeš si zažádat u soudu, ale to může chvíli trvat. A prav-
děpodobně bys potřebovala právníka.“ Řekla to jemně, ale 
vycítila jsem, že tento rozhovor už vedla nejednou a byla si 
přesně vědomá směšnosti svého návrhu.

„Aha. Dobře. To asi dělat nebudu. Ta reportáž není tak dů-
ležitá. Ehm, děkuju za pomoc.“ Mířila jsem prstem k tlačítku 
Ukončit hovor, když se sluchátko opět rozezvučelo.

„Na některých jiných místech nemusíš mít k… reportáži 
souhlas rodičů.“ Ukazováček mi ztuhl nad červeným sym-
bolem.

„Vážně?“
„Ano. Kde bydlíš?“
„V Kolumbii.“
Nastalo ticho, zatímco se operátorka připojila k počíta-

či. „Vypadá to, že nejbližší místo je pro tebe v Albuquerque.“
„V Missouri je také Albuquerque?“ zeptala jsem se zmateně.
„Ne.“


