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Děkuji svému muži, který mi byl díky své trpělivosti a zkušenostem 
při pobytu v polárních končinách nejlepším možným společníkem. 
V jeho osobě se spojoval instinkt arktického, přírodního člověka s du-
chovní, duševní a uměleckou vzdělaností Evropana.

Christiane Ritter
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Můj manžel odjakživa snil o tom, že bude žít v chatě kdesi v Ark-
tidě. Kdykoli se u nás doma, v našem bytě uprostřed Evropy, něco 
porouchalo, ať už vypadly pojistky, praskla trubka nebo nám zvýšili 
nájemné, pokaždé prohlašoval, že v chatě v Arktidě by něco takového 
nikdy nemohlo nastat.

Pak se připojil k jedné vědecké expedici a zůstal na Špicberkách. 
Lovil s kutrem ryby v Severním ledovém oceánu, a když všechno za-
mrzlo, věnoval se v zimě na pevnině lovu kožešinových zvířat. Z da-
lekého severu mi stále přicházely dopisy a telegramy: „Všeho nech 
a přijeď za mnou do Arktidy!“

Pro mě však, ostatně jako pro všechny Středoevropany, tehdy Ark-
tida znamenala jen mráz a nedobrovolnou osamělost. Takže chvíli tr-
valo, než jsem se za mužem vydala.

V létě však ze Severu dorazily jeho deníky a to, co jsem se v nich 
dočetla, mě postupně začalo fascinovat. Vyprávělo se v nich o plav-
bách po moři a o výpravách po ledu, o zvířatech a o vzrušující divočině, 
o zvláštním světle dopadajícím na krajinu i do nitra člověka, který se 
ocitne v polární noci na samém konci světa. Toto líčení téměř nikdy 
neobsahovalo zmínky o chladu, tmě, sněhových bouřích a útrapách.

Viděla jsem chatku, kterou manžel obýval, ve stále příznivějším 
světle. Když mu budu hospodařit, nebudu se v zimě muset vydávat na 
nebezpečné výpravy. Zůstanu ve vyhřáté chatě pěkně u kamen, budu 
plést punčochy, malovat to, co uvidím za oknem, v naprostém klidu 
téměř na konci světa si budu číst knížky a v neposlední řadě se po-
řádně vyspím.

Moje rozhodnutí, že seberu odvahu u manžela jednou přezimovat, 
pomalu dozrávalo. Začala jsem podnikat důkladné přípravy, protože 
jsem do Arktidy chtěla přijet dobře vybavená a nechat se zaplavit 
všemi událostmi a nepoznanou krásou polární noci, jako bych seděla 
na sedadle v příjemně teplém biografu. Maminka, babičky a tetičky 
mi pletly teplé svetry a tatínek, strýčkové a bratři mě obdarovávali 
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nejnovějšími typy ohřívadel. Navíc jsem musela neustále poslouchat, 
že žena by se do Arktidy vydávat neměla, že je to hloupost, jaké není 
rovno.

Pak dorazil další jarní dopis od mého muže:

Doufám, že splníš, co jsi slíbila, a letos sem přijedeš. Pronajal 
jsem na příští zimu malou chatku na severním pobřeží Západ-
ního Špicberku. Prý je v dobrém stavu a důkladně postavená. 
Úplně sami tam nebudeme, protože na severozápadním cípu 
pobřeží, asi devadesát kilometrů od nás, bydlí ještě jeden lovec, 
starý Švéd. Někdy na jaře, až se vrátí světlo, ale fjordy budou 
ještě zamrzlé, se k němu můžeme vypravit na návštěvu.

Až na lyžařské boty s sebou nemusíš nic vozit, lyže i vý-
bava tu zůstaly po jednom bývalém společníkovi. Zásoby jídla 
a všechno ostatní, co je potřeba k přezimování, opatřím sám.

Nevoz s sebou nic víc, než co pohodlně uneseš v batohu. Na-
bízí se nám velice výhodná možnost, jak se sem dostaneš. Po-
veslujeme s lovcem Nøisem z Adventfjordu přes Isfjord. Ten nás 
se svým psím spřežením převeze po ledovci a potom už půjdeme 
dál sami přes Wijdefjord, pořád rovně za nosem. Budeme muset 
překonat jen pár ledovcových říček. Tak za dva týdny bychom 
mohli dorazit na severní pobřeží k chatě, kde budeme bydlet.

Obratem mi pošli telegram, kterou lodí připluješ. Později ti 
na ni pošlu radiotelegram a v něm budou pokyny, kde přesně se 
máš vylodit.

P. S. Pokud Ti v batohu zbyde trochu místa, přivez prosím 
zubní pastu pro dvě osoby na rok a jehly na šití.

Několik hodin poté, co tento dopis dorazil, jsem si objednala lodní 
lístek a odtelegrafovala manželovi jméno lodi a údaje o vyplutí. Pak 
jsem teprve dala průchod zklamání, že si s sebou nemůžu vzít žádná 
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zavazadla. Tolik jsem si toho připravila! Kromě nezbytného vybavení 
ještě peřiny a zahřívací lahve, knihy a sešity, krabici s malířskými po-
třebami, filmy, prášek do pečiva, všelijaké koření, vlnu a přízi na lá-
tání. Zkrátka všechno, co by se mi mohlo hodit, až budu žít rok v ark-
tické pustině s manželem, který za poslední léta bůhvíjak zdivočel…

A proč si vybral k přezimování zrovna severní pobřeží Západního 
Špicberku? Zrovna pobřeží, o němž jsem se dočetla, že je po celý rok 
pokryté naplavenými ledovými krami, lodě u něho mohou zakotvit 
jen s obtížemi a je vzdálené dvě stě padesát kilometrů od poslední 
výspy civilizace, daleko za ledovci a fjordy?

S těžkým srdcem jsem si zabalila do jediného batohu to nejnutnější. 
Obří hromadu věcí, které se do něj nevešly, jsem naskládala do sta-
rých kufrů a lodních pytlů a… vzala si je s sebou také. Zavazadla po 
vylodění zůstanou stát na opuštěném pobřeží někde na Špicberkách, 
ale možná se nějakou šťastnou náhodou přece jen časem nakonec do-
stanou na místo určení.

A pak jsem jednoho parného červencového dne, oděná v lyžařském 
oblečení a obutá v botách s hřeby na podrážkách, s ohromným ba-
tohem na zádech, stála na naší maličké vlakové zastávce, obklopená 
rodiči, sourozenci, kuchařkou, zahradníkem a pradlenou, kteří se se 
mnou přišli rozloučit. Všichni pořád ještě kroutili hlavou, do čeho 
jsem se to pustila, ale zároveň mi strkali do kapes drobné, s láskou 
nachystané balíčky s různými maličkostmi, v Arktidě nepostradatel-
nými, jak tvrdili. Samé věci, které si rozhodně musím vzít s sebou, ale 
rozbalit je smím až na lodi.

„A kdyby náhodou v té lovecké chatě nefungovala kamna, vrať se 
na podzim poslední lodí zpátky!“ volala za mnou moje ustaraná ma-
minka, když se vlak už začal rozjíždět.
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VYPLOUVÁM
A SVĚT JE NÁHLE

SVĚTLEJŠÍ 
A CHLADNĚJŠÍ
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Když se naše loď chystala vyplout z hamburského přístavu, pozorovala 
jsem lidské hemžení pod sebou poměrně lhostejně. Před mým vnitř-
ním zrakem se už rýsoval nekonečný klid dalekého severu. Spousty 
cestujících kolem mě však mávaly a posmrkávaly za dojemného vy-
hrávání lodního orchestru. Všichni si rychle pronajímali lehátka na 
palubě a vrhali se do kaváren a ke směnárnám – zkrátka lidé z vel-
koměsta se ve velkoměstském tempu vydávali na čtyřtýdenní výletní 
plavbu do polárních končin.

Prchla jsem do své kajuty, začala rozbalovat dárečky z domova 
a málem jsem zaslzela: od tatínka Bible na tenkém papíře, od ma-
minky prádlo z velbloudí srsti, od sourozenců nerozbitné zrcátko, od 
zahradníka sušená petržel, od kuchařky vařečka a kvedlačka a od 
pradleny starodávné ručně psané požehnání pro poutníky, které mě 
ochrání proti všem zlým duchům!

Do kajuty vstoupily mé spolucestující a vyděšeně se zadívaly na 
podezřelé zavazadlo. S tím, že mě čeká přezimování na Špicberkách, 
jsem se však nikomu na lodi nechtěla svěřovat, abych nevzbudila 
zbytečnou pozornost, a tak jsem jim řešení téhle hádanky nemohla 
prozradit.

Druhý den se pozdvižení na lodi uklidnilo. Tisíc čtyři sta neklid-
ných cestujících se s uvolněným prázdninovým výrazem uvelebilo na 
svých tisíci čtyřech stech lehátkách na palubě a já se šla přesvědčit, 
že se hromada mých zavazadel včera během naloďování skutečně do-
stala na palubu.

Ve velkém, prázdném, jen slabě osvětleném prostoru pro zavaza-
dla se z jednoho rohu vynořila trochu těžkopádná postava: „Hoho, 
paninko, vy jste ta osoba, co chce na Špicberky?“ zaburácel hrozivý 
bas.

„Jak to víte?“
„Máte to přece napsané na zavazadlech. Povězte mi, proč se vy-

dáváte na ten Bohem zapomenutý ostrov?“ Tlustý starý zřízenec si 
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mě soucitně prohlížel přes brýle a přitom mi vypisoval potvrzení 
o přepravě.

„Jen tak… chci vidět polární záři.“
„Posílají vás tam z univerzity?“
„Ne, rozhodla jsem se sama.“
„Aha. No, tak na to koukejte rychle zapomenout. Vždyť na tom 

 ostrově umrznete! Tam se nehodíte, jste drobná jako panenka. A mohla 
byste tam dostat kurděje. Říká se, že když tam někdo dvakrát po sobě 
prospí dlouhou dobu, začnou se o něj pokoušet kurděje. Věřte mi. 
Dřív jsem pracoval na pohotovosti.“

„Ne, děkuji, radši mi nic neříkejte. Ale že budete tak hodný a ne-
cháte mi na Špicberkách zavazadla vyložit?“

„A kde chcete vůbec na Špicberkách vystoupit?“
„To kdybych věděla… ještě nemám sebemenší tušení.“
„Tak pojedete s námi zase pěkně zpátky domů. Kapitán vám vůbec 

nedovolí vystoupit z lodi. To byste ho musela znát. Něco takového by 
nedopustil.“

To mě přece jen poněkud vyděsilo. „A kde je kapitán? Musím 
s ním mluvit,“ vyhrkla jsem.

„Nahoře,“ pravil a ukázal ukazováčkem kolmo ke stropu, jako do 
nebe. „Na velitelském můstku.“

Odhodlaně jsem se tam vydala, vystoupala po nekonečných scho-
dech, prošla kolem tisíce čtyř set sluncem ožehlých a větrem ošleha-
ných cestujících a dorazila na velitelský můstek s dlouhým a širokým 
oknem, ze kterého byl rozhled po celém nedozírném, nekonečném 
obzoru.

„Pane kapitáne, chtěla jsem se zeptat, jestli mě můžete někdy někde 
na Špicberkách vysadit na pevninu.“

Kapitán vážně zavrtěl hlavou a řekl, že něco takového roz-
hodně udělat nemůže. Naopak, cílem jeho snažení je, aby se 
všichni cestující zase v pořádku vrátili domů. A navíc, pokud chce 
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někdo přezimovat na Špicberkách, musí k tomu mít svolení nor-
ské vlády.

„Ale na mě tam čeká manžel.“
Během rozhovoru vyšlo najevo, že kapitán mého manžela zná, pro-

tože ho před třemi lety vysadil v Kongsfjordu.
„Tak to samozřejmě nemůžeme vašemu vylodění klást žádné pře-

kážky,“ prohlásil pak, „jen nám dejte vědět, až dostanete telegram 
s podrobnostmi.“

Ulehčeně jsem opustila velitelský můstek, zaplatila jsem si le-
hátko a zbytek cesty jsem si užívala stejně bezstarostně jako ostatní 
cestující.

Pak se objevily fjordy, typické severské fjordy, ledovcově zelená 
voda, z níž trčely strmé černé skály, a z hor jako bílé prapory 
vlály vodopády. Ach, ta nádhera – postel a kartáček na zuby se 
každé ráno ocitly v jiném fjordu. Cestující vystupovali na břeh, 
podnikali pro jížďky autem v těch nejromantičtějších zákoutích, 
směli v ledovcových říčkách přeskakovat z jednoho kamene na 
druhý, škádlit divoké horské kozy, nosili si s sebou balíčky s jíd-
lem, cvakali spouštěmi, psali pohlednice a nakupovali upomín-
kové předměty.

Večer jsme se vraceli na ohromnou loď plnou rachotu strojů, 
provozu v kuchyních a luxusu, kde nás nakrmili, uložili do postelí 
a pluli jsme dál. Podél celého pobřeží pověstného svou krásou se 
tančilo, flirtovalo, jedlo a pilo, až bylo jednoho dne docela zřejmé, že 
čím dál na sever plujeme, tím je svět kolem nás jasnější, prázdnější 
a opuštěnější.

V noci je pořád světlo jako ve dne. Z matného světla vody se tyčí 
útesy a holé vrcholky hor. Z téhle prastaré krajiny na mě dýchá cizí, 
chladný závan. Vypadá to tu jako země v posledním stadiu potopy 
světa.
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Za skleněnými dveřmi promenádní paluby sedí v osvětleném kávo-
vém salonku lidé. Kouří, popíjejí a tančí, uvažují a mluví docela stejně 
jako po večerech ve velkoměstských hospodách. Stále cizejší okolní 
svět si zřejmě nijak moc neuvědomují, vrátí se z něho po několika 
týdnech pěkně buclatí a vyspaní dorůžova.

Jsme v Tromsø. V přístavu kotví rybářské parní čluny a ledoborce, 
skromné a nehybné. Jsou cítit dehtem a rybím tukem a obklopuje je 
nálada plná dobrodružství, ledu, vichřice a dálek.

Obyvatelé Tromsø dnes věnují pozornost výhradně ohromnému 
německému zaoceánskému parníku, procházejí se po ulicích a přísta-
vem, všechny obchody jsou otevřené, panuje tu ruch jako za bílého 
dne, přestože už je deset hodin večer.

Držím v ruce lístek s adresou a ptám se po jedné rodině z Tromsø, 
na kterou jsem dostala doporučení. Cesta vede zelení, břízkami, trá-
vou a plevelem. Všechno je tu obrovité a krásné. Téměř tři metry vy-
soký bolehlav má až tropicky bujné okolíky i listy. Díky dvojnásobně 
dlouhé době světla v létě všechno naroste do dvojnásobné velikosti. 
Přicházím k bíle natřené dřevěné vile, která stojí na kousku ohrazené 
okolní přírody. Zahrady a parky tu zřejmě nejsou. Bujná zeleň je plně 
nahradí.

Rodina mě přijme s otevřenou náručí. Za mé cesty jsou to první 
lidé, kteří vědí, kam mám namířeno. Neumím norsky ani slovo, a tak 
snacha tlumočí.

„Tatínek říká, že být vámi, na ledové pláně na Špicberkách by se 
nevydával!“

„Já se nebojím,“ bráním se, „můj manžel je toho názoru, že tam 
na severu je to skoro stejné jako ve střední Evropě, stačí se pořádně 
obléknout!“

„Takže váš manžel už umí přezimovat,“ praví obdivně syn a vrtí 
hlavou.



15 ŽENA V POLÁRNÍ  NOCI

Pak se mě ptají, jestli mi můžou být nějak nápomocní.
„Helmer Hansen ví, jaké vybavení budu potřebovat, to si ještě dnes 

nakoupím. Manžel mu to všechno napsal.“
Pošlou pro Helmera Hansena. Představuji si, že je to obrovitý chla-

pík. Účastnil se Amundsenovy výpravy na jižní pól, doprovázel ho na 
plachetnici Gjöa Severozápadní cestou a na Maud Severovýchodní 
cestou.

Helmer Hansen je však nápadně drobný, tichý muž s velkýma 
modrýma laskavýma očima. Neustále mi potřásá rukou a opakuje: 

„Kapitán Ritter bude mít ohromnou radost, že přijede jeho žena.“ Pak 
ale zvážní: „Měla byste si koupit komaga. Holínky potřebovat nebu-
dete, ale zato vlněné ponožky.“

Všechno potřebné mi přivezou z města v různých velikostech, 
abych si mohla vybrat.

Komaga jsou sámské boty, široké jako lodě a ručně ušité z nej-
měkčí kůže. Špičky jim trčí vzhůru. Holenice až do půli lýtek. Vy-
zkouším si nejmenší pár, ale i ten je mi moc velký.

„Moc malé!“ zvolá Helmer Hansen rázně a doporučuje mi, abych si 
pořídila tu největší velikost. Do bot se totiž nacpe ještě spousta trávy 
(sena). Čím větší boty, tím lepší.

O půlnoci mě znovu odvezou na molo. Bílý zaoceánský obr kotví 
na mořské hladině jako v tekutých červánkách. Všechna světla na 
palubách svítí a loď skýtá impozantní pohled. Cestující se hemží na 
palubě jako můry poletující kolem lampy. Vypadá to, že jsou všichni 
uchváceni soumrakem, oslnivě rudou barvou oblohy a vody, nadča-
sovou zářivou červení večera, který se brzy po půlnoci změní v ještě 
zářivější ranní červánky. Dnes nikdo na spánek nemyslí. Na to bude 
dost času, až loď znovu vypluje a nad mořem se ochladí. Vzduchem 
se postupně šíří cosi tvrdého, chladného.

Druhý den země zmizela. Vlaječka zapíchnutá do mapy s trasou 
vězí vysoko na severu mezi Norskem a Medvědím ostrovem. Palubní 
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orchestr vyhrává poprvé přes den, u každého jídla podávaného v jí-
delně, snad aby cestující dostali lepší náladu a nezmocnila se jich 
hrůza z ohromného, osamělého souostroví v Severním ledovém 
oceánu.

Jsem poněkud neklidná, protože od manžela dosud nedorazily 
žádné pokyny.

Další den ráno míjíme jižní výběžek Špicberků. Na východním 
obzoru, mezi šedým opalizujícím mořem a nízko visící clonou mlhy, 
prosvítá pruh zvláštní země, sestávající z modrých hor prolože-
ných bílými ledovcovými splazy, které se třpytí ve slunci: pobřeží 
Špicberků.

„Tamhle leží Longyearbyen, poslední výspa civilizace, norský 
uhelný důl,“ vysvětluje někdo na palubě.

Pak už následuje jen liduprázdná krajina. Celý den pořád hory, le-
dovce, modré skály, bílý led… V noci se pevnina zahalí do mlhy, ze 
severního pobřeží nevidíme nic, i když jsem v to doufala. Zítra brzy 
ráno loď dorazí na hranici driftujícího ledu.

Mnozí cestující protančí celou noc. Všechny ostatní probudí ve 
čtyři hodiny ráno jiná melodie na trubku než obvykle. Dnes je neoby-
čejně svěží, vysloveně veselá, a spáči jsou brzy na nohou. Všichni se 
vyřítí na vycházkovou palubu.

Aha, tak tohle je plovoucí led! Několik stydlivých, špinavě žlutých 
ker líně pluje mezi vodní hladinou a mlhou. Všem je zima. Jen dámy 
v elegantních kožiších jsou spokojené a mají povznesenou náladu. Pak 
všichni zase zklamaně zalezou do postelí.

Ráno nikdo se vstáváním nespěchá. Svět se zahalil do husté mlhy. 
Mlhová siréna ustavičně houká. Loď znovu zamířila na jih.

Rozhodla jsem se, že pokud od manžela nedorazí žádná 
zpráva, v každém případě v Isfjordu vystoupím na pevninu. Ně-
kdo z uhelného dolu si už bude vědět rady, jak, kde a kdy svého 
muže najdu.
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Dopoledne však přichází radiotelegram: „Čekám tě v Kongsfjordu!“ 
Zmocní se mě úleva a obavy zároveň. Dokáže vůbec loď do zálivu 
Kongsfjord v mlze vplout? Houkání sirény je příšerné. Z přídě se vů-
bec nedá dohlédnout na záď.

„Pane skladníku, poplujeme do Kongsfjordu?“
Pokrčí rameny.

„Jen s námi pěkně poplujte zase domů!“ odpoví.
V každém případě se připravím a vyřídím na lodi poslední 

formality. Cestující se znuděně vydávají na procházku do mlhy, 
mnozí myslí na jídlo, většina jich je v myšlenkách už zase zpátky 
v kanceláři. Jsem v šedé, neprostupné mlze nejméně tak nervózní 
jako celá posádka dohromady. V tu chvíli loď zastaví, dojeli 
jsme do Kongsfjordu. Skočím do prvního člunu, který vyplouvá 
k pevnině.

Z mlhy se vynoří dřevěný můstek. Stojí na něm skupinka lidí. Po-
znávám mezi nimi manžela. Je mnohem vyšší a vyzáblejší než ostatní.

„Tak jsi tady,“ pronese a klidně se usměje. Je do tmavohněda opá-
lený a má na sobě záplatovanou vybledlou větrovku a holínky roze-
žrané mořskou vodou.

Vypráví mi, že máme ohromné štěstí. Malý norský parníček se vy-
dává na svou první plavbu, zajede do Woodfjordu a vylodí nás na 
místě, kde budeme přezimovat. Ušetříme si tak namáhavou pěší cestu 
vnitrozemím.

Milý starý zřízenec mohutným obloukem shazuje z lodi moje zava-
zadla. Je jich plný člun. Manžel se tomu směje. V Evropě mu vadilo, 
když jsem si na cestu sbalila příliš mnoho zavazadel. Ale Arktida ho 
změnila. Jeho přátelská lhostejnost na mě působí trochu cize. Roz-
hodně je docela jiný než já či ostatní cestující.

Ukazuje mi Kongsfjord. S jakousi slavnostní laskavostí mi všechno 
popisuje, ale mně to při nejlepší vůli nepřipadá hezké ani poutavé. Po-
břeží je bezútěšné, holé a kamenité.
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„Tady je starý, teď už opuštěný uhelný důl,“ ukazuje mi manžel, 
„tamhle hangár vzducholodi bývalé Nobileho expedice a ještě o kus 
dál v mlze malá chatka, kde jsem před třemi lety poprvé přezimoval.“

Dalo se do deště a chlad zalézá pod kůži. Cestující prchají 
z břehu zpátky na loď, vytopené a osvětlené salonky na ně přátelsky 
pomrkávají.

Manžel mě zavede do dřevěného domku, v němž žije lovec ze Špic-
berků, který v zimě zastává úřad hlídače. Ten nás radostně uvítá, nalije 
nám sklenice na vodu plné koňaku a připijeme si na zdraví fruen, paní, 
která na ostrově zůstane celý rok. Z jeho uvítacího proslovu v norštině 
bohužel nerozumím ani slovo.

Přestoupíme na norský parníček, který připlul do přístavu spolu 
s mou lodí, a dál budeme pokračovat na něm. Celé mužstvo stojí na 
palubě. Všichni, od kapitána až po plavčíka, mi jeden po druhém bá-
ječně kamarádsky, upřímně potřesou rukou. Okamžitě si začnu připa-
dat jako součást velké rodiny, námořníci a přezimující lovci mě přijali 
mezi sebe.

Plujeme celý den a celý noc mlhou. Tu a tam se na hladině ob-
jeví fádní ledové kry a pak se začneme blížit k části pobřeží jménem 
Gråhuk, Šedý břeh, kde stojí naše chata. Nemám sebemenší tušení, 
jakým směrem plujeme a kde jsme.

Manžel mě seznámí se skutečností, že s námi přezimuje ještě další 
muž. „Nevím přece, jak se ti v Arktidě bude líbit. Ale rozhodně tě 
nechci v chatě nechávat dlouho samotnou a moje současné loviště je 
hodně rozlehlé. Toho mladíka, co bude s námi, znám už hodně dlouho, 
jmenuje se Karl. Loni pro mě pracoval v Bangenhuku. Je to hodný, 
pořádný mládenec. Pochází z Tromsø a původně se plavil po ledovém 
moři jako harpunář. Letos v létě už měl v úmyslu vydat se zpátky 
domů, ale já se ho zeptal, jestli by nechtěl ještě rok zůstat ‚tady na-
hoře‘. Nerozmýšlel se ani okamžik a souhlasil. Karl je ze Špicberků 
celý pryč.“


