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    Kapitán Školka aseržant Slámová


    


    Letos vsrpnu jsem– tak jak to čas od času dělávám– navštívila www.robertfulghum.com, webovou stránku svého dlouholetého přítele aargovského kmenového autora. Od jara jsme spolu nebyli vkontaktu. Bylo líné, horké, prázdninové odpoledne ajá vredakci procházela Fulghumův internetový deník. Jeho úvahy, postřehy, pozorování akomentáře byly tak působivé– trefné, půvabné, vtipné amoudré–, popisy situací amíst tak autentické, že jsem si doslova přála se do Světa podle Fulghuma přenést, až bolestně se mi zastesklo po nové Fulghumově knize pro české čtenáře. Oto přece nesmějí přijít!


    Pak už to šlo ráz na ráz. Fulghum alias akční hrdina Kapitán Školka začal okamžitě jednat. Stačilo poslat jeden e-mail přes Atlantik do Seattlu aFulghumovy těžké průmysly (jak dříve na obálkách uváděl svoji zpáteční adresu) se spustily arozjely na plné obrátky. Do tří dnů jsem dostala dobře přes stovku esejů více méně hotových kvydání. Spokynem vrchního velitele: „Vyber si. Udělej si tu knihu sama. Bude to česká kniha pro české čtenáře.“


    To byl začátek září. Konkrétně čtvrtého.


    Nabídka to byla příliš, až příliš lákavá!


    Seržant Slámová (tak jsme si sKapitánem při naší komunikaci obudoucí knize vymezili hodnosti) musela nasadit stejné tempo jako její velení. Brzy byla shromadou esejů hotová apo několikerém přečtení je roztřídila do tří kupiček: ANO, MOŽNÁ, NE. Kapitán ten výběr vůbec nechápal– proč zrovna tohle ano, atamto ne? Ale dobře, má to být moje kniha. Kapitán chtěl sjednocující téma, vypíchnutou jednu ideu, cílenou inspiraci pro čtenáře, konkrétní směřování. Seržant Slámová vybírala podle svého citu análady příběhů. Kompozici, tedy řazení esejů vknize, vnímala jako hudební skladbu, přelévající se průběžně od veselého kvážnému, od rychlého kpomalému, od legračního kpřemýšlivému. Kapitán měl výhrady vůči úvodnímu eseji, kde čůrá na plot. Proč zrovna tohle na úvod? Má to však být moje kniha. Ovýsledné knize se vyjádřil, že takový výbor by vUSA nikdy neměl šanci. Pravil, že je to dílko velmi humorné aže by vamerických knihkupectvích nemohlo stát vregálu Inspirující literatura (my takové regály naštěstí nemáme). Seržant Slámová mu opakovaně připomínala českou mentalitu.


    Pak přišel 18. říjen. Ajá jsem zkapitánského můstku pana Školky dostala zelenou. Po měsíci apůl byla knížka (jíž Fulghum říká „Český výběr“ nebo „Evina česká knížka“) vybraná, zkomponovaná alehce autorsky zrevidovaná. Mohlo se začít překládat.


    Voficiální smlouvě na knihu si Fulghum od nakladatele žádá basu lahví českého piva dle svého výběru, až přijede příště do Prahy.


    To je tedy geneze Věčných dobrodružství Kapitána Školky, myslím, že hodna superhrdinů. Hlavně jsme si to však sFulghumem ohromně užili adoufám, že to při jejím čtení poznáte.


    


    Eva Slámová


    prosinec 2010


    

  


  Předmluva


  


  Podtitul této sbírky vyprávění aesejů zní Evina knížka.


  Proč? Povím vám to.


  Po dvacet let redigovala Eva Slámová české překlady všech mých knih avůbec jim pomáhala na svět. Vloni se mě zeptala, jestli nemám nějaké nové texty, ajá jí kposouzení poslal asi sto nových věcí– ještě než to nějak dám dohromady, aby to vyšlo anglicky pro americké čtenáře.


  Rozpoutala se živá korespondence aEva rozhodla, že vybere texty, které nejprve vyjdou česky pro české čtenáře. Při výběru uplatní cit pro českou mentalitu, své literární cítění iosobní vkus.


  Já stím souhlasil.


  Azačal jsem tomuto projektu říkat „Evina knížka“.


  Eva vybrala jednotlivé eseje apříběhy, seřadila je, zvolila celkové pojetí, rozhodla ostylu. Aslíbila, že napíše doslov, apřevezme tak odpovědnost, protože rázem se ztoho stala právě tak její kniha jako moje. Překlad byl hotový amohl se redigovat. Počátkem prosince se Eva pustila do práce…


  Všimněte si, že oEvě Slámové hovořím vminulém čase.


  Ona totiž zemřela na Štědrý den 2010. Na rakovinu.


  Když jsme na této knize spolupracovali, já jen matně tušil, jak vážně je nemocná. Ona neměla ve zvyku mluvit osvých osobních problémech.


  Vůbec jsme nepočítali, že bych sem měl psát nějakou předmluvu.


  Jenže nás všechny unáší řeka Času aZměn, atak mě teď okolnosti přiměly tato slova napsat.


  Pro mě toto už napořád bude Evina knížka. Sídlí vní její duch.


  Věnuju ji Evině památce. Eva Slámová byla moje redaktorka, spolupracovnice, konspirátorka, společnice apředevším kamarádka vtom nejryzejším slova smyslu.


  Výběr jednotlivých textů do této knihy vysvětlila následovně: „Je vnich smích aživot.“


  Snad sní budete souhlasit.


  Odevzdávám Evinu knížku do vašich rukou.


  


  Robert Fulghum


  leden 2011


  


  
    TRAPAS VPOSTRANNÍ ULIČCE


    (být slavný může mít ičetné výhody)

  


  Časné ráno, těsně po rozednění.


  Jsem tak dvacet ulic od domova– na opačné straně naší čtvrti Queen Anne Hill.


  Nadopoval jsem se čtyřmi šálky kávy, takže to ve mně na procházce skoro žbluňká.


  Apřed odchodem zdomu jsem si zapomněl zajít na záchod.


  Ten tlak se teď pomalu stupňuje.


  Domů to vžádném případě nemůžu stihnout.


  


  Pln optimismu spěchám kmobilnímu záchodu před staveništěm. Nejjednodušší řešení. Jenže to mají zamčené.


  Slibně to vypadá sparčíkem ojednu ulici dál. Po ránu je tam ale plno pejskařů.


  Odbývat si tu trapnost na veřejnosti apřed zraky lidí je vpřípadě psů společensky přijatelné. Děláme, že nic nevidíme.


  Ale rozhodně by nebylo vpořádku, kdyby za stromem močil starší pán.


  Toho by si lidi všimli anejspíš by je to pohoršilo.


  Taky by mě mohli poznat.


  „Hele. Támhle čůrá kapitán Školka– všem na očích.“


  


  Jenže už si opravdu nevím rady, vpřed se pohybuju drobnými krůčky, mačkám si rozkrok.


  Co teď?


  Vprvním úzkém průchodu mezi domy urychleně zvažuju možnosti: možná mezi popelnicemi, nebo za otevřenými dveřmi do garáže, případně se vměstnat za sloup telefonního vedení…?


  Kdepak…, to zkrátka nejde. Pořád bych byl moc na očích.


  


  Nakonec, kousek dál vté úzké uličce, už opravdu nemůžu jinak; opatrně se nasoukám do ostružin, abych si uplotu vyprázdnil močový měchýř. Za takový proud by se nemusel stydět ani menší kůň.


  Velmi úlevné vydechnutí. Zaplaťpámbu!


  


  „Už je to lepší?“ ptá se mě líbezný hlas.


  


  Jako by mě někdo praštil. Zvedám oči adívám se na zadní trakt domu, ke kterému ten plot patří. Na verandě sedí na houpačce mladá žena.


  Má odhalená ňadra– kojí miminko.


  Směje se.


  „To nic,“ říká. „Úplně vás chápu.“


  „Je to jak kojení,“ říká aukazuje na svoje prsa.


  „Je to velmi lidské.“


  


  „Tak vám moc děkuju,“ směju se nervózně azapínám si poklopec.


  


  „Vlastně vás znám,“ říká. „Vy jste ten stou školkou, viďte? Četla jsem vaši knížku. Nikomu ale neřeknu, že jste se mi vyčůral na plot. Ikdyž je to pro mě taková podivná pocta.“


  


  „Doufám, že sem nedáte desku snápisem ,Tady se jednou vymočil Robert Fulghum‘.“


  


  „To ne. Ale nezapomenu na to. Můj plot teď bude už napořád výjimečný.“


  


  
    DOBRÉ RÁNO ADOBROU NOC

  


  Čop, čop, čop, čop, čop…


  Zvuk vrtulníku televizních zpráv– živé natáčení, přímý přenos zptačí perspektivy. Byla noc avrtulník přímo nad mým domem. Azdržel se tam tak dlouho, až mě vzbudil avyhnal zpostele.


  


  Vdálce jsem slyšel houkačky– sanitky, hasičské vozy, policejní auta. Zvuky krize aneštěstí: požáry, těžké autonehody, loupeže, utonutí, výbuchy na lodích, sebevrazi na mostě aželezniční neštěstí.


  Špatné zprávy.


  


  Oblékl jsem si župan, sešel dolů, nalil si do sklenice mléko, chvíli jsem pátral po kousku broskvového koláče, který už jsem snědl, ale zapomněl jsem na to, ausadil se vkřesle, že si budu číst. Jenže vrtulník tam byl pořád zavěšený, stále ten odsekávaný rámus; teď se kněmu přidal ještě jeden vrtulník ataky dvě malá letadla. Dělo se něco velkého. Ale co?


  


  Vtu chvíli jsem začal spěchat, abych oto nepřišel. Vyšel jsem nahoru avzal si košili, kalhoty abundu, pak zpátky dolů, vklouzl jsem do bot azamířil jsem do tmy, na nedalekou vyhlídku, odkud je vidět na město.


  Čekal jsem oheň akouř, červená amodrá blikající světla, výbuchy.


  Anic.


  Jen měsíc asvětla velkoměsta.


  


  Houkačky dohoukaly aletouny odletěly.


  Zase už klid aticho. Ulevilo se mi, ale zároveň jsem zklamaný. Je přece noc.


  Jsem oblečený, vulicích kromě mě ani noha ana to, abych šel domů ado postele, jsem příliš probuzený arozpumpovaný.


  


  Na procházky chodívám brzy ráno. Moc dobře vím, co se vnaší čtvrti odehrává za rozbřesku. Odění ve tři ráno přehled nemám. Ateď se naskytla příležitost to zjistit. Zajímalo by mě, jestli je vzhůru ještě někdo jiný aco asi dělá.


  


  Nehybné ticho se skoro dalo nahmatat. Až na výjimky byly všechny domy temné. Na příjezdových cestách odpočívala auta. Psi iděti doma. Na hřištích avparcích vůbec nikdo. Ani autobusy vnoci nejezdí. Neprojelo kolem mě jediné auto.


  


  Občas se vjediné místnosti domu svítí.


  Kdopak je tam vzhůru? Aproč? Co dělá?


  Ten rámus na začátku mě dovedl kpřemítání otemných stránkách lidského údělu ateď jsem si říkal, jestli se vtěch osvětlených místnostech třeba neodehrává něco pozitivnějšího.


  Nikomu se nic nestane, když tam nakouknu. Nikomu se nic nestane, když si zaspekuluju.


  Nic se nestane, když pak polezu zpátky do postele vlepším rozpoložení.


  Šel jsem ulicí acestou jsem kontroloval všechny domy.


  


  Neušel jsem ani celý blok, když se mi zdálo, že slyším hudbu.


  Za oknem sprůhlednou záclonou jsem vjednom menším domě zahlédl pána, jak vjídelně hraje na klavír. Občas toho nechal apsal si značky do not před sebou.


  Stál jsem tiše abez hnutí, takže jsem slyšel některé tóny aakordy.


  Na chvíli jsem byl svědkem jeho počínání, byl jsem jeho publikum anespatřený společník.


  


  Vjiném domě jsem viděl světlo vpodkroví.


  Tmavá postava uokna četla knihu.


  


  Pak jsem prošel kolem rohového domu, kde se svítilo vkuchyni; viděl jsem, jak tam muž ažena vžupanech něco pijí asmějí se.


  


  Všiml jsem si idalších oken– nebylo jich moc, ale určitě víc, než kolik jsem čekal; možná ten rámus, obvykle doprovázející krize apohromy, probudil více lidí, anebo takhle pozdě vnoci dělají to co vždycky. Dovnitř jsem ale neviděl.


  Nanejvýš jsem se mohl domýšlet.


  


  Představoval jsem si, že aspoň někdo píše báseň.


  Nebo milostný dopis.


  Někdo hraje pasiáns– avyhrává.


  Nebo telefonuje sněkým, kdo je hodně daleko vúplně jiném časovém pásmu.


  


  Já vím. Nemusíte mi to říkat. Právě tak je možné, že tam, kde se svítilo, byl někdo nemocný, že se tam lidé hádali, dívali se na televizi, možná tam někdo pochodoval sem atam, protože měl starosti, nebo se jen potýkal snespavostí, stářím či samotou.


  Znám to výborně.


  


  Ale zároveň vím, že tam pracoval hudebník, že se někdo pořádně začetl anedokázal knížku odložit, aopravdu tam možná vznikala báseň či milostný dopis aněkdo si třeba užíval samotu za klidné noci aněkdo byl napojený na velmi vzdálený hlas kamaráda.


  Klidně si tohle všechno můžu představovat.


  


  Svět nás pořád nějak deptá.


  Zprávy bývají špatné.


  Ale vždycky– asoučasně– jaksi fungují ipěkné, úsměvné, něžné, individuální atvůrčí aspekty lidství.


  Není itohle právě tak reálné amožné?


  Ato iza hluboké noci.


  Adokonce iněkde blízko nás.


  


  Došel jsem domů aviděl jsem, že iunás vsuterénu se svítí.


  Pán, který tam bydlí, často zapomene vypnout počítač azhasnout lampičku na psacím stole. Někdy taky ponocuje azápolí se slovy amyšlenkami– snaží se něco sdělit lidem, které si jen představuje.


  Chtěl jsem vědět, jestli je doma aněco píše.


  


  Ano, byl doma.


  Psal právě tento text.


  Dobré ráno.


  Dobrou noc.


  


  
    PRÁDELNÍ VÝROČÍ

  


  „U nás doma mám prádlo na starosti já.“


  


  Tak začíná první text– hned po úvodu kmé první knížce, totiž hned za Všechno, co opravdu potřebuju znát, jsem se naučil vmateřské školce. Poprvé to vyšlo před dvaadvaceti lety.


  Otom prádle jsem ale napsal otři roky dříve.


  Takže od té doby uplynulo už pětadvacet let.


  Dalo by se říct, že se jedná ostříbrné výročí mého prádelního přemítání. Nemá smysl pořádat nějaké veřejné oslavy, ale vsoukromí se nad tím zamyslet můžu.


  


  Pořád ještě kpraní významně přispívám– ze stále stejných důvodů.


  Mám při něm pocit završeného díla avlastní způsobilosti.


  


  Strč dovnitř špinavé prádlo, přidej prášek, zmáčkni knoflík.


  Je to vyprané.


  Strč prádlo do sušičky, zmáčkni knoflík.


  Je to usušené.


  Pěkně to poskládej.


  Hotovo.


  Úkol splněn, potřeba uspokojena.


  Aspoň na chvíli se zdá, že má život řád.


  


  Adodnes má pro mě praní náboženský rozměr.


  Díky prádlu jsem napojený na základní aspekty života: voda, země, oheň– protipóly jako mokrý asuchý, horký astudený, špinavý ačistý.


  Dokola adokola, pořád se to všechno točí kolem dokola…


  Drobné cykly coby metafora velkého koloběhu žití.


  


  Prádlo je mi inadále zdrojem prostomyslného pobavení.


  Díky statické elektřině se na vás nalepí ponožky– dodnes to dělám.


  Zábava laciná aneškodná.


  


  Vmém domě vUtahu je navíc na stěnách hrubší omítka ajá letos vzimě přišel na to, že když zelektrizované ponožky aspodní prádlo vyndám ze sušičky ahned je vprádelně pořádně mrštím skoro až ke stropu, tak nespadnou. Sprvní ponožkou to byla náhoda, ale teď už to dělám schválně.


  


  Jednou se mi takto podařilo na stěně vystavit dvanáct ponožek, šestery zmých trenýrek, tři manželčiny podprsenky atroje krajkové kalhotky– připomínalo to sbírku fetišistických trofejí.


  


  Drželo to tak dokonale, že jsem po dvou dnech musel prádlo sundat spomocí žebříku– všechno ještě pořád viselo těsně pod stropem, tři metry vysoko.


  


  Asi je to hloupé.


  Ale dost jsme se seženou nasmáli asmích je vzimě– když vás zasype sníh– výborný preventivní lék.


  Dnes jsem si pral nové plátěné kalhoty, co mám na práci; potřebovaly vyšší teplotu při praní isušení, aby změkly atrochu se srazily.


  Celé to vyžadovalo bedlivý dohled, takže jsem se od tlačítek na pračce asušičce ani nehnul.


  Apřemýšlel jsem.


  


  Možná by se na ovládací panel mého života některá tato tlačítka výborně hodila.


  


  Když se moje hlava přeplní kprasknutí– když už je toho na moje duševní soukolí trochu moc–, tak bych moc rád zmáčkl nějaký knoflík označený „Silně znečištěné“ nebo třeba „Objemné“ aautomaticky by se to přeřadilo na rychlost, která by takový náklad zvládla.


  


  Na složité projekty bych rád měl program „Jemné praní“.


  


  Afunkce „Dopírka“ a„Pomalé odstředění“, které potřebujeme, když nechceme mít prádlo pomačkané, no to by se mi taky moc hodilo– když je třeba mě trošku vyhladit, abych pak mohl celý den fungovat.


  


  Ataky by se mi líbilo, kdyby se občas rozsvítilo světýlko „Cyklus dokončen“, protože bych věděl, že jsem vdané chvíli udělal maximum.


  


  Vůbec nejvíc bych si přál, abych mohl ráno vstát aprostě nastavit základní prací program, aden by pak nebyl naprosto vykolejený apraštěný.


  


  Co se týče prášku– RADOST už nepoužívám.


  Představa radostného praní se mi sice zamlouvala, ale přešel jsem na PŘÍLIV.


  Itento název vyvolává hlubší asociace– spojuje mě smocným pulzováním veškerého života, ovládají mě síly, nad nimiž nemám kontrolu akteré nakonec ani nechápu.


  Líbí se mi představa, že se mého prádla zmocnil příliv.


  Jako se jednou… zmocní imě.


  


  Tak jsem vám to naservíroval: aktualizaci prádelního textu kjeho pětadvacátým narozeninám.


  Některé stránky mé každodennosti se moc nemění.


  


  Ten první prádelní esej končil varováním, aby čtenáři prášek RADOST neochutnávali.


  Protože já to udělal.


  Abylo to příšerné.


  Ikdyž jazyk jsem pak měl nějakou dobu čistý.


  Znedávného experimentu je zřejmé, že spráškem PŘÍLIV se to nemá jinak.


  Jazyk se do něj zanoří, ahned je zase venku stejně jako mořský příboj, aexperimentátor řekne bllléééé, akdyž to zapijete vodou, tak budete mít pěnu upusy avaši příbuzní zpanikaří– ve chvíli, kdy přijdete nahoru do kuchyně, abyste jim demonstrovali ukázkový řetězec příčin anásledků spuštěný vědeckými pokusy; budou to považovat za velkou hloupost azačnou si myslet, že už by vás do prádelny neměli pouštět samotného.


  Jak už jsem to charakterizoval: některé aspekty mého života se kdovíjak nemění.


  


  Atak si pořád dokola říkám:


  Ať je to, co chce, vždycky si všímej toho, čeho si všímáš.


  Azapiš si, co vidíš.


  Arozhodně se vždycky nech vést danou myšlenkou– ať to stojí, co to stojí.


  Příkladem může být to, že jsem si jednoho rána všiml, vjakém stavu mám zubní kartáček.


  



  

    ÚSTNÍ HYGIENA


  




  Dejme tomu, že by náš císař vydal edikt nařizující všem občanům, aby okamžitě předložili své zubní kartáčky k veřejné kontrole. Nikdo by neměl možnost rychle běžet pro nový, ani si pořídit ten jediný správný, o jehož zakoupení uvažoval už několik let. Dnes prostě každý ukáže svůj kartáček a něco o něm řekne; nastal Den kartáčkové prezentace.




  Dostaví se inspektor, aby si prohlédl tu vaši pomůcku a vyslechl si vysvětlení, proč je právě v takovém stavu, v jakém je. Do té doby budete stát na chodníku s kartáčkem v ruce a čekat.




  




  Zaujala vás tato představa?




  Chtěli byste si prohlédnout zubní kartáčky svých bližních?




  Prošel by ten váš kontrolou?





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Věčná dobrodružství Kapitána Školky.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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