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Kapitola první

…a jak stárneme, stále častěji na Tebe s Julienem vzpo-
mínáme. Vůbec netušíš, jak ráda bych Tě znovu objala
a povídala si s Tebou jako kdysi! Největší radost by mi
udělalo, kdybyste se společně s Bernardem i dětmi vy-
dali na nějaký čas do Francie a stali se našimi hosty.
Zároveň však chápu, že by Tvůj manžel jako správný
hospodář nedokázal opustit plantáž na dobu mnoha
měsíců a Ty zase jako milující choť bys neodjela bez
něho, stejně jako bych se já nikdy dobrovolně neodlou-
čila od Juliena. Zřejmě nám již není souzeno se v tomto
životě ještě někdy setkat, ale Tvoje starší dcera právě
dospěla do věku, kdy by měla poznat zemi svých před-
ků. Pokud Tě, má drahá Amandine, sužují obavy o její
bezpečí, pak si buď jistá, že Claudii se dostane tolik
péče a pozornosti, jako by se jednalo o naše dítě. Záro-
veň Ti musím napsat, že za ta léta se v Roussillonu
mnohé změnilo k lepšímu a staré křivdy jsou již dávno
zapomenuty nebo je čas odvál hodně daleko…

Amandine nechala klesnout ruku, jež držela list, na
lesklou desku toaletního stolku a nepřítomně se zahle-
děla před sebe. Zbytek dopisu – stejně jako věty, které
právě přečetla –, znala téměř nazpaměť.
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Přede dvěma dny, právě když se chystala vydat do
kuchyně, aby tam dohlédla na přípravu pomerančové-
ho rosolu, přikodrcala na Estrellu koleska, jak se zde
říkalo čtyřkolovým košatinám s plátěnou střechou, do
nichž se zapřahala jedna nebo dvě muly. Z kozlíku se-
skočil mohutný mulat, vytáhl zpod košile srolovaný
zapečetěný list a z vnitřku vozu objemný proutěný koš,
jehož slámou vycpané útroby napovídaly, že obsah je
jako obvykle velice křehký a vyžaduje zvláštní péči.
Paní domu v té chvíli zapomněla na pomerančovou
šťávu bublající v měděném kotli zavěšeném nad ohniš-
těm a rozběhla se vozkovi naproti.

Již téměř devatenáct let znamenal tento obrázek je-
diné: do přístavu připlulo plavidlo z kraje jejího dět-
ství. Stejně tomu bylo i tentokrát. Do karibských vod
dorazila brigantina Jindřich Navarrský, v jejíchž útro-
bách putovala krom jiného i zásilka pro manželku jed-
noho z nejbohatších plantážníků na ostrově.

Jen co Amandine přivolala kuchtičku, aby se po-
starala o občerstvení znaveného a zaprášeného kočí-
ho, nedočkavě se vydala za dvěma sluhy, kteří odná-
šeli koš z prudkého slunce pod střechu. Přestože
i tentokrát tušila, co se objeví, až zvedne víko, netr-
pělivě, jako by se nemohla dočkat, začala odhazovat
hrsti slámy.

Brzy odkryla tucet elegantně štíhlých lahví, z nichž
každá byla ještě zabalená do kusu flanelu. Všechny ob-
sahovaly to nejlepší víno, jež vykvasilo z hroznů, které
dozrály na stráních tencinského panství. V bachratých
kameninových nádobách opletených lýkem se naopak
skrývaly skvělé kalvados či nejjemnější olivový olej.

Hrabě s hraběnkou de Tencin dávali tímto způso-
bem několikrát do roka najevo, že na svoji neteř ne-
zapomněli. Ostatně ta jim to pokaždé oplatila stej-
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ným způsobem. Když loď odplouvala zpět, v jejím
podpalubí ležela podobná zásilka, tentokrát obsahu-
jící šťávy a zavařeniny z exotického ovoce, demižon
třtinové pálenky, několik amfor s datlovým vínem či
veselé pestrobarevné koberečky utkané zručnými do-
morodkami.

Amandine zvlnil rty spokojený úsměv, když na dně
koše nahmatala cosi tvrdého a vzápětí vytáhla na svět-
lo malou krabičku ze santalového dřeva. To kvůli ní
byla tak nedočkavá. Nechala na kuchaři a jeho pomoc-
nících, aby uložili obsah koše sami, a odebrala se do
svého budoáru, aby ji zde otevřela. Tentokrát z ní vy-
táhla dva hustě popsané listy. Nejprve v rychlosti a pak
ještě jednou, pomaleji, kdy si vychutnávala každé slo-
vo, přečetla další z dopisů, v nichž ji teta pravidelně,
již dlouhou řadu let, informovala o dění na svém
a strýčkově panství.

Sophie psala takřka o všem, takže se její neteř do-
zvídala nejen novinky týkající se členů rodiny a slu-
žebnictva, ale nezůstaly jí utajeny ani životní peripetie
sousedů, známých či příslušníků roussillonské sme-
tánky.

Tentokrát se hraběnka s mateřskou láskou a pýchou
zmiňovala hlavně o svých dvou dospělých synech, Étie-
novi a Philippovi, kterým bylo deset a osm let, když
tehdy osmnáctiletá Amandine opouštěla jako novoman-
želka Bernarda de Frazé Roussillon, kraj svého dětství.
Mladší Philippe již třetím rokem sloužil jako královský
mušketýr v Paříži. Jeho matka si v dopise stěžovala, že
jej vidí sotva dvakrát do roka, ale zároveň pyšně prozra-
zovala, že byl nedávno povýšen do hodnosti kapitána.
Starší Étien se pomalu ujímá vedení panství, jak vyplý-
vá z jeho práv a povinností prvorozeného. Však je nača-
se, svěřovala se hraběnka. Můj drahý Julien je pořád
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ještě při síle a zvládá všechno bez potíží, ale já ho chci
mít konečně jen a jen pro sebe, jak mi ostatně sliboval,
když mi před lety přísahal věrnost.

Amandine se při čtení těchto řádků musela usmát.
Pokud si pamatovala, strýček Julien se své přísaze ne-
zpronevěřil. Miloval svoji manželku a nikdy ji nene-
chal samotnou byť jen na jediný den, pokud zrovna
nebyl na cestách. A pak se k ní vracel roztoužený a za-
milovaný stejně jako v dobách, kdy ji požádal o ruku.
Amandine tehdy, jako malá holčička, nechápala jejich
dlouhé pohledy, povzdechy, letmé úsměvy a kradmé
stisky rukou; všechny tyto jasné projevy bezmezně
zamilovaných pochopila až mnohem později, když i ji
sevřel Amor ve své náruči v podobě jejího manžela
Bernarda de Frazé.

Nejobšírněji se teta Sophie rozepisovala o svém nej-
mladším dítěti, devatenáctileté Melanii, kterou Aman-
dine nestačila osobně poznat. Žila již tři měsíce ve
svém novém domově, když děvčátko spatřilo světlo
světa tisíce mil odtud, v srdci Roussillonu, na zámku
Rocher, dědičném sídle hrabat de Tencin. Jako nej-
mladší dítě, navíc jediná dcera svých rodičů, žila ob-
klopená přepychem, pohodlím a láskou všech, kteří ji
znali. Její matka ji odmítla poslat do kláštera či pen-
zionátu, kde se na život připravovaly ostatní dívky ze
šlechtických rodin.

Dobrou manželkou jednou může být, i když nedokáže
bezchybně odříkávat Zdrávas či komandovat služky, jak
je to učí řádové sestry. Navíc mě nikdo nepřesvědčí, že
právě jeptišky, které mají přísně zapovězeno stýkat se
s muži, by mohly mladé nezkušené dívky připravit na
manželství, horlila Sophie na stránkách dopisu, netajíc
se svými až příliš volnomyšlenkářskými názory.

Z toho ale vyplývalo jediné: Melanie potřebuje pří-
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telkyni, s níž by si mohla svěřovat tajemství, která
matčino ucho nesmí slyšet. A Claudie je o pouhý rok
mladší, navíc už je načase, aby poznala zemi svých
předků…

Od chvíle, kdy rozlomila pečeť, což bylo předevčí-
rem, stačila Amandine přečíst celý dopis snad dvacet-
krát, ale pořád se nemohla rozhodnout. Zatím o jeho
obsahu nikomu neřekla.

Dopis byl datován před více než třemi měsíci, tak
dlouho trvala plavba lodí z pobřeží jižní Francie na ost-
rov Martinik, pokud bylo klidné počasí a vál příznivý
vítr. Stejně dlouho si musí hraběnka počkat, než obdrží
odpověď. Amandine vstala z lenošky, na níž až dosud
seděla, a přistoupila k otevřeným dvoukřídlým dveřím.
Mohla vyjít na verandu podpíranou štíhlými sloupy, je-
jíž tepané zábradlí obepínalo dům jako elegantní nára-
mek dámské zápěstí, a dalším francouzským oknem
vstoupit do pokoje svých dcer. Věděla, že právě teď trá-
ví polední siestu, ostatně ji v tom utvrdil melodický dív-
čí hlas, občas přerušovaný výbuchy smíchu. To její star-
ší dcera Claudie popisovala včerejší návštěvu, kterou
společně s matkou vykonala u hraběnky de Livet, man-
želky zdejšího prefekta. Nevázaný, ještě dětský smích
patřil Claudiině sestře, jedenáctileté Isabelle. Jeho dů-
vodem bylo hraběnčino afektované vyjadřování, které
starší ze sester uměla více než skvěle napodobit.

Amandine již chtěla zasáhnout a připomenout dce-
rám, že jejich chování je přinejmenším stejně nevhod-
né, ale nakonec jim musela dát v duchu za pravdu.
Madame de Livet kyprou postavou, rukama s krátký-
mi, zavalitými prsty a širokým obličejem s hrubými
rysy připomínala spíše selku než aristokratku. Zřejmě
proto se rozhodla zdůrazňovat svoji urozenost nepřiro-
zeným vyjadřováním doprovázeným stejně přehnaný-
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mi pohyby. Potlačila tedy touhu obě dívky pokárat
a místo toho se rozhodla také využít v domě panující-
ho klidu k odpočinku. Na odpověď tetě Sophii stejně
jako na přípravu dárků, které poputují do Francie, je
dost času; plachetnice, která dopis přivezla, bude kot-
vit v saintpierrském přístavu minimálně několik týdnů,
než se vydá na zpáteční plavbu. Stejná doba zbývá i na
rozhodnutí.

Částečně krytá závěsem, který zabraňoval žhavým
slunečním paprskům, aby vnikly do pokoje, upřela
pohled do otevřené krajiny prostírající se do dáli. Vol-
ně plynoucí myšlenky ji zavedly do doby před devate-
nácti lety, kdy byla jen o něco málo starší než Clau-
die. Připlula sem na podobné lodi, jaká nyní kotví
v přístavu, aby zde žila po boku muže, jehož téměř
neznala, přestože za něho byla skoro osm měsíců pro-
vdaná. Ještě když sestupovala po lodní lávce, byla
skálopevně přesvědčená, že Bernarda de Frazé nebu-
de nikdy milovat…

Zavřela oči, opřela si čelo o zárubeň a přenesla se
o dalších deset let nazpátek.

Je jí osm, právě zemřela její teta a ona se děsí před-
stavy, že bude přinucena žít v nevlídném sídle na po-
kraji Narbonne s nerudným, věčně zamračeným strý-
cem a několika sloužícími, kteří zatím od hašteřivého
pána neutekli. Nemá totiž na výběr, protože její rodi-
če tragicky zemřeli, když byla malá, a jiné příbuzné
nemá.

A zrovna tehdy, kdy její dětskou mysl zaplavil
strach z budoucnosti, se objevuje anděl. Alespoň tak
dítěti připadá krásná dívka, sestra zemřelé. Holčička
by zaprodala duši ďáblovi, jen aby jí Sophie dovolila
odejít s ní. Nakonec se ukáže, že to není mladá žena,
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kdo bude děvčátku bránit v odchodu, ale strýc Jacques.
Tedy upřímně řečeno na dítěti mu nezáleží, to může
opravdu zmizet třeba v pekle. Vikomt d’Escoman si
vybral svoji mladou, krásnou, ale hlavně velice boha-
tou švagrovou za další manželku. Kdo by mu v tom
mohl zabránit, když i Sophie nedávno pochovala man-
žela a on je teď její zákonitý poručník.

Útěk, ke kterému se mladičká vdova rozhodne, po-
važuje dítě za dobrodružství. Teprve po letech pocho-
pí, že jim oběma, když putovaly pěšky a v přestrojení,
aby se co nejrychleji dostaly do Rocheru, několik desí-
tek mil vzdáleného sídla Tencinů, šlo o holé přežití.
Avšak nakonec tím, kdo zaplatil životem, byl Jacques
d’Escoman, když se při jejich pronásledování zřítil
i s koněm do strže a srazil si vaz.

Amandine by se o jeho smrti nedozvěděla, nebýt
klevetivých služek, jejichž rozhovor náhodně vyslech-
la. Zpráva se jí příliš nedotkla. Přestože s ním žila ně-
kolik let pod jednou střechou, vídala jej málo, a když
se náhodou střetli, věnoval jí strýc jen zamračený po-
hled či utrousil nelichotivou poznámku. Naopak ze
strany nových příbuzných se jí dostalo všeho, co si jen
mohla přát. Hraběnka Sophie se totiž po několika mě-
sících znovu provdala – a to za synovce jejího zemře-
lého manžela, Juliena de Tencin.

A opět – jak jinak než od služebnictva, pro něž jsou
klevety kořením života –, se holčička dozvídá, že se
nejedná o náhlé vzplanutí. Mladý hrabě prý tajně mi-
loval hraběnku již dlouhé roky a ona se také soužila
beznadějnou láskou k němu.

Tohle Amandine chápala. Vždyť sama nevěděla, ko-
mu má věnovat větší díl přízně: zda krásné tetě Sophii,
která ji přivedla na Rocher, anebo Julienovi, jenž se
uměl tak nádherně smát a nikdy s ním nebyla nuda. Je-
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nomže než se rozhodla, objevil se někdo, s kým jí bylo
nejlépe. Byla to hodná, laskavá a trpělivá Sylvie, žena,
která se starala o Juliena, když mu jako malému chlap-
ci zemřela matka. V okamžiku, kdy spatřila další osi-
řelé dítě, bylo pro ni samozřejmostí ujmout se i jeho
a vychovat je.

Pro Amandine se stalo dalších deset let strávených
v nedaleké usedlosti Pod Piniemi, kde začala žít spo-
lečně se Sylvií a několika sloužícími, tím nejšťastněj-
ším obdobím. Když se k tomu ještě přihodilo to, co
se mladým a hezkým dívkám většinou nevyhne – ob-
jevil se nápadník –, zdálo se, že její štěstí nemá hra-
nic.

I teď, po bezmála devatenácti letech, si dokázala vy-
bavit každý rys v jeho obličeji. Alain de Maiziére, syn
z důstojné šlechtické rodiny, byl sličný, veselý, galant-
ní, ale hlavně se zamiloval právě do ní. Přestože byla
Amandine přesvědčená, že o jejich lásce nikdo neví,
nakonec se ukázalo, že rozvíjející se vztah strýc s tetou
s pobavením sledují a jsou nakloněni jeho dalšímu vý-
voji. Vždyť mladý vikomt de Maiziére byl nejen po-
hledný a slušný mladík, ale pocházel i z úctyhodné
perpignanské rodiny.

A pak přišel den, na který Amandine s netrpělivostí
čeká – její osmnácté narozeniny. Tolik si od nich slibu-
je! Tuší, že Alain požádá strýčka o její ruku a život se
rázem změní. Ano, změnil se, a to třem lidem od zá-
kladu…

Vzduch v pokoji se i za ochrannými závěsy tetelil
horkem, avšak Amandine se zachvěla, jako by se jí
dotkl ledový závan. I po tolika letech si pamatovala,
na velkolepou oslavu, uspořádanou v rozkvetlém zá-
meckém parku. Alain jí pokradmu tiskne ruku a ona
se nemůže nabažit slavnostní atmosféry, která se
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vznáší ve vzduchu. Proto si zprvu ani nepovšimne, že
se hloučkem pozvaných hostů dere jakási cizí ženšti-
na a odstrkuje přitom lokaje, marně se ji snažící za-
stavit. Teprve rozruch, který neznámá nepatřičným
vystupováním vyvolá, přitáhne její pozornost. Stejně
jako většina pozvaných si nechápavě prohlíží pova-
dlý a poněkud vyžilý obličej, jejž zdobí neupřímný,
úlisný úsměv. Vzápětí k ní dolehlo stejně falešné
zvolání:

„Dcerunko, Amandine, dítě moje, konečně jsem tě
našla.“

Když ji žena, jejíž oblečení, chování i mluva nene-
chaly nikoho na pochybách, jaké bylo v mládí její ře-
meslo, hlasitě, aby to nikdo nepřeslechl, ujistila, že je
její matka, Amandine z rozčilení omdlela. Od chvíle,
kdy se probudila, už nebylo nic jako dřív.

Hrabě s hraběnkou museli přiznat, že Jacques d’Es-
coman, ten protivný, nepříjemný člověk, který pro ni
nikdy nenašel vlídné slovo, nebyl její strýc, ale otec.
A matka…? Provinční kurtizána, která ji jako malou
opustila, aby se k ní přihlásila po letech, když ve své
dceři vytušila výhodný zdroj peněz. Jen co obdržela od
Juliena de Tencin značný finanční obnos výměnou za
slib, že už víckrát svou dceru nevyhledá, zmizela
a Amandine ji už nikdy neviděla.

Bohužel totéž se stalo s její láskou Alainem. Jakmi-
le se jeho otec dozvěděl, že budoucí snacha má původ,
o němž je lepší pomlčet, poslal syna co možná nejdále
z Perpignanu. Dopis s nejapnou omluvou a ještě trap-
nějším vysvětlením, že musel odcestovat v neodkladné
rodinné záležitosti a bude trvat možná roky, než se vrá-
tí, tehdy doručili na Rocher těsně před příjezdem Ber-
narda de Frazé.

Až do té doby ho Amandine skoro nebrala na vědo-
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mí, byl to pouhý Alainův přítel, povětšinou zamlklý,
nudný. Nebrala vážně ani jeho nečekanou žádost o ru-
ku až do té doby, než jí teta Sophie taktně vysvětlila,
že nemá jinou možnost, jestli nechce dožít svůj život
osaměle, v ústraní. Kdo z rozumných mužů, kteří při-
cházeli v úvahu, by pojal za choť neurozenou dívku?
Jen vikomt de Frazé! Ale proč? Nevěřila, že ji miluje,
ostatně se jí ani nikdy nedvořil. Jedinkrát nedal najevo
sebenepatrnější zájem o ni, dokonce ani když žádal
o její ruku. Přesto na tetinu radu se sňatkem souhlasila,
tolik ji bolela Alainova zrada, tak moc chtěla být co
nejdále od něj.

V pozdějších letech se často snažila vybavit si ales-
poň útržky ze své svatby, která se konala narychlo na
Rocheru, protože Bernard druhý den odplouval do své
nové domoviny – na Martinik. Nedokázala si vzpome-
nout na nic, jen na ukrutný strach z nadcházející sva-
tební noci. Ale jediné, čeho se dočkala, byl krátký po-
libek na prahu jejího pokoje, když se s ní přišel
rozloučit, aby strávil noc na palubě, než brzy ráno jeho
brigantina zvedla kotvy.

Jak bylo dohodnuto, Amandine za ním měla při-
plout další lodí, která se vydávala do Karibiku za ně-
kolik měsíců. Za tu dobu se měla připravit na život
v zemi tak daleké, že si to neuměla ani představit, a po
boku muže, k němuž necítila nic než ostych a nedůvě-
ru. Jedinou jistotou při vykročení do neznáma pro ni
byla její chůva Sylvie, která se ji rozhodla doprovázet,
a několik sloužících.

Ze vzpomínek vyrušil Amandine klapot podkov a hr-
kot kol lehkého kočáru s plátěnou stříškou. Jejich zvuk
vzápětí přerušilo výskání a radostné výkřiky, to se obě
dívky vyřítily z vedlejšího pokoje, jako vichřice se
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prohnaly verandou a o překot sbíhaly po schodech
v zadní části domu.

Amandine vyšla z pokoje a naklonila se přes zábra-
dlí. Na okamžik se zamračila a nesouhlasně zavrtěla
hlavou, neboť spatřila své dvě dcery, jak se, sukně
zdvižené téměř až pod kolena, aby jim nebránily v bě-
hu, ženou po cestičce vysypané pískem a drcenými la-
sturami. Právě se chystala zavolat, že mladé dámy smí
ze svých nohou ukazovat světu jen špičky střevíčků
a nic víc, ale vzápětí se její rty zvlnily. Kočár totiž za-
stavil a z něj vyskočil hubený mladík, zamával jí
a v opáleném obličeji se mu zableskly zuby. Hned za
ním, stejně svižně, sestoupil muž s postavou dosud
štíhlou, nepoznamenanou roky, pouze vrásky v osmah-
lém obličeji a na skráních prošedivělé tmavé vlasy
prozrazovaly střední věk. Rozpřáhl náruč a nechal do
ní obě dívky vběhnout.

„Strašně se nám po vás stýskalo, tatínku,“ volala ta
starší.

„Ano, ano, bylo tady bez vás smutno,“ snažila se ji
překřičet mladší.

„Hádám, že se hlavně nemohly dočkat dárků, které
si myslí, že jim vezete,“ ušklíbl se jejich bratr.

„Zato tebe, Bastiene, nikdo nepostrádal,“ obořila se
Claudie na bratra.

„Také jsi mi nechyběla,“ odpověděl pohotově chla-
pec.

„No, něco málo se tam pro vás najde,“ mírnil začí-
nající hádku jejich otec a otočil se k vozu, kde na se-
dadle ležela objemná kožená kabela. Jenomže vtom
zahlédl vycházet ze dveří svoji choť a rychlým kro-
kem se vydal k ní. „Jak ses měla, má drahá?“ zeptal
se, objal ji a lehce políbil do vlasů. „Událo se tady ně-
co nového?“
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„Vůbec nic,“ oplatila mu Amandine úsměv, rozhod-
nuta, že na to, aby svého manžela seznámila s obsa-
hem dopisu, je dost času. Nechala se sevřít do náruče
svým synem a poté se všichni společně vydali do
domu.
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Kapitola druhá

Večeře na Estrelle patřily k okamžikům, na kte-
ré se Amandine většinou těšila. V obrovské jí-

delně v přízemí, kam otevřenými dvoukřídlými dveřmi
vanul svěží večerní vánek ze zahrady a kde nad po-
dlouhlým oválným stolem visel těžký křišťálový lustr
– jeden ze svatebních darů hraběte a hraběnky de Ten-
cin –, se většinou zrodila mnohá rodinná rozhodnutí.
Vikomt de Frazé a jeho žena zastávali názor, že rozho-
dování o důležitých věcech se mají zúčastnit i jejich
děti, obzvláště jestli se jich týkaly.

Amandine však tentokrát nemohla najít odvahu, aby
svým nejdražším prozradila, jaké přání se zrodilo
v hlavě jejich francouzské tetičky, kterou děti znaly jen
z vyprávění. S nepřítomným výrazem snědla porci za-
dělávaných kuřecích prsíček, pohrávala si v prstech se
stříbrnou lžičkou, jako by se nemohla odhodlat zabořit
ji do ovocného suflé, a se strnulým úsměvem naslou-
chala Bastienovi.

Hoch nadšeně mezi jednotlivými sousty popisoval
zážitky z návštěvy ostrova Dominika, kde se poblíž
přístavu Roseau nacházely plantáže jistého bohatého
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Bretonce. Před dvěma měsíci, když obchodně zavítal
na Martinik, se seznámil s vikomtem de Frazé a ten
jej na oplátku navštívil u něj doma, na sousedním
ostrově, který stejně jako Martinik patřil už téměř
sto let francouzské koruně. Bernard se rozhodl na-
koupit zde sazenice kakaovníku, jehož plody vynika-
jící kvality byla Dominika proslulá. Většinou odjíž-
děl za obchody sám, ale tentokrát se rozhodl vzít
s sebou syna.

Amandine chápala, proč to dělá. Bastien jednou
převezme panství, které zde jeho otec již více než de-
vatenáct let budoval, stane se jeho majitelem a dál
ponese jméno Frazé, které bylo již řadu let v Karibi-
ku známkou poctivosti a solidnosti.

„Nedovedete si, maminko, představit, jak nádherný
pohled je na zdejší pevninu z moře,“ nadšeně vyprávěl
chlapec a oči mu hořely vzrušením.

„Bastiene, neměl bys zapomínat, že tvoje matka se
zde nenarodila,“ krotil synovo nadšení otec. „Připlula
sem lodí, a tudíž se jí naskytl stejný pohled jako nyní
tobě,“ otočil se na manželku a očekával, že se zapojí
do debaty, ale Amandine se jen shovívavě usmála. Za-
to se ozvala starší z dcer:

„Je to nespravedlivé!“
„Co máš na mysli?“ otázal se vikomt, i když tušil,

že svou otázkou právě spouští vodopád výčitek. Ne-
mýlil se!

„Proč ženy smějí cestovat, jedině když se chystají
vydat za manželem? Také bych chtěla poznat cizí ze-
mě, ne jen pořád sedět doma a vyšívat. Už deset let ne-
dělám nic jiného.“

„Pokud jde o vyšívání, nebojím se, že bys Estrellu
zahltila svými výtvory,“ rozesmál se Bernard a dívčini
sourozenci se přidali.
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Claudie totiž byla známá tím, že se jí ani jedno z je-
jích ručních děl – ať se jednalo o ubrousek lemovaný
háčkovanou krajkou, kapesníček s vyšitým monogra-
mem či gobelínovou vložku do opěradla lenošky – ne-
vydařilo. Ráda se dívala na španělské služky nebo
černé otrokyně, když tkaly na stavu, pletly rohože
a kabely, vyráběly ozdoby z šustí cukrové třtiny, sko-
řápek kokosových ořechů nebo zdobily víka etují
drobnými lasturami. Dokonce se jí taková činnost
zdála snadná.

Zpočátku také chtěla všechno zkusit, zejména když
pozorovala, jak se pod jejich hbitými prsty rodí půvab-
né věci. Jakmile však vzala jehlu, tkalcovský člunek či
nůžky do ruky, zjistila, že nic není tak jednoduché, jak
se jí zpočátku zdálo, a že všechno vyžaduje zručnost,
kterou získá trpělivostí. To však byla vlastnost, kterou
postrádala. Pokud všechno nebylo teď a hned, ztrácela
zájem. Proto jí nejvíce vyhovovaly divoké jízdy na ko-
ni, při nichž mohla zažít různá dobrodružství. Ani
Bastien se nemohl pochlubit tolika oděrkami, rozbitý-
mi koleny a modřinami po četných pádech jako jeho
tvrdohlavá sestra, když si umanula jezdit bez sedla, jen
s pokrývkou přehozenou přes koňský hřbet, jak to ví-
dala u domorodců.

Amandine, která jí většinou v ničem nebránila, ne-
boť v ní tak trochu poznávala sebe v dívčím věku, se
však postavila na odpor. Claudie směla usednout jen
do dámského sedla a vyrazit do okolí pouze v dopro-
vodu někoho dospělého. Aby dceři vynahradila zapo-
vězené radovánky, brala ji často do města na nákupy
nebo na společenské návštěvy, které bylo nutné vy-
konat.

Dívka se ráda procházela po tržišti a dávala se do
hovoru s trhovci, kteří znali plantážnickou dcerku od
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jejích prvních krůčků a předbíhali se v nabídkách
svého zboží. Pokřikovali na ni v četných španělských
dialektech, hovorové francouzštině i katalánštině,
podle toho, odkud oni sami nebo jejich předkové po-
cházeli. A vikomtese de Frazé nedělalo potíže odpo-
vědět jim stejně. Nejraději však jezdila s otcem do
přístavu. Někdy s sebou bral ji i Bastiena, když musel
osobně dohlédnout na naložení zboží, jež posílal do
Evropy.

Zatímco bratr vzrušeně prolézal podpalubí korábů
a pletl se sakrujícím námořníkům pod nohy, Claudie se
zadumaně opírala o zídku mola a smutně hleděla za
loďmi, které mizely za obzorem. Vůbec se netajila tím,
jak ráda by opustila ostrov a vydala se vstříc neznámu.

Možná se ti to brzy splní, říkala si nyní v duchu její
matka a mimoděk se zachvěla.

Bernardovi neušla její zamlklost a ustaraně ji po ce-
lou dobu, kdy seděl u stolu proti ní, pozoroval. Nako-
nec se rozhodl společnou večeři zkrátit. Na jeho pokyn
přinesl lokaj do jídelny podnos, na němž ležely úhled-
ně zabalené balíčky – dárky, které společně s Bastie-
nem přivezli z Dominiky. Vikomt uchopil malý váček
z tmavě modrého sametu, odsunul židli a zamířil ke
své ženě.

„Zavři oči a nastav ruce,“ zašeptal jí rozverně
do ucha, když k ní došel, jako by byli v místnosti
sami.

Poslechla a vzápětí ucítila, jak se jí mezi prsty sna-
ží proklouznout malé chladné kuličky. Když oči ote-
vřela, spatřila dlouhou šňůru drobných bílých perli-
ček.

„Díky,“ řekla a dojatě k němu vzhlédla.
„A teď mi pověz, co tě tíží,“ vyzval ji manžel.

Nemusel se obávat, že je jejich ratolesti zaslechnou.
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Isabelle i Claudie již stačily rozbalit první balíčky
a právě výskaly radostí nad mušelínovými šály a taš-
tičkami z voálu tak hlasitě, že papoušci, kteří se uve-
lebili k odpočinku na pomerančovníku za domem,
poplašeně vzlétli.

„Později,“ odpověděla šeptem.
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Kapitola třetí

Estrella se pomalu ukládala ke spánku. Většina
služebnictva odešla do čeledníku, pouze ku-

chař připravoval v kuchyni maso na další den a z chý-
ší otroků se nocí táhla tklivá melodie. Amandine
konečně ucítila, jak se její mysl po dvou dnech dušev-
ního vypětí zklidnila. Problém, který po přečtení do-
pisu od hraběnky de Tencin vyvstal, pořád zůstával,
ale už na něj nebyla sama. Od této chvíle, pokud bude
chtít, může nechat rozhodnutí na Bernardovi a přitom
si být jistá, že její manžel rozhodne správně. Tiše krá-
čela po jeho boku temnou zahradou, až společně došli
k besídce obrostlé popínavými růžemi. Tento kout
měla z celé Estrelly nejraději. Stále měla na paměti,
jak jej objevila.

Stalo se to víceméně náhodou, několik dnů poté, co
ji po strastiplné plavbě loď nazvaná Racek dopravila
před více než osmnácti lety ke břehům Martiniku.

V přístavu ji tehdy očekával její manžel, aby ji od-
vezl na svoji plantáž, kterou ve zdejším kraji zakoupil
rok předtím. Přestože se k ní choval mile a pozorně,
ani jednou se nezmínil o svých citech k ní. A Amandi-
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ne měla dost času – několik měsíců –, aby o tom pře-
mýšlela.

Nakonec dospěla k závěru, že vikomt de Frazé po-
žádal o její ruku ze zištných důvodů. Neznámá žena,
která se vetřela na oslavu jejích narozenin a prohlásila
se za její matku, předvedla sice chabý herecký výstup,
nicméně každý v Roussillonu se dozvěděl, že „neteř“
hraběte de Tencin nemá urozený původ. Nikdo ale ani
na chvíli nezapochyboval, že i nadále patří k bohatým
nevěstám, „strýček“ rozhodně na věnu šetřit nebude.
A na ostrově ztraceném v oceánu na urozeném původu
jistě málo záleží. Připadala si odstrčená, zapomenutá,
nechtěná. Jediný člověk, který ji poutal se životem
v Roussillonu, byla Sylvie.

Jakmile se dozvěděla, že dívka, kterou milovala ja-
ko vlastní dceru, musí opustit tencinské panství a ná-
sledovat manžela, neváhala ani chvíli. Samozřejmě že
pojede s ní – jen ať někdo zkusí jí v tom zabránit. Ne-
odradilo ji ani to, že neměla tušení, kde se Martinik
nachází. „Proboha, to je určitě až někde za Loirou,“
pronesla tehdy.

Přestože Amandine měla plnou hlavu starostí, unik-
lo jí teď, když si na ona slova vzpomněla, ze rtů krátké
pousmání.

„Jsem rád, že se ti vrací dobrá nálada,“ poznamenal
její manžel a jemně jí stiskl paži.

„Jen jsem si vzpomněla na Sylvii a na to, jak si kdy-
si myslela, že můj nový domov, kde s tebou budu žít,
se nachází jen několik desítek mil od Rocheru a poje-
deme tam kočárem. Byla velice překvapená, když jí
strýček Julien prozradil, že Martinik nenajde ve Fran-
cii, ve skutečnosti leží mnohem dál, několik měsíců
plavby po moři. Ale ani tohle zjištění ji neodradilo od
rozhodnutí mě doprovázet.“
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„No a co?“ zatvářil se vikomt nechápavě a zastavil
se. „Neříkej, že se chce teď na stará kolena vrátit zpát-
ky, tomu bych ani na okamžik neuvěřil. Pokud vím, je
tady šťastná. A jestli tomu tak není, půjdu si vážně pro-
mluvit s kapitánem Dupusem.“

Amandine se opět musela usmát, když si představi-
la, jak Bernard odhodlaně vstupuje do malebného
bungalovu s výhledem na moře, kde její bývalá chůva
již osmnáct let žila se svým manželem Danielem Du-
pusem, kapitánem lodi, na jejíž palubě sem obě při-
pluly.

Zatímco ona se po celou dobu plavby trápila předsta-
vou své budoucnosti s jí v podstatě neznámým vikom-
tem de Frazé, rozvážnému kapitánovi stačilo těch ně-
kolik měsíců, aby její společnici přesvědčil, že ještě
není tak stará, aby nezměnila svůj život víc, než zamýš-
lela na počátku cesty. Jeho přesvědčování bylo natolik
výmluvné, že Sylvie krátce po připlutí do Saint-Pierre
souhlasila, že se za něho provdá a budou společně žít
na pozemcích, které Daniel koupil z našetřených úspor.
Několikrát do roka pak manželé Dupusovi přijížděli
na návštěvu Estrelly; spokojenost, vzájemná oddanost
a úcta z nich přímo čišela.

Oba muže i přes věkový rozdíl pojilo dlouholeté
přátelství, věděli, že se mohou jeden na druhého spo-
lehnout, proto Amandine nechtěla do jejich vztahu
vnést byť jen náznak nesváru. „Není to Sylvie, kdo
chce odjet,“ pospíšila si rychle s vysvětlením.

„Tak kdo tedy?“
„Vlastně nikdo.“
Mezitím došli k jezírku a Amandine usedla na ka-

mennou lavičku, zpola zakrytou keři rododendronů.
„Teď už tomu vůbec nerozumím,“ přiznal se její

choť a posadil se vedle ní. „Vím jen, že se během doby,
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kdy jsme byli s Bastienem na Dominice, stalo něco, co
tě teď trápí. Nechceš mi povědět, co se děje?“ zeptal se
a přivinul ji k sobě.

„Dostala jsem dopis z Rocheru.“
Bernard přikývl. Ráno, když dorazili do přístavu, si

všiml francouzské brigantiny, kotvící na rejdě. Teď ho
na okamžik napadlo, že se na Rocheru přihodilo něco
zlého, ale nechtěl na svou ženu naléhat zbytečnými
otázkami. Dopřával jí čas, aby mu novinu, ať už se tý-
kala čehokoli, podala po svém. Jen ji k sobě přivinul
ještě těsněji a čekal.

„Sophie nám navrhuje, abychom poslali Claudii na
nějaký čas k nim na panství.“

„To je všechno? Nic víc?“ vydechl ulehčeně.
Udiveně k němu vzhlédla. „Cožpak se ti to zdá

málo?“
„Lekl jsem se, že se stalo opravdu něco vážného.

V návštěvě Evropy nevidím nic, nad čím bychom se
měli znepokojovat.“

„Ty snad souhlasíš, aby naše dcera pozvání přijala?“
„Proč ne?“
„Bernarde! Cožpak si nepamatuješ…?“ Amandine

se vymanila z manželova objetí a otočila se tak, aby
mu viděla do tváře. I ve tmě dokázala rozeznat mužné
rysy jeho obličeje, v němž sice přibylo vrásek, ale ši-
roký úsměv a laskavé světlo v očích zůstaly.

„Už je to dávno. Perpignanským klepnám bylo jistě
od té doby umožněno přežvykovat mnohem šťavnatěj-
ší sousta.“

Amandine si povzdechla a vikomt z jejího zasmuši-
lého výrazu vyčetl, že ji nepřesvědčil. Dobře věděla,
že není nic snadnějšího než vzkřísit dávno zapomenu-
tý skandál. Stačí jen pár náhodných slov a klevety oži-
jí nejen do původní podoby, ale přerostou v obludné
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monstrum. I ona dávno zapomněla, smutné vzpomínky
se jí vykouřily z hlavy, neboť je za posledních devate-
náct let nahradily mnohem zajímavější a hezčí událos-
ti, navíc po boku muže, který jí každý den, po celou
dobu manželství, dával najevo svou lásku.

Její oči mimoděk zabloudily ke skupině statných ro-
dodendronů. Keře s kožnatými listy, zvyklé na hlinitou
půdu, chladivý stín a častou zálivku, se ve zdejších kli-
matických podmínkách nevyskytovaly. I tyto, doveze-
né až z Francie, by jistě dávno uhynuly, nebýt dokona-
lé péče, které se jim pravidelně dostávalo. Vzpomněla
si, jak je uviděla poprvé.

Byla tehdy na Estrelle jen několik dnů, zoufalá ze vzta-
hu s mužem, za něhož se provdala, ale o němž nic ne-
věděla. Bloudila po domě, až ji kroky zavedly do zdejší
zahrady. Zpočátku nevěděla, proč se jí právě tento kout
zdá tak důvěrně známý…, ale vzápětí pochopila.

Ještě na Rocheru se – jen tak mimoděk – zmínila
před skupinou hostů, mezi nimiž byl i jí tehdy lhostejný
vikomt de Frazé, že právě tu část parku, mezi rozkvet-
lými rododendrony, má nejraději. A najednou – tisíce
mil od Roussillonu – objevila její téměř dokonalou ko-
pii. Zatímco se po rychlém sňatku s ním soužila před-
stavou, co ji čeká, až se znovu setkají na dalekém
ostrově, Bernard nechal dovézt na Estrellu sazenice
keřů, semínka květin, přikázal zbudovat stejné jezírko
s lekníny a postavit besídku skrytou v růžích. A to vše
jen proto, aby se v novém domově cítila stejně dobře
jako na panství strýčka Juliena. I dnes večer – stejně
jako před lety – se Amandine rozlilo příjemné teplo
v hrudi.

„Jak moc jsem se bránila přijet sem za tebou,“ za-
vzpomínala.
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„Ale nakonec ses za mnou vydala.“
„Neměla jsem na výběr…,“ přiznala Amandine.

„Provdali mě za tebe a Sophiina komorná tehdy tvrdi-
la, že Bůh si to tak přeje, a proto mi nedal jinou mož-
nost.“

Bernard zvedl hlavu k temnému nebi posetému
hvězdami a se smíchem v hlase pronesl:

„Díky, Bože, že jsi to tak skvěle zařídil.“
„Navíc jsem nikdy předtím o zdejším ostrově nesly-

šela.“
„To tě nemusí trápit,“ uklidňoval ji manžel. „Mohu

tě ujistit, že většina Roussilloňanů, kromě námořníků
a několika obchodníků, dodnes nemá tušení, že Marti-
nik existuje, natož kde leží. Je pro ně příliš malý, aby
se o něj zajímali. Zato v Saint-Pierre bys nenašla bělo-
cha, který nikdy neslyšel o Francii. Přestože jsou zde
i Španělé, Portugalci, Italové, dokonce na horním toku
Lézarde si prý zakoupil půdu nějaký Skot, všichni mu-
sí respektovat nařízení a zákony francouzské koruny.
Nevím, kolik ctihodných občanů v Roussillonu by na-
šlo odvahu a vydalo se ze své domoviny sem, jako jsi
to udělala ty…,“ Bernard se odmlčel a políbil manžel-
ku do vlasů, „…ale většina místních by dala rok života
za možnost zajet se podívat do své staré vlasti či do
domoviny svých předků.“

Pohlédl na svoji choť. Mlčky hleděla na jezírko,
v jehož potemnělé hladině se odrážela noční obloha.
„Dobrá,“ řekla po chvíli. „Nechci naší dceři v ničem
bránit. Hned zítra ráno jí povím o dopisu. Už je dost
velká na to, aby se rozhodla sama.“
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