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1

Nikdy jsem nepatřil k těm, kdo tvrdí, že je lépe zemřít než 
opustit Řím. Z Říma jsem musel koneckonců uprchnout již ně-
kolikrát, abych si zachránil krk. Život mimo něj mi však vždy 
připadal jako pobyt v záhrobí, jako kdybych se díval z druhého 
břehu Styx na daleký, předaleký svět živých, kde se odehrává 
vše důležité. Existují však místa, pro něž to neplatí. Jedním 
z nich je Alexandrie.

Pamatuji si, jak jsem ji spatřil poprvé, jako by to bylo včera, 
ačkoli zrovna ze včerejšího dne si nevzpomínám vůbec na nic. 
Samozřejmě když se člověk blíží k Alexandrii po moři, nevidí 
nejprve město samo, nýbrž ostrov Faros.

Ze vzdálenosti dobrých dvaceti mil vypadal jako šmouha na 
obzoru. Jako blázni jsme přetnuli moře rovnou přímkou, od se-
veru k jihu, místo abychom se jako rozumní lidé drželi pobřež-
ní linie. A aby toho nebylo málo, neplavili jsme se na břichaté 
obchodní lodi, nýbrž na honosné válečné galéře, která na sobě 
měla tolik nátěru a ozdobného kování, že by to menší loď stáhlo 
ke dnu. Na přídi, kousek nad klounem, se svíjel párek bronzo-
vých krokodýlů; od kmitajících vesel, která nás hnala kupředu, 
odstřikovala voda a kovové bestie vypadaly, jako by jim od zu-
batých tlam šla pěna.

„Tohle je Alexandrie,“ oznámil navigátor, větrem ošlehaný 
Kypřan v římském stejnokroji.

„Máme dobrý čas,“ zabručel můj významný příbuzný Metel-
lus Kretikus. Jako většina Římanů jsme oba k smrti nenávidě-

SPQR4-tisk.indd   5SPQR4-tisk.indd   5 15.5.2007   9:49:0115.5.2007   9:49:01



(   6   )

li moře a vůbec vše, co souviselo s cestováním po vodě. Proto 
jsme si také zvolili nejnebezpečnější cestu do Egypta. Byla totiž 
nejkratší. Neexistuje rychlejší plavidlo než plně osazená římská 
triéra a my od vyplutí z Massilie nedopřáli veslařům sebemen-
ší odpočinek. Ještě nedávno jsme plnili únavnou roli vyslanců 
u smečky rebelantských Galů, které jsme se snažili přesvědčit, 
aby se nepřidávali k Helvétiům. Galii jsem ze srdce nenáviděl, 
takže jsem se převelice zaradoval, když senát převelel Kretika 
na ambasádu v Egyptě.

Před stěžněm galéry se zvedala roztomilá miniaturní pevnost 
a já vylezl na její bojovou plošinu, abych měl lepší výhled. Za 
pár minut se ze šmouhy vyklubal sloup dýmu a za další chvíli se 
objevila věž. Z takové dálky vypadala maličká, až bylo člověku 
zatěžko uvěřit, že je jedním z divů světa.

„Takže to je ten slavný maják?“ To promluvil můj otrok Her-
mes. Nejistě vyšplhal za mnou. Trpěl ještě krutější mořskou ne-
mocí než já, což mi dodávalo jistou útěchu.

„Slyšel jsem, že zblízka je působivější,“ ujistil jsem ho. Maják 
nejprve vypadal jako štíhlý pilíř, jehož bílá stěna oslnivě zářila 
v poledním slunci. Když jsme připluli blíž, spatřil jsem, že štíh-
lá věž je usazena na své robustnější sestře a ta trůní na ještě šir-
ším podstavci. Nakonec jsme uviděli Faros a já začínal tušit, jak 
obrovský musí maják být, neboť neochvějně vévodil ostrovu, 
který byl sám dost velký, aby při pohledu z moře zastínil celou 
Alexandrii. 

Maják se vypínal na východním výběžku ostrova a právě 
jemu jsme nyní pluli vstříc, ježto jsme měli namířeno do Velké-
ho přístavu. U západního cípu ostrova se rozkládal přístav Eu-
nostos, neboli Přístav bezpečného návratu, odkud mohly lodě 
vplouvat do kanálu, který spojoval město s Nilem, nebo pokra-
čovat na jih, k jezeru Mareotis. Eunostos byl tudíž předurčen 
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stát se obchodním přístavem. My však přicházeli v záležitos-
tech státu a čekalo nás přijetí v Paláci, který se nacházel poblíž 
Velkého přístavu.

Když jsme obeplouvali východní cíp ostrova, zaklonil Her-
mes hlavu a zahleděl se na maják. Vrcholek mohutné věže koru-
noval kruhový altánek, který do neúnavné brízy chrlil plameny 
a dým.

„Je vážně vysoký,“ připustil Hermes.
„Údajně přes čtyři sta stop,“ upřesnil jsem. Staří nástupnič-

tí králové, kteří následovali Alexandra, stavěli v měřítku, které 
si v ničem nezadalo s érou faraonů. Jejich monstrózní hrobky 
a chrámy a sochy byly sice bezúčelné, leč impozantní, a to bylo 
hlavní. Tomu jsme my Římané rozuměli. Imponovat davům je 
důležité. My ovšem dávali přednost užitečným stavbám, jako 
silnicím, akvaduktům nebo mostům. Alespoň že maják nespor-
ně užitečný byl, třebaže poněkud nadměrný.

Jakmile jsme propluli mezi Farem a mysem Lochias, naskytl 
se nám nádherný pohled na město. Alexandrie se prostírala na 
pásu země, který odděloval jezero Mareotis od moře, západně 
od nilské delty. Alexandr si tuto polohu zvolil proto, aby jeho 
nové hlavní město bylo součástí řeckého světa, nikoli pověrčivé-
ho starého Egypta. Byl to moudrý tah. Celé město bylo z bílého 
kamene a působilo úchvatným dojmem. Podobalo se spíš jaké-
musi idealizovanému modelu než skutečnému městu. Řím není 
kdovíjak krásný, třebaže má pár krásných budov. Alexandrie 
byla nepopsatelně nádherná. Žilo v ní více obyvatel než v Ří-
mě, ovšem po typické římské přelidněnosti a neuspořádanosti 
tu nebylo ani stopy. Nevyrostla tu sama od sebe jako většina 
měst, nýbrž byla naplánována, rozvržena a postavena rovnou 
jako velkolepá metropole. Všechny významnější budovy se na 
tom plochém proužku země vyjímaly jako na dlani, od ohrom-
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ného Serapidova chrámu v západní čtvrti po zvláštní umělý pa-
horek a chrám Paneum na východě.

Největším komplexem byl však Palác, který se táhl od Mě-
síční brány směrem na východ podél srpovitého výběžku mysu 
Lochias. Dokonce tu měli Ostrovní palác v přístavu a královský 
přístav přiléhající k palácovému komplexu. Ptolemaiovci si rádi 
žili na vysoké noze.

Sešplhal jsem zpátky na palubu a poslal Herma pro svou nej-
lepší tógu. Námořníci si cídili zbroj, ovšem naše poslání bylo 
ryze diplomatické, a tak ani já, ani Kretikus jsme na sobě neměli 
vojenský stejnokroj. Oděni v našich nejlepších šatech, obklope-
ni čestnou gardou mířili jsme k přístavní hrázi nejblíže Měsíční 
brány. Nad branou se klenula socha překrásné, třebaže nesmír-
ně vytáhlé bohyně Nut, egyptské bohyně nebe. Nohama spo-
čívala na jedné straně, dlouhé tělo skláněla nad branou a prsty 
se opírala o zem na straně druhé. Měla tmavěmodrou pleť po-
setou hvězdami a pod obloukem jejího těla visel obrovský mo-
sazný gong vytvarovaný do podoby slunečního kotouče. Tyto 
připomínky egyptského náboženství jsem později vídal po celé 
Alexandrii, což bylo jinak řecké město.

Ke kamennému molu jsme se řítili, jako bychom jej chtěli 
prorazit a potopit. V poslední možné chvíli štěkl navigátor roz-
kaz, vesla se ponořila pod hladinu a vyvrhla do vzduchu mocný 
gejzír vody. Loď okamžitě zpomalila a jemně přirazila k hrázi.

„Kdybych ke klounu přivázal růži, nepřišla by ani o plátek,“ 
prohlásil navigátor s jistou omluvitelnou nadsázkou. Posádka 
vytáhla vesla na palubu, na břeh vyhodila lana a otroci upou-
tali triéru k úvazným kůlům. Námořníci spustili jeřábem na 
kamenné dláždění těžký můstek a pak se ve své blyštivé staro-
módní zbroji rozestavěli podél jeho zábradlí.

Z města dorazil pestrobarevný uvítací výbor, dvorní úřed-
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níci v egyptských hábitech a Římané z velvyslanectví v tógách. 
Egyptská reprezentace nezapomněla na malé obveselení – akro-
baty, cvičené opice a pár nahých dívek svíjejících se v chlípných 
tanečních kreacích. Římané působili důstojnějším dojmem, 
třebaže někteří se nejistě kymáceli, neboť byli navzdory brzké 
hodině již opilí.

„Myslím, že se mi tu bude líbit,“ zazubil jsem se, když jsem 
sestupoval po můstku na břeh.

„O tom nepochybuji,“ ušklíbl se Kretikus. Má rodina o mně 
tenkrát neměla valné mínění. Bubny duněly, píšťaly kvílely, sis-
tra chřestila a do toho otroci pohupovali kadidelnicemi, z nichž 
se na nás valila oblaka parfémovaného kouře. Kretikus ten ty játr 
snášel s útrpným stoicismem, já si jej však vychutnával plnými 
doušky.

„Vítejte v Alexandrii, vznešený senátore Metelle!“ zadekla-
moval vysoký muž v modrém hábitu s bohatým zlatým lemo-
váním. Mluvil přirozeně ke Kretikovi, nikoli ke mně. „Vítejte 
Kvinte Caecilie Metelle, vítězi nad Krétou!“ Nebyl to tenkrát 
žádný velký boj, ale senát mu příslušný titul a triumf přesto 
přiřkl. „Já, Polyxenus, Třetí eunuch ze dvora krále Filopatóra 
Filadelfa Nea Dionýsa, jedenáctého Ptolemaia, vás vítám a na-
bízím vám volnost pohybu v našem městě i Paláci na znamení 
nehynoucí lásky a úcty, která již tak dlouho panuje mezi Římem 
a Egyptem.“ Polyxenus, jako všichni dvorní úředníci, měl na 
hlavě černou hranatou egyptskou paruku, tlustou vrstvu černé-
ho líčidla kolem očí a růž na rtech a lících. 

„Co je to Třetí eunuch?“ zeptal se mě Hermes přidušeně. „To 
mají První a Druhý eunuch každý jedno varle nebo co?“ Musím 
přiznat, že mi to samotnému vrtalo hlavou.

„Jménem senátu a lidu římského,“ prohlásil Kretikus, „mám 
tu čest a právo vyjádřit převelikou úctu králi Ptolemaiovi, jeho 
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dvoru a všemu lidu egyptskému.“ Dvořané zatleskali a zapýřili 
se jak cvičení holubi.

„V tom případě nás jistě doprovodíte do Paláce, kde jsme 
na vaši počest přichystali malé občerstvení.“ To už mým uším 
znělo mnohem lépe. Jakmile jsem pod nohama ucítil pevnou 
zem, vrátila se mi chuť k jídlu. V doprovodu bubnů, píšťal, sis-
ter a činelů jsme prošli Měsíční branou. Po bok se nám zařadilo 
pár členů římské ambasády a já spatřil známou tvář. Byl to můj 
bratránek z caeciliovského rodu, kvůli svým ryšavým vlasům 
přezdívaný Rufus. Nebyl to jen zrzek, ale také levák. S tako-
vou kombinací neměl v římské politice budoucnost, a tak celou 
svou kariéru trávil v zahraničí. Poplácal mne po rameni a ova-
nul mne vinným dechem.

„Rád tě vidím, Decie. Copak, zase ses stal v Římě nežádoucí 
osobou?“

„Stařešinové rozhodli, že je načase, abych se trochu poroz-
hlédl po světě. Klodius konečně dosáhl svého, zařadil se mezi 
plebs a kandiduje na tribuna. Pokud uspěje, nebudu se moci 
vrátit ani příští rok. Bude příliš mocný.“

„To je kruté,“ pokýval hlavou Rufus. „Na druhé straně jsi 
ovšem našel jediné místo na světě, kde se ti po Římu nebude 
stýskat.“

„Vážně?“ rozzářil jsem se při té představě.
„Bez přehánění. Počasí je tu po celý rok báječné, každá 

zhýralost, jakou svět zná, je tu za babku, veřejná představení 
jsou znamenitá, hlavně závody, společenský život nekončí, jen 
protože zapadlo slunce, a, Decie, příteli, to ti říkám, nemáš 
nejmenší představu, co to je, když ti někdo líbá pozadí, dokud 
jsi nepoznal Egypťany. Ti mají každého Římana za boha.“

„Budu se snažit, abych je nezklamal.“
„A mají tu čisté ulice. Teda ne že by ses kdovíjak nachodil, 

SPQR4-tisk.indd   10SPQR4-tisk.indd   10 9.5.2007   11:13:189.5.2007   11:13:18



(   11   )

pokud nebudeš chtít.“ Ukázal na dvoje nosítka, která na nás 
čekala u Měsíční brány. Vyvalil jsem oči jako venkovský balík, 
který poprvé uviděl Kapitol.

V nosítkách už jsem pochopitelně seděl mnohokrát. Náš, 
římský typ většinou obsluhovali dva nebo čtyři nosiči a před-
stavoval pomalou, leč důstojnou alternativu k brodění blátem 
a smetím. Egyptská nosítka byla něco krapet jiného. Každá 
podpíralo nejméně padesát černých Núbijců, kteří nesli na ra-
menou tyče dlouhé jako lodní stěžeň, každá pojala nejméně de-
set pasažérů a nastupovalo se do nich nikoli po schůdkách, ale 
rovnou po schodišti. Když jsme se usadili a armáda otroků nás 
vyzvedla, ocitli jsme se nad úrovní oken ve druhém patře.

Moje sedátko bylo ze slonovinou vykládaného ebenového 
dřeva a potažené levhartími kůžemi. Před sluncem mne chránil 
mohutný baldachýn a poblíž stojící otrok vyzbrojený péřovým 
vějířem mne ovíval a odháněl dotěrné mouchy. Oproti Galii to 
byl rozhodně pokrok. Kretikus a eunuši si k mé úlevě vzali dru-
há nosítka. Hudebníci se uvelebili na nižších stupních, zatímco 
tanečníci a akrobati skotačili podél tyčí, aniž by se kupodivu 
pletli nosičům pod nohy. Konečně jsme se dali do pohybu, ne-
seni jako obrazy božstev ve slavnostním průvodu.

Díky svému vyvýšenému posedu jsem záhy pochopil, jak 
může tak rozměrný dopravní prostředek vůbec fungovat. Ulice 
byly široké jako řeka a rovné jako šíp, což v Římě neznáme. Ta, 
kterou jsme procházeli, přetínala město od severu k jihu.

„To je Somská ulice,“ prozradil mi Rufus a zpod svého se-
dátka vylovil džbán vína. Naplnil pohár a podal mi jej. „Soma 
je Alexandrova hrobka. Ve skutečnosti není na téhle ulici, ale 
kousek odtud.“ Minuli jsme několik křižovatek s ulicemi, které 
byly stejně rovné jako ta naše, jen užší. Všechny budovy byly 
z bílého kamene a všechny stejně výstavní, na rozdíl od Říma, 
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kde se k sobě choulí přepychová sídla a chudinské příbytky. 
Později jsem se dozvěděl, že v Alexandrii je vše postaveno z ka-
mene, bez dřevěných podpěr, podlah či střech. Je to dokonale 
ohnivzdorné město.

Dorazili jsme na křižovatku, kde se naše ulice křížila s ještě 
širším bulvárem. Tady se naše nosítka obrátila k východu, jako 
lodě natáčející se po větru. Davy v ulicích náš průvod nadšeně 
zdravily a mně se zdálo, že při pohledu na typický římský úbor 
jásot ještě zesílil. Našly se i výjimky. Vojáci, kteří postávali na 
každém rohu, si nás měřili poněkud rozmrzele. Zeptal jsem se 
na ně Rufa.

„Makedonci,“ odpověděl zrzek. „Neplést si s degenerova-
nými příslušníky královského dvora. Tohle jsou praví barbaři 
z hor.“

„Makedonie je římskou provincií už od dob Aemilia Paula,“ 
zamračil jsem se. „Co tady dělají její vojáci?“ 

„Jsou to žoldáci v Ptolemaiových službách. Nemají Římany 
příliš v lásce.“

Nastavil jsem mu prázdný pohár. „Taky k tomu nemají dů-
vod, když uvážím, kolikrát jsme je porazili. Ačkoli ta jejich rebe-
lie, co jsem posledně slyšel, ještě pořád trvá. Antonia Hybridu 
hnali svinským krokem.“

„Je to nepoddajná cháska, jen co je pravda,“ pokýval hlavou 
Rufus. „Raději se od nich drž dál.“

Až na nevrlé vojáky mi Alexandrijci připadali jako veselá 
a kosmopolitní společnost. Takovou míchanici odstínů vlasů, 
pleti a očí jsem ještě nikde neviděl, snad kromě trhu s otroky. 
Převažoval řecký oděv, ale k vidění tu byly všechny šaty a úbo-
ry, co jich na světě je, od prapodivných pouštních hábitů po ko-
žešiny a peří africké džungle. Oslnivý účinek všudypřítomného 
bílého kamene tlumily vodopády zeleně, které se valily z okol-
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ních balkonů a střech. Ve vázách zářily pestrobarevné květiny 
a všude visely mohutné hrozny svátečních věnců.

Byly tu nesčetné chrámy zasvěcené řeckým, asijským a egypt-
ským božstvům, mezi nimi dokonce i chrám Romy, což byl jeden 
z mnoha projevů análního horolezectví, v němž Egypťané vyni-
kali nade všechny. Hlavním patronem města byl ovšem Serapis, 
bůh vynalezený speciálně pro Alexandrii. Jeho chrám, Serape-
um, byl jedním z nejznámějších svatostánků na světě. Zatímco 
architektura města nesla převážně řecké rysy, všudypřítomná 
výzdoba byla nezaměnitelně egyptská, přičemž dominantním 
a hojně užívaným prvkem byly prapodivné hieroglyfy.

Odněkud zepředu k nám dolehla řinčivá produkce hudební-
ků, kteří tropili ještě větší randál než ti naši. Z boční uličky se 
vynořilo křepčící procesí a Núbijci nesoucí egyptské dvořany se 
zastavili, aby mu dali přednost. Na široký bulvár se vevalil exta-
tický dav věřících, z nichž mnozí měli jen lehkou bederní roušku 
z koziny a rozcuchané vlasy a divoce vířili do rytmu tamburín. 
Ostatní, méně pomatení, byli zavinutí do bílých rouch a hráli 
na harfy, flétny a neodmyslitelná sistra. To vše jsem pozoroval 
s nelíčeným zájmem, neboť řeckou část světa jsem dosud nena-
vštívil a v Římě byly dionýsovské slavnosti zakázané.

„Zas tihle,“ ucedil Rufus znechuceně.
„V Římě by s nimi vyběhli,“ nechal se slyšet tajemník velvy-

slanectví.
„To jsou menády?“ zeptal jsem se. „Neprovádějí ty své ob-

řady v poněkud nezvyklou část roku?“ Všiml jsem si, že mno-
zí kolem sebe mávají hady a že je mezi nimi i spousta mladých 
mužů s vyholenou hlavou a výrazem člověka, kterého právě 
praštili do zátylku.

„Nic tak váženého,“ řekl Rufus. „Tohle jsou stoupenci Ata-
xanta.“
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„To je nějaký místní bůh?“ chtěl jsem vědět.
„Kdepak, svatý muž odněkud z Malé Asie. Město je plné 

lidí jako on. Je tady už pár let a za tu dobu si získal hromadu 
přívrženců. Koná zázraky, předvídá budoucnost, rozmlouvá 
se sochami a tak podobně. To je další egyptská vlastnost, kte-
rou brzy sám poznáš – pokud jde o náboženství, nemají tihle 
lidé krapet soudnosti. Žádná dignitas, žádná gravitas, spořádané 
římské rituály jim nic neříkají. Jako by věřili, že čím uhozenější 
obřad, tím lépe.“

„Nechutné,“ odfrkl si tajemník.
„Mně připadá, že se dobře baví,“ pokrčil jsem rameny. 

Vtom na ulici vplula ohromná nosítka, ještě vyšší než ta naše 
a nesená ještě bláznivějšími vyznavači, což jim na stabilitě roz-
hodně nepřidávalo. Na vrcholku spočíval trůn a na něm muž 
ve výstředním purpurovém rouchu posetém zlatými hvězda-
mi a s vysokou čelenkou na hlavě, korunovanou stříbrným 
půlměsícem. Kolem jedné ruky měl obtočeného mohutného 
hada a v druhé třímal důtky, jakými se trestají vzpurní otroci. 
Viděl jsem, že má černý plnovous, dlouhý nos a tmavé oči, ale 
nic víc. Upíral mírně nepřítomný pohled před sebe, jako by 
si nebyl vědom třeštění, které se pod ním odehrávalo na jeho 
počest.

„A tady máme samotného velkého guru,“ ušklíbl se Rufus.
„To je Ataxas?“ zeptal jsem se.
„Osobně.“
„Tak si, Rufe, říkám,“ podrbal jsem se na bradě, „pročpak 

průvod vysokých úředníků dává přednost sběři, na kterou by-
chom v Římě poštvali psy.“

Rufus pokrčil rameny. „To je holt Alexandrie. Pod slupkou 
řecké kultury jsou tihle lidé stejně pověrčiví a zaostalí, jako byli 
za starých faraonů.“
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„Ani v Římě není o náboženské šarlatány nouze,“ podotkl 
jsem.

„Po nějakém čase stráveném na dvoře poznáš rozdíl,“ slíbil 
Rufus.

Když rozjařené procesí konečně odkřepčilo, dali jsme se zno-
vu do důstojného pohybu. Dozvěděl jsem se, že ulice, jíž jsme 
proplouvali, se jmenuje Kanopská cesta a je to hlavní východo-
západní dopravní tepna Alexandrie. Jako všechny ostatní ulice 
byla rovná jako kopí a táhla se od Nekropolské brány na západě 
po Kanopskou bránu na východě. V Římě se stávalo jen vzácně, 
že by mohli dva lidé projít kolem sebe, aniž by se k sobě museli 
otočit čelem. Kanopská cesta byla dost široká pro dvoje nosítka 
jako ta naše a po stranách ještě zůstala spousta místa pro pěší.

Rozměry balkonů omezovala přísná pravidla a prádelní šňů-
ry přes ulici byly zakázány. To bylo z jistého pohledu osvěžu-
jící, ale pravověrnému Římanovi navyklému na chaos přijde 
všechen ten řád brzy deprimující. Uvědomil jsem si, že zprvu se 
to může zdát jako dobrý nápad, vybudovat město tam, kde dří-
ve žádné nebylo, a postarat se o to, že nebude trpět obvyklými 
neduhy živelně bujících sídel jako Řím. Já bych však nechtěl žít 
v uměleckém díle. Mám za to, že právě tady jsou kořeny pro-
slulé nevázanosti a bouřlivého stylu života Alexandrijců. Žije-li 
člověk ve městě, které jako by navrhl sám Platon, pak musí dát 
průchod přirozeným lidským potřebám, jimiž filozofové tolik 
pohrdají, docela jinak. Nemravnost a zhýralost možná nejsou 
řešením jediným, leč rozhodně tím nejpřitažlivějším.

Zanedlouho jsme zabočili na sever na širokou třídu. Před 
námi se kupilo několik shluků mohutných budov, z nichž ně-
které se rozpínaly až za cimbuří Paláce. Po chvíli jsme minuli 
první z těchto velkolepých komplexů, který se prostíral po naší 
pravé straně.
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„Muzeum,“ oznámil Rufus. „Stojí sice za hradbami, ale patří 
k Paláci.“

Muzeum působilo skutečně impozantním dojmem. Široké 
schodiště se zvedalo ke Chrámu devíti Múz, podle něhož byl 
celý komplex pojmenován. Daleko důležitější než chrám sám 
však byla skupina budov kolem něj. Tady vysedávali mnozí 
z nejslovutnějších učenců světa a na státní útraty podle libosti 
bádali, psali a přednášeli. Něco takového nemělo ve světě ob-
doby, a tak komplex převzal jméno svého chrámu. Později se 
začaly objevovat imitace alexandrijského zařízení, kterým se 
rovněž říkalo muzeum.

Ovšem ještě slavnější než Muzeum byla velká Knihovna, kte-
rá s ním sousedila. Zde byly uloženy všechny nejvýznamnější 
knihy, které lidstvo znalo, a jejich kopie se prodávaly po celém 
civilizovaném světě. Ohromná zešikmená střecha Knihovny se 
zvedala za Muzeem a zastiňovala všechny okolní budovy. Na-
hlas jsem užasl nad její velikostí, ale Rufus jen mávl rukou, jako 
by to byla maličkost.

„Tohle je menší budova Knihovny. Říká se jí Mateřská knihov-
na, protože byla první a založil ji sám Ptolemaios Soter. K Sera-
peu přiléhá větší polovina, zvaná Dceřinná knihovna. Povídá 
se, že společně obsahují přes sedm set tisíc svitků.“

Přišlo mi to neuvěřitelné. Pokusil jsem si představit, jak by 
vypadalo 700 000 knih. V duchu jsem si vybavil plně osazenou 
legii a k tomu pomocnou kohortu. To by dělalo zhruba 7 000 
mužů. Představil jsem si, jak se taková armáda po vyplenění 
Alexandrie valí z hlavní brány ven, přičemž každý voják nese 
100 titulů. Ani to však bezezbytku nevystihovalo skutečnost. 
A Rufovo víno mi na představivosti také zrovna nepřidávalo.

Za Muzeem jsme prošli další branou a ocitli jsme se v Palá-
ci. Alexandrijský palác byl dalším projevem nyní již známého 
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nutkání následnických králů stavět vše větší, než kdo kdy viděl. 
Menší budovy komplexu dosahovaly rozměrů běžných paláců, 
zahrady byly velké jako městské parky, svatyně jako běžné chrá-
my. Bylo to opravdové město ve městě.

„Na barbary si nevedli špatně,“ podotkl jsem.
Vystoupili jsme na úpatí schodiště rozlehlé stoy, která přilé-

hala ke zdánlivě nekonečné straně jedné budovy. Na vrcholku 
schodiště postával houf dvorních úředníků. V jeho čele stál 
statný muž s příjemnou tváří, kterého jsem znal z jeho dřívěj-
ších návštěv Říma – Ptolemaios Pištec. Z palácových schodů 
začal sestupovat, jakmile Kretikus vkročil na schody svých 
obrovitých nosítek. Ptolemaiovi bylo jasné, že na vrcholu scho-
diště na nového velvyslance čekat nemůže. Římský úředník by 
se trmácel do schodů jedině kvůli jinému, výše postavenému 
římskému úředníkovi.

„Starý Ptolemaios je tlustší než posledně,“ prohodil jsem.
„A zároveň chudší,“ řekl Rufus, když jsme poněkud nejistým 

krokem sestupovali na mozaikovou dlažbu. Nikdy jsme nepře-
stali žasnout nad tím, jak je možné, že král nejbohatšího národa 
světa je také nejurozenějším žebrákem na světě. Této skutečnos-
ti jsme my, Římané, přirozeně nemohli nevyužít.

Předchozí generace Ptolemaiovců se navzájem téměř vy-
vraždily a dílo zkázy dokonala rozlícená alexandrijská lůza. 
Na uprázdněný trůn byl dosazen královský levoboček Filopa-
tór Filadelfus Neos Dionýsos, do onoho šťastného okamžiku 
prach obyčejný pištec. Jelikož Řím tahal za provázky egyptské 
politiky již více než sto let, požádal nás nový král o podporu 
svého chatrného nároku a my mu vyhověli. Řím vždy ochotně 
pomohl slabému králi, aby se nemusel trápit se silným.

Pod schody se Ptolemaios a Kretikus objali, přičemž Kretikus 
nakrčil nos nad Ptolemaiovým parfémem. Alespoň že v obléká-
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ní nepropadl král egyptským manýrám jako jeho dvořané. Na 
sobě měl řecký oděv a to, co zbývalo z jeho vlasového porostu, 
bylo upraveno po řeckém způsobu. Vydatně si však pomáhal 
pleťovou kosmetikou, aby zamaskoval pustošivý vliv zubu času 
a zhýralosti.

Kretikus se s králem odebral do Paláce na slavnostní banket 
a já se s Rufem a ostatními vytratil na římskou ambasádu, která 
se měla stát naším dočasným domovem. Sídlila v jednom pa-
lácovém křídle a byla kompletně vybavena pokoji, jídelnami, 
lázněmi, tělocvičnou, zahradami, jezírky a armádou otroků, 
která by klidně mohla obdělávat největší latifundii v Itálii. 
Zjistil jsem, že mé komnaty jsou daleko prostornější než můj 
dům v Římě a že mám pro svou potřebu k dispozici dvacítku 
otroků.

„Dvacet?“ zaprotestoval jsem, když mi byl můj personál před-
staven. „Stačí mi Hermes, ten lotr beztoho nemá co na práci!“

„Jen si je vezmi, Decie,“ trval na svém Rufus. „Však víš, jak 
to s otroky chodí – vždycky se pro ně něco najde. Vyhovuje ti 
ubytování?“

Rozhlédl jsem se po svém přepychovém apartmá. „Něco 
takového jsem naposled viděl na návštěvě v Lukullově novém 
městském sídle.“

„Je to drobet lepší než být nižším úředníkem v Římě, že 
ano?“ zazubil se spokojeně Rufus. Bylo na něm vidět, že zapar-
koval v té nejlepší možné slepé uličce své kariéry.

Odebrali jsme se na nevelké nádvoří, abychom ochutnali 
některé místní ročníky a navzájem si sdělili novinky ze svého 
života. Pod palmami panoval příjemný chládek a mezi jejich lis-
ty dováděly krotké opice. Na hladinu mramorem vykládaného 
bazénku vyplavalo v naději na krmení několik kulaťoučkých 
kaprů a otevíralo na nás tlamičky jako ptáčata na svou matku.
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„Stavili jste se na cestě sem v Římě?“ zeptal se dychtivě Rufus.
„Ne, vzali jsme to přes Sicílii a Krétu. Tvé novinky z Kapitolu 

jsou nejspíš čerstvější než moje.“
„No a co nového v Galii?“ vyzvídal Rufus.
„Samé potíže. Helvétiové řinčí zbraněmi. Římská přítomnost 

je jim trnem v oku a chvástají se, že provincii dobudou zpět.“
„To nesmíme dovolit,“ nechal se slyšet kdosi. „Je to naše jedi-

né suchozemské spojení do Iberie!“
„Také jsme se tomu snažili předejít,“ vysvětlil jsem naši roli. 

„Navštívili jsme pěknou řádku kmenových vůdců, připomněli 
jim stará přátelství a spojenectví a rozdali pár úplatků.“

„Myslíš, že zůstanou v klidu?“ chtěl vědět Rufus.
„U Galů člověk nikdy neví,“ pokrčil jsem rameny. „Jsou to 

vznětliví lidé a milují boj. Můžou se přiklonit na kteroukoliv 
stranu. Když jsme odjížděli, většina se zdála být spokojená, ale 
zítra může nějaký buřič pronést řeč, obviní je, že jsou to baby, 
když nad sebou trpí nějaké cizáky, a další den se celá Galie 
vzbouří, jen aby dokázala svou mužnost.“

„Inu, v minulosti jsme je mnohokrát porazili,“ prohlásil ta-
jemník, z bezpečné vzdálenosti od Galie.

„I oni nám to párkrát nandali,“ připomněl jsem mu. „Jeden 
či dva odbojné kmeny nepředstavují žádnou hrozbu. Ale jestli 
se celá Galie rozhodne, že nás vyžene, nenapadá mne nic, co 
bychom s tím mohli udělat. Mají proti nám převahu padesát 
ku jedné, a navíc jsou na vlastním území.“

„Potřebovali bychom dalšího Maria,“ řekl kdosi. „Ten si s Ga-
ly a Germány dokázal poradit.“

„Ten si dokázal poradit i s Římany,“ ušklíbl jsem se. „Tak, že 
je zmasakroval.“

„Pouze senátory,“ podotkl ten protivný tajemník. „Ale vy 
Metellovci jste podporovali Sullu, že ano?“

SPQR4-tisk.indd   19SPQR4-tisk.indd   19 9.5.2007   11:13:209.5.2007   11:13:20



(   20   )

„Neposlouchej ho,“ usmál se Rufus. „Je to syn propuštěnce 
a prostí lidé byli do jednoho Mariovci. Ale vážně, kdo bude dal-
ším prokonzulem Zaalpské Galie?“

„Někdo z konzulů pro příští rok,“ odpověděl jsem, „což 
znamená, že až Galové konečně povstanou a začnou podře-
závat krky všem Římanům, kteří jim padnou do rukou, bude 
ve funkci nějaký sympatický žvanil.“ Kdybych býval věděl, co 
se toho roku v Římě děje, dělal bych si mnohem větší starosti. 
Čekalo nás totiž cosi nekonečně horšího než nicotná vojenská 
katastrofa v Galii. Tehdy jsem však stále žil v blažené nevědo-
mosti, ostatně jako většina Říma.

„A co Egypt?“ zeptal jsem se. „Něco tady musí být v nepo-
řádku, jinak by sem senát nepovolal Kretika až z Galie.“

„Vládne tady chaos a zmatek, jako obvykle,“ vysvětlil Rufus. 
„Ptolemaios je poslední žijící dospělý mužský zástupce svého 
rodu. Otázka následnictví je čím dál ožehavější, poněvadž Piš-
tec se co nevidět upije k smrti, a pokud za něj nenajdeme ná-
hradu, máme na krku občanskou válku a ta by nás mohla stát 
spoustu let a legií.“

„Kteří kandidáti připadají v úvahu?“
„Jen jeden – několikaměsíční mimino, a navíc churavé,“ 

ušklíbl se tajemník.
„Nechte mě hádat. Nejmenuje se náhodou Ptolemaios?“ Je-

diné další jméno, které vládnoucí dynastie používala, byl Ale-
xandr.

„Jak jsi na to přišel?“ uchechtl se Rufus. „Ano, další malý Pto-
lemaios a do budoucna taky jediný, jak to tak vypadá.“

„A co princezny?“ zeptal jsem se. Ženské příslušnice pto-
lemaiovské dynastie byly obvykle bystřejší a energičtější než 
muži.

„Tři,“ odvětil Rufus. „Berenice je kolem dvaceti a je královou 
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favoritkou. Pak je tu malá Kleopatra, ale té není víc než deset, 
a Arsinoe, které je asi osm.“

„V téhle generaci není žádná Selena?“ Bylo to jediné další 
jméno, které ženy ptolemaiovské linie nosily.

„Jednu jsme tady měli, ale ta zemřela,“ řekl Rufus. „Jestli se 
nenarodí žádná další holka, ožení se malý Ptolemaios nejspíš 
s Kleopatrou, pokud se toho ovšem dožije. Už teď existuje dvor-
ní klika, která ji podporuje.“ Ptolemaiovci si již dávno osvojili 
prapodivný egyptský zvyk ženit se s vlastními sestrami.

„Pokud ale král v dohledné době natáhne bačkory,“ ozval se 
tajemník, „vdá se za malého Ptolemaia Berenike a bude vlád-
nout jako regentka.“

„A to by nám nevyhovovalo?“ zeptal jsem se. „Bereniky 
a Kleopatry měly, celkově vzato, odjakživa za ušima, zatímco 
muži byli většinou spíš šašci.“

„Tahle je malinko pomatená,“ vysvětlil Rufus. „Zblázní se do 
každého ohavného cizího kultu, který se namane. Loni přišla 
znovu do módy Babylonie a ona se zasvětila jakési asijské oblu-
dě s orlí hlavou, jako kdyby egyptští bohové nebyli dostatečně 
odpudiví. Teď už ji to, myslím, přešlo, ale nebude trvat dlouho 
a najde si něco jiného, nejspíš ještě horšího.“

Dvorní intriky nejsou nikdy jednoduché, ale z těch egypt-
ských mě začínala bolet hlava. „Takže kdo nám podporuje Be-
reniku?“

„Většina dvorních eunuchů,“ odpověděl Rufus. „Satrapové 
provincií se v tomhle rozcházejí a někteří by nejradši s Ptole-
maiovci skoncovali úplně. Na svých územích jsou už jako malí 
králové, s vlastní armádou a vším, co k tomu patří.“

„Takže si musíme vybrat svého favorita, aby ho senát mohl 
schválit a my pak měli právní oporu, kdybychom museli zasáh-
nout na podporu námi zvoleného nástupce?“ Povzdechl jsem 
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si. „Proč ty Egypťany prostě nezabereme? Nic by jim neprospě-
lo víc než rozumný římský správce.“

Toho večera se konal velkolepý banket, jehož zlatým hřebem 
byl celý pečený nosorožec. Položil jsem tutéž otázku Kretikovi, 
který mne záhy vyvedl z omylu.

„Zabrat Egypt?“ povytáhl obočí. „To jsme mohli za posled-
ních sto let udělat kdykoliv, ale neudělali, a z dobrého důvodu.“

„Tomu nerozumím, copak jsme se někdy vzdali příležitosti 
získat bohatý lup a zvětšit říši o další kus?“

„Nedomýšlíš to do důsledků,“ zavrtěl hlavou Kretikus. Při-
stoupil k nám otrok a do masivní zlaté mísy na křišťálovém sto-
janu, znázorňujícím opilého Herkula, nalil polévku ze sloních 
uší. Ponořil jsem do té bryndy slonovinovou lžíci a ochutnal. 
Nebylo to špatné, ale kuřecí vývar je kuřecí vývar.

„Egypt neznamená jen bohatý lup a kus území,“ vysvětloval 
trpělivě Kretikus. „Je to nejbohatší a nejplodnější národ na svě-
tě. Ptolemaiovci byli odjakživa žebráci, protože neumí hospo-
dařit. Své bohatství utápějí v nesmyslném luxusu nebo v oká-
zalých projektech, které jim nepřinášejí blahobyt ani moc, jen 
prestiž.“ Pištec už nějakou dobu tiše pochrupoval na Kretikově 
předloktí, takže se proti jeho poznámkám nemohl ohradit.

„O důvod víc, abychom to tady vzali do rukou my,“ trval 
jsem na svém.

„A komupak bys takový úkol svěřil?“ zeptal se pobaveně Kre-
tikus. „Dovol, abych ti připomněl, že ten, kdo dobude Egypt, 
se v tu ránu stane nejbohatším mužem světa. Umíš si představit, 
jaká vřava by vypukla, kdyby senát našim generálům zamával 
před nosem takovou kořistí?“

„Už rozumím.“
„A to není všechno. V produkci obilí převyšuje Egypt všech-

ny ostatní národy o takový násobek, že je to téměř k neuvěře-
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ní. Nil rok co rok ochotně dodává egyptským polím čerstvou 
zásobu úrodné naplaveniny a zdejší rolníci pracují daleko pro-
duktivněji než naši otroci. Většinou tu sklízejí dvakrát do roka 
a někdy i třikrát. Kdyby ve všech ostatních provinciích zavládl 
hladomor, Egypt by nás všechny nasytil a ani bychom se nemu-
seli příliš uskrovňovat.“

„Takže římský správce by vlastně držel celou říši pod kr-
kem?“

„A k tomu by se mohl prohlásit nezávislým králem, jelikož by 
měl dost peněz, aby si najal tolik vojáků, kolik by potřeboval. 
Jak by se ti líbilo, kdyby se v takové pozici ocitl Pompeius nebo 
Krassus?“

„Chápu. Takže proto na egyptský trůn dosazujeme jednoho 
padavku za druhým.“

„Přesně tak. A navíc každému z nich kdykoli vypomůžeme 
– penězi, vojáky či radou. Ne že by si naše rady kdovíjak brali 
k srdci. Gaius Rabirius dělá, co může, aby vyřešil Ptolemaiovy 
finanční problémy, ale bude to trvat léta, než zaznamená nějaký 
pokrok.“ Rabirius byl známý římský bankéř, který Ptolemaiovi 
půjčil hromadu peněz, za což jej král jmenoval egyptským mi-
nistrem financí.

„Tak za koho se postavíme tentokrát?“ chtěl jsem vědět.
„Za novorozence, jiná možnost není,“ řekl Kretikus ještě ti-

šeji. „Ale zatím to není třeba roztrubovat.“ Spiklenecky se na 
mě zazubil. „Dokud si budou ostatní frakce myslet, že u nás 
mají šanci, snesou nám modré z nebe.“

„A princezny v úvahu nepřipadají?“ prohodil jsem. Žádnou 
z nich jsem ještě neviděl, jelikož v té době pobývaly na venkov-
ských sídlech.

„Senát nikdy nepodporoval ženy na trůně, a tyhle navíc ob-
klopuje smečka lačných příbuzných a dvořanů. Ten spratek si 
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