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1

Dovolte mi hned úvodem říct, že Kleopatra nebyla krásná. 
Pouze lidé přízemního myšlení a bez fantazie si myslí, že jen 
neskonale krásná a extravagantní žena mohla ulovit jak Julia 
Caesara, tak i Marka Antonia, nejmocnější Římany své doby. 
Je pravda, že oba muži měli smysl pro krásu a díky velké moci 
a bohatství si mohli vybírat mezi nádhernými ženami. Ale krá-
lovna Egypta musela mít mnohem víc než jen pouhou krásu, 
aby očarovala ten párek starých válečníků, vyčerpaných vete-
ránů z milostných tažení Venušiných i Martových vojenských.

Pochopitelně nebylo na škodu, že byla dědičkou pohád-
kově bohatého národa světa. Pro bohatství Egypta by mohl  
i ten nejnáročnější znalec krásných žen přehlédnout půl palce 
nosu navíc, oči posazené trošku moc u sebe, ustupující bradu 
či vyčnívající přední zuby, nebo, když o tom tak přemýšlím, 
třeba i nahrbená záda, křivé nohy a možná i lví obličej malo-
mocných.

Ne že by Kleopatra byla ošklivá. Ani zdaleka. Byla docela 
pohledná. Jde o to, že vlastnosti, pro které ji význační muži 
milovali, nespočívaly jen v její fyzické kráse, ani v jejím ohrom-
ném bohatství. Prostý fakt byl ten, že každý normální muž, 
který se na několik minut ocitl v její přítomnosti, se do ní bez-
hlavě zamiloval, pokud ona chtěla, aby to tak bylo. Žádná žena 
nikdy neměla nad mužovými city větší moc. Ať už se jednalo  
o ohromnou vášeň, otcovskou lásku, psí věrnost nebo strach  
a rozechvění. Pokud to od vás Kleopatra chtěla, dostala to.
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A láska ke Kleopatře se nepodobala poblouznění mladíka 
k nějaké vnadné, hloupoučké dívčině. Když si Kleopatra přá-
la, aby ji muž miloval, miloval ji tak, jako Paris Helenu, bezvý-
hradně, bez všech soudů a veškerého smyslu pro míru či mrav-
nost. Jednalo se o vážnou nemoc, z níž ho ani bohové nemohli 
vyléčit.

Ale teď trochu předbíhám. To se stalo až po letech. Když 
jsem se s princeznou Kleopatrou setkal poprvé, byla ještě dítě,  
i když pozoruhodné. To bylo za konzulátu Metella Celera a Lu-
cia Afrania, když jsem byl vyslancem na dvoře Ptolemaia Pištce 
v Alexandrii.

Podruhé se tak stalo o několik let později na Kypru.

„Proč se nemůžu ucházet o úřad prétora teď hned?“ ptal 
jsem se. „Celé dva roky jsem sloužil jako edil, což je neslýchané 
a za což mi obyvatelé Říma dluží nejen prétorát, ale tu nejlep-
ší proprétorskou provincii na mapě. Všem se líbily moje hry, 
nechal jsem vyčistit stoky, opravil ulice, vymýtil korupci ve sta-
vebnictví…“

„Zkrátka teď ještě na úřad prétora zapomeň,“ prohlásil otec, 
„protože pro příští volby už podporujeme své kandidáty, jak 
jsme se dohodli předtím, než bylo zřejmé, že se tvůj edilát  
o jeden rok prodlouží. A navíc občané vidí raději, když kandi-
dáti na prétora stráví s legiemi mnohem víc času, než jakým se 
můžeš chlubit ty.“

„Jen se snažíš odkládat návrat do Galie,“ poznamenal Kreti-
kus. Měl naprostou pravdu.

„A proč ne?“ namítl jsem. „Nikdo kromě Caesara z té války 
slávu nezíská. Když si přečtete jeho zprávy senátu, máte pocit, 
že tam na severu bojuje úplně sám.“

„Lidé nevyžadují slávu,“ řekl otec. „Vyžadují službu. Nesvěří 
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impérium muži, jenž ke své cti může připsat jen pět nebo šest 
let v legii pod zástavou s orlem.“

„Cicerona zvolili,“ zamumlal jsem.
„Cicero je nový člověk,“ ozval se můj příbuzný Nepos. „Do-

sáhl nejvyšších úřadů díky své pověsti právníka, a protože je 
nový. Od Metella lidé očekávají to, co jim příslušníci naší ro-
diny poskytují už celá staletí: schopnost vést je v  senátu i na 
bitevním poli.“

Byla to, jak jste nejspíš poznali, rodinná porada. My Metel­
lovci jsme se čas od času scházeli, abychom osnovali plány. 
Rádi jsme si o sobě mysleli, že představujeme největší mo-
censký blok v senátu a na lidových shromážděních, a vskutku 
jsme vládli nezanedbatelným množstvím hlasů, ačkoli moc 
Metellovců ustoupila z vrcholu v předchozí generaci, hned po 
Sullově diktatuře.

Kretikus si propletl prsty na svém pořádném břiše a pozorně 
se zahleděl na letící ptáky nad hlavou, jako kdyby pátral po ně-
jakých znameních. Pak promluvil: „Jak se zdá, vskutku nezíská-
me zhola nic, když tě pošleme zpátky k Caesarovi.“

Moje politická tykadla se vztyčila a rozkmitala. „Chápu dob-
ře, že nastal obrat v rodinné politice?“

„Všichni cítí, že Caesar má už takhle příliš velkou moc a slá-
vu,“ prohlásil Nepos. Byl dlouholetým přívržencem Pompeia  
a Caesara nenáviděl. Jeho „všichni“ znamenalo většinu lidí  
z dobrého rodu. Caesar byl navzdory svému patricijskému pů-
vodu ohromně oblíbený u prostých lidí, zatímco my Metellovci, 
ač plebejci, jsme se těšili přízni aristokratů.

„Přesto,“ ozval se otec, „je třeba vyřešit důležitou vojenskou 
záležitost, jež se netýká válčení s  Galy. Záležitost, která se ti 
může přičíst k dobru, až se budeš ucházet o úřad prétora a po 
čase i o úřad konzula.“
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„Bylo by skvělé přimět Parthy, aby vrátili zástavy s orly, které 
ukořistili při porážce Krassa,“ prohlásil jsem, „ale jelikož každý, 
kdo uzvedne meč, je momentálně v Galii, nechápu, jak já…“

„Zapomeň na válčení na zemi,“ skočil mi do řeči Kretikus. 
„Na Východě se znovu rozmohlo pirátství. Musí se potlačit,  
a to rychle.“

Začaly se mi ježit vlasy. „Námořní velení? Ale duumvir je im-
periální jmenování a já jsem ještě nezastával…“

„Nebudeš duumvir,“ přerušil mě otec, „jen vrchní velitel flo-
tily kutrů. Žádné trirémy, nic většího než liburny.“

Při představě námořního velení se mi stáhl žaludek. „Myslel 
jsem, že piráty rozdrtil Pompeius.“

„Nikdo nerozdrtí piráty o nic víc než bandity,“ obrátil se 
na mě Kretikus. „Pompeius zničil národ, který za starých časů 
ovládal moře. Jenže my se už nějakou dobu soustřeďujeme na 
Západ a toho využívá nová banda námořních gangsterů. Je čas, 
aby je někdo zlikvidoval, než si znovu vybudují celou flotilu.“

Neměl jsem moc času na přemýšlení. Musel jsem něco udělat 
a představa válčení v temných galských lesích byla nekonečně 
deprimující.

„Jedná se o velení přidělené lidovými shromážděními?“ ze-
ptal jsem se rezignovaně a zvažoval hlasy.

„Jmenuje tě senát,“ řekl otec. „Ale jeden z našich tribunů ná-
vrh předloží před consilium plebis a tam ho bez obstrukcí schválí. 
Jsi oblíbený muž a Klodius je mrtvý. Bude ti připsáno ke cti, 
že sis zvolil nebezpečný a nevděčný úkol jako pronásledování 
pirátů místo příležitosti získat slávu a kořist v Galii.“

„Když mluvíme o kořisti…“ začal jsem.
„Jestli se ti podaří zjistit, kde ukrývají svůj poklad,“ ozval se 

Kretikus, „nu, jednalo by se o hezké gesto, kdybys jeho část 
vrátil právoplatným majitelům. Ve většině případů to pochopi-
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telně nebude možné. Slušný příspěvek státní pokladně ti zajistí 
příznivé přijetí senátem. A kromě toho, proč by sis nepřilepšil?“

„Až se budeš ucházet o úřad prétora,“ prohlásil Nepos, 
„velice ti pomůže, když se postavíš vedle sloupu ozdobeného 
klouny lodí, jež jsi zajal.“ (Jednalo se o tradiční způsob, jak při-
pomínat námořní vítězství.)

Vzdychl jsem. „Chci si s sebou vzít Tita Milona.“
Otec bouchl dlaní do stolu. „V žádném případě! Milo je ve 

vyhnanství. Je v nemilosti.“
„Býval veslařem ve flotile,“ namítl jsem. „Zná lodě a námoř-

níky a nepotřeboval by žádné oficiální jmenování. Nesmírně 
by mi pomohl.“

„Pokud se bude držet dál od Říma, neměl by to být žádný 
problém,“ řekl Scipio. „A nejspíš bude vděčný za příležitost 
dostat se pryč od Fausty.“ To vyvolalo potutelné úsměvy. Můj 
starý přítel a jeho manželka patřili k poraženým. Ona byla dce-
rou diktátora a velká část Milonova kouzla v jejích očích spo-
čívala v  jeho neuvěřitelném vzestupu z  pouličního gangstera 
až k úřadu prétora. Jeho stejně strmý pád si pochopitelně její 
obdiv získat nedokázal. Už měl na dosah konzulát a teď jen lel-
koval na svém statku v Lanuviu.

„Tak to dopadne, když se dovolí spodině a lůze z ulice zapo-
jit se do politiky,“ zavrčel otec, který sám ochraňoval spoustu 
takových mužů a pomohl jim, když se mu to politicky hodilo. 
Koneckonců někdo musí dělat nečistou práci za aristokraty, kte-
ří si nemohou dovolit zašpinit si vlastní ruce.

„Kde má být základna operací?“ zeptal jsem se.
„Na Kypru,“ odpověděl Kretikus. „Poraď se s  Katonem. 

Může ti o tom místě poskytnout užitečné informace. Strávil víc 
než rok řešením jejich politických zmatků.“

„Kdo tam teď vládne?“ chtěl jsem vědět.
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„Nějaký Aulus Silvanus,“ odpověděl Kretikus.
„Silvanus? Není to Gabiniův starý přítel?“ Gabinius kdysi 

soupeřil s Caesarem a Pompeiem při získávání vojenské slá-
vy, ale z jeho slibné kariéry nezbylo nic a před nedávnem byl 
souzen pro vyděračství. Navzdory Ciceronově plamenné ob-
hajobě byl shledán vinným a poslán do vyhnanství. Pokud vás 
nedokázal zprostit obžaloby Cicero, jistě jste byli vinni jako 
Oidipus.

„To vskutku je,“ přisvědčil Scipio, „a Gabinius prý žije v po-
hodlném ústraní na Kypru.“

„Nezní to tak zle. Kdy odjíždím?“
„Jakmile budeš mít vystaveny náležité senátorské dokumen-

ty. Tribunní hlasování bude následovat automaticky, na to če-
kat nemusíš.“ Otec byl jako obvykle strohý.

„No dobře,“ zabručel jsem nevrle. „Začnu se chystat.“

Při zpáteční cestě městem se mi nálada mírně vylepšila. Jme-
nování mě nerozladilo zdaleka tak, jak jsem předstíral. Jako 
většina Římanů jsem se hrozil jen pouhého pomyšlení na ná-
mořní službu, ale tohle byla jedna z mála příležitostí, kdy jsem 
se těšil, že se dostanu pryč z Říma.

Můj edilát mi získal nesmírnou popularitu, jenže byl neu-
věřitelně obtížný a nákladný. Nadělal jsem si hrozné dluhy  
a ty by mě mohly provázet léta, kdybych to nechal jen tak být. 
Caesar se nabídl, že všechny moje dluhy uhradí, ale jemu jsem 
být zavázaný nechtěl. Část jich i tak splatil, zdánlivě jako dar 
své neteři Julii, ale ve skutečnosti proto, že jsem ho vytáhl z jis-
tých potíží, takže jsme byli vyrovnáni. Nedlužil jsem mu žádné 
politické laskavosti. Rychlé a výnosné tažení proti pirátům by 
mohlo vyřešit všechny mé finanční problémy, pokud se tedy 
v jeho průběhu dokážu vyhnout utopení či smrti v bitvě.
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A Řím už mě nudil. Za poslední léta byl ve městě poprvé 
klid. Po smrti Klodia a vypovězení Milona se mocné gangy, jež 
se těšily podpoře aristokratů, ocitly bez vůdců. Během téměř 
diktátorského konzulátu Pompeius vymetl z města nepřístojné 
živly tím, že zřídil soudy, jež vynášely kruté tresty. Gangsteři 
rychle obrátili pozornost k půvabu vzdálených míst nebo se 
uchýlili do gladiátorských škol, ze kterých většina původně 
vzešla. Ti, jež chápali příliš pomalu, se ocitli při hrách v aréně, 
kde neozbrojení zkoušeli svou bojovnost proti lvům, medvě-
dům a býkům.

Téměř poprvé, co mi moje paměť sahá, se Římané cítili na 
ulicích bezpečně a nikdo nechodil ozbrojený. Lidé si spořá-
daně vyřizovali obchody, řídili se předpisy kurulských edilů,  
a dokonce se k sobě navzájem chovali zdvořile. Cizí obchod-
níci přijížděli v nebývalých počtech, protože věděli, že jejich 
život ani zboží nikdo neohrozí.

Léta jsem si stěžoval na výtržnosti a nepořádek ve městě  
a teď, když byly pryč, jsem přišel na to, že mi scházejí. Celý 
ten klid a mír se zdál nepřirozený. Nečekal jsem, že to takhle 
vydrží. Moji spoluobčané byli koneckonců Římané; a my jsme 
vždycky byli vzpurná a nepoddajná cháska. Zapomeňte na lí-
bivé mýty o Aeneovi a bratrech Romulovi a Removi. Holým 
faktem bylo, že Řím založili vyděděnci a bandité z tuctu kmenů 
latinských a navíc několika etruských, sabinských a oských, kte-
ré se k tomu náhodou nachomýtly, pokud můžeme usuzovat 
ze jmen některých našich nejstarších rodin. Naše moc a bohat-
ství ohromně narostly, ale čas jen pramálo změnil naši povahu 
k lepšímu.

Cesta přes město byla pro mě velice zdlouhavá, protože jsem 
byl nesmírně oblíbený a každých pár kroků jsem se musel zasta-
vovat a zdravit se s občany. V těch časech Římané nepociťovali 
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před vládnoucí třídou žádnou bázeň a někteří staromódnější 
k vám klidně přiběhli a dali vám pořádnou česnekovou pusu 
na tvář, pokud vás měli obzvlášť rádi. To bylo závažné porušení 
dobře známé římské gravitas.

S potěšením jsem zaznamenal, že poslední známky vzbouře-
ní a výtržností, jež následovaly po Klodiově pohřbu, vymizely. 
Po rozsáhlých požárech bylo celé město několik dalších měsíců 
zašpiněné a páchlo sazemi. Řím neměl nic podobného zažít až 
do doby, kdy Antonius o mnoho let později přednesl svou pro-
slulou burcující řeč nad mrtvolou Caesara. Římské pohřby byly 
živější než u většiny ostatních národů.

Moji mysl zaměstnávaly obvyklé problémy, jež se pojily se 
službou v cizině: co si vzít s sebou, jaké účty urovnat, jak sdělit 
tu novinu své ženě, zkrátka takové věci. Měla by se z toho těšit, 
pomyslel jsem si s nadějí. Nechystal jsem se do provincie, kde 
se válčilo, proto jsem si ji mohl vzít s sebou. Kypr měl pověst 
překrásného místa. Až donedávna byl sídlem královského dvo-
ra, takže tam najde společnost přiměřenou svému patricijské-
mu postavení. Julie bude mít z toho jmenování jistě radost.

Julie radost neměla.
„Na Kypr?“ vykřikla hlasem, ve kterém se mísila nevěřícnost, 

opovržení a znechucení. „Po všem, cos vykonal, tě poslali ho-
nit piráty na Kypr? Dluží ti něco lepšího!“

„Bývalému edilovi nedluží vůbec nic. Technicky vzato ten 
úřad ani není součástí cursus honorum.“

Předvedla velice výmluvné zamítavé gesto. „Ta stará politic-
ká fikce! Všichni vědí, že edilát politickou kariéru buď nastartu-
je, nebo zničí. Ten tvůj ti měl získat postavení diktátora! Kypr! 
Jaká urážka!“

Podle toho, jak jsme byli v tricliniu osamocení, by člověk ne-
řekl, že je dům plný otroků, jejích i mých. Věděli, že je radno 
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držet se dál, když měla špatnou náladu. Byla Juliovka a Caesa-
rovka a ve chvílích, jako byla tato, se to projevovalo.

„Když se nemůžeš hned ucházet o úřad prétora, měl by ses 
vrátit do Galie. Právě tam se dá získat dobrá pověst.“

„Caesarovi důstojníci mají sklony nechat se zabíjet v zájmu 
Caesarovy dobré pověsti,“ podotkl jsem.

„Caesar tě má rád. Udělal by z tebe legáta.“
„Toho musí schválit senát, i když ne že by Caesarovi v dnešní 

době příliš záleželo na schválení senátem. A stal bych se nepří-
telem Labiena, což nepotřebuji. Ten nikdy nikomu nic neza-
pomene.“

„Labienus je nula. Caesar je mnohem význačnější a brzy bude 
jediným mužem, který něco znamená. Měl bys stát při něm.“

Nelíbilo se mi, kam náš rozhovor směřuje. „Na Kypru,“ řekl 
jsem, „je šance získat značné bohatství.“

„To by byla příjemná změna,“ připustila. „Mohli bychom 
vyrovnat všechny naše dluhy.“ Postupně si připustila i výhody  
a na čele se jí začaly vyhlazovat vrásky. Stejně jako celá její ro-
dina měla silně vyvinutý smysl pro politiku, ale kouzlo solvent-
nosti bylo mocným lákadlem. „A Kypr je proslavený společen-
ským životem.“

„Až službu skončím, budu se ucházet o úřad prétora, navíc 
se slušnou kupou peněz. Rok budeš prétorovou manželkou  
a pak mě dosadí do nějaké skutečně výnosné provincie, jako je 
třeba Sicílie nebo Afrika. Copak by se ti to nelíbilo?“ Navíc se 
vyhnu legiím. Ale to jsem neřekl. Považovala by něco takového 
za nedůstojné římského úředníka.

„Nu, jestli je to nevyhnutelné.“ Poté se soustředila na prak-
tické záležitosti. „Jak zařídíme cestu? Musí se mnou jet osobní 
služebnictvo, ne víc jak pět nebo šest otroků, a potřebuji šatník 
a…“ takhle ještě nějakou chvíli pokračovala.
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„Já nasednu na rychlou liburnu, co nejdřív to půjde,“ řekl 
jsem jí. „To znamená, že si vezmu tolik věcí, kolik se jich ve-
jde do jedné rezervní tógy, a spát budu na palubě. A pojede se 
mnou Hermes.“

„Já na žádné palubě spát nebudu,“ ohradila se.
„Příští měsíc vyplouvá do Egypta obilná flotila. Ty lodě jsou 

obrovské a mají spoustu místa pro pasažéry. Vždycky se zastaví 
na Kypru, než pokračují dál do Alexandrie.“

„A co budeš celý měsíc dělat ty?“ vyhrkla nasupeně.
„Nu co by, pronásledovat piráty,“ odpověděl jsem a nevin-

nost mi sálala ze všech pórů. Nějak se k ní donesly zvěsti o té 
germánské princezně. Tehdy jsme ani nebyli manželé, ale to 
pro Julii nic neznamenalo.

„Má tvoje rodina na Kypru nějaké hospitium? Jsem si jistá, že 
moje ne.“

„Pochybuji,“ odpověděl jsem, „ale pro jistotu projdu tessery. 
Hospitia máme skoro všude v řeckém světě, ale myslím, že Kypr 
nikdo z mé rodiny nikdy nenavštívil. Nicméně je to rodiště tvé 
slavné předkyně, takže tam máš určitě rozeseto mnoho sestřenic.“

„Varovala jsem tě,“ zasyčela hrozivě. Caesarovci vysledovali 
svůj původ až k bohyni Venuši, jež se pochopitelně narodila 
na Kypru, tedy v každém případě kousek od pobřeží Kypru. 
Její strýc Gaius Julius pořádně využíval toto domnělé božské 
příbuzenství k velkému veselí všech Římanů. Julie vždycky zu-
řila, když jsem ji popichoval kvůli tomuhle kousku caesarovské 
nabubřelosti, ale hodilo se cokoli, abych odvedl její myšlenky 
od té germánské princezny.

Zatímco měla plné ruce práce s  přípravami, zavolal jsem 
Herma. Zrovna se vrátil z  ludu, kde po většinu dnů trénoval 
se zbraněmi. Školil jsem ho ve všech dovednostech politikova 
tajemníka, což v těch dobách zahrnovalo i pouliční rvačky.
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„Napíšeš dopis,“ přikázal jsem mu. S reptáním si sedl ke sto-
lu. Rýsovala se před ním skvělá budoucnost, osobní svoboda 
a snad i představa, že jeho synové jednou zasednou v senátu, 
jenže on by byl dal přednost životu obyčejného gladiátora. Mi-
loval boj, nenáviděl psaní. Nu, bývaly dny, kdy bych i já sám 
dal přednost životu v ludu. Přinejmenším jediná starost, kterou 
jste tam měli, byla přežít další souboj; a váš nepřítel vždycky 
útočil zepředu.

„Titovi Anniovi Milonovi od přítele Decia Caecilia Metella 
mladšího s pozdravy,“ začal jsem. Viděl jsem, jak Hermes po-
vytáhl obočí. Milona měl rád. „Byl jsem vyslán na Kypr, abych 
pronásledoval piráty. Na moři jsem naprostý amatér a zoufale 
potřebuji tvou pomoc. Kypr není Galie, což z něj samo o sobě 
činí přitažlivé místo k  pobytu. Navíc tu existuje šance získat 
velké peníze a kromě toho se dostaneme od svých manželek  
a zažijeme spoustu zábavy.“

„Já to slyšela!“ zakřičela Julie z útrob domu. Ta žena měla uši 
jako netopýr.

„Až dostaneš tento dopis,“ pokračoval jsem, „budu na cestě 
do Tarenta. Pokud nedorazíš do doby, kdy budu odplouvat, 
nechám příkaz, aby ti poskytli rychlou liburnu. Vím, že se v La-
nuviu nudíš k smrti, tak nepředstírej opak. Oběma nám přijde 
vhod přiměřeně nebezpečné vzrušení v příjemném prostředí. 
Těším se, že tě uvidím v Tarentu, či, pokud to nevyjde, až na 
Kypru.“

„Námořní služba?“ ozval se Hermes nešťastně. Měl ještě vět-
ší odpor k moři než většina Římanů.

„Jen trocha plachtění u pobřeží,“ ujistil jsem ho. „Na moři 
bychom neměli strávit ani jednu noc, ani se dostat z dohledu 
pevniny. Navíc jsi už zdatný plavec a budeš naprosto v bez-
pečí.“
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„Moře mi nevadí,“ prohlásil. „Nelíbí se mi být na něm na 
lodi. Z vln je mi špatně, bouře vás mohou zavát na místa, kde 
nikdy nebyl ani Odysseus, a i za dobrého počasí jste pořád 
uprostřed bandy námořníků!“

„Ty by ses radši vrátil do Galie?“ To ho umlčelo. „Začni ba-
lit.“

2

Doplout na Kypr je snadné, pokud je počasí pěkné, a to naše 
bylo skvělé. V Tarentu jsem víc než štědře obětoval Neptunovi 
a ten musel být v blahosklonné náladě, protože se mi bohatě 
odměnil.

Z nejvýchodnějšího italského cípu jsme přepluli úzkou úži-
nu k pobřeží Řecka, pak jsme pokračovali jižně podél pobře-
ží a každý večer jsme zakotvili v některém z malých přístavů. 
Zřídka jsme se nacházeli víc jak několik set kroků od pobřeží.  
I Hermes přestál cestu, aniž by ho stihla mořská nemoc. Přistáli 
jsme v Pireu a já se vydal na dlouhý pěší výlet do Athén, kde 
jsem několik dnů civěl na místní památky. Nikdy jsem nepo-
chopil, jak Řekové mohli postavit tak nádherná města a pak jim 
nedokázali vládnout.

Z Pirea jsme se plavili mezi líbeznými řeckými ostrovy při-
pomínajícími drahokamy. Každý z  nich vypadal, jako by byl 
domovem Kalypso nebo Kirke. Od ostrovů jsme přepluli k po-
břeží Asie, pak podél kilikijské pevniny, kde jsme dávali dobrý 
pozor, protože Kilikie je domovinou pirátů. Z nejjižnějšího po-
břeží Kilikie jsme zamířili na Kypr, což představovalo nejdelší 
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úsek otevřeného moře během celé plavby. Jakmile se opouště-
ná pevnina ztratila z dohledu, před námi se vynořily vrcholky 
Kypru a já dýchal o něco volněji. Nikdy mi nedělalo dobře být 
na moři a nemít pevninu na dohled.

Milo se se mnou v Tarentu nesešel, a to byl důvod, proč jsem 
cestoval velmi pomalu. Doufal jsem, že je těsně za mnou a brzy 
mě dožene. Měl jsem neodvratný pocit, že ho budu potřebo-
vat.

Se svou flotilou jsem to neměl úplně jednoduché – s jejími 
námořníky, vojáky a kapitánem, nějakým Ionem. Pes byl zako-
paný v tom, že já jsem byl Říman a oni ne.

Pro Římana byla služba v  legiích a u námořnictva tak roz-
dílná, jak jen dvě vojenské alternativy vůbec mohou být. Na 
zemi jsme se cítili nanejvýš sebejistí a během staletí se z  nás 
stali odborníci. Naší přirozeností byla těžká pěchota. Ovládali 
jsme střed bojové linie a vynikali jsme ve vojenském stavitelství. 
Skvěle jsme budovali mosty, opevnění i zákopy a prosluli jsme 
lstivostí a obratností při obléhání. Římští vojáci, pokud nedělali 
něco jiného, utráceli čas stavěním nejkrásnějších silnic na světě. 
Co se týká ostatních složek armády jako jezdectvo, lučištníci, 
prakovníci a tak dále, ti všichni byli obvykle najatí cizinci. Do-
konce i lehkou pěchotu většinou obstarávaly pomocné sbory 
spojeneckých měst, jimž chyběla plná občanská práva.

Na moři jsme v tom, tak říkajíc, plavali. Všichni vědí, jak 
jsme ve válkách s Kartágem vybudovali loďstvo z ničeho a po-
razili největší světovou námořní velmoc. Popravdě jsme toho 
dosáhli tím, že jsme ignorovali manévrování a namísto toho 
napadli jejich lodě, a tudíž jsme změnili námořní bitvy na po-
zemní. Přesto jsme byli mizerní námořníci a stále jsme ztráceli 
celé flotily v bouřích, jež by všechny pořádné námořní národy 
viděly přicházet s velkým předstihem a vyhnuly se jim. Kartá-
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ginci pomstili naši troufalost tím, že dali světu nejskvělejšího 
generála, jaký kdy žil: Hannibala. A nežvaňte mi o Alexandro-
vi. Hannibal by byl rozmáčkl toho mrňavého makedonského 
trpaslíka jen tak mimochodem. Alexandr si vybudoval pověst 
na boji s Peršany, o nichž celý svět ví, že je to prachbídná banda 
otroků.

Zkrátka naše loďstvo sestávalo z najatých cizinců pod vele-
ním římských admirálů a vrchních velitelů. Většinou to byli Ře-
kové, což vysvětluje velkou část mých potíží.

Moje první hádka s Ionem se přihodila ve chvíli, kdy jsem 
vstoupil na palubu své hlavní liburny Nereis. Kapitán, nerudný 
mořský vlk v  tradiční modré tunice a čapce, vzal mé senátní 
pověřovací listiny bez pozdravu či zasalutování a přehlédl je se 
stěží potlačovaným úšklebkem. Pak mi je podal zpátky.

„Prostě řekněte, kam se chcete dostat, a my vás tam dosta-
neme,“ řekl. „Hlavně se držte stranou, nepokoušejte se dávat 
rozkazy mužstvu, nezvracejte na palubu a snažte se z ní nespad-
nout. Muže, co přepadnou přes palubu, nezachraňujeme. Patří 
Neptunovi, a to je bůh, kterého bychom neradi urazili.“

Tak jsem ho srazil k zemi, popadl ho za vlasy a opasek a hodil 
ho do vody. „Nepokoušejte se ho vylovit,“ houkl jsem na ná-
mořníky. „Neptunovi by se to nemuselo líbit.“ Řekům musíte 
dát najevo hned zpočátku, kdo je pánem, nebo s nimi budete 
mít nekonečné potíže.

Mé další dvě liburny se jmenovaly Thetis a Kétó. Liburny pa-
tří k  menším mořským plavidlům, mají pouze jednu palubu  
a dvě řady vesel, obvykle čtyřicet nebo padesát na každém boku  
a u každého sedí pouze jediný veslař. Měl jsem pocit, že Ody-
sseovy lodě vypadaly velmi podobně, protože se jedná o za-
staralou konstrukci, která má daleko do majestátních trirém 
s  třemi řadami vesel a stovkami veslařů. Malý okovaný kloun 
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na přídi nahoře ozdobený bronzovou kančí hlavou mi připadal 
spíš jako gesto vzdoru než jako praktická zbraň.

Tyto tři malé lodě s  nepočetným doplněním námořníky  
a vojáky se zdály zcela nepřiměřené dokonce i na skromný úkol 
chytit bandu odrbaných pirátů a já doufal, že si cestou zajistím 
posily. Ion krotil svou drzost, ale i nadále byl úsečný a vzpurný. 
Byl jsem suchozemská krysa a on námořník. Tím bylo řečeno 
vše. Obyčejní námořníci neprojevovali o moc víc úcty. Vojáci, 
spodina na moři, doufali, že dvacetiletou službou na lodi zís-
kají občanství. Měl jsem podezření, že někteří z nich byli vy-
povězeni z legií a zbaveni občanství za nemravnost, a to musíte 
vzít v úvahu chování, jež se tenkrát tolerovalo, abyste pochopili 
závažnost takového přečinu. S  takovými muži za mými zády 
měli piráti sotva důvod k obavám.

„Herme,“ prohlásil jsem první den, co jsme vypluli, „jestli se 
některý z těch zvrhlíků přiblíží moc blízko za mě, oddělej ho 
kusem dřeva na topení.“

„Nemějte strach,“ odpověděl. Hermes bral své povinnosti 
při strážení mé osoby vážně a na ten úkol se i oblékl. Měl na 
sobě krátkou tuniku z  tmavé kůže přepásanou širokým opas-
kem pobitým bronzovými cvoky, který přidržoval meč i dýku 
v pochvě. Na zápěstích a kotnících měl kožené pásky po vzoru 
gladiátorů. Vyhlížel přiměřeně hrozivě a námořníci mu přidě-
lili široké lůžko.

Žádné pirátské lodě jsme neviděli, ale zato spoustu různých 
jiných plavidel, většinou  bachraté obchodní lodě s  krátkými 
šikmými příďovými stěžni, trojúhelníkovými košovými plach-
tami a zadními vazy připomínajícími labutí krky. Byl začátek 
plavební sezóny a celé moře se hemžilo loděmi plnými vína, 
obilí, kůží, keramiky, zpracovaných kovů i kovů v ingotech, 
otroků, dobytka a látek. Nechybělo ani přepychové zboží: 
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vzácné kovy, barviva, voňavky, hedvábí, slonovina, peří a další 
nesčetné drahé předměty. Některé lodě nepřevážely nic jiného 
než kadidlo pro chrámy. Z Egypta připlouvaly celé flotily nalo-
žené papyrem.

Všechny tyto cenné náklady pluly sem a tam prakticky nestře-
žené, proto nebylo divu, že se nějací podnikaví mizerové ne-
dokázali udržet, aby si některé nepřivlastnili. V žádném případě 
nemohla pomalá, silně zatížená obchodní plavidla s nepočetnou 
posádkou ujet či předčít v boji štíhlé válečné lodě, jež u vesel pohá-
něli svalnatí, po zuby ozbrojení piráti. Nejlepší bylo skasat plachty  
a nechat surovce vstoupit na palubu, aby si vzali, co chtějí.

Ač byl tenhle obchod výnosný, piráti mnohem hůř plenili 
souš. Útočili na pobřeží, drancovali malá města a o samotě sto-
jící venkovské statky; odváželi zajatce kvůli výkupnému, nebo 
aby je prodali na trzích s otroky; a vůbec působili nepříjemnos-
ti všem zákona dbajícím obyvatelům. Pobřeží se táhlo bezpo-
čet mil a pobřežní stráž mohla hlídat jen jeho zlomek.

Předpokládám, že tato hanebná činnost existuje od vynále-
zu námořních lodí. Pokud máme věřit Homérovi, pirátství bý-
valo kdysi poctivým povoláním králů a reků. Princové plavící 
se z trojské války či do ní nepovažovali za nic špatného cestou 
přepadat nic netušící vesnice, zabíjet muže, zotročovat ženy 
a děti, vychlemtat víno a zhltnout dobytek – to všechno byla 
tenkrát za starých dobrých časů jen ušlechtilá zábava a hrdinské 
dobrodružství. Třeba tihle piráti, které jsem měl pochytat, ne-
byli skuteční zločinci. Možná byli jen staromódní.

 Zkrátka, žádné piráty jsme neviděli, což ale neznamená, že 
oni neviděli nás. Nikdy by nenapadli válečnou loď, dokonce 
ani malou. Znamenalo by to totiž jen pořádný boj a vůbec žád-
nou kořist. Takže se drželi v maličkých zátokách, stěžně vynda-
né. Na několik stovek kroků byli v podstatě neviditelní.
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Další věc, kterou jsem ani jednou nezahlédl, byly bitevní 
lodě. Pochopitelně velká část římského válečného loďstva za-
jišťovala převoz zásob a mužů Caesarovi do Galie, ale já jsem 
očekával, že nepůjde přehlédnout lodě našich početných ná-
mořních spojenců. Například Rhodos měl v té době stále svou 
vlastní flotilu. Vypadalo to, jako kdyby se všichni rozhodli, že 
když Řím uchvátil veškerou souš, může si taky klidně zajistit 
veškerou pobřežní stráž.

Z  řádky horských vršků Kypr narostl do rozpoznatelného 
ostrova, a moc pěkného, i když ne tak půvabného jako Rho-
dos. Jeho svahy přikrývaly jedle, olše a cypřiše a nejspíš také 
myrta a akant. Přinejmenším takovouhle vegetaci neustále opě-
vují básníci. V každém případě mi připadala hezká. Dejte mě na 
dost dlouho na moře a dobře vypadá i holá skála.

Přístav Pafos leží na západním pobřeží ostrova a ukázal se 
jako elegantní město obvyklého řeckého stylu, dokonale při-
způsobené krajině, kde ze všech vyvýšených míst shlížejí dolů 
nádherné chrámy. Přinejmenším tady Ptolemaiovci potlačili 
svou obvyklou vášeň pro monumentální architekturu a zacho-
vali chrámy v dokonalém měřítku, jako ty na pevninském Řec-
ku a v řeckých koloniích na jihu Itálie.

Projeli jsme kolem přístavní hráze a minuli vojenskou námořní 
základnu obklopenou budovami pro válečná plavidla všech veli-
kostí, jenže tyhle byly prázdné. Naopak obchodní přístav byl plný 
lodí. Kypr leží v moři před velkou křivkou souší Lykie, Pamfýlie, 
Kilikie, Sýrie a Judey, z nichž ke každé vede po moři jen krátká ces-
ta. Příhodná poloha z něj udělala přirozenou křižovatku námořní 
dopravy a od nejranějšího osídlení skvěle prosperoval. Před Řeky 
ostrov kolonizovali Féničané a fénická města tu stále existují.

„Dovez nás k  velkému obchodnímu doku,“ přikázal jsem 
Ionovi. „Pak lodě zakotvi ve vojenském námořním přístavu.“
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„Vypadá to, že si tam budeme moct vybrat místo podle li-
bosti,“ utrousil.

Veslaři nás hladce dopravili ke kamennému molu, jež čnělo 
do přístavu v délce nejméně dvou set kroků. Vyšplhal jsem po 
několika schodech na vrchol mola a námořníci vynosili naše 
skrovná zavazadla, vše pod bdělým pohledem všudypřítom-
ných přístavních povalečů. Kromě nich tu nebyla žádná uvítací 
skupina, úřední ani jiná. Obvykle příjezd římských lodí s řím-
ským senátorem na palubě přiměje místní úředníky utíkat do 
přístavu, až jim pleskají roucha. Jenže Kypr teď patřil Římu, tak 
si možná správce myslel, že bych ho měl navštívit spíš já, než 
aby to bylo naopak.

„Kde je rezidence správce Silvana?“ obrátil jsem se na jedno-
ho pobudu. Jen zamrkal, tak jsem otázku zopakoval v řečtině.

Ukázal na mírný svah za sebou. „Ten velký dům proti Posei-
donovu chrámu.“ Sotva jsem mu rozuměl. Kyperský dialekt se 
liší od attičtiny tak zásadně, jako bruttijský od latiny.

„Pojď, Herme,“ řekl jsem. Několik nosičů vyskočilo, aby 
vzali naše vaky, a my vykročili podél přístaviště a proplétali se 
mezi krabicemi, balíky a amforami, jež zaplňovaly každý kou-
sek volného místa. Všude ležely kupy hnědých ingotů surové-
ho kovu ve tvaru miniaturních hovězích kůží. Od doby Féniča-
nů byly kyperské měděné doly hlavním zdrojem tohoto kovu  
a zůstaly rozhodujícím pramenem blahobytu ostrova.

Pronikavý pach moře prostupovaly vůně bylin, kadidla a ko-
ření spolu s občasným octovým zápachem tam, kde nějaký neši-
kovný nosič upustil amforu, rozbil ji a zcela tak promarnil dobré 
víno. To mi vnuklo myšlenku.

„Herme…“
„Ano, já vím: zjistit, kde jsou dobré obchody s vínem.“ Vy-

cvičil jsem ho dobře.
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O malém koloniálním městě jako Pafos je nutno zmínit to-
hle: nikdy nemusíte chodit daleko, abyste se dostali tam, kam 
chcete. Poseidonův chrám byla elegantní stavba prostého dór-
ského slohu a já si v duchu nakázal, že v něm musím co nejdřív 
obětovat na důkaz vděčnosti za bezpečný příjezd a překrásné 
počasí pro plavbu.

Silvanovo sídlo byla jednopatrová budova, která by v lidmi 
přeplněném Římě byla velikostí dostupná jen těm nejbohat-
ším. Otrok u dveří měl na sobě jemné egyptské plátno. Zavolal 
majordoma a ukázalo se, že tento hodnostář je vzdělaný Řek, 
bezchybně učesaný a oblečený.

„Vítejte, senátore,“ řekl a ladně se uklonil. „Senátor Silvanus 
nečekal, že ho navštíví jeho kolega, ale vím, že bude přešťastný 
a zároveň sklíčený, že nebyl zde, aby vás osobně přivítal.“

„Tak kde je?“ zeptal jsem se. Jako obvykle mě dopálil sluha, 
jehož chování bylo lepší než moje.

„Dnes je na návštěvě u svého přítele, velkého generála Gabi-
nia, jehož sídlo je hned za městem. Vrátí se večer. Teď mi pro-
sím dovolte, abych vám dal jeho dům k dispozici.“ Tleskl a dva 
otroci popadli naše zavazadla, zatímco Hermes strčil nějaké 
drobné nosičům z přístavu.

„Než se připraví vaše komnaty, využijte prosím občerstvení 
na zahradě. Nebo byste se raději nejprve vykoupal?“

To jsem měl štěstí. Obvykle je i ten nejhorší dům lepší než 
ten nejlepší hostinec. A tohle vůbec nevypadalo jako nejhorší 
dům ve městě.

„Umírám hlady. Nejdřív jídlo, pak koupel.“
„Samozřejmě. Doufám, že vaše plavba nebyla příliš svízel-

ná?“
Žvanil jsem o naší cestě, zatímco mě vedl atriem do velké 

zahrady zcela obklopené domem, podobně jako gymnasion 

	 (	 )



26

obklopuje cvičební dvůr. V Římě se domy takhle nestavěly. 
Uprostřed bylo půvabné, mramorem obložené jezírko s vo-
dotryskem. Zřejmě jsem měl štěstí a získal to nejlepší ubyto-
vání.

„Dnes tu máme několik význačných hostů,“ řekl majordo-
mus. „Žádná významná osoba nenavštíví Pafos, aniž by se netě-
šila Silvanovu pohostinství.“

„Obdivuhodné,“ zamumlal jsem. Všude kolem stály pěkné 
stoly pod nádherně tvarovanými stromy poskytujícími stín a ve 
velkých hliněných květináčích kvetly růže. U jednoho z  těch 
stolů seděla mladá žena oblečená do jednoduchého, přesto 
ale oslnivého roucha ze zeleného hedvábí. Za ty šaty by se dal 
v Itálii koupit slušně velký statek. Vlasy měla hnědé s červena-
vým nádechem, vůbec ne běžné barvy, a pleť téměř průsvitně 
bílou. Co bylo nejpodivnější, psala na papyrový svitek a pár 
dalších měla nakupených na hromádce vedle sebe. Kolem ní 
stálo několik učeně vyhlížejících mužů s dlouhými vousy a om-
šelými rouchy.

Vzhlédla a probodla mě úžasnýma zelenýma očima. „Umí 
Germáni zpívat?“ zeptala se.

Kdysi jsem ty zelené oči viděl, už před lety a v obličeji dítěte, 
ale člověk na takové oči nezapomene. „Princezno Kleopatro! 
Nečekal jsem, že vás tu najdu! Ani že dostanu tak podivnou 
otázku.“

„Vidím, že se senátor a královská dáma znají,“ poznamenal 
majordomus.

„Senátor Metellus a já jsme se setkali před několika lety 
v Alexandrii, Dosone.“

„Pak se, senátore, budu věnovat vašemu ubytování.“ S úklo-
nou odešel. Otroci mi postavili židli ke Kleopatřině stolu, nalili 
víno do krásného samoského poháru a na talíř vyložili chléb, 
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