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Památce Colette, jedné z žen Velitelství zvláštních operací



Pour vivre heureux, vivons cachés.
Florian



Předmluva

Francouzská sekce britského Velitelství zvláštních ope-
rací (Special Operations Executive) vyslala v období od 
května 1941 do září 1944 do terénu padesát tři žen. 
Dvanáct z nich zajali a zavraždili Němci, další zemřela 
během své mise na meningitidu. Ostatní válku přeži-
ly. O některých se veřejnost dozvěděla z filmů a knih. 
Osudy jiných jsou ale dodnes neznámé. Všechny byly 
skutečnými hrdinkami.
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Visutá hrazda

Sedí v útrobách letadla, sešněrovaná jako balík, otu-
pělá hlukem. Před půl hodinou ji v podstatě protlačili 
dovnitř, protože s kokonem padáku na zádech nebyla 
schopná sama vystoupat po žebříku. A teď je tu, v pří-
šeří, obklopená jen kovem trupu, spoustou bagáže 
a ohlušujícím řevem motorů. 

Kéž by dokázala usnout jako Benoît. Ten sedí proti 
ní, oči má zavřené a hlava se mu klinká ze strany na 
stranu podle toho, jak se letadlo nakloní. Jako by jel 
vlakem. Tahle jeho schopnost usnout, kdekoliv a kdy-
koliv se mu zachce, byla jednou z věcí, které ji na něm 
vytáčely. 

Šerem k ní klopýtá letecký pomocník – mladý, ne-
ohrabaný, s vystupujícím ohryzkem a ulízanými vlasy. 
Připadá jí jako Charon, který převáží duše zemřelých 
k Hádovi. To by se líbilo jejímu otci. On a ty jeho kla-
sické aluze. Nebo „iluze“, jak tomu říkávala ona. Mla-
dík jí věnuje démonický úsměv, sehne se a otevře po-
klop v podlaze. Do trupu letadla vpustí noc a chlad. 
Otvorem jsou vidět pomalu ubíhající shluky budov 
nějakého města nasvícené skrz mušelín řídké oblačnos-
ti měsíčním svitem, záhadné mořské dno, nad nímž se 
jejich stroj vznáší. Benoît otevře jedno oko, aby zjistil, 
co se děje, kratičce se na ni usměje a zase usne.

„CAEN!“ huláká na ni pomocník přes burácení 
motorů a začíná do tmy pod nimi vyhazovat balíky 
papírů jako šílený pošťák, který v pološeru zimního 
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rána rozváží noviny. Jakmile balíky opustí trup letadla, 
praskají a rozletí se na stovky letáků. Jeden z nich hodí 
mladík i jí, aby si mohla přečíst, co hlásají.

La Revue du Monde Libre, píše se na nich, Apportée par 
la R. A. F.

„SE VÍ, FRANTÍCI SI S NIMA TAK AKORÁT 
UTŘOU ZADKY!“ křičí. „ALE NÁCKOVÉ SI BU-
DOU MYSLET, ŽE JSME SEM PŘILETĚLI KVŮ-
LI TOMUHLE. TAKOVÝ NAŠE ALIBI, CHÁPEŠ? 
PŘECE NECHCEME, ABY KÁPLI NA TO, ŽE 
JSME JIM TU NECHALI TAKY NĚKOHO, JAKO 
JSI TY.“

Usměje se sama pro sebe. Někoho, jako jsi ty. Ale kdo 
ona ve skutečnosti je?

Marian.
Alice.
Anne-Marie Laroche.
Balík, který je potřeba doručit, podobně jako balík 

letáků. 
Letadlo sebou najednou bez varování začne třást 

jako loď v prudkém vlnobití. „FLAK!“ huláká letecký 
pomocník, když zachytí její překvapený výraz. Zubí se, 
jako by flak ani nestál za řeč, a skutečně, kromě rámusu 
motorů není slyšet nic, žádné výbuchy leteckých graná-
tů, ani náznak, že někde dole jsou lidé, kteří se je snaží 
zabít, jen ty otřesy a náklon.

„ZA CHVÍLI Z TOHO BUDEME VENKU!“
A opravdu, za chvíli je po všem a letadlo, teď už se 

zavřeným poklopem, vpluje do klidnějších vod.

O něco později mladík přinese jí i Benoîtovi hrnek čaje 
a sendvič. Benoît ten svůj zhltne hned. „Jez, mon p’tit 
chat,“ pobízí ji, ale ona nedokáže pozřít ani sousto ze 
stejného důvodu, z jakého nemohla nic sníst ani v kon-
spiračním domě před odjezdem na letiště: sevření ža-
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ludku trvalo už od chvíle, kdy jí slečna Atkinsová ozná-
mila: „Operace VISUTÁ HRAZDA je naplánovaná na 
příští čtvrť měsíce. Samozřejmě pokud bude slušné po-
časí.“ Od té doby jí vnitřnostmi tepala bolest ne nepo-
dobná menstruační, i když periodu rozhodně neměla.

„Všechno v pořádku, má drahá?“ zeptala se jí slečna 
Atkinsová během posledních příprav na letišti. Připo-
mínala zdravotní sestru, která se zajímá o stav pacien-
ta: byla laskavá, ale držela si jistý odstup, jako by tohle 
byl jen úkol, který musí splnit, než se přesune k další-
mu lůžku.

„Ano, všechno v pořádku.“
„Jste bledá.“
„To je tím příšerným anglickým počasím.“ 
Teď zmítá trupem jejich letadla počasí francouzské. 

Když dopije čaj, podaří se jí na chvíli usnout, je to sé-
rie mikrospánků připomínající spíš mdloby než odpo-
činek. A znovu procitá, mladík jí třese ramenem a do 
ucha jí křičí: „UŽ TAM BUDEME, DRAHOUŠKU! 
PŘIPRAV SE!“

Drahoušku. To se jí líbí, tahle roztomilost Angličanů. 
Poklop v podlaze je znovu otevřen, a když jím hledí 
dolů, naskytne se jí tentokrát jiný obrázek: pod letou-
nem ubíhají světlá pole a temné lesy, zdá se, jako by 
byly na dosah. Žírná pole francouzská, říkával otec. Be-
noît je vzhůru a čile si přejíždí rukama po kapsách, aby 
se přesvědčil, že vše je na svém místě, zapíná zipy, kon-
troluje výstroj. 

Letadlo se nakloní, začne opisovat veliký kruh, mo-
tory zaburácí. Představí si, jak pilot v kokpitu pátrá 
v temnotě a snaží se zachytit záblesky baterek, signá-
ly, že je tam dole někdo čeká. Pod stropem se rozsvítí 
světlo, strnulé červené oko. Letecký pomocník signa-
lizuje palcem otočeným vzhůru, že je to v pořádku: 
„NAŠEL TO!“ 
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V jeho hlase zaznívá obdiv a triumf, jako by ten-
hle úspěch jen potvrzoval, jakých zázraků jsou piloti 
schopni, když dokážou potmě doletět až sem, osm set 
mil od domova, a najít v černočerném světě pod nimi 
tu nepatrnou jiskřičku světla. Připevní výtažná lanka 
jejich padáků k madlu na střeše kabiny a překontrolu-
je přezky na jejich postrojích. Stroj poprvé přeletí nad 
místem seskoku, ona zaslechne zvuk kontejnerů opouš-
tějících pumovnici a pak se pod nimi mihnou vrchlíky 
padáků rychle se nadouvající nočním vzduchem. Po-
tom se letoun nakloní, zahne a před dalším přeletem se 
znovu stabilizuje. 

„TAK, A TEĎ VY!“ křikne na ně pomocník. 
Benoît na ni mrkne. „Merde alors!“ odezírá Marian 

z jeho rtů. Nechápe, jak se může Benoît tvářit, že o nic 
nejde, že je všechno v nejlepším pořádku. Jako by na 
tom, že se člověk uprostřed noci nad neznámou zemí 
vrhne střemhlav z letadla, nebylo vůbec nic mimořád-
ného.

Merde alors!
Sedí na okraji otvoru v podlaze s nohama spuštěný-

ma ven, do vzdušného víru. Jako by seděla na kameni 
u řeky, máčela si chodidla ve vodě a proud ji strhával. 
Benoît sedí hned za ní. Vnímá ho skrze hrb složeného 
padáku, jako by se padák stal citlivou součástí jejího 
vlastního těla. Pomodlí se, je to dětská modlitbička 
vylovená někde v sedimentech paměti, ale přesto je to 
modlitba, a tedy projev slabosti: Bože, prosím, ochra-
ňuj mě. Což zřejmě znamená totéž jako Otče, ochraňuj 
mě, nebo maman, ochraňuj mě. Ale ať už to znamená 
cokoliv, projev slabosti je to poslední, co teď potřebu-
je. Teď, v okamžiku vykoupení, ve vzdušném proudu 
a s bezednou hloubkou pod sebou, kdy jí letecký po-
mocník kyne hlavou, ale místo zamýšleného povzbu-
zení vyvolává jen paniku plynoucí z pověrčivosti, že si 
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nesmíte nikdy gratulovat, chválit se nebo komukoliv 
přát hodně štěstí. Neříká se nic než Merde alors! 

Merde alors! pomyslí si, taky svého druhu modlitba, 
a už zhasíná červené světlo, rozsvěcí se zelené a po-
mocník zařve „GO!“, na zádech cítí jeho ruku a skočí, 
vrhne se ze spartánského pohodlí v trupu letounu do 
rozbouřené temnoty nad Francií.
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Londýn

I
Představil se jako Potter, i když měla vážné pochybnos-
ti o tom, že se tak opravdu jmenoval. Měl melodický, 
lehce hašteřivý hlas a jednal s ní s odstupem, jako by 
se rozhodl, že s ní ze zdvořilosti promluví, přestože ve 
skutečnosti neodpovídala jeho požadavkům a předsta-
vám. „Děkuji, že jste vážila cestu až sem,“ pravil. „A že 
jste si kvůli tomu vzala volno. Prosím, udělejte si po-
hodlí, jako doma.“

Jeho výzvu nebylo možné splnit: místnost byla sko-
ro holá, po posteli tu zbylo jen prázdné místo, pelest 
přivrtaná ke zdi a dvě poličky, které asi sloužívaly jako 
noční stolky. Jediný další nábytek představovaly stůl 
a dvě židle osvětlené žárovkou bez stínítka. 

Posadila se. Nesedla si ani úplně na okraj židle, ani 
se pohodlně neopřela, jak by to udělala doma v obý-
váku, něco mezi tím, ale seděla vzpřímeně a uvolněně 
a s určitou ostražitostí sledovala, jak si sedá proti ní 
a vlídně se usmívá. Byl to nevýrazný, tuctový chlápek, 
ten typ, který její otec nazývá bankovní úředníček. Jen 
s tím rozdílem, že zatímco bankovní úředníci nosili 
zpravidla knírky a tmavé obleky, tenhle byl hladce oho-
lený a na sobě měl vestu a tvídové sako. Spíš jako ředi-
tel školy, řekla si. Ředitel, který si pozval do ředitelny 
studentku, s níž jsou problémy, takový ten druh řídi, 
co místo aby dával kázání, pokládá spoustu otázek. 
A nechá člověka, aby se do svých odpovědí pořádně 
zamotal. Sokratovská metoda.
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„Asi si říkáte, proč jsem vás sem pozval…“
V dopise ji žádal, aby na schůzku nechodila v uni-

formě. Připadalo jí to zvláštní. Proč skrývat uniformu 
v době, kdy je do ní navlečený celý svět? Oblékla se 
tedy jednoduše, střízlivě: tmavomodrá sukně a sáčko, 
bílá blůza a jediný slušný pár bot, který se jí podařilo 
přivézt ze Ženevy. Snažila se je v posledních dvou le-
tech nosit co nejméně. Představovaly pro ni příliš vel-
kou vzácnost. A hedvábné punčochy, vzala si hedvábné 
punčochy. Své poslední. 

„Zmiňoval jste se v dopise o francouzštině. Že by se 
vám mohly hodit moje jazykové schopnosti.“

„Přesně tak. Peut-être…“ Potter se odmlčel a omluv-
ně se usmál. „Peut-être nous devrions parler français?“

Jeho francouzština se kromě anglického akcentu 
vyznačovala určitou toporností, jako by řeč neplynula 
přirozeně, ale byla výsledkem soustředěného vědomé-
ho snažení. Ale mluvil obstojně. Následovala tedy jeho 
příkladu a přepnula z jednoho jazyka do druhého s tou 
zvláštní lehkostí, které její otec nebyl nikdy schopen. 
„To je prostě proto, papa,“ řekla mu jednou, „že pro 
tebe jsou to dva jazyky. Pro mě ale ne. Pro mě je to je-
den jazyk a já si z něj vybírám jako ze stavebnice ty díl-
ky, které se mi zrovna v tu chvíli hodí.“ Zbytek rozho-
voru, velmi obezřetného a vyhýbavého, se tak odehrál 
ve francouzštině, kterou Potter prokládal svými lehce 
zastaralými formalitami a Marian staccaty kolokvialis-
mů. 

„Musím hned na začátku zdůraznit,“ upozornil ji, 
„že by ta práce podléhala naprostému utajení. Vše, 
co s ní souvisí, včetně našeho dnešního setkání, musí 
být považováno za přísně důvěrné. Vztahuje se na to 
zákon o ochraně státního tajemství. To, předpoklá-
dám, chápete. Jestliže pracujete pro Ženské pomocné 
letecké sbory, už jste určitě musela doložku o utajení 
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podepsat. My ale máme rádi v těchto věcech absolutní 
jistotu.“

A tak podepsala formuláře ještě jednou, byl to tako-
vý kratičký ceremoniál ne nepodobný manželství uza-
vřenému v rychlosti na úřadě, k němuž jí pan Potter 
zapůjčil své plnicí pero, a pak chvíli uctivě počkal, než 
inkoust zaschl.

„Povězte mi něco o sobě, slečno. Tak třeba to příjme-
ní Sutrová. Není židovské?“

„Sutrová? Možná kdysi bylo, co já vím. Ale můj otec 
je anglikán, a jeho otec byl dokonce vikář. Což vyvola-
lo určité problémy, když si papa bral mou matku, která 
je římská katolička. A v téhle víře jsem byla vychovaná 
i já.“

„To všechno zní naprosto v pořádku. V těchhle vě-
cech je potřeba mít jistotu.“

„Že nejsem židovka? Vy židy neberete?“
„Musíme se jen ujistit, že lidé, ehm, židovského vy-

znání jsou si plně vědomi všech rizik.“ 
„Jakých rizik?“
V jeho hlase zazněl náznak netrpělivosti. „Když do-

volíte, ptát bych se měl spíš já, slečno Sutrová. Zajíma-
lo by mě, jak jste se vlastně dopracovala k tak skvělé 
francouzštině.“

Pokrčila rameny. „Já se k ní nemusela dopracovat. 
Prostě jsem se ji naučila jako dítě. Moje matka je Fran-
couzka. Žili jsme v Ženevě.“

„Ale vaše angličtina je také bezchybná.“
„To díky otci, samozřejmě. A taky ve škole jsme kro-

mě francouzštiny používali i angličtinu.“
„Co dělal váš otec v Ženevě?“
„Pracoval pro Společnost národů.“ A po krátké pau-

ze dodala ironicky: „Vybavujete si ještě, co to byla Spo-
lečnost národů, pane Pottere?“
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II
Na druhé schůzce vyložil karty na stůl. Tak to aspoň 
pojmenoval on. Setkali se stejně jako minule – v ano-
nymní budově na Northumberland Avenue, která kdysi 
sloužila jako hotel, ve stejném pokoji se dvěma židlemi, 
stolem bez ubrusu a lampou bez stínítka. Tentokrát ale 
cigaretu, kterou jí nabídl, neodmítla. Dřív nekouřila, 
ale noční směny strávené v centrále, takzvaném Filter 
Roomu v Bentley Priory, z ní kuřačku udělaly. Navíc 
s cigaretou v ruce vypadala starší, a přesně o to jí tváří 
v tvář tomuto muži šlo, přestože ho těžko mohla zmást, 
on její skutečný věk samozřejmě znal.

„Jaký dojem jste si odnesla z našeho předchozího se-
tkání?“ zeptal se. 

Pokrčila rameny. „Moc konkrétní jste během něj ne-
byl. Oddělení interních služeb, o kterém jste se zmínil, 
to může být ledacos.“

Přikývl. Skutečně to mohlo znamenat všechno mož-
né. „Minule jste velmi nadšeně mluvila o svém vřelém 
vztahu k Francii, o tom, že byste pro tuhle zemi chtěla 
něco opravdu udělat.“ 

„Kvůli tomu jsme se přece sešli, nebo ne? Kvůli mojí 
francouzštině.“

„V podstatě ano.“ Dlouze se na ni zadíval a v jeho 
pohledu bylo něco, co se blížilo smutku. „Marian, byla 
byste ochotná v rámci plnění svého úkolu opustit Bri-
tánii?“

„Samozřejmě. Odletět do Alžíru, nebo tam někam?“
„Myslel jsem přímo do Francie.“
Zavládlo ticho. Na chvíli to vypadalo, jako by Mari-

an nedocházelo, co Potter řekl. „To myslíte vážně, pane 
Pottere?“

„Ano, samozřejmě. Organizace, kterou zastupuji, se 
zabývá výcvikem lidí, kteří mají být nasazeni přímo ve 
Francii.“ 
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Mlčela, zahalená dýmem z cigarety a odhodlaná ne-
dat na sobě nic znát. Ale zmocnilo se jí vzrušení, za 
prsní kostí cítila třepotání motýlích křídel. 

„Budu k vám upřímný, Marian. Vyložím karty na stůl. 
Byla by to nebezpečná práce. Riskovala byste život. Ale 
pro naše válečné úsilí by to znamenalo obrovský přínos. 
Byl bych rád, kdybyste tu možnost zvážila.“

Zdálo se, že o jeho návrhu přemýšlí, ale ve skuteč-
nosti byla už dávno rozhodnutá, rozhodla se ještě dří-
ve, než tenhle druhý pohovor začal, když jí došlo, že 
by se mohlo stát něco nečekaného, něco výjimečného. 
„Pojedu strašně ráda,“ řekla.

Potter se usmál. Byl to úsměv prostý jakéhokoliv ve-
selí, úsměv muže, který je zvyklý krotit nepatřičné dě-
tinské nadšení. „Já od vás nechci odpověď hned. Chci, 
abyste o tom přemýšlela. Dostanete teď týden volno—“

„Týden volno?“ Týdenní dovolená byla ve Filter Roo-
mu něco nevídaného. 

Přikývl. „Máte týden volno. Jeďte domů a promysle-
te si to. Proberte to s otcem. Jediné, co mu můžete pro-
zradit, je, že máte být vyslána na tajnou misi do severní 
Afriky a že to bude obnášet určité nebezpečí. Pokud se 
rozhodnete mou nabídku přijmout, nastoupíte k jed-
notce, kde vaše předpoklady pro tuto práci posoudí 
zevrubněji. Není vyloučeno, že dojdou k závěru, že 
můj úsudek o vašich schopnostech byl mylný a že se na 
to nehodíte. V takovém případě byste se vrátila ke své 
původní práci, samozřejmě poté, co byste o průběhu 
mise podala patřičné hlášení. Pokud by se ale rozhodli 
poslat vás k dalšímu výcviku, začala by vám skutečná 
dřina. Výcvik by trval několik měsíců, teprve pak byste 
mohla do terénu.“

„To zní skvěle.“
„Nevím, jestli bych volil zrovna tohle slovo. Rodiče 

musíte upozornit, že pokud byste úkol přijala, v pod-
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statě jim zmizíte ze života – dokud nebude po všem. 
Naše organizace sice bude vaši rodinu čas od času 
kontaktovat, aby jim podala zprávu, že jste v pořádku, 
vy s nimi ale žádný přímý kontakt mít nebudete a oni 
nebudou mít ponětí, kde přesně jste a co děláte. Přá-
telům, známým a příbuzným musíte říct jen to, že vás 
odveleli do zahraničí. Nic víc. Je to jasné?“

„Myslím, že ano.“ Mlčky chvíli sledovala toho muže 
a jeho vážný kantorský výraz. „Jaká jsou rizika?“

Zhluboka se nadechl, jako by se chystal vynést ortel. 
„Odhadujeme – a je to skutečně jen odhad – že šance 
na přežití je tak padesát na padesát.“

„Padesát na padesát?“ Znělo to neuvěřitelně. Jako 
hodit si mincí. Jak by mohla nemít strach? Byl to ale 
ten druh strachu, který zažívala na lyžích, strach ze 
strmě padajícího svahu, strach, který poznala, když ji 
strýc horolezec vzal s sebou na stěnu, strach vyvoláva-
jící úžas z prázdnoty pod jejíma nohama, strach, kte-
rý hraničil s extatickou radostí. I teď měla chuť udělat 
ztřeštěné gesto, radostí se rozesmát a vykřiknout „Jo!“, 
nebo dokonce vyskočit ze židle a vrhnout se tomu div-
nému chlápkovi s jeho ponurými proroctvími kolem 
krku. Místo toho zamyšleně přikývla. „A co moje jed-
notka?“ 

„Ke své jednotce se vracet nemusíte. Pokud se roz-
hodnete úkol přijmout, pro vaše věci někdo zajede 
a vašim kolegům vysvětlí, že jste byla přeložena. Mu-
sím znovu zdůraznit, že nikomu nesmíte nic říct. Žád-
né sestřence, tetičce nebo strýčkovi, ani svému příteli. 
Máte přítele?“

Vrhla rychlý pohled na své ruce ležící nečinně v klí-
ně. Počítá se Clément jako přítel? Jak a kdy se z dět-
ské lásky stává skutečný, dospělý vztah? „Vídala jsem 
se s někým ve Francii, psávali jsme si, ale jakmile přišla 
invaze…“



22

„Tak to je dobře. Obávám se, že všechna podobná… 
pouta budete muset přerušit. Žádné vysvětlování, žád-
né loučení. Váš bratr – pokud vím, je ze služby v armá-
dě uvolněný, zvláštní poslání…“

„Ned? Ned je vědec. Fyzik.“
„Nesmí se nic dozvědět, absolutně nic. Jakmile přijde 

rozkaz, musíte se prostě podle instrukcí, které dostane-
te, dostavit před hodnotící komisi. Hodnocení bude tr-
vat čtyři dny, během kterých projdete různými testy, jež 
mají zjistit, do jaké míry splňujete naše požadavky.“

„To zní jako poprava. Z této soudní síně budete od-
vedena na popraviště a tam oběšena—“

„Pro vtipkování není vhodný okamžik, Marian,“ 
přerušil ji. „Tohle jsou velmi vážné záležitosti.“

Usmála se na něj. Uměla se usmát naprosto neodo-
latelně, to věděla. Otec jí to řekl mnohokrát. „Já přece 
nežertuji, pane Pottere.“

Vyšla z budovy, minula pytle s pískem a stanoviště hlíd-
ky a ocitla se na Northumberland Avenue zalité jasným 
světlem. Všiml si jí někdo? Chtěla, aby si jí všimli. Chtě-
la v očích anonymních kolemjdoucích působit výjimeč-
ně: hle, úchvatná, neohrožená žena. Pojede do Francie. 
Ať už se tyhle věci organizují jakkoliv… Převeze ji tam 
loď? Přejde přes hranice ze Švýcarska? Nebo přistane 
s malým letadlem? To je jedno, každopádně pojede do 
Francie. Přešla ulici, aby se z nábřeží mohla podívat 
na řeku. Byl odliv a bahnem na dně se probírali moř-
ští ptáci, rackové pokřikovali a pochechtávali se. Měla 
chuť smát se a křičet s nimi – radostí i hrůzou skoro 
závratnou. Po mostě nad její hlavou rachotily vlaky. 
Z příšeří stanice metra vycházeli lidé, v pronikavém 
denním světle mhouřili oči; podobně jako oni byla 
i Marian oslněná jasným světlem svého nového života. 
Další řeka, na kterou se bude takhle dívat, bude možná 
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Seina. To je neuvěřitelné! Marian Sutrová, samozřejmě 
pod nějakým falešným jménem (třeba Colette, před-
stavovala si), bude možná už brzy postávat na břehu 
Seiny vedle Pont Neuf a přes Île de la Cité se dívat na 
druhý břeh, k Louvru. A všude kolem ní si Pařížané 
budou lámat hlavy nad tím, zda a kdy přijdou Britové 
a osvobodí je, zatímco Britové už tam, prostřednictvím 
její skromné přítomnosti, vlastně už budou.

III
„Toho, že jste se rozhodla zapojit, si velice vážíme,“ 
řekl ten vysoký muž. Měl na sobě uniformu s výložka-
mi podplukovníka a zjevně tomu tady velel. Oknem za 
jeho zády byly vidět stromy uprostřed náměstí. Skrze 
sklo pronikal tlumený hluk dopravy. Místo se jmenovalo 
Orchard Court a nebylo úplně jasné, zda je to byt nebo 
kanceláře. Vypadalo to jako zvláštní kříženec obojího: 
otevřenými dveřmi bylo možné zahlédnout ustlanou 
postel nebo koupelnu s černobílou šachovnicí dlaždiček 
a onyxovým bidetem, jiné místnosti byly ale vybaveny 
jednoznačně jako kanceláře – těžkými psacími stoly, ne-
vzhlednými židlemi a kovovými skříněmi s kartotékami. 

Představil se jako Buckmaster. Zjevně to bylo jeho 
nom de guerre, nikdo se přece ve skutečnosti nemohl 
jmenovat Buckmaster, znělo to jako z dobrodružného 
románu Johna Buchana. „Dovolil jsem si osobně na-
psat vašemu otci,“ řekl. „Jste přece jen hodně mladá. 
Snažil jsem se ho ujistit, že se o vás budeme starat, jak 
nejlépe dovedeme, ale myslím, že jsem ho nijak zvlášť 
nepřesvědčil. Samozřejmě tuší, že tenhle druh práce 
může být riskantní.“ 

Zachmuřeně pokýval hlavou. Vypadalo to, jako by 
mu to slovo pořád ještě rezonovalo v hlavě: riskantní. 
Jeho válečná přezdívka působila mnohem rázněji než 
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on sám: měl řídnoucí vlasy, ustupující bradu a měkké 
ženské rty. Nepůsobil zrovna přesvědčivě.

„Můžu vědět, jak se tahle organizace vlastně jmenu-
je?“ zeptala se Marian. 

Nijak ho to nepotěšilo. „Tady se zpravidla zbytečné 
otázky nekladou.“

„Omlouvám se,“ řekla Marian. „Ale myslela jsem, že 
bych to měla vědět.“

„Ale ne, neomlouvejte se. To je vcelku pochopitel-
né. Takhle to u nás ale funguje. Čím méně toho o sobě 
navzájem víme, tím lépe.“ Usmál se na ni. „O vás jsme 
si toho samozřejmě zjistili poměrně dost, ale to bylo 
nezbytné, jak jistě chápete. Zatímco vy toho o nás moc 
vědět nepotřebujete. Razíme zásadu ‚Víš jen to, co mu-
síš‘, asi je vám jasné proč…“

Jestli jí to bylo jasné? Moc ne. To, že se pro něco 
vymyslí název, a ten se pak tají, jí připadalo spíš ko-
mické.

„No, tak už vás nebudu déle zdržovat. Rád jsem vás 
poznal, ale teď je na čase, abych vás poslal za slečnou 
Atkinsovou.“

Slečna Atkinsová byla dokonale upravená dáma s leh-
ce pohrdavým výrazem ve tváři. Vyzvala Marian, aby 
se posadila, nabídla jí čaj a sušenky a prohlížela si ji se 
směsí odtažitého zájmu a zvědavosti, jako by zvažova-
la, zda ji má, nebo nemá vzít na místo pomocnice do 
kuchyně. Pokud ten vytáhlý podplukovník byl králem 
tohoto uzavřeného světa, tahle žena byla bezpochyby 
jeho královnou. „Jste velmi mladá,“ podotkla. „Určitě 
jedna z nejmladších mezi všemi spolupracovníky, které 
jsme zatím získali.“ Na jejím hlase bylo něco nepřiro-
zeného, něco v něm znělo strojeně a falešně, jako by 
ty pečlivě artikulované slabiky nevycházely přímo z ní, 
ale měla je naučené právě pro tuto příležitost. „Kole-
gové z přijímací komise dospěli k názoru, že pro naše 
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záměry nejste dostatečně vyzrálá. Já a podplukovník 
Buckmaster jsme se nicméně rozhodli jejich verdikt 
zvrátit a pro výcvik vás doporučit. Takže budeme s vel-
kým zájmem sledovat, jak si vedete.“

„To zní, jako bych se dostala na nějakou školu.“
„Škole se to velmi podobá. A vy se toho musíte ještě 

hodně naučit.“
„Kdy mám začít?“
„Hned. Nejdřív je tu vaše pozice v rámci Ženských 

leteckých pomocných sborů. Podle nás je lepší, když 
mají naši lidé určitý status, ve Francii jim to pomáhá. 
Takže necháme ve věstníku zveřejnit, že máte důstoj-
nickou hodnost.“

„Cože, já budu důstojnice!“
„Přesně tak. Nicméně z řady důvodů, které teď nechci 

rozebírat, se naše děvčata stávají členkami F. A. N. Y.“
„Fany? Co to proboha je?“
„Dobrovolný oddíl první pomoci. Budete mít hod-

nost rotmistryně a samozřejmě uniformu—“
„Ale vždyť já jsem příslušnice Ženských leteckých 

pomocných sborů WAAF. A před chvílí jste říkala, že 
budu mít důstojnickou hodnost.“

Slečna Atkinsová netrpělivě poklepala prstem o des-
ku stolu, jako by chtěla zjednat pořádek. „To je jen 
čestná hodnost. Zajistí vám odpovídající gáži a potřeb-
ný status, až budete v terénu. Ale dokud jste tady, jste 
členkou F. A. N. Y. Takhle to prostě chodí. Je vám na 
tom něco nejasného? Uniformu si vyzvednete hned 
teď.“ Odmlčela se a měřila si dívku pohledem. „Je mou 
povinností připomenout vám, že vše, co se od nynějš-
ka bude dít, a vlastně vše, co se odehrálo od vašeho 
prvního setkání s panem Potterem, spadá pod režim 
přísně tajné. Chápete to, doufám. Týká se to i vašeho 
výcviku. Toho, kam pojedete, co tam uvidíte a co tam 
budete dělat. Všeho. Vím, že i ve WAAF jste pracovala 
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na tajných úkolech, ale tohle je něco jiného. Tajemství, 
s nimiž se pracuje ve Filter Roomu, jsou jasně defino-
vaná, v naší práci žádné pevně dané hranice neexistují. 
Od nynějška nepodléhá utajení vaše práce, ale celý váš 
život. Budete se muset neustále kontrolovat. Naučit se 
říkat přesně tolik, abyste lidskou zvědavost uspokojila, 
ne probudila. Rozumíte, co tím myslím? Musíte půso-
bit fádně, nezajímavě. To je velmi vzácná dovednost.“

„Určitě to zvládnu.“
„Doporučila bych vám, abyste lidem říkala, že jste 

v předběžném výcviku, abyste mohla být nasazena v za-
hraničí. Nabízí se samozřejmě Alžír, vzhledem k vašim 
jazykovým schopnostem. Můžete něco v tom smyslu na-
značit, ale explicitně to říkat nemusíte. Snažíme se naše 
lidi naučit, aby dokázali příjemně konverzovat a neříct 
nic. Začněte se v tom cvičit hned teď. Musím vás varo-
vat, mám své lidi a ti vás budou stále sledovat a podá-
vat mi hlášení, jak si v tomhle ohledu vedete. Je vám to 
jasné? Ne každý skutečně má ty kvality, které potřebu-
jeme, a řada lidí při výcviku selže. Takové selhání není 
žádná ostuda, je to jen známka toho, že dotyčný prostě 
není ten pravý. My potřebujeme lidi s velice specifickým 
nadáním, Marian, skutečně velice specifickým.“ 

Specifické nadání, to jí evokovalo specifická přátel-
ství, ten typ vztahů, které balancovaly na hranici hříchu 
a v myslích řádových sester probouzely děs. „Některé 
z kvalit, které v lidech hledáme,“ dodala slečna Atkin-
sová s náznakem nesouhlasu v hlase, „vlastně nejsou 
vůbec hodné obdivu.“ 

IV
Hotel, který pro ni našli, se nacházel v úzké slepé ulici 
kousek od Regent Street. Zdálo se, že hosty tvořili pře-
vážně stálí nájemníci a vrátný jich většinu znal jménem. 
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„Dobrý večer, slečno,“ pozdravil ji, poté co prošla otá-
čivými dveřmi. „Doufám, že se vám u nás bude líbit.“ 
Z jeho výrazu bylo přitom patrné, že navzdory všem 
těm řečem o utajení ví velmi dobře, co je tahle slečinka 
v šedivém kostýmku a s ošoupaným kufrem zač.

Vyšla nahoru do svého pokoje, pověsila si oblečení 
do šatní skříně a na posteli rozložila svou novou uni-
formu, nevzhledný oděv z jemné vlny v barvě khaki. 
Na lůžku vypadala uniforma jako bezvládné tělo, cor-
pus delicti, jehož přítomnost ve svém životě bude mu-
set při své příští návštěvě doma nějak vysvětlit. Zdálo 
se jí to praštěné. Byla členkou WAAF, a její noví nadří-
zení přesto trvají na tom, aby vstoupila do téhle podiv-
né jednotky s legrační zkratkou. Copak ona je nějaká 
Fany? Ať už se pod tím jejich Oddělením interních slu-
žeb, jak si říkají, skrývá cokoliv, vypadá to, že jsou to 
lidé zvyklí dělat si, co se jim zachce.

Nerozhodně se rozhlédla po pokoji. Co má teď dě-
lat? Bylo ještě moc brzy na to, aby vyrazila k Nedovi. 
Když mu zavolala a řekla mu, že je v Londýně a má 
večer volno, pozval ji k sobě na večeři. Bude mu mu-
set nějak vysvětlit, kde se vzala v Londýně, což nebude 
snadné. Oni přece řekli: Nic nevysvětlujte.

Oni. Žádný jiný výraz pro ně neměla, pro zvláštního 
podplukovníka Buckmastera, chladnou slečnu Atkin-
sovou a jejich různé poskoky. Možná že právě teď sle-
dují, co dělá, jak se chová. Ta představa ji pobavila i vy-
děsila. Pohledem prozkoumala staromódní hotelový 
pokoj, kterému vévodily zdobná šatní skříň, čalouněné 
křeslo a rozložitá postel. Jsou tu někde namontované 
štěnice? Skryté kamery? Studovala svůj odraz v zrcadle 
na dveřích skříně. Co by asi tak viděli? Marian Sutro-
vou nebo Marianne Sutrôovou? Na co dát akcent? A co 
bude dál s tímhle zvláštním stvořením dvojího původu, 
dvojí podstaty?
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Aniž odstoupila od zrcadla, začala se svlékat. Jed-
notlivé kusy oblečení odhazovala na postel a promě-
ňovala se ze sebevědomé mladé dámy, kterou v ní asi 
viděla většina lidí, ve stydlivé dítě, které znala jen ona 
sama, v nenápadnou bledou dívku s hubenýma rukama 
a nohama a s malými zašpičatělými prsy. Co bude dál 
s tímhle děvčetem, které ještě nikdy nemělo muže, kte-
ré ještě nikdy předtím nebydlelo samo v hotelu, nikdy 
nebylo samo v baru? A najednou je Marian tady, upro-
střed šedivého, válkou polorozbitého města, a chystá se 
na výcvik, který ji má připravit pro výsadek ve Francii. 
Jen máloco jí připadalo tak nepravděpodobné.

Rázným pohybem otevřela dveře šatní skříně a ne-
dospělá Marian byla ta tam. Vyndala koktejlové šaty 
a přiložila si je k tělu. Něco takhle luxusního už se 
dneska v Londýně nesežene. A možná by se nesehna-
lo dokonce ani před válkou, protože tyhle si přivezla 
ze Ženevy, z módního butiku, který měl vždycky ty 
nejnovější věci z Paříže. Během spěšného odjezdu ze 
Švýcarska a útěku přes Francii je opatrovala jako oko 
v hlavě, stejně jako v průběhu prvních neradostných 
měsíců exilu v Anglii. Měla je na sobě za celou tu dobu 
jen jednou, když si ve Stanmoru vyšla zatancovat s jed-
ním z důstojníků, který jí nejdřív vykládal, jak je do 
ní zamilovaný, a pak se na zadním sedadle svého auta 
pokusil z ní ty šaty co nejrychleji svléknout. Vzít si je na 
sebe kvůli Nedovi bylo samozřejmě úplně zbytečné, ale 
zase měla jistotu, že podobný trapas jako ten ve Stan-
moru se dnes rozhodně opakovat nebude. 

Umyla se, oblékla se a vyčesala si vlasy – Clément 
vždycky říkal, že ji to dělá starší. Pak se nalíčila (pořád 
ještě to pro ni byl nezvyk), vzala si kabát a opatrně sešla 
do hotelového baru. Ten byl zakouřený a hlučný, plný 
mužského povykování a smíchu, typických zvukových 
projevů Angličanů, kteří jsou ve svém živlu. Jeden nebo 
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dva se po ní ohlédli, když procházela k volnému místu 
v rohu, ale většina z nich ji ignorovala. Žena, která zašla 
sama do baru, už v těchhle dnech nebyla nic výjimeč-
ného. Upíjela gin s tonikem a sledovala dění. Mužů tu 
bylo třikrát nebo čtyřikrát víc než žen. Všechno důstoj-
níci. Ona teď ostatně byla také důstojnice, a ještě k tomu 
příslušnice F. A. N. Y. Kdoví, co to všechno ve složitém 
světě britského vojenského protokolu znamenalo.

„Můžu si sednout s vámi?“
Ohlédla se. Celé osazenstvo baru popíjelo gin nebo 

pivo, ale on měl v pravé ruce sklenku červeného vína, 
v levé židli a ve výslovnosti naprosto zřetelný francouz-
ský přízvuk. Jak mluvil, mezi rty se mu pohupovala 
zapálená cigareta. „Jste sama, a přitom jste podle mě 
nejkrásnější žena tady…“ 

Zatvářila se neutrálně a obrátila pohled ke dveřím, 
jako by někoho čekala. Francouz si přisedl. Byl mladý, 
zhruba jejího věku, a docela hezký, měl tu nenucenou 
přidrzlost kluků, které vídala v Grenoblu, když si se sest-
řenkou vyšly večer do kavárny, kde se společně hihňaly, 
špitaly si a předstíraly, že jsou starší, než skutečně byly. 

„Nechcete cigaretu?“ nabídl jí ze svého ohmataného 
balíčku. Nebyly to běžné Senior Service nebo něco po-
dobného, byly to gauloisky. Zavrtěla hlavou. „Jmenuju 
se Benoît. A vy, jestli se můžu zeptat?“

Nebyla si jistá, co odpovědět. I kdyby mu chtěla říct 
své jméno, které by to mělo být? Byla Marian, nebo 
Marianne? To byla citlivá otázka. Kolem nich se pro-
dírali cizí lidé a ona si připadala s tímhle neznámým 
mladým Francouzem podivně spřízněná. Kde se tu 
vzal? A proč? Co ho přivedlo do tohoto hlučného, po-
ničeného, ale neporaženého města? Někdo do ní vrazil, 
omluvil se a vrávoral dál. A ji napadlo, jestli toho Fran-
couze neposlali proto, aby ji nachytali, aby z ní zkusil 
něco vytáhnout.
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„Já jsem Anne-Marie,“ řekla první jméno, které ji na-
padlo. 

„Aha, Anne-Marie, to je krásný jméno.“
„Prostě jméno, nic víc.“
Upil vína a zatvářil se zkroušeně. „Pourquoi toutes ces 

gonzesses anglaises sont glaciales?“ prohodil jakoby sám 
k sobě.

„Co prosím?“
„Mluvíte francouzsky?“
Zaváhala, málem už by to přiznala. „Rozuměla jsem 

glacial, ale nevím, co to přesně znamená.“
Ušklíbl se. „To je chladný, jako anglické léto. L’été 

glacial. Moje angličtina je… ne moc dobrá. Hele, vy jste 
tady sama. Já jsem tady taky sám. Můžeme povídat? 
Dát si spolu drink? Dobrý nápad, nebo ne? Říkám vám 
příběh svého života.“ 

Marian se zamyslela. To, že je podle něj chladná, se 
jí zamlouvalo. Připadalo jí to přijatelnější, než kdyby ji 
považoval za prostitutku. „Na celý příběh vašeho živo-
ta asi nemám čas, je mi líto, jsem pozvaná na večeři. Ale 
můžete mi aspoň říct, co děláte v Londýně.“

Potáhl z cigarety. „Utíkal jsem z Francie.“
„Utekl? To je úžasné! A to jste přeplaval Kanál?“
Zasmál se. Smích mu slušel. Choval se arogantně, 

nesnesitelně arogantně, ale smál se jako malý kluk. 
„V lednu to není moc dobré pro plavání. Jsem v Paříži, 
a tak jdu na jih. Přes les Pyrénées do Španělsko. S ka-
marádem. Jdeme sněhem, těžký, a když se dostaneme 
za hranice, nás dají do vězení.“ Udělá otrávený obličej. 
„To není moc dobrý. Ale pak nás pustí, protože děláme 
tolik problémy. A tak jedeme do Algérie a teď jsme tady.“ 
Usmál se triumfálně, jako by to byl kdovíjaký kousek, 
útěk hodný samotného Houdiniho. „A já teď se vrátím 
bojovat s těmi Frisés.“

„A kde je ten váš kamarád?“
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„Kamarád?“
„Říkal jste, že jste utíkal s kamarádem.“
„Aha, ten.“ Odevzdaně mávl rukou. „Šel s někým 

tancovat, nechal jsem ho jít. Chcete tancovat? Můžeme 
ho najít.“

„To bohužel nejde. Musím za bratrem, pozval mě na 
večeři.“

„Váš bratr? Přítela vy nemáte?“
„Po tom vám nic není, jestli mám nebo nemám pří-

tele.“
Mladík pokýval hlavou, tvář zahalenou v hustém 

dýmu gauloisky. „Tak přítela nemáte. Jestli chcete, já 
můžu být váš přítel.“

„To určitě!“
„Určitě?“
„Chci říct, že to není dobrý nápad.“
Zatvářil se zkroušeně jako dítě, kterému něco ode-

přeli. Ta jeho historka o útěku z Francie byla určitě vy-
cucaná z prstu. Ale stejně, byl tady – mladý Francouz 
v pulzujícím srdci města, mezi uniformami zhruba de-
sítky různých národů. Nějak se sem dostat musel.

„Hele,“ řekl a odložil cigaretu na okraj stolu, „zahra-
jeme hru, jo? Když já vyhraju, půjdete se mnou tanco-
vat. Když já prohraju, půjdete za bratrem.“

„Já se s bratrem musím sejít tak jako tak, ať vyhraju, 
nebo ne.“

„Je to moc jednoduchá hra.“ Sáhl do kapsy a vytáhl 
krabičku sirek. „Ukážu vám.“ 

„Já ale opravdu nechci—“ 
„Stejně vám ukážu.“ Začal na stůl pokládat sirky ve 

třech řadách: do první řady tři sirky, do další čtyři, do 
poslední pět. „Teď vy vezměte, kolik chcete, z jedné 
řady. Pak hraju já. Já vezmu ze stejné řady jako vy. Pak 
zase vy, a tak dál. Ten, na koho zbyde poslední sirka, 
prohrál.“ 



32

Pokrčila rameny a snažila se tvářit nezúčastněně. 
„Ale nehrajeme o nic. Když prohraju, neznamená to, 
že s vámi půjdu tancovat.“ 

Podíval se na ni s úsměškem, který ji později mno-
hokrát málem dohnal k zuřivosti. „Uvidíme. Vy začí-
nejte.“

A tak hráli na stole politém pivem, mezi prázdnými 
sklenicemi, on se zvláštním soustředěním, jako by na 
výsledku záležela celá jeho budoucnost, ona netrpě-
livě, nepozorně, čímž – jak doufala – mu dala jasně 
najevo, že na hře jí záleží stejně málo jako na něm. 
Samozřejmě vyhrál. Bylo jí jasné, že vyhraje on. Zazu-
bil se na ni, řekl: „Hrajeme znovu,“ a vyhrál i podruhé 
a potřetí.

„To je stupidní,“ řekla. „Je to jedna z těch her, které 
nemůžete nikdy prohrát.“ 

„Ale vy jste prohrála.“ 
„Protože vy víte, v čem je ten trik.“ 
„Trique?“ vyprskl smíchy.
Zrudla, jednak studem nad tím dvojsmyslným fran-

couzským slůvkem, jednak vzteky, že nedokázala své 
rozpaky zamaskovat. „Víte, co máte dělat.“ 

„Aha, le truc! Ale tak to je vždycky, nebo ne? Vždycky 
vyhraje ten, kdo zná le truc.“ Posbíral sirky a vrátil je do 
krabičky, jako by to byly vzácné trofeje. „A teď najdeme 
místo, kde se dá tancovat. V tomhle městě de merde se 
všude špatně jí, ale aspoň jsou tu místa, kde se dobře 
tancuje.“

„Já s vámi nikam nejdu, už jsem vám to řekla.“ 
Podíval se na ni bledýma, těkajícíma očima. Bylo 

na něm něco nevyzpytatelného, jako kdyby pil už od 
odpoledne. „Víte, jaký truc mám v plánu já? Vracím se 
do Francie, víte to? Vracím se do la patrie a tam budu 
Němcům podřezat krky. A vy se mnou ani nechcete za-
tancovat.“
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„Jste opilý,“ řekla. „Já s opilými muži tancovat necho-
dím.“

„A ty jsi frigide,“ odsekl. „A já nechodím tancovat 
s ženami, co jsou frigide.“

Vzala si kabelku a vstala. „Už musím jít.“ 
„Proč musíš jít?“ 
„Abych nepřišla pozdě.“ Chytil ji za ruku, ale vytrhla 

se mu. „Tu m’emmerdes!“ sykla na něj a zamířila ke dve-
řím. Ani se neohlédla, aby viděla šokovaný výraz v jeho 
tváři. Co teď? Kdyby se vrátila do svého pokoje, nejspíš 
by ji sledoval, a ona se ksakru přece nebude schovávat 
jako vyděšená holčička. Rychle kráčela vstupní halou 
a oblékala si přitom kabát. Když prošla otáčivými dveř-
mi, z taxíku před hotelem právě vystupovali pasažéři. 
Vklouzla na prázdné sedadlo.

„Kam to bude, slečno?“ 
„Bloomsbury,“ řekla a snažila se rozpomenout na Ne-

dovu adresu. „Někde kolem Russell Square.“ 
„Takže někde kolem Russell Square, slečno, nu dob-

rá.“ 

V
Taxík se pomalu sunul setmělými ulicemi. Na Piccadil-
ly byla v provozu kina, jejich tlumené osvětlení malova-
lo na chodnících světlé skvrny. Před vchody postávaly 
ve frontách na vstupenky temné siluety připomínající 
stíny z podsvětí. Jakmile ale přejeli Tottenham Court 
Road, nebylo nikde ani živáčka a Bloomsbury bylo úpl-
ně ponořené do tmy.

„Jste si jistá, že je to tu oukej, slečno?“ zeptal se jí 
taxikář, když se chystala vystupovat. 

„Ano, díky,“ řekla a podala mu peníze. V pouzdru 
na plynovou masku nahmatala baterku a v kuželu její-
ho chabého světla si našla cestu až k Nedovým dveřím. 
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Ještě než stačila mezi domovními zvonky najít ten se 
jmenovkou dr. Edward Sutro, dveře se rozletěly a kdosi 
z nich vyrazil do tmy. 

„Omlouvám se,“ vyhrkl. „To zatracený zatemnění…“
Prosmýkla se do chodby a dveře se za ní hlasitě za-

bouchly. Nahmatala vypínač, stiskla ho a v bledém, 
vodnatém světle vystoupala po úzkém schodišti do tře-
tího patra. Když krátce po jejím zaklepání Ned otevřel, 
pocítila náhlou úlevu. 

„No teda, Veverko!“ vydechl, když ji uviděl stát pře-
de dveřmi. „V těchhle šatech vypadáš úžasně.“ Přivinul 
ji k sobě. Bylo to, jako by na ni skočila obrovská doga, 
oddaná, ale neohrabaná. Jeho vlastní oděv vypadal, jako 
by ho koupil na blešáku, vlasy měl rozcuchané a lehce 
roztržitý úsměv, kterým ji přivítal, napovídal, že ji sice 
rád vidí, ale duchem že ve skutečnosti dlí u zcela jiných, 
abstraktnějších záležitostí. „No tak, tak pojď dál,“ řekl. 
„Musíš mi to všechno povykládat.“ 

„Povykládat? O čem?“ 
„Přece co to má všechno znamenat. Tuhle jsem mlu-

vil s našima, prý jsi odešla od WAAF. A že snad máš jet 
někam ven. Táta má za to, že do Alžíru…“ 

Následovala ho do obývacího pokoje. Na první po-
hled bylo znát, že tady bydlí Ned. Všechny poličky byly 
zaplněné knihami, další knihy, které se už na police ne-
vešly, se vršily v několika hromádkách na zemi. Stůl byl 
posetý papíry. Dvě vetchá křesla na sebe hleděla přes 
starý, prošlapaný peršan, který dělal dojem, že kdysi 
mohl mít určitou cenu. Na stěně nad stolem visel zará-
movaný obrázek budovy Collège de France. 

„Copak ti nechodí nikdo uklízet?“ zeptala se. 
„V Cambridgi jsi měl aspoň toho skauta, nebo jak se 
tomu fámulovi říkalo.“

„Ustýlače, skaut je to na Oxfordu. Sem občas zajde 
uklízečka, ale vždycky si stěžuje, že tu nemůže uklidit, 
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když všude něco leží. Nejspíš by měly existovat nějaké 
speciální uklízečky, které ti uklidí před tím, než přijde 
normální uklízečka.“ Zasmál se svým charakteristic-
kým absurdním smíchem. 

Usedla do jednoho z křesel a on jí donesl drink, dal-
ší gin, který se neodvážila odmítnout, aby nevypada-
la jako malá holka teď, když už byla dospělou ženou. 
V téhle roli ji Ned nikdy předtím neviděl. 

„Tak mi řekni, o co vlastně jde.“ 
„To nemůžu,“ řekla. 
„Jak to že nemůžeš?“ 
„Je to tajné. Musela jsem podepsat doložku o utaje-

ní – a to už na prvním pohovoru. Ten pohovor samot-
ný byl vlastně tajný.“

„Ale no tak, tak nedělej tajemnou. Vsadím se, že jde 
o nějaké překlady. Nebo špionáž. Nejspíš chtějí, abys 
špehovala generála de Gaulla, ne?“ 

Málem vybuchla smíchy. Ned se zpravidla vůbec ne-
staral o to, co dělala. „Holčičí záležitosti,“ říkával lehce 
pohrdavě. Když přišla s tím, že chce studovat práva, 
dělal si z toho jen legraci. Podle něj se na právech ne-
učilo, jak zákon hájit, ale jak ho obcházet. Budoucnost 
viděl ve vědě. „Ty mi taky neříkáš, na čem pracuješ, tak 
proč já bych měla?“

„Protože už se nemůžeš dočkat, až to vyklopíš. A já 
ti přece říkám, na čem dělám. Zkoumám elektromagne-
tické záření extrémně vysokých frekvencí.“

„Ale k čemu to je? O to přece jde. Proč se tím zabý-
váte?“

„Vyvíjíme zbraň, která dokáže paprskem sestřelit Luft-
waffe.“

„Nech toho, to není pravda. To je sci-fi.“
Tohle dělal vždycky. Vykládal jí báchorky, jako třeba 

o superbombě, která srovná se zemí celé město, o svaz-
ku smrtících paprsků světla, které člověka zabijí, nebo 
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o raketách, které se vystřelí až do vesmíru a s náloží 
výbušnin přeletí z jednoho kontinentu na druhý. Pros-
tě nesmysly, o kterých se píše v pokleslých románech. 
„Jediné, co ti můžu prozradit,“ řekla, „je to, že tohle je 
moje poslední noc v Londýně. Zítra odjíždím do Skot-
ska.“ 

„Do Skotska?“
„Na výcvik.“ 
„To zní hrozně. Skotsko… To je samý vřes, příšerná 

jídla z ovčích vnitřností a chlapi v sukních… No, ale 
pokud skutečně míříš do téhle divočiny, měli bychom 
zajít někam, kde si můžeš dát svoji poslední civilizova-
nou večeři.“ 

Restaurace, kam ji Ned vzal, byla na Southampton 
Row. Lidé z laboratoře, kde pracoval, tam zjevně cho-
dili dost často. Bylo tam narváno, nově příchozí se tla-
čili a strkali ve snaze najít stůl, přestože jim číšníci vytr-
vale opakovali, že nic volného nemají. Ned měl naštěstí 
rezervaci, a to ke stolu ukrytému až vzadu, kde je nikdo 
nemohl zaslechnout a kde konečně mohlo dojít na to, 
k čemu se chystala od samého začátku.

„Musíš mi slíbit, že to neřekneš našim,“ vymínila si. 
„Ani nikomu jinému. Musíš mlčet jako hrob. Přísahej.“ 

Působilo to jako jedna z mnoha jejich dětských her. 
Ned se neubránil blahosklonnému úsměvu. „Dobře, 
tak přísahám.“ 

„Myslím to vážně, Nede. Naverbovali mě do jed-
né takové organizace. Ta mě posílá na ten výcvik do 
Skotska a pak…“ Nic dalšího by říkat neměla, to dob-
ře věděla. Ale bylo to příliš vzrušující, nedokázala se 
o to s nikým nepodělit a Ned byl jediný, kdo připadal 
v úvahu. Vždycky byl jejím důvěrníkem. Přešla do fran-
couzštiny. Jako by bylo bezpečnější říct to francouzsky. 
„Ils veulent m’envoyer en France.“ 
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„En France! Pourquoi? Pas possible! Mon Dieu, Marian, 
t’es folle!“ 

„Ne, nejsem blázen, to oni jsou šílenci. Nejdřív jsem 
myslela, že půjde o nějakou práci spojenou s francouz-
štinou, jak jsi říkal. Překládání, nebo něco takového. 
Takový to na mě dělalo dojem. Ale to jsem se pletla. 
Zítra odjíždím do Skotska na bojový výcvik. Vážně, 
Nede, nedělám si legraci.“ Teď, když to vyslovila na-
hlas, působilo to všechno ještě mnohem fantaskněji. 
Dokud se člověk pohyboval v rámci organizace, byl do 
značné míry v zajetí její zvláštní logiky. Tady v restau-
raci, tváří v tvář bratrovi, jí připadala celá ta historka 
úplně šílená. 

„A kdo to je, oni?“ 
Střelila pohledem k nejbližším stolkům. Možná ji 

sledovali až sem. Možná měli nastražené uši, aby za-
slechli, co říká. Ale ostatní návštěvníci restaurace se 
zdáli plně pohroužení do svých vlastních konverzací 
a mladého páru, který si něco francouzsky šeptal u sto-
lu v rohu, si nikdo z nich nevšímal. „To netuším. Mluví 
prostě o organizaci. Sídlí na Portman Square. Skuteč-
né jméno je ale tajné.“ Krátce se zasmála. „No řekni, 
k čemu je jméno, když je tajné?“ 

„Třeba to je jako v ,Zákoně kočičích jmen‘ od T. S. 
Eliota…“

„Myslíš to jméno tají a střeží, když kráčí ti vstříc—?“
„—ani vědecký výzkum tu nezmůže nic!“ Svorně se roze-

smáli. Tuhle knížku jí koupil k Vánocům v prvním roce 
války: humorné básničky o kočkách od jednoho z nej-
serióznějších básníků. „Už víš, kam tě pošlou? Nemůže 
to být třeba Paříž?“ 

Mohla by skončit v Paříži? Neměla tušení. Budouc-
nost byla jeden velký otazník.

„Protože kdybys opravdu měla odjet do Paříže, moh-
la bys zkusit najít Clémenta Pelletiera.“ 
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„Clémenta?“ předstírala překvapení. Byla to součást 
obranné strategie, kterou si uchovala ještě z dětství. 
Samozřejmě že už o Clémentovi přemýšlela. Jak by se 
mohla myšlence na něj vyhnout? Pokud věděla, byl stále 
ve Francii, ale jistá si být nemohla. V těchhle dnech člo-
věk ztrácel přehled o přátelích i příbuzných, kontakty 
i vztahy se udržovaly jen obtížně. Možná už na ni dávno 
zapomněl, zatímco jí se jen zřídka dařilo nemyslet na 
něj. Ale vzpomínky přetrvávaly, jako spóry touhy i poci-
tů provinění přežívaly v její mysli. „Hrozně dlouho jsme 
se neviděli. Myslím, že už by si ani nevzpomněl, kdo 
jsem.“ 

„O tom dost pochybuju,“ zakřenil se Ned. 
Marian cítila, že rudne. Pohlédla stranou a doufala, 

že Ned si toho nevšimne. Pokud všiml, neřekl nic. Ještě 
před pár lety by si do ní určitě rýpl a tím to ještě zhor-
šil – Marian zrudla jak rak, řekl by, a všichni by na ni 
zírali. 

„Copak jste si nepsali, když jsi tenkrát odjela do in-
ternátní školy?“

„Občas jo.“
„Docela často, myslím. Řekl bych, že do tebe byl tro-

chu zamilovaný.“ 
„Bylo mi patnáct, Nede. Patnáct nebo šestnáct, byla 

jsem malá holka. On byl aspoň o deset let starší.“
„Zas tak malá jsi nebyla.“
„Nejspíš už je dávno ženatý a má děti.“ Ulomila si 

kousek chleba a napila se piva. Nic jiného než pivo ne-
měli, víno bylo v těchhle dnech stejná vzácnost jako 
banány nebo pomeranče. „Nebo ty o něm něco víš?“ 

„Jen co se ke mně doneslo. Myslím, že je pořád na 
Collège de France. Mají tam cyklotron, který tam insta-
loval Fred Joliot, ještě než to všechno vypuklo. Zřejmě 
ještě pořád funguje, pokud ho tedy Němci nenaložili 
a neodvezli do Heidelbergu nebo někam jinam.“ Po-
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krčil rameny a bezmyšlenkovitě si pohrával s příborem 
položeným na stole. „Kdo ví, co se tam děje.“ Zdálo 
se, jako by ho zmínka o Clémentovi a o Paříži znervóz-
nila. Mlčení přerušil teprve poté, co jim číšník přinesl 
jídlo. „Já jsem vlastně nikdy pořádně nepochopil, proč 
Clément z Francie neodjel. Měl šanci dostat se ven ve 
čtyřicátém roce, ale on tam zůstal trčet.“ 

„To chceš říct, že měl radši utéct?“ 
„Jiní z Collège de France to udělali – Lev Kowarski, 

von Halban – a vzali s sebou spoustu vybavení. Ne-
chápu, proč Clément nepřijel s nimi. Přitom byl v Bor-
deaux s nimi, na lodi pro něj byla připravená kajuta. 
Ráno mohl být v Anglii. Neměl přece co ztratit.“ 

„Co třeba sebeúctu? Ti ostatní přece nebyli Francou-
zi, nebo ano?“

„Rus a Rakušan.“ 
„No tak vidíš. Clément je skrznaskrz Francouz. 

A opustit vlastní zemi v okamžiku, kdy ji přepadnou 
okupanti, přece není nic obdivuhodného. Kdyby se víc 
lidí rozhodlo zůstat a bojovat…“ 

„Ale on přece nebojuje. Pracuje na vědeckém výzku-
mu.“ 

„Tak mu na něm asi hrozně záleželo. Čistá věda, to 
přece často říkal.“ 

Ned se hořce zasmál. „Veverko, nic jako čistá věda ne-
existuje, na to už jsem dávno přišel. To, co dělám já 
nebo Kowarski…“ Zdálo se, že hledá slova, ale nena-
chází ta pravá. „Každopádně pokud by ses do Paříže 
dostala, bylo by zajímavé zjistit, co se teď na Collège 
děje. Aspoň já si to myslím.“ 

„Kdo ví, kam mě pošlou. Nejedu tam na dovolenou, 
víš.“ 

„To si samozřejmě uvědomuju, nebuď hloupá.“ Po-
díval se na ni a pousmál se. „Ty jsi pořád ta moje stará 
dobrá Veverka, viď? Hned vyskakuješ…“ 


