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Žít vedle malíře a nevidět fialovou tam,  
kde je obvykle zelená, nelze.

Žít vedle spisovatele a neuvěřit mu,  
že i ty to dokážeš, je nemožné.   
Mít šťastné dětství je zázrak. 
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Obraz

Pomalu otevírala oči. Ještě ne, říkala si a otočila se 
na druhou stranu. V okně se vlnil závěs, přes který 
chvílemi pronikaly ostré paprsky ranního slunce.

Ložnice byl nejkrásnější pokoj jejich starého bílé-
ho domu. Závěs milovala. Velké hnědozelené květy 
a listy, které připomínaly tropický prales, dálky, ces-
ty. Džungli na ostrově Mahé Seychelských ostrovů, 
vlhké teplo starého parku v Singapuru. Takový dekor 
se už dnes nedělá.

Ještě ne, je neděle a budu se jen tak povalovat 
v posteli, přikazovala si znovu.

Tony stále spal. Bylo to nezvyklé. Kdykoliv se ráno 
jen trochu zavrtěla, okamžitě se probudil. Stačilo se 
pohnout. Jakmile se potichoučku vysunula z poste-
le, aby se mohla vyčurat, pootevřel oči a řekl: „Kam 
odcházíš?“

„Jen spi. Neboj se, jsem hned zpátky.“ A  to se 
opakovalo s každodenní pravidelností.

Jak mohl mít tak vytrénovaný cit a sluch na její 
ranní odcházení? Nikdy se jí nepodařilo tiše zmizet. 
Přitom tvrdil, že je nahluchlý. Je to hrozný, pomy-
slela si. Vždyť ho nemohu ani trochu opustit, ale 
nakonec nemám proč. Ale jen ta možnost ji lákala.
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Sluníčko hřálo stále více. Je příjemné nechat se 
lechtat ranními paprsky. Vystrčila nohu zpod peřiny 
a přehodila ji přes Tonyho.

„Miláčku, nech mě spát.“
Převrátila se zpátky na záda, roztáhla ruce a za-

čala se protahovat. Chytla se za čelo dubové postele 
a protahovala si záda.

„To je ale den,“ řekla nahlas a začala zvedat nohy 
a držet se za bříško.

„Osm, devět, deset,“ počítala.
„Ty ses snad zbláznila,“ ozval se Tony.
„Prostocviky, říkal Kafka a měl pravdu. Roste mi 

břicho.“
„Kde, prosím tě? Vždyť jsi hubená jak žížala.“
„No ještě jsem, ale už bych nemusela být. To jsou 

ty tvoje čokoládičky ke kávě, co mi pořád nutíš.“
„Já ti nic nenutím, ale ty se neumíš ovládat.“
Přestala cvičit a  přitulila se k  němu. Měl rád, 

když si schovala prdelku do jeho klína. Leželi jako 
dva zaklínění skrčenci. Odkopala peřinu a vystrčila 
ven obě nohy. Se zalíbením se dívala na malou pihu, 
kterou měla ve vnitřní jamce kolena. Taková malá 
tečka. Tu samou měla na levé půlce zadečku a těsně 
v důlku pod spodním rtem. Tony jim říkal moje něž-
né pižky, mé potěšení, a pokaždé je na konci zlíbal, 
když se vzpamatoval. Škoda že neměla čtvrtou a pá-
tou na prsou. Ty chtěla líbat nejvíce. Mohla mu to 
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říct, ale neřekla. Muž si to musí objevit sám a musí 
ženu dobývat. To byla výchova jejích rodičů. Pěkná 
hloupost, jak časem zjistila. Život letí tryskem a člo-
věk si nemá odříkat malá potěšení, ale ani ta velká.

„A co to tu máme?“ zabloudila Anna pod peřinu.
„No, něco tam je.“
„Takové malé nepatrné nic,“ provokovala Anna. 

„Můžu vám popřát dobré jitro?“ mluvila Anna jako 
do mikrofonu.

„Dneska, prosím tě, ne,“ usmál se Tony. „Víš, že 
mám rozmalovaný obraz, a  já se po tom nemůžu 
soustředit. Večer ti to vynahradím.“

„Tak tedy jo. To je ale neděle…“ zakoulela očima.
„Miláčku, pochop to. Nestíhám. Začátkem října 

musí být obraz suchý a připravený k převozu.“
Anna to chápala i nechápala. Proč je zrovna Tony 

tak přísný. Nikdy si při malování nedá ani skleničku. 
Úplně zbořil její představy o  malířích a  jejich bo-
hémském životě. Jídlo, pití, ženy, a pak přijde múza. 
Myslela si, že ateliér je přes den místo k malování 
a večer k milování a mejdanům. Místo toho ji Tony 
do ateliéru nepustil třeba měsíc. Nesnáší při malová-
ní nikoho, kromě modelu a černého kocoura. Němá 
tvář. Neruší. Nemá rád hluk, ruší ho dětský křik, 
ruší ho cizí pohledy. 

Někdy jí připadá, že tam nesnese ani sám sebe. 
Když ho volá k obědu, opatrně zaklepe a čeká.
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„Kdo je?“ obvykle se ozve Tony. Odemkne, vystrčí 
hlavu a z očí mu kouká zaujetí, nepřítomnost a roz-
rušení. Domů už přijde uklidněný. 

Poslední dobou je často velmi rozmrzelý. Místo 
aby měl radost, že může po letech vystavovat v Paří-
ži, jak po tom dlouhá léta snil a toužil.

Tony ještě ležel. Vstala, rozhrnula závěs a  sedla 
si na postel s nohama křížem. Slunce osvítilo celý 
pokoj. 

„Zdá se mi, že akvarely na stěně ztrácí barvy,“ 
řekla Anna, natáhla si nohy do lepší pozice a dál se 
dívala po pokoji, který ji vracel do teplého Středo-
moří. Tam je spolu malovali. To byla krásná doba. 
Jen láska, barvy, moře a dobré víno. Dnes už nemají 
na nic čas, ani na sebe. Anna je stále v práci, samé 
večírky, hodně cestuje. 

„Já už bych je dávno sundal,“ pohladil ji To-
ny a  upřeně se díval na Annino čelo, které zpola 
osvětlovalo slunce a zpola odráželo nachovou barvu 
peřin. 

„Když já je mám tak ráda. Nemohl bys z  nich 
udělat kopie?“

„Miláčku, to mi už říkáš po desáté.“
„Tak to udělej.“ 
„Co si dáme k snídani?“ zeptal se Tony.
„To je tedy otázka, vždyť si dáme to, co každý den. 

Kafe a housku a máslo a med. Ale mohl bys mi ji 
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dnes pro změnu opéct na toustovači?“ To zase bude 
hostina, pomyslela si.

„A  nechceš ohřát párek s  hořčicí?“ provokovala 
ještě více Anna, protože dobře věděla, že by se toho 
nedotkl ani holí. 

„Toho bych se nedotkl ani holí,“ nezklamal Tony. 
Měl svá rčení, která někdy milovala, protože z něj 

dělala malého kluka. Jako třeba když místo kakao 
říkal stále kakavo. Ale někdy je přímo nesnášela, 
protože jí tím připomínal, a nevěděla proč, rozum-
bradu a starého radivého dědu. 

„A co uděláme k obědu?“ zeptal se Tony.
„Tak my ještě ani nesnídáme, a už myslíš na oběd. 

Jsi jako moje babička. Co budeme vařit, milánkové? 
Často říkala. Máme doma něco dobrého?“ zeptala 
se Anna.

„Nic moc. Tady nekoupíš dobré maso,“ postěžoval 
si Tony.

„Od té doby, co tě opustila tvoje milovaná řeznice, 
já vím. Ta si tě předcházela.“ 

Tony měl zvláštní libosti. Kolikrát volal do diva-
dla, že má pro ni překvapení. Čekala náruč pivoněk 
či narcisů, pěknou halenku či parfém. Ale buď to 
bylo kilo syrového sádla, nebo jitrnice. Sám to skoro 
vůbec nejedl, takže se nákupem překonával. 

„Víš, já bych si dal třeba jehněčí nebo telecí, nebo 
kachnu.“ 
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„To tedy dnes už nekoupíš.“
Anna ležela na polštáři a přemýšlela nahlas: A co 

třeba svíčková nebo koprovka nebo rajská omáčka, 
na které odrostly její děti. 

„To nejím a po svíčkové jsem se nedávno div ne-
pozvracel.“

„Anebo dobrá bramboračka se sušenými houba-
mi, jenže ty nám sežrali moli.“ 

Tony vzal Annu za ramena, zasnil se a řekl: „Už to 
mám, to bude překvapení.“ 

Anna s napětím poslouchala a strčila si ukazová-
ček do pusy.

„Klidně se nasnídáme, nikam nebudeme pospí-
chat, nic nakupovat. Uděláme si hezký nedělní den 
a k obědu si uvaříme brambory s tvarohem, tvaroh 
máme,“ řekl Tony s vážnou tváří.

Anna se zasmála. „To je vtip, no ale tak si klidně 
uvař brambory a já zavolám Michalovi. Je to labuž-
ník a jsem si jistá, že na oběd se mnou půjde moc 
rád.“ 

Tony se zatvářil uraženě. Hleděl do stropu a pře-
stal mluvit. Anna se začala smát. Stále se tvářil 
netečně. Aha, tak to není vtip. Tony se naštval a to 
dobře znala. Netvářil se jen jako naštvaný, ale oprav-
du byl. Dovedla dobře číst jeho tvář. Skulila se mu 
z ramen. Tony ještě chvíli hleděl do stropu a vstal.

Anna se zachumlala do peřiny a  přemýšlela 


