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Arnostovi






Zit vedle malite a nevidét fialovou tam,
kde je obuykle zelend, nelze.

Zit vedle spisovatele a neuvétit mu,

Ze i ty to dokdZes, je nemozné.

Mit $tastné détstvi je zdzrak.






Obraz

Pomalu otevirala oci. Jesté ne, fikala si a otocila se
na druhou stranu. V okné se vlnil zavés, pres ktery
chvilemi pronikaly ostré paprsky ranniho slunce.

LozZnice byl nejkrasnéjsi pokoj jejich starého bilé-
ho domu. Zavés milovala. Velké hnédozelené kvéty
a listy, které pfipominaly tropicky prales, dalky, ces-
ty. Dzungli na ostrové Mahé Seychelskych ostrovil,
vlhké teplo starého parku v Singapuru. Takovy dekor
se uz dnes nedéla.

Jesté ne, je nedéle a budu se jen tak povalovat
v posteli, pfikazovala si znovu.

Tony stale spal. Bylo to nezvyklé. Kdykoliv se rano
jen trochu zavrtéla, okamzité se probudil. Stacilo se
pohnout. Jakmile se potichoucku vysunula z poste-
le, aby se mohla vycurat, pootevtel o¢i a fekl: ,Kam
odch&zis?”

,Jen spi. Neboj se, jsem hned zpatky.” A to se
opakovalo s kazdodenni pravidelnosti.

Jak mohl mit tak vytrénovany cit a sluch na jeji
ranni odchazeni? Nikdy se ji nepodafilo tiSe zmizet.
Pritom tvrdil, Ze je nahluchly. Je to hrozny, pomy-
slela si. Vzdyt ho nemohu ani trochu opustit, ale
nakonec nemdm proc. Ale jen ta moznost ji ldkala.



Slunic¢ko hfdlo stale vice. Je pfijemné nechat se
lechtat rannimi paprsky. Vystréila nohu zpod pefiny
a prehodila ji ptes Tonyho.

,Milacku, nech mé spat.”

Prevratila se zpdatky na zdda, roztahla ruce a za-
Cala se protahovat. Chytla se za ¢elo dubové postele
a protahovala si zdda.

,10 je ale den,” fekla nahlas a zacala zvedat nohy
a drzet se za btiSko.

,0sm, devét, deset,” pocitala.

,Iy ses snad zbldznila,” ozval se Tony.

,Prostocviky, fikal Kafka a mél pravdu. Roste mi
bticho.”

,Kde, prosim t&? Vzdyt jsi hubena jak ZiZala.”

,No jesté jsem, ale uz bych nemusela byt. To jsou
ty tvoje ¢okoladicky ke kavé, co mi potad nutis.”

,Ja ti nic nenutim, ale ty se neumis ovladat.”

Prestala cvi¢it a pfitulila se k nému. Mél rad,
kdyz si schovala prdelku do jeho klina. LeZeli jako
dva zaklinéni skréenci. Odkopala pefinu a vystréila
ven obé nohy. Se zalibenim se divala na malou pihu,
kterou méla ve vnitini jamce kolena. Takovd mald
tecka. Tu samou méla na levé piilce zadeCku a tésné
v dilku pod spodnim rtem. Tony jim fikal moje néz-
né pizky, mé potéSeni, a pokazdé je na konci zlibal,
kdy? se vzpamatoval. Skoda Ze neméla ¢tvrtou a pa-
tou na prsou. Ty chtéla libat nejvice. Mohla mu to



fict, ale nefekla. Muz si to musi objevit sdm a musi
zenu dobyvat. To byla vychova jejich rodic¢ti. Pékna
hloupost, jak ¢asem zjistila. Zivot leti tryskem a ¢lo-
vék si nema odfikat mala potéseni, ale ani ta velka.

,A co to tu mame?“ zabloudila Anna pod pefinu.

,No, néco tam je.”

,Takové malé nepatrné nic,” provokovala Anna.
,Mizu vdm poptat dobré jitro?” mluvila Anna jako
do mikrofonu.

,Dneska, prosim t€, ne,” usmal se Tony. ,Vi§, Ze
mdam rozmalovany obraz, a ja se po tom nemizu
sousttedit. Vecer ti to vynahradim.”

,Tak tedy jo. To je ale nedéle...” zakoulela o¢ima.

,Milacku, pochop to. Nestthdm. Zacatkem fijna
musi byt obraz suchy a pfipraveny k pfevozu.”

Anna to chdpala i nechdpala. Pro¢ je zrovna Tony
tak pfisny. Nikdy si pfi malovani neda ani sklenicku.
Uplné zbotil jeji predstavy o malifich a jejich bo-
hémském zivoté. Jidlo, piti, Zeny, a pak pfijde muza.
Myslela si, Ze ateliér je pfes den misto k malovani
a vecer k milovdni a mejdantim. Misto toho ji Tony
do ateliéru nepustil tfeba mésic. Nesnasi pfi malova-
ni nikoho, kromé modelu a ¢erného kocoura. Néma
tvat. Nerusi. Nemad rad hluk, rusi ho détsky kfik,
rusi ho cizi pohledy.

Nékdy ji pfipadd, ze tam nesnese ani sdm sebe.
Kdyz ho vola k obédu, opatrné zaklepe a ceka.



,Kdo je?” obvykle se ozve Tony. Odemkne, vystrci
hlavu a z o¢i mu kouka zaujeti, nepfitomnost a roz-
ruseni. Domt uz pfijde uklidnény.

Posledni dobou je ¢asto velmi rozmrzely. Misto
aby mél radost, Ze miZe po letech vystavovat v Pafi-
zi, jak po tom dlouh4d 1éta snil a touzil.

Tony jesté lezel. Vstala, rozhrnula zavés a sedla
si na postel s nohama kfizem. Slunce osvitilo cely
pokoj.

,Zda se mi, Ze akvarely na sténé ztraci barvy,”
tekla Anna, natahla si nohy do lepsi pozice a ddl se
divala po pokoji, ktery ji vracel do teplého Stfedo-
mofi. Tam je spolu malovali. To byla krdsna doba.
Jen laska, barvy, mofe a dobré vino. Dnes uz nemaji
na nic ¢as, ani na sebe. Anna je stale v praci, samé
vecirky, hodné cestuje.

wJa uz bych je ddvno sundal,” pohladil ji To-
ny a upfené se dival na Annino celo, které zpola
osvétlovalo slunce a zpola odrazelo nachovou barvu
pefin.

,KdyZ ja je mam tak rdda. Nemohl bys z nich
udélat kopie?”

,Milacku, to mi uz 1ikas po desaté.”

,Tak to udélej.”

,Co si dame k snidani?” zeptal se Tony.

10 je tedy otdzka, vzdyt si dame to, co kazdy den.
Kafe a housku a madslo a med. Ale mohl bys mi ji



dnes pro zménu opéct na toustovaci?” To zase bude
hostina, pomyslela si.

A nechce$ ohtat pdrek s hoicici?“ provokovala
jesté vice Anna, protoze dobie védéla, zZe by se toho
nedotkl ani holi.

,Toho bych se nedotkl ani holi,” nezklamal Tony.

MEél sva réeni, ktera nékdy milovala, protoze z néj
délala malého kluka. Jako tfeba kdyZz misto kakao
tikal stale kakavo. Ale nékdy je pfimo nesndsSela,
protoZe ji tim pfipominal, a nevédéla proé¢, rozum-
bradu a starého radivého dédu.

,A co udélame k obédu?” zeptal se Tony.

,Tak my je$té ani nesniddme, a uz mysli§ na obéd.
Jsi jako moje babicka. Co budeme vaftit, milankové?
Casto fikala. Mdme doma néco dobrého?” zeptala
se Anna.

,Nic moc. Tady nekoupi$ dobré maso,” postézoval
si Tony.

,Od té doby, co té opustila tvoje milovana feznice,
ja vim. Ta si té predchazela.”

Tony mél zvlastni libosti. Kolikrat volal do diva-
dla, Ze md pro ni piekvapeni. Cekala nirué¢ pivonék
¢i narcisti, p€knou halenku ¢i parfém. Ale bud to
bylo kilo syrového sadla, nebo jitrnice. Sam to skoro
viibec nejedl, takze se nakupem piekonaval.

,Vi§, ja bych si dal tfeba jehnéc¢i nebo teleci, nebo
kachnu.”



,To tedy dnes uz nekoupis.”

Anna lezela na polstafi a premyslela nahlas: A co
tfeba svickova nebo koprovka nebo rajskd omadcka,
na které odrostly jeji déti.

,To nejim a po svickové jsem se neddvno div ne-
pozvracel.”

,Anebo dobrd bramboracka se suSenymi houba-
mi, jenZe ty nam sezrali moli.”

Tony vzal Annu za ramena, zasnil se a tekl: , Uz to
mam, to bude pfekvapeni.”

Anna s napétim poslouchala a str¢ila si ukazova-
¢ek do pusy.

,Klidné se nasniddme, nikam nebudeme pospi-
chat, nic nakupovat. Udélame si hezky nedélni den
a k obédu si uvatime brambory s tvarohem, tvaroh
mame,” fekl Tony s vaznou tvari.

Anna se zasmadla. ,To je vtip, no ale tak si klidné
uvaf brambory a jd zavoldm Michalovi. Je to labuz-
nik a jsem si jistd, Ze na obéd se mnou plijde moc
rad.”

Tony se zatvatil urazené. Hledé€l do stropu a pre-
stal mluvit. Anna se zacala smat. Stdle se tvafril
netecné. Aha, tak to neni vtip. Tony se nastval a to
dobfe znala. Netvaril se jen jako naStvany, ale oprav-
du byl. Dovedla dobfe ¢ist jeho tvaf. Skulila se mu
z ramen. Tony jesté chvili hledél do stropu a vstal.

Anna se zachumlala do pefiny a pfremyslela



