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ÚVOD

V životě každého člověka nadejde okamžik, kdy pocítí potře-
bu předat mladším generacím moudrost, kterou za dlouhá
léta nashromáždil. Mladší generace mu samozřejmě nevě-
nuje pozornost; má příliš mnoho práce s podcastováním
youtubových blogů na Facebook, nebo kýho čerta to tam
v dnešní době provádí.

Ale pokud internet jednoho dne spadne a mladší generace
najednou nebude vědět, co si počít s volným časem, doufám,
že si tuhle knihu přečte. Je to sbírka esejů, ve kterých se
většinou zabývám tím, co znamená být dospělý.

„Ehm!“ říkáte si teK. „Co TY víš o tom, co znamená být
dospělý?“

To je pravda. Za svou dlouhou kariéru (1887–2005) novi-
nového fejetonisty jsem nebyl zrovna znám jako mluvčí
dospělosti. Byl jsem znám jako mluvčí diskusí o tom, co by
se stalo, kdyby během letu na palubě cestovního letadla
explodovala kráva.*

Ale od té doby, co jsem přestal psát pravidelné týdenní
fejetony, se leccos změnilo. Jednak došlo k vážné ekonomic-
ké recesi. Bylo to snad proto, že národ byl zničený z toho, že
přišel o mé fejetony? Skromnost mi brání v dalších úvahách.
Ale co vy víte.

Zadruhé jsem získal dostatek času na přemítání. Spousta
lidí včetně mé ženy si myslí, že v důchodu jen posedávám,

* Něco velmi ošklivého.
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koukám na televizi, piju pivo a prdím. Ale když vypadám
jako inertní pytel nadmutého masa pohozený na gauči, ve
skutečnosti přemítám, přinejmenším během reklam.

A když nepřemítám, tak získávám významné životní zku-
šenosti. Za několik posledních let jsem zažil svatbu svého
syna; byl jsem přitom, když moje dcera hrála fotbalové
zápasy a vystupovala na tanečních besídkách, které trvaly
déle než španělsko-americká válka; pořídil jsem si psa jmé-
nem Lucy; projel jsem se v hasičském voze s Clarabellou,
slavnou krávou Walta Disneye;* prožil jsem různá dobro-
družství s lékaři, včetně jejich přímých útoků na moje nejin-
timnější partie; dal jsem se na spinning; kandidoval jsem na
prezidenta; málem jsem získal Nobelovu cenu míru; a utra-
til jsem sumy ve výši hrubého domácího produktu Uruguaye
za poplatky u veterináře ve snaze vyléčit Lucy zranění oca-
su, které si opakovaně způsobuje tím, že jím příliš intenzivně
vrtí.

Výsledkem těchto životních zkušeností ve spojení s pře-
mítáním jsou právě eseje v této knize. Až na jednu výjimku
nebyly nikdy zveřejněny v novinách. Jsou delší, než bývaly
moje fejetony, protože mě při psaní neomezovaly přísné
novinové limity (obvykle sedmnáct slov na fejeton, pokud se
nejedná o dlouhá slova, jako třeba „luminiscence“). To zna-
mená, že při psaní této knihy jsem mohl umělecky „roztáh-
nout křídla“ – neomezovat se už jen na pár příšerných vtipů
na dané téma, ale napsat na toto téma doslova tucty příšer-
ných vtipů. Ano, stálo mě to spoustu práce, ale pokud vám
tyto eseje v něčem pomohou – pokud v nich najdete poučení
o vztazích, o rodičovství, nebo třeba jen o tom, jak přežít
tohle šílené období, kterému říkáme dospělost –, tak budu
upřímně překvapený.

V celé knize jsem usiloval o maximální upřímnost a prav-
divost, pokud jsem zrovna nelhal. Přejímám plnou odpověd-

* Naštěstí neexplodovala.
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nost za všechno, co si v ní přečtete; jakékoli mylné informace
nebo faktické chyby jsou způsobeny výlučně globální změ-
nou klimatu. Na závěr doufám, že se vám tato kniha bude
líbit, a pokud si z četby odnesete jen jedno poselství, aT je to
tohle: Pokud vám veterinář bude tvrdit, že můžete svého psa
nějak odnaučit vrtět ocasem, tak kouří trávu.
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SLONICE A PAMPELIŠKA
(Obhajoba mužů)

Moje žena má kamarádku, které budu říkat Bernice.
(To není její skutečné jméno. To není ničí skutečné

jméno.)
Bernice je atraktivní, chytrá, zábavná svobodná žena střed-

ního věku, která touží po láskyplném vztahu s mužem. Moje
žena zná přibližně 1700 atraktivních, chytrých, zábavných
svobodných  žen  středního  věku, které touží po láskypl-
ném vztahu s mužem. (Samozřejmě ne se stejným mužem.)
(I když ani tuto možnost by možná nezavrhovaly.)

Několikrát týdně, vždy po rozhovoru s jednou z těchto
žen, mívá moje žena přednášku (v trvání asi tak pětasedmde-
sáti minut, včetně přestávky na toaletu) o tom, jak je NE-
SPRAVEDLIVÉ, že všechny tyhle atraktivní, chytré, zábavné
svobodné ženy středního věku NEMOHOU NAJÍT MUŽE.
Moje žena má ovšem svou teorii, proč tomu tak je: Muži jsou
pitomci.

Moje žena je přesvědčená, že muži mají nepřiměřeně
vysoké fyzické požadavky na ženu, kterou by byli ochotni
vzít zavděk. Prohlašuje, že muž středního věku může mít
chlupy v nose jako tarantule, tělesný pach, který dokáže
přimět ke změně směru stěhovavé husy, a tolik tělesné tká-
ně navíc, že by se z ní dal vytvarovat další muž středního
věku, ale přesto je stále přesvědčen, že je fyzicky způsobilý
k tomu, aby randil se Scarlett Johanssonovou.

„Co to s těmi muži je?“ klade si moje žena čistě řečnickou
otázku. „Copak nemají zrcadla?“
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Je pravda, že se může zdát, že jsou muži vzhledem k vlast-
nostem, které hledají u opačného pohlaví, povrchní; nazna-
čuje to i tato vědecká tabulka:

Co hledají ženy u mužů Co hledají muži u žen

Inteligenci, laskavost, Kozy
smysl pro humor, stabilní
povolání, věrnost, upřímnost,
bezúhonnost, spolehlivost, ochotu
dělit se o rodičovské povinnosti
a domácí práce, hygienické návyky
a přiměřenou tělesnou přitažlivost

Ale znamená to snad, že muži jsou jen banda plytkých
tvorů posedlých sexem? Ano. Ovšem muži pro to mají solidní
vědeckou omluvu: biologii.

Jak víme už ze střední školy, je lidské tělo tvořeno biliony
drobných jednobuněčných živočichů zvaných „buňky“, kte-
ré se shlukují v důležité orgány jako slezinu, podbradek
a strumu. Každá jednotlivá lidská buňka obsahuje „DNA“,
což je speciální molekula, kterou vaše tělo zanechá na místě
činu, aby vás mohla identifikovat policie. Ale DNA má i další
důležitý úkol: obsahuje  váš „genetický kód“, který vám
umožňuje předávat budoucím generacím významné vlast-
nosti jako barvu vlasů, věk, nenávist k Amíkům atd. O DNA
byste měli vědět dvě zásadní fakta. První z nich je:

DNA může za všechno.

Možná si myslíte, že za to můžete vy, ale to není pravda.
Váš vztah k vašemu tělu je stejný jako vztah mezi trenérem
a fotbalovým týmem čtyřletých hráčů. Trenér se může sna-
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žit přimět hráče všemi možnými povely, aby kopali do míče,
ale pokud ti se rozhodnou, že budou radši postávat na hřišti
a vrtat se v nose, tak prostě budou postávat na hřišti a vrtat
se v nose. Stejně tak ani vaše tělo neví, co chcete vy; ví, co chce
vaše DNA. A to nás přivádí k zásadnímu faktu o DNA číslo dvě:

To jediné, nač myslí DNA, je reprodukce.

Vaše DNA chce zanechat otisk v celé lidské rase, podobně
jako společnost Nike. Tento cíl mají společný mužské i žen-
ské molekuly DNA, ale dosahují ho velice rozdílným způso-
bem. Chcete-li tento rozdíl pochopit, prohlédněte si skutečné
fotografie dvou vzorků DNA. První byl odebrán ženě:

Tenhle byl odebrán muži:
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Při  bližším pohledu  zjistíme mezi těmito molekulami
drobné rozdíly, přičemž hlavní spočívá v tom, že DNA ženy
je složitější. Důvodem je to, že má-li se rozmnožit DNA ženy,
tato žena – a to je zcela zásadní – musí mít miminko. A i kdy-
by začala hodně brzy a rodila děti jako na běžícím pásu, může
mít miminek jen omezený počet. A navíc, když takové miminko
přivede na svět a chce, aby její DNA přežila, musí se o to mi-
minko starat, dokud nebude schopné samostatného života, což
se moderním lidským miminkům stává tak někdy po třicítce.

Takže u ženy je reprodukce velmi složitý a vleklý proces.
Celé dlouhé týdny jí může trvat například výběr vhodných
mateřských plavek. Pak je tu veškerá ta výbavička, kterou
pro miminko musí nakoupit – třeba kočárek, který stojí
stejně tolik jako Toyota Celica, ale je technicky dokonalejší;
nebo roztomilé miminkovské šatičky, které bude miminko
plnit kakáníčkem.

Rozumně uvažující člověk, čímž mám na mysli muže, se
možná zeptá, jestli miminko všechny tyhle věci opravdu
potřebuje, obzvlášT botičky, protože to jediné, co miminka dě-
lají s nožičkami, když je objeví, je to, že si je strkají do pusin-
ky, a to pokud možno co nejdál, někdy až do krku.

Ale rozumně uvažující člověk o tomhle nerozhoduje. O tom
rozhoduje DNA ženy, a ta nic nenechává náhodě. Z nezná-
mého chemického důvodu je přesvědčená, že miminko roz-
tomilé botičky potřebuje, takže miminko roztomilé botičky
BUDE MÍT, stejně jako jeho pokojíček BUDE MÍT stěny vy-
tapetované roztomilými zvířátky. Pokud se pokusíte zabrá-
nit těžce těhotné ženě ve shánění těchhle věcí pro miminko,
rozdrtí vám lebku krabicí s plenkami. Není v tom nic osob-
ního. Poslouchá prostě svou DNA, která jí přikazuje to, co
považuje za nutné k péči o její dítě – nebo přesněji řečeno
o DNA jejího dítěte.

Dítě postupně roste a žena i nadále projevuje chování,
které by se normálnímu člověku mohlo zdát iracionální.
Příkladem jsou oslavy narozenin. Ty většina žen považuje
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za zásadní součást péče o dítě, a proto se každý rok, když se
blíží narozeniny mé dcery, stává z mé ženy – a to říkám
s nejvřelejší láskou – nebezpečný šílenec.

Neříkám, že by naše dcera neměla mít narozeninovou
oslavu. Říkám jen, že já bych ji dokázal uspořádat během
hodiny. Objednal bych nějakou tu pizzu, zajel do supermar-
ketu pro dort, zorganizoval pár zábavných společenských
her pro malé holčičky – „pobíhejte a pištěte“, „pobíhejte
a pištěte trochu víc“ atd. – a oslava by byla hotová. Netvr-
dím, že by to byla ta nejskvělejší oslava narozenin v dějinách.
A asi by se konala přibližně měsíc po skutečných narozeni-
nách mé dcery, protože nemám zrovna dobrou paměT na
data. Ale splnila by svůj účel.

Naopak moje žena si myslí, že oslava by se měla formou
blížit programu, jaký lze shlédnout v poločase národní fot-
balové ligy, ovšem měla by být vytříbenější. Její narozenino-
vé oslavy mají vždycky nějaké téma. Jeden rok to bylo téma
Čaroděj ze země Oz a k proprietám, které našla na internetu
(včetně ozdobné číše ve tvaru rubínového střevíčku), patřila
i „cesta ze žlutých cihel“ tvořená rolí neuvěřitelně kluzkého
žlutého plastu, kterou mi nařídila rozvinout na náš chodník
před domem. Pršelo, takže jsem velice racionálním tónem
upozornil na to, že pokud dáme kluzký plast na chodník, kte-
rý je už beztak kluzký až dost, může se někdo zranit.

Viděli jste film Mutant, ve kterém na první pohled přitaž-
livá žena byla ve skutečnosti převlečená neznámá plazovitá
stvůra, která dokázala zabít muže tak, že mu strčila ohyzdný
plazí jazyk tak hluboko do úst, že mu vzadu vyšel ven leb-
kou? Když se tahle stvůra chystala zaútočit, měla v obličeji
přesně stejný výraz jako moje žena, když jsem naznačil, že
bychom možná nemuseli pokládat tu cestu ze žlutých cihel.
Její názor totiž zněl: Ano, někdo by se mohl zranit, možná
dokonce zabít, ale tématem oslavy je Čaroděj ze země Oz,
takže my přisámbůh budeme mít cestu ze žlutých cihel. Takže
jsme ji samozřejmě měli.
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Pečující instinkt se neomezuje jenom na děti. Ženy díky
němu projevují i celou škálu jiných způsobů chování, které
mohou mužům připadat nepřirozené, například:

• dávání dárků a/nebo posílání pohlednic prakticky při
každé příležitosti, včetně přechodu na letní čas;

• přemítání o vztazích;
• mluvení;
• projevování uražených reakcí;
• strachování se;
• kupování vonných svíček velikosti požárních hydrantů.

Tenhle seznam by mohl pokračovat donekonečna. Mozek
typické ženy je ve dne v noci plný nejasných pocitů viny
vyvolaných neustálou obavou, že někdo někde v její spletité
síti rodinných příslušníků a přátel potřebuje větší péči. A to
je důvodem její špatné nálady.

Muži, to je úplně jiná biologická záležitost. Muž samozřej-
mě nemůže rodit děti, takže jediným způsobem, jak se může
rozmnožovat jeho DNA, je přivést nějakou ženu do jiného
stavu. A šance mužovy DNA se ještě zvětší, když zatímco
první žena nakupuje malé nepotřebné botičky pro svého
budoucího potomka, přivede do jiného stavu jinou ženu.
Vlastně – a připomínám, že tak uvažuje DNA, ne muž – čím
víc žen muž přivede do jiného stavu, tím větší jsou šance na
to, že jeho DNA přežije. Je prostě geneticky naprogramovaný
na to, aby se snažil spářit s prakticky jakoukoli dostupnou
ženou nebo přiměřeně měkkým předmětem a pak rychle
pokračoval dál.

Takže abych to shrnul: Žena připomíná svou strukturou
sloní samici, s dlouhým těhotenstvím následovaným ještě
delšími roky mateřské péče, zatímco struktura muže by se
dala přirovnat spíš k pampelišce, která bez výběru chrlí
spousty semínek všude kolem sebe a pak na ně jaksi zapomí-
ná. Ani slonice, ani pampeliška nejsou „správné“. Obě pře-
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dávají dál svou DNA, ale jejich biologická struktura určuje,
že musí používat velice rozdílné strategie, a proto se jen
vzácně setkáte se smysluplným, dlouhodobým, vzájemně
naplňujícím vztahem mezi slonicí a pampeliškou.

To nás přivádí zpátky k Bernici. Vzpomínáte si ještě? K té
atraktivní, chytré, zábavné svobodné ženě středního věku,
která touží po láskyplném vztahu s mužem. Na ní si teK
ukážeme, proč je to prakticky beznadějné. Bernice je stejně
jako moje žena sportovní reportérka. Nedávno byly na velké
sportovní akci a Bernice prozradila ostatním sportovním
reportérkám, že za několik dní půjde na oběd na rande na-
slepo. Ostatní sportovní reportérky jí tedy popřály hodně
štěstí a opět se věnovaly své práci.

Ha-ha! To se samozřejmě nestalo. Stalo se to, že se roze-
zněl Alarm Ženské Sítě Na Podporu Vztahů – HÚ! HÚ! HÚ! –
a všechny ostatní sportovní reportérky okamžitě přestaly
psát o sportu, aby mohly soustředit veškeré své analytické
a reportérské a googlovací dovednosti na tu spoustu otázek,
které blížící se rande vyvolalo. Některé se týkaly onoho muže:
Kdo to přesně je? Jak je starý? Co dělá? S kým dřív chodil?
Je hezký? Má nějaké svobodné kamarády? Jsou hezcí?

Pak tu byly otázky týkající se Bernice, přičemž ta hlavní
zněla: Co si má vzít na sebe? Bernicin tým se shodl na sukni,
ovšem pak přišla na řadu otázka délky. Nemůže být příliš
krátká, protože pak by se zdálo, že Bernice příliš tlačí na pilu.
Ale nemůže být ani příliš dlouhá, protože pak by vypadala
jako jeptiška.

Po velkých diskusích, koučování a přípravách byla Berni-
ce na rande konečně dostatečně připravená. A vlastně na něj
nešla sama. V duchu ji doprovázela moje žena i všechny
ostatní členky týmu sportovních reportérek. Bernici v jistém
smyslu doprovázely i všechny ostatní ženy, které kdy exis-
tovaly, obklopovaly ji neviditelným oblakem loajálního žen-
ství, aby jí pomohly najít vhodného druha a usadit se a roz-
množit svou DNA a pečovat o ni.
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