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Leč nikoli život, který se leká smrti a zachovává se čistým od vší zkázy,
nýbrž život, který umí vydržeti smrt a v ní se udržeti, jest život ducha.
Nabývá své pravdy jen pod podmínkou, že v absolutní rozervanosti najde
sama sebe.
…
Pravým bytím člověka ... je jeho čin.

G. W. F. Hegel, Fenomenologie ducha
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■ Setkávání

Odkud přicházíme? Kdo jsme? Kam jdeme? Ze tmy zasvítí zelený
laťkový plot, kolem něhož jdu, a strašně škytám, až to se mnou tak
otřásá, že se chytám latěk, abych neupadl. Odstrkuji přitom ruku,
která mě chce vést, a slyším konejšivý maminčin hlas, říká: „Vydrž
to ještě chvilku, už jsme v Tasově, u pana Demla dostaneš koláček,
nebo kousek cukru, pak to přejde...“

Otec byl po odstoupení Sudet 10. října 1938 jako státní úředník
evakuován vojskem z Hlučína na Těšínsku do Velkého Meziříčí,
kde pak pracoval celou válku na radnici na berní správě. Už před
mým narozením se seznámil s Jakubem Demlem, protože s ním
projednával jeho daně. A také se dobře znal s Marií Rosou Juno-
vou, která při těchto jednáních Demla často zastupovala a která si
na tatínka velmi dobře vzpomínala, když jsem se s ní na konci še-
desátých let seznámil a navštěvoval ji v jejím domku na olomouc-
kém předměstí, a dokonce otce jednou při své náhodné návštěvě
Hradce nad Moravicí, kde rodiče na sklonku svého života žili,
navštívila.

Podél řeky Oslavy chodili rodiče často z Meziříčí do Tasova ne-
jen na výlet, ale také pro jídlo, kterého bylo za války málo, hlavně
to byla mouka a maso… Poznali se a spřátelili se v Tasově s řadou
místních lidí, o nichž později občas vyprávěli, ať to byli Jelínkovi
z mlýna nebo Liškovi z tasovské hospody a další. Také z jejich vy-
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právění jsem se dověděl, že navštěvovali Jakuba Demla v jeho vile.
Podle dedikací v knihách, které básník rodičům věnoval, jsem se
seznámil s Jakubem Demlem, dá se říci, jako dítě v kočárku. Do to-
ho kočárku Jakub Deml ty knihy položil k mým nohám a rodiče je
v něm odvezli do Medřiče jako jindy kontraband. Většinou pod
mou peřinkou odváželi pytlík mouky nebo sklenici sádla nebo jiný
proviant, a když narazili na kontrolu, nikdy toho četníka nebo ně-
meckého vojáka nenapadlo prohledávat kočárek až na dno... Ale
maminka se prý vždycky roztřásla strachy.

Poznáváš někoho na těch starých fotografiích? Odkud přišel ten
čtyřletý chlapeček v tmavých krátkých kalhotkách s kšandičkami
a bílé košilce? Sedí na hřbetě, nebo spíš na hlavě obrovského velry-
ba mocného zřejmě někde v tasovských polích. Kam se to tak dívá?
Posadili ho tam jen tak, aby ho vyfotili, nebo tam sedí na hlídce
a bedlivě pozoruje, kdy se ze vzedmutých vln pahorků a oceánovitě
na sobě naskládaných obzorů Vysočiny vynoří napřed něco jako
oblak nebo kouř oceánu, a nakonec „nová země“?

Z té meziříčsko-tasovské doby září ze tmy, odkud přicházíme, řada
dalších výjevů či obrazů jako ten zelený tasovský plot, kterým lom-
cuje moje škytání, a vytvářejí na temném nebi mé paměti hvězdná
souhvězdí jižní nebeské polokoule. Nevím ovšem, kam patří ten
poslední obraz, kdy se probudím a ležím v peřinách na valníku me-
zi nábytkem a nade mnou se diamantově třpytí celé letní nebe, ne-
třpytí se jen nade mnou, ale také všude kolem mě, jak hvězdy srší
jako snopy z politury skříní, ležím tam jako v hvězdných zrcadlech
nebo v hvězdném labyrintu... Nebo to všechno je zář hvězdic ledo-
vých květů na okně, do něhož se opřelo slunce... Patří ten obraz
k souhvězdím té jižní nebeské klenby, nebo je to už první z těch
obrazů, které září s těmi dalšími už jako souhvězdí severního nebe
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v mé paměti až tam nahoře na severu ve Slezsku, kam mě po válce
odvezli? Proč jsem se rodičů nikdy nezeptal, jak a kdy jsme odjeli
z Meziříčí? Proč mě to ani nenapadlo? Možná že tak paměť sama
střeží svá tajemství, dokonce že nás tak chrání před námi samými,
a když je nakonec přece jen chceme či je potřebujeme odhalit,
vždycky ti, co by snadno otevřeli tuto tajemnou jeskyni, jež se mů-
že snadno změnit v Pandořinu skříňku, se už sami stali součástí
hvězdných konstelací na temném nebi naší paměti, kam je neúpros-
ně a nenávratně vyzvedl sám život.

Bydleli jsme v Opavě ve vile, kterou rodičům pořídil dědeček, otec
pracoval na místní berní správě, později na finanční správě ONV
a maminka vedla dědečkovu zámečnickou továrničku. A to všech-
no až do roku 1948. Každou neděli jsme celá rodina jezdili na Hra-
dec, který je od Opavy stejně daleko jako Tasov od Velkého Meziří-
čí. Jenže tady se neříkalo bábička, ale nenka. 

Chodíval jsem od nenky od pily za stařičkem do Ulice, pan fabri-
kant vždycky vytáhl Poupata a učil mě číst. Sedával v zahradě na
bílé ryčli před laubou a při mém slabikování se občas posiloval z bílé-
ho plecháčku douškem režné. Když jsem pak šel do školy už jsem tak
dobře četl, že jsem se při vyučování strašně nudil a neustále zlobil.

Čtení se pak pro mě stalo strašlivou vášní, posedlostí, která se mě na-
prosto zmocnila a zcela ovládla celé mé dětství a dospívání. Když
jsem se pročetl všemi pohádkami, dětskými knížkami, modlitebními
knížkami, dobrodružnou a klukovskou literaturou, foglarovkami
a mayovkami, začal jsem chodit do městské knihovny, kde jsem si
potom už začal půjčovat Balzaky, Flauberty atd. A také jsem přitom
nevynechal rodinnou knihovnu, kterou jsem pročetl celou, od Neru-
dy, Jiráska, Victora Huga až k Tolstému, Turgeněvovovi či Dostojev-
skému, dokonce se tam našla i Célinova Cesta do hlubin noci. 
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Mezi všemi těmi autory a dalšími z Elku či Družstevní práce
jsem objevil také dvě knihy Jakuba Demla. Stály tam Mohyla a Ver-
še. Byly to jediné dvě knihy, které jsem z celé naší knihovny po ce-
lá léta nedokázal přečíst. Uvnitř byla věnování, která jsem si snad
ani nepřečetl, tak mě ty knihy odpuzovaly. Copak mohlo být zají-
mavého na knize s názvem Mohyla se zasněženým kostelíkem za
hřbitovní zdí vedle knihy s věžemi Notre-Dame? A ta druhá s ne-
příjemně nazelenalou obálkou s titulem Verše, vedle něho hubeňour
opírající se o roh zábradlí terasy a hledící do vln na uťatou hlavu
Medúzy, zatímco uvnitř byl titul Verše české a na protější straně
další hubeňour v kamenité krajině s několika holými stromy, z je-
hož stínu vyrůstá postava Krista, pod titulem kresba špalku se seke-
rou a na špalku sepjaté ruce jako při modlitbě, na ramenou místo
hlavy jen přehozená vlna vlasů. A uvnitř básně vytištěné jen tak za
sebou, takže se slévají jedna s druhou, až se místy ani nedá rozlišit,
kde jedna končí a druhá začíná, jako nekonečný had chystající se
vás pozřít...

A to už jsem až po uši vězel v poezii. Ještě na jedenáctiletce jsem
objevil v městské knihovně Baudelairovy Malé básně v próze.
A znenadání jsem tak vstoupil do tajemného světa, který mě zcela
pohltil. S první láskou se k tomu přidal Šrámek se Stříbrným vět-
rem a Splavem. A samozřejmě Wolker. A s tím vším přišlo první
veršování... V Nástinu dějin české literatury, z něhož jsme se učili,
jsem objevil vedle těch povinných velkých medailonů spisovatelů
a básníků drobným tiskem vytištěný malý medailonek Otokar Bře-
zina. Chodíval jsem pak po parku a hradbách hradeckého zámku
a přeříkával jsem si a mumlal Březinovy verše jako magická zaří-
kadla či zaklínadla, kterým jsem sice nerozuměl, ale byl jsem zcela
stržen a uchvácen jejich rytmem a hudbou, zcela zmaten ohromují-
cími básnickými obrazy, vystupujícími znenadání z té neprostupné
březinovské džungle, jako v básni Vedra, za nimiž se rozprostírala
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krajina, kterou jako bych důvěrně znal a která se vynořovala ze dna
mé paměti jako ostrov, jenž vyplouval a zase odplouval z mého za-
pomenutého nočního nebo denního snu.

Když jsem maturoval, už uplynulo téměř deset let, co stařiček mu-
sel odevzdat klíče od své fabričky pánům v kožených kabátech
a zakrátko nato zemřel, z vily nás vystěhovali, maminku vyhnali do
účetnického zaměstnání a tatínka vyslali na ostravský Donbas
zpevňovat si úřednické svaly. Mně zas místo studia na filozofické
fakultě doporučili, abych si napravil svůj buržoazní původ, tedy jít
„manuelně pracovat, a tak se sblížit s dělnickou třídou“. Což o to,
s dělníky v papírenském skladu a potom v betonářské dílně jsem se
sblížil velmi rychle, ba s řadou z nich se dokonce hluboce spřáte-
lil, říkali mi „študente“, a když o mně mluvili, říkali „náš štu-
dent“, ale nějak jsem nedokázal najít tu „dělnickou třídu“. Teprve
až za čas jsem poznal, že to jsou ti, co „manuelně“ sedí v kancelá-
řích na vedoucích místech a na kádrových odděleních a co mi rok
co rok neúprosně odmítají podepsat přihlášku na vysokou školu.

Stejně neúprosně jsem se přitom sbližoval s poezií, moderním vý-
tvarným uměním a hudbou. Začal jsem chodit každý čtvrtek do
knihkupectví a ze skromné výplaty za tu manuální práci si začal
kupovat knihy. Mezi těmi prvními to byly Čapkova antologie Fran-
couzská poezie a jiné překlady (1957) a soubor překladů z Apolli-
naira Pásmo a jiné verše (1958). Ty dvě knihy zcela převrhly bárku,
na níž jsem si doposud poklidně plul v těch šrámkovsko-wolkerov-
ských vodách, a když k nim pak přibylo Nezvalovo přebásnění
Rimbaudových veršů v kolibřím vydání a Kadlecův překlad Bau-
delairových Květů zla, najednou jsem se na samém sklonku pade-
sátých let plavil po oceánu poezie, zmítaný jejími divokými a ne-
tušenými vlnami imaginace a úchvatnými obrazy jako to prkno
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v Rimbaudově Opilém korábu. A k tomu díky přátelům malířům,
kteří usilovali dostat se do Prahy na Akademii, přibyli impresio-
nisté, van Gogh, Gauguin, Picasso a další a další. 

Na podzim 1959 vyšly Nezvalovy vzpomínky Z mého života.
A ta kniha zcela dokonala zvrat mého vidění poezie a umění. Byl to
prostě šok! Pročítal jsem ji před zvětralým pivem v kavárně Vesmír
pořád dokola, neboť mi zjevovala, co je poezie, a vůbec život básní-
ka, navíc mi odhalila, že Nezval byl někdo zcela jiný, než nám ho
prezentoval ten velký medailon ve školním Nástinu a ty ukázky
v čítance, které jsme museli memorovat. Teď ležela přede mnou na-
prosto jiná učebnice a já jsem začal pátrat nejen po Nezvalových
sbírkách, ale také po autorech a knihách, o nichž tam psal. Začal
jsem si kupovat Nezvalovo Dílo, které už vycházelo, ale končilo to
zklamáním – to přece nemohly být ty sbírky, o nichž Nezval ve
svých pamětech psal! 

Jednoho dne jsem v kavárně Vesmír přistoupil ke stolu, u něhož se-
děl doktor Drahomír Šajtar, ředitel Památníku Petra Bezruče, a po-
ložil před něho sešitek svých básní. Vyptával se mě, co dělám,
a když jsem mu pak řekl, jak mám rád Nezvala a že to, jak vychází
se mi zdá podivné, pozval mě do knihovny Památníku a tam jsem si
mohl číst a později také půjčovat z Bezručovy knihovny první vy-
dání Nezvalových sbírek. A tak jsem konečně objevil Pantomimu,
Menší růžovou zahradu...

V Nezvalově předmluvě Průvodce mladých básníků, která uvádí
Čapkovu antologii jsem narazil na Demla, jehož jméno a název je-
ho knihy Moji přátelé tam padnou, když se zmiňuje o podivuhod-
ných básních v próze Paula Forta a cituje Fortovu báseň volné
a obdivuhodné obraznosti Světélka. A znovu jsem pak Demlovo
jméno objevil v Nezvalových pamětech, když tam mluví o Aloysiu
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Bertrandovi, připomíná Otokara Březinu a nakonec se zmiňuje
o tom, že „dokonce řada náhod zprůsvitnila mi naši přírodu od
chvíle, kdy jsem poznal Moje přátele a jiná malá veledíla Jakuba
Demla“. Na jiném místě pak vzpomíná, jak za studií poznal popr-
vé osobně Jakuba Demla a Pavlu Kytlicovou na návštěvě u Šaldy,
jehož Boje o zítřek nebo Duši a dílo jsem tehdy už vášnivě četl.
Bertrandovo jméno jsem znal z Baudelairovy předmluvy k Malým
básním v próze. Vůbec jsem nechápal, jak to všechno souvisí s těmi
dvěma knihami, co stojí v naší knihovně! A knihu Moji přátelé
jsem hledal všude zcela marně, až jsem to vzdal!

V roce 1961 se mi konečně podařilo díky tomu, že se doba přece
jen poněkud začala měnit a uvolňovat, poslat byť nedoporučenou
přihlášku na vysokou školu a v říjnu jsem nastoupil na filozofickou
fakultu v Praze. Odjížděl jsem pak po roce z Prahy zklamán, jak
studiem na fakultě, tak bydlením na koleji v dřevěných ubikacích
v polích na Kačerově, ale nejvíc tím, že se vůbec nenaplnily moje
představy o tomto městě básníků, jak jsem si ho vysnil z Nezvalových
vzpomínek. Odvážel jsem si na prázdniny sešit, do něhož jsem si
zeleným inkoustem opsal v Univerzitní knihovně Nezvalův překlad
Rimbaudovy Sezony v pekle, která vyšla v jeho Díle J. A. Rimbauda.
To mě snad usmířilo s tím, že jsem ze studií nezběhl!

V druhém ročníku jsem se dostal na vinohradskou kolej ve Slaví-
kově ulici a navíc jsem měl štěstí na spolubydlící, dva adepty poe-
zie Františka Kouřila a Miloše Uličného, pozdějšího významného
překladatele ze španělštiny. A na fakultě jsme probírali v semináři
docenta Antonína Jelínka avantgardu. A avantgarda pojednou byla
všude a Praha byla najednou plná poezie...

Když jsem hledal v knihovnách a antikvariátech „bibliofilská vydá-
ní“ Nezvala – s jakým rozechvěním jsem bral v Univerzitní knihovně
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do rukou knihu Chtěla okrást lorda Blamingtona, o jejímž tajupl-
ném názvu jsem celá léta snil, a kolik let ještě bylo třeba, než se mi
do ruky dostalo Sexuální nokturno –, objevil jsem také Nezvalovy
Moderní básnické směry. A v té antologii, napsané v roce 1937 pro
nakladatelství Dědictví Komenského, zamýšlené tedy původně
jako školní příručka, jsem znovu narazil na jméno Jakub Deml.
V kapitolce Generace českých individualistických anarchistů Ne-
zval uvádí jména S. K. Neumann, Viktor Dyk, Karel Toman, Jiří
Mahen, Fráňa Šrámek, Petr Křička a jako jejich současníka Jakuba
Demla, jemuž tam na rozdíl od nich věnuje celý malý medailon,
a dokonce cituje z jeho knihy malých básní v próze, nazvané Moji
přátelé. Najednou se mi tady vrátily „malé básně v próze“ a k tomu
ještě mimo Nezvalovu skicu Demlova portrétu navíc jeho tvrzení,
že „Jakub Deml je mimo Karla Hynka Máchu jediným předchůd-
cem českého surrealismu, neboť ani Otokar Březina, ani Karel
Hlaváček se nevzdali v svých originálních obrazech do té míry
vedlejších logických požadavků a tradičních literárních prostředků
a neodvážili se dát splynout svému peru s nevypočitatelnými kroky
své obraznosti jako Jakub Deml“. 

Ty tři básně v próze Jitroceli, Pomněnko, Maceško, které tam Ne-
zval cituje, to přece byly „zápisy“, o nichž mluví Rimbaud ve své
Alchymii slova, když říká: „Zapisoval jsem ticha, noci, zaznamená-
val jsem nevyslovitelné. Zachycoval jsem závrati.“ Nezval bohužel
nedatoval ani Demlova díla, která uvádí pak v jeho samostatném
portrétu, ani sbírky, z nichž básně do antologie vybral. Ale báseň
Léto mě naplnila úžasem, protože řadou svých rysů už zřetelně
a výrazně předjímala, či dokonce obsahovala básnické postupy,
které jsme tak obdivovali na apollinairovsko-nezvalovské poetice
a která pro nás tehdy byla jediným možným principem a vynále-
zem moderní lyriky, poetismu a surrealismu. Naopak báseň Jindy
kterákoli věc byla originálem Wolkrových básní o „věcech“, o poš-
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tovní schránce, kamnech a dalších. Vždyť se tak u jednoho básníka
slučovala vidění, která jsem považoval za neslučitelná, a navíc zřej-
mě dávno předtím, než kam jsme si kladli počátek české moderní
poezie, tj. do dvacátých let.

Současná česká poezie nám toho moc neříkala, jisté milosti nachá-
zel v našich očích Jan Skácel. Ale opravdovým zjevením a velkou
básní pro nás byla Hrubínova Romance pro křídlovku. Jednoho
květnového dne v roce 1963 jsem zajel tramvají do Dejvic. Na Ku-
laťáku mě čekal na refýži Pavel Jurkovič a mával mi vstříc časopi-
sem Plamen jako praporem. Byla v něm otištěna Holanova Zuzana
v lázni. Když jsem si tu báseň přečetl, doslova fyzicky jsem cítil,
jak se má dosavadní představa o velikosti jednotlivých současných
českých básníků bortí, zřítila se s rachotem, jako když se vyhazují
do vzduchu domy, a když se mrak prachu rozptýlil, zbylo jen jedno
jméno: Vladimír Holan. A také jsme si užasle uvědomili, že může
existovat naprosto jiná básnická řeč něž ta, v jakou jsme doposud
věřili a kterou jsme bezmezně vyznávali. 

Chtěl bych aspoň ještě jedenkrát v životě zažít to ohromení a úžas,
s nímž jsme s Pavlem Jurkovičem vyšli v lednu 1964 z Violy
z představení Noci s Hamletem. Ale zároveň si říkám, že jsem měl
obrovské štěstí, že jsem to zažil aspoň jednou. Myslím, že Holan
udělal největší „boom“ v české poezii minulého století. Postupně
vycházela jedna jeho sbírka za druhou, verše staré dvacet, deset let,
samé zázraky. Básník, izolovaný a nevydávaný tolik let, básník,
který o sobě někde říká, že „dvanáct let jsem mluvil do zdi...“, se
stal pro nás bytostí legendární, stejně jako enigmatickou, o níž jsme
nic nevěděli, bytostí tím tajemnější pro nás navíc tím, co o sobě
řekl v rozhovoru s Vladimírem Justlem v antologii Noční hlídka
srdce a jeho osvětlené okno na Kampě se vynořovalo jako maják ze
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tmy našich nocí. Kouřili jsme a pili jeho verše, chodili k jeho domu
často až nad ránem, hlídali, jestli básník pracuje v noci, jak se
o tom v onom rozhovoru zmiňoval, jako by už jen to byla naděje,
že poezie v tomto světě je a navždy bude, neporazitelně, nezničitel-
ně... A jednou, bůhví po kolika sklenkách vína vypitých ve Viole,
jsme se tam zas po půlnoci vypravili, ale jeho velké obloukové
okno bylo černé jako propast, a tehdy jsem bušil na vrata domu ab-
bé Dobrovského, jiní účastníci té noční kontroly tvrdí, že jsem pře-
lezl plot a třískal na jeho okno a zoufale křičel: „Ty lžeš, ty nepra-
cuješ, ty nepíšeš...“ Jako po ničem jiném na světě jsem toužil
Holana spatřit (jako kdysi Nezvala), a i když jsem tomu byl za pár
let neuvěřitelně blízko, nikdy se mi to nepodařilo.

Když jsem Demlovy knihy v rodinné knihovně o prázdninách pod
vlivem Nezvalových slov otevřel, zas jsem je nakonec zklamaně
zavřel. Objevil jsem tam sice po dlouhém pátrání báseň Jindy kte-
rákoli věc, ale ty ostatní mi zas nic neříkaly. A popis rodu a předků
v Mohyle mě, čtenáře Faulknera, Hemingwaye, jako próza vyloženě
nudil. Ale báseň Léto mě natolik vzrušovala, že jsem chtěl objevit
sbírku, v níž byla původně otištěna. Byl jsem Demlem úplně posed-
lý, tím víc, že jsem z něho znal jen těch pár veršů a básní v próze.
Jednou večer jsem v ateliéru opavského sochaře Aleše Rozehnala
lamentoval nad tím svým marným pátráním po nějaké Demlově po-
řádné sbírce nebo knize, Aleš se najednou otočil od sochařského
stojanu, na němž něco z hlíny modeloval, a přistoupil k policím
knih na stěně ateliéru a podal mi ve svých zahliněných sochařských
prstech maličkou obdélníkovou knížku s naoranžovělým plátěným
hřbítkem a v tvrdé papírové vazbě, na níž se přes sebe přelévaly
a do sebe vpíjely odstíny zeleně, hnědě i temné žlutě, vytvářejíce
různobarevné vlnovité vrstvy a obrazce proseté tečkami. Když
jsem tu knížečku otevřel mezi vínově červenými ornamenty bylo

18

Binar 2 - 1. část  26.11.2009 16:51  Stránka 18



vytištěno pod sebou JAKUB / DEML // MOJI / PŘÁTELÉ // V TA-
SOVĚ / L. P. 1947. Na další straně bylo motto a pod ním Demlův
podpis, jak už jsem ho znal z jeho knih v naší knihovně. A na konci
té knížky byla vevázána původní barevná obálka s květinami a ru-
dými jahodami a za ní na vnitřní straně té zvláštní vazby, připomí-
nající mi Nezvalovy kalky, malé kulaté razítko a v něm drobným
písmem Vázal Vodička Tasov Morava.

Odnesl jsem si tu knížečku domů jako Alešův dar. Nedokázal jsem
se od té chvíle od ní odtrhnout, přeříkával jsem si do nekonečna
Demlovy apostrofy jako magické formule, zpíval jsem si je, promě-
nily se v reflektory, které znenadání ozářily krajinu utonulou ve
tmě mé paměti jako na dně studny... Nebo to bylo naopak? Naklo-
nil jsem se přes okraj té studny a na jejím dně mě ohromila sou-
hvězdí, která závratně zářila na nebi mého dětství v té tmě, odkud
přicházíme?

Zpíval jsem si Tulipán, a že je to píseň mi potvrdily Verše české,
kde jsem tuto báseň v próze objevil otištěnou ve čtyřverších, a kni-
ha Demlových veršů se mi otevřela... A proputoval jsem se pozvol-
na Mohylou, a bylo mi, jako bych se znovu pomalu rozběhl po ces-
tičkách či cestách necestách svého dětství, kolem nichž květiny
a luční kvítka pozvedaly své hlavy, vyzařujíce svá pestrobarevná
světélka, vrhaly mi je do očí, až mě oslepovaly, a najednou jsem
ucítil vůně, které jsem důvěrně znal a které mě znovu prostoupily,
stejně naléhavě jako nikdy předtím jsem pocítil už nejen touhu, ale
přímo už nezvratnou nutnost se všech těch fantomů, které se z mé
paměti vynořovaly, dotknout, přímo si je v prstech a všemi smysly
ohmatat.
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Paní Marii Binarové 

tento jarní pozdrav 
z Tasova – a ne 
poslední, jestli nás 
Pán Bůh zachová – 

5. března 1942     Jakub Deml
(Věnování do Mohyly, 1941)

Celé hodiny jsem postával v antikvariátu na Vinohradech, přehra-
boval se v krabici Demlových publikací (kéž by se ta doba vrátila!),
listoval v nich, ale zklamaně je odkládal. Copak mě mohly po Mých
přátelích zajímat nějaká Sokolská čítanky nebo Sestrám? Byly tam
ve velké bedně také Šlépěje. Přelétával jsem ty svazky či sešity
a vůbec nechápal, proč někdo tuhle tříšť psal. Většinou se to také tý-
kalo sokolství nebo dohadů kolem Březinova pomníku a nějakých
pro mne naprosto nezáživných dění z první republiky. Zklamaně
jsem svazek po svazku házel zpátky do bedny. Až mi jednoho dne
padl do ruky Můj očistec, vydaný ve Škeříkově Plejádě, stál padesát
korun, tehdy to bylo dost drahé na studenta, který měl na měsíc pět
set korun, dlouho jsem váhal, protože jsem těm pár stránkám, co
jsem si přečetl moc nerozuměl, ale ta kniha přece jen vypadala aspoň
jako sbírka povídek, tedy jako opravdová kniha, tak jsem si ji nako-
nec odnesl. A nelitoval jsem. Objevil jsem odvrácenou tvář básníka
Mých přátel, jeho tvář noci. 

A když jsem zanedlouho náhodou padl v knihovně Slezského
studijního ústavu na Zapomenuté světlo s černými obdélníky zcen-
zurovaných pasáží, jeho zběsilý vír mě uchvátil tak, že jsem je do
omrzení předčítal přátelům nahlas – byl jsem polapen navždy.
A jméno Jakub Deml se mi přiřadilo ke jménu Nezvalovu a Hola-
novu. Neměl jsem nejmenší tušení, co ta jména navíc osudově
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a hlubinně spojuje, do jakého bermudského trojúhelníku české poe-
zie vcházím a kam v něm jdu. 

V létě 1964 jsem se vydal stopem do Velkého Meziříčí, do tajemné-
ho města a kraje, odkud mě po válce odvezli. Dostal jsem se
z Hradce do Meziříčí po strastiplném a bloudivém putování přes
Brno a Třebíč až v noci. Naši mi sice popsali, jak se dostanu na
Domovinu, kde jsem se narodil, a řekli mi, ke komu tam mám jít,
ale jak jsem se dostal v té půlnoční tmě k malému nárožnímu dom-
ku na konci příčné uličky, nevím, snad jsem byl veden gigantskou
rukou... Ani jsem si snad nedělal starosti, že je tak pozdní hodina
a že se nikde nesvítí, ani nevím, jestli jsem zazvonil, nebo zaklepal
na okno, ale když se okno rozsvítilo a pak se otevřely dveře a já
řekl své jméno, paní Doležalová mě začala objímat a volala na ce-
lou ulici: „Dědo, vstávej, Ládíček se vrátil!“ A objevil se rozespalý
pan Doležal a zkoumavě si mě prohlížel od hlavy až k patě. Když
to uvítání skončilo, řekla paní Doležalová, že musíme zajít k její
dceři Jiřce, která bydlí naproti, a tak jsme tam zašli, a začalo další
vítání a Jiřka pak řekla, že to musíme ještě zajít říct nějaké paní
vedle, a tak to pokračovalo, až se pomalu rozsvěcovala okna na
všech stranách, a když na to dnes vzpomínám, připadá mi, že tehdy
jako by na Domovině vybuchl karneval, vítala mě snad celá tato
malá meziříčská čtvrť zahradních domků. A já jsem musel všem slí-
bit, že je všechny navštívím. Doležalovi mě po tom slavném noč-
ním vítání uložili do svých manželských postelí a já jsem v nich
usnul jako oblázek ve studánce. 

Druhého dne mě bábička Doležalová svedla po klikaté pěšince
mého dětství na stěně údolí, na jehož břehu vyrostla Domovina,
a já jsem se na dně toho údolí za prudkého letního slunce cítil bla-
ženě jako v ráji, kanonáda cvrčků mě ohlušovala, na všech stranách
zářila luční kvítka a v trávě se ještě tu a tam rozsvěcovala zrcadélka
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rosy. Pomalu jsme potom po té pěšince začali stoupat do protějšího
svahu, až jsme se octli mezi zahradními domky, kde na Spravedl-
nosti bydlela Vlasta, druhá dcera paní Doležalové. A tak jsem se po
letech sešel se svou mladičkou chůvou, která si mě s košíčkem kvě-
tin, oblečeného v krátkých bílých kalhotkách a bílé košilce vodila
v procesích Božího Těla. Ale tehdy mě vůbec nenapadlo, že když
se vypravím do Tasova za Demlem, že zrovna na tuto stranu údolí
se budu kvůli Demlovi jednou po celá léta osudově vracet... 

Sešel jsem z Domoviny k brněnské silnici a uviděl, že na protější
straně z ní odbočuje silnice do Tasova. Vrátil jsem se kousek k auto-
busové zastávce. Objevil jsem tam hospodu U Kozů. Vešel jsem do-
vnitř a dal si u pultu pivo. Proč mě tehdy nikdo nevaroval, že tam
nemám vůbec ani vejít? Nebo mi to přímo nezakázal?! Že si tím
tam dávám schůzku se smrtí! Možná vám jednou něco povím o ka-
lifornských pstruzích... V Tasově jsem zašel do hospody U Lišků,
objednal si pivo a pak se zeptal na paní Liškovou, jak mi poradil tá-
ta. Zavolali ji z kuchyně, a když jsem se jí představil, vzpomněla si
na tatínka, mile mě přivítala, a nakonec mi poradila, jak se dostanu
k Demlově vile. Dlouho jsem váhal, toulal se po Tasově, až jsem
nakonec sebral všechnu odvahu a do vily se vypravil. 

Pan Vrba a paní Marta, Demlova neteř, mě vlídně přijali, uvedli
do velké místnosti v přízemí, kde stál jen velký kulatý stůl a pár
židlí. Stěny byly oslnivě bílé. Ukázali mi několik Demlových knih,
pár listů, popsaných jeho charakteristickým písmem, řekli, že po
pohřbu bylo všechno z vily odvezeno, nábytek i knihovna (a co
těch knih z aut „spadlo“!), a že oni si museli vilu vykoupit... Ohro-
milo mě, že Deml zemřel až v roce 1961, před třemi lety, měl jsem
za to, že zemřel někdy po válce. A proč se tomu divit, když na jedi-
nou zmínku o Demlovi v literárních časopisech té doby jsem kdysi
padl v Literárních novinách, kde v nějaké diskusi o revolučnosti
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v poezii řekl snad Šotola, že „do literatury nepustíme ani autora tak
fantasticky nadaného jako Jakub Deml“.

A pan Vrba mi vyprávěl, že když šel jednou za Demlem do tře-
bíčské nemocnice, vyšlo něco o něm v novinách, že ty noviny měl
s sebou a že hrozně váhal, jestli mu má ty noviny ukázat. Ale když
vešel do jeho pokoje, seděl Deml na posteli, mával mu těmi novina-
mi vstříc a volal: „Jozífku, kdybych byl mladý, postřílím je jako za-
jíce!“ Ve vyprávění pana Vrby to Deml na něj zavolal v tasovském
nářečí a on sám o něm mluvil jako o stréčkovi. A provedl mě také
po Demlově zahradě, ukázal mi besídku, v níž sedával Otokar Bře-
zina, a také mi řekl, že má Demla natočeného na filmu, ale že mi ho
teď nemůže pustit... 

Snad pan Vrba mluvil právě o těch Literárkách, na něž si já mat-
ně vzpomínám, ale přestože se potom Demlovo jméno na českém
literárním nebi v šedesátých letech načas objevilo, na tom „nepustí-
me“ (!) nic potom nezměnilo ani stoleté výročí básníkova narození,
ani později pětadvacet let, které uplynuly od jeho smrti. A otázka
skutečné přítomnosti Demlova díla v české literatuře není vyřešena
dodnes... Hrozně jsem tehdy litoval, že jsem se do Tasova nevypra-
vil dřív!

Panu Vladimíru Binarovi

na památku jeho první
návštěvy u nás

(kresba ptáčka) 

V Tasově 5. III. 1942     Jakub Deml
(Věnování do Veršů českých, 1938)
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Říká se, že geniální lidé zanechávají i po smrti atmosféru či pečeť
své osobnosti na místech, kde žili. Nevím, co je na tom pravdy, ale
nějaký takový závan jsem tehdy v Tasově pocítil. A znovu mě ova-
nul, když jsem v listopadu 1984 seděl v domě Jacquesa Brela na
ostrově Hiva Oa v Atuoně. Byl to prázdný pustý dům na pahorku
nad atuonskou zátokou, Brel už byl téměř deset let pohřben na ne-
dalekém hřbitůvku, pár kroků od hrobu Paula Gauguina. Salonkem
se třemi křesílky, kulatým stolečkem a s prázdnými modrými polič-
kami kolem stěn se valilo polední rovníkové slunce, blýskotavé
šustění palmových listů a věčná modř, ze zahrady na mě civělo oko
bazénu polozasypaného pískem, němými voliérami prorůstala tro-
pická zeleň, a když se zvedl vítr, zrníčka písku chřestila v ptačích
klecích. Ano, tam jsem pocítil cosi, co mě vrhlo až o dvacet let
zpátky. Nikdy jsem předtím neviděl svou první návštěvu v Tasově
tak přesně a do nejmenších detailů jako v Brelově domě nad Atuo-
nou. Ale kde je ten ptáček zpěváček?

Když jsem tehdy ve dvaadvaceti letech šel pěšky od Třebíče a blí-
žil se k Velkému Meziříčí, najednou jsem pocítil, že krok za kro-
kem vstupuji, ponořuji se do krajiny, o které jsem si odevždy mys-
lel, že je to jen fiktivní krajina, po níž můj hlad nenasytně touží,
o niž si spaluji prsty ve svých básnických pokusech. Vydechovala
esenci toho, co jsem hledal do omámení na rozpálených slezských
náhorních kamenitých políčkách a mezích, na lesních pasekách.
A když jsem pak ležel, nahý, na obrovském žulovém balvanu v ta-
sovských polích a celým tělem, pokožkou, svaly, kostmi, každým
atomem své bytosti nasával, hltal žár, jejž chrlila země i nebe, cítil
jsem, že jsem hromosvodem, do něhož se blesky žáru vybíjejí s osl-
nivým, až černým sršením, a v tomto uzemnění jsem tonul ve slasti,
blaženosti, po níž jsem odevždy (vlastně od kdy?) toužil. Na tom
tasovském balvanu jsem se dotkl něčeho, co jsem nazval hlava
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žáru. Možná že jsem se jí pak také dotkl, když jsem po mnoha le-
tech vystoupil v Provenci z auta a zabořil se tváří do noční trávy,
možná že to byly její oči, do kterých jsem se díval, když jsem blou-
dil labyrintem cest a pěšinek vesničky Hakahau, ležící v oceánské
zátoce markézského ostrova Ua Pou.

Jednoho dne se na katedře objevila vypsaná témata diplomových
prací. Jako diplomku jsem měl v úmyslu psát Biebla. Přitahoval mě
svou křehkostí, poetikou a koneckonců i osudem. Napsal jsem semi-
nární práci o Novém Ikarovi. Monografie o Bieblovi ještě nebyla na-
psána. O Nezvalovi už monografické studie byly, na Holana jsem si
vůbec netroufal, na nějaké teoretické studie o romantismu, poetis-
mu atd. jsem neměl chuť. Najednou jsem mezi vypsanými tématy
objevil Jakub Deml – monografická studie. Připsal jsem tam bez
nejmenšího zaváhání své jméno... Tolik jsem toužil vrátit se znovu
do krajiny svého dětství, najít svůj rodný kraj, a stejně tak jsem
chtěl vstoupit na neznámou pevninu skrývající se za jménem Jakub
Deml, cítil jsem, že to spolu nějak temně souvisí, ale vůbec jsem
nevěděl, kam jdu. A už vůbec mě nenapadlo, že si kladu otázku,
kdo jsem? V kapse jsem měl jen mapu bludičku.
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■ Jakub Deml
vymezení vývoje
osobnosti a díla

PROLOG     Vstoupit do díla Jakuba Demla znamená vystavit se
nebezpečí.

Je to dílo rozlehlé natolik, že prochází půlstoletím naší poezie
a přitom je téměř nepoznáno, přesto, že v české poezii žije a je v ní
přítomno. Odrazuje ovšem na první pohled svou chaotičností a tva-
rovou nekázní. Samotná osobnost Jakuba Demla, narozeného
20. srpna 1878 v Tasově, jako by v průběhu let svými projevy a či-
ny – a v neposlední řadě též svým kněžstvím – od sebe odpuzovala
pozornost. Kolikrát už toto dílo i tato osobnost byly vylučovány
z literatury z těch či oněch důvodů, povětšinou ideologických, nebo
opět strhávaly k sobě zájem téměř kampaňovitý, aby zase sloužily
jako důkaz pro vylučování z literatury toho či onoho díla nebo
osobnosti. Tak bylo vrženo na toto dílo a jeho tvůrce magické svět-
lo „zakázaného“ a „nehodného“.

Centrem mého zájmu je toto dílo samo, stejně jako Demlova
osobnost. Chtěl jsem se pokusit o nalezení sjednocujícího přístupu
k tomuto dílu, snažil jsem se, jsa si vědom toho, že osobnost je ne-
dělitelná a základním pro ni je to, jak se realizuje v díle, sjednotit
všechnu roztříštěnost i zdánlivou bezbřehost všech Demlových
knih, najít, odkud pramení překvapivé a odporující si peripetie jeho
uměleckého i životního vývoje, a pokusit se je vysvětlit.

Proto bylo potřeba prozatím možnosti, které Demlovo dílo nabízí
a poskytuje, omezit – například prohloubení pohledu na jednotlivá

29

Binar 2 - 1. část  26.11.2009 16:51  Stránka 29



období vývoje, jak je vidím, vztah k dosavadnímu i současnému
vývoji české poezie, důslednější rozbor básnické struktury jednotli-
vých knih a textů atd. –, a tak jsem některé z těchto možností jen
naznačil. Dosud nejsme vybaveni shrnující studií o osobnosti a díle
Jakuba Demla, tudíž bylo nezbytné některé údaje, především bio-
grafické a dokumentárně-faktografické, důležité pro Demlův život-
ní osud a formování jeho celoživotní tvorby, zdůraznit. Také vzhle-
dem k tomu, že Demlovo dílo je jen velmi obtížně dostupné, bylo
třeba text opatřit značným množstvím citátů. Rozvíjení textu bylo
v přítomné studii určeno vývojem osobnosti a díla samého. Jestli
bude nutné tento postup změnit, vyplyne z této studie samo.

Dílo Jakuba Demla není ke svému čtenáři shovívavé. Je ho v pod-
statě možno uchopit jen v celku. Člověk, který toto dílo tvořil, nási-
lí vyhledával a násilí vyhledávalo jej a do tohoto víru strhává i nás.

ZÁBLESKY     V rodném kraji Jakuba Demla ční uprostřed polí ro-
zeklané žulové balvany. Bludnost těchto balvanů je vzdálena od
všeho na světě. Sytí je přívaly jarního slunce a dešťů, žár zrajícího
obilí i ztracené mlhy podzimu a mráz zimy. Oráči a ženci se jim
musí vyhýbat, a ony se tak zúčastňují na jejich práci a údělu. 

Setkání s Březinou! Student třebíčského gymnázia, který ještě
donedávna čte Třebízského a po tři léta Svatopluka Čecha, dostává
do rukou časopisy Moderní revue, Rozhledy. Již v sextě spolupra-
cuje s Františkem Zavřelem, s Bohumírem Šmeralem a Františkem
Jakubem na hektograficky vydávaném časopise Sursum a v septimě
píše řečnické cvičení Mysticismus. 

Rok 1895. Vycházejí Tajemné dálky a v ročních odstupech další
dvě Březinovy knihy – Svítání na západě a Větry od pólů. Nejzře-
telnější stopy těchto sbírek, zejména poslední z nich, nalezneme
později v Demlově první básnické knize Notantur Lumina. V této
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době mu sugestivnost Březinovy poezie otvírá cestu ke skutečnosti,
k jejímu ještě nevyslovenému uchopení. V septimě, a pak znovu
před maturitou (1898), se za Březinou vypravuje do Nové Říše
a okouzlení tímto setkáním jej bude provázet po celý život. Navíc
když na jeho otázku po volbě povolání Březina odpoví: „Kdybych
se ještě jednou mohl narodit, chtěl bych být jenom knězem,“ zdá se
mu, že je možno sloučit kněžskou dráhu s úsilím básníka. Březina
zdůrazní svými slovy nutnost, do které jej staví rodina. Činí tuto
nutnost únosnou.

V roce 1898 Jakub Deml vstupuje do brněnského semináře.
V Novém Jičíně vychází časopis Katolické moderny Nový život. Pí-
še tam články, seznamuje se s Karlem Dostálem-Lutinovem a Si-
gismundem Bouškou, zasílá básně do Dvacátého věku a přispívá do
bohosloveckého orgánu Muzeum a dalších časopisů.

Exaltovanost a vroucí cit, který od počátku Demla k Březinovi
váže, nám ukáže už jeden z prvních dopisů vzájemné koresponden-
ce, a nejen to, dopisy Březinovi nás také uvedou do Demlova světa,
naplněného dosud neujasněnými rozpory.

Ctěný pane učiteli, jsem omráčen Vaším bleskem. Nevím, kdy se vzpa-
matuji. Mám velikou bázeň o všecko, nevím, žiju-li v čase nebo věčně.
Alespoň nemohu věřit ve svou minulost... Nemohu věřit ve své největší
zločiny, a že jsem byl hoden stát ve Vašem ohni. Věřím v nekonečné mi-
losrdenství Boží, ale netroufám si mít naděje na Jeho milost. Jsem zajatec
Váš, chtějte a vyzpovídám se Vám z celého života, chtějte a oněmím nebo
shořím jako pochodeň. 

(Listy Jakuba Demla Otokaru Březinovi, 19. 6. 1899, s. 9)

A z dalšího dopisu: 

K své radosti ve snu užíval jsem prostředků cizích a nevěděl, jak rychle
jdu, tak rychle že se zamotávám? Ani nevím, jestli ve skutku jsem tolik za-
motán, zdá se mi někdy, že jsem volný docela – ale větší vládu nade mnou
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má tušení – a vina – třeba zabitá – zplodila nejistoty? Jít do kláštera – ale
přestane tam slabost, aby nepodlehla změkčilému násilí –? Do světa vrátit
se nemožno, ale jak nad ním panovat? – Jak se zbavit ohledů, když se po-
roučí, že jsme zavázáni k ohledům – jako se v domě kvůli hostu změní po-
řádek – a pořád budou přicházet hosté!? A jsou jiné časy – a je nutno žít ve
své době – sice nemáme právo, aby nás trpěla? Světský kněz je pro svět –
kláštery neznám – ostatně může mne potrestat někdo za takové otázky,
a ostatní – kdo nebyl ani připravován na duchovní stav – ? Jsem snad dlouho
odloučen od přírody, že se mi zdá všechno tak nepřirozené. Dětinství. 

(Listy Jakuba Demla Otokaru Březinovi, 16. 8. 1900, s. 10–11)

Úryvek z dopisu bratra Antonína z 18. srpna 1901 nám osvětluje
důvod Demlových studií.

... že jsme všichni dohromady ubozí, a k tomu ještě sestra Matylka žeb-
ráček, a Ty bys chtěl vlézt do kláštera, abys jí nejmenší podpory poskyt-
nout nemohl...

Mučivé rozpory už zde, dva roky, rok před vysvěcením. Na jedné
straně touha po životě duchovním a samotě, kam jej žene láska
k Březinově poezii, mystikům, hluboký a vroucí náboženský cit, na
druhé straně přání a tlak rodiny, která doufá, že jako kněz bude mo-
ci pomáhat od narození tělesně postižené sestřičce Matylce. Před
primicí píše Deml Březinovi.

Drahý Mistře, v těchto dnech často na Vás vzpomínám. Poznávám krásu
Vašich krajin, když se dívám na oblohu i když potkávám člověka. Čistotu
Vašeho vidění zakouším. Měli jsme několik dní silentium. Přípravy na
kněžství. Vracím se k Vám celou duší. Och, nezazlívejte, že jste tak málo
chápán. Filozofie na to nestačí. Všední život nemá na to kdy myslit. To ne-
ní k myšlení jen. V myšlení není celý život: ostatně pravíte to tak krásně
ve své Meditaci o Kráse a umění. Nevím, co mne vždy tak docela nově
uchvátí u každé nové Vaší „prózy“. A třeba jsem to poznal již z ducha
Vašich veršů. Píseň mluví ke všem, mluví a zpívá – ale rád Vás poslou-
chám, zvlášť tam, kde jen „hovoříte“. To je Vaše próza. To je slovo kněze.
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Ve verších Vašich slovo kněze a slovo Básníka. Vzpomínám na Vás, když
se modlím kněžské officium. Žalmy. Když čtu Evangelium. Měl jsem
i chvíle pochybností. Ne tak z Vašich prací – ale posledně jsem těžce od
Vás odcházel. Něco jsem Vám nedopověděl. Snad i Vy jste mi něco neod-
pověděl. To sotva. Něco čistě Vašeho mi scházelo, čeho nebylo, když jsem
k Vám přišel jen jako student, gymnazista. 

Na něčem Pevném může stát člověk. Část Vaší Pevnosti byla mi zastře-
na. Neproniknutelna. A já se bál odhalit oponu. Nikdo nemá právo jít dál.
Ctím tento cit. Sám kdesi mluvíte o „bázni, aby nepřítel neviditelný nepři-
šel a neotrávil nám víno dřív, než jsme ho podali bratřím“. Má Pevnost je
Kristus a Církev. Miluji ji. Jako nevědomý rád ji miluji. A všecko v Ní.
Kaji se z toho, že jsem ji někdy i méně miloval, že jsem na Ni zapomínal.
Jako takový mám k Ní důvěru naprostou a jen s bázní poslouchám hlasy
o nějakých reformách. Nevěřím jim... Poslušnost je otázka, která je mi teď
velice milá. Vidím ji rozřešenu v životě řeholním. Miluji proto tak klášter,
kde je to uskutečněno. Není mi divno, že po klášteře toužil Zeyer. Není mi
nejasno, proč tam odešel Huysmans.

(Listy Jakuba Demla Otokaru Březinovi, 20. 7. 1902, s. 11–12)

Odejít do kláštera, vyrovnávat vše rozervané poslušností, povin-
ností, sebeobětováním. Tento záměr Demla naplňuje a chce ho
uskutečnit spolu s přítelem Josefem Polákem. Chtějí vstoupit do
kláštera v Lnářích na Blatensku nebo k mnichům beuronským do
kláštera Na Slovanech v Praze. Ale naštěstí pro budoucího básníka
a na neštěstí pro kněze podléhají oba tlaku rodin a Deml je 27. čer-
vence 1902 vysvěcen na kněze.

Ve své Řeči primiční, obsažené později ve sbírce kázání Homilie,
vydané u Josefa Floriana ve Staré Říši v roce 1907, postuluje své
poslání kněze.

Nebo hluboká jest bolest bratra nad smrtí sestry, bolest syna nad smrtí
otce – ale hlubší jest bolest knězova, jakákoliv. Stojíť na místě vyvýšeném,
jako svíce na svícně, život jeho vystaven všem pohledům, vydán všem
větrům, a ať se obětuje celý nebo neobětuje, vždy to stojí život! ... Jeho
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ruce nejvíc se chvějí, jeho srdce nejvíc se třese. Nebo kdyby všichni pustili
vesla a položili ruce v klín, on tak nesmí učinit: za všechny, které převáží,
musí vydati počet, je zodpovědným. 

Kněz na prvním místě jest povolán k tomu, aby jednal... V jeho rukou,
v rukou kněze je zázračná moc dávati život. –

Bůh jest podivuhodný. A podivuhodným jest všechno, co je ve spojení
s Bohem. A čím více jest nějaká věc ve spojení s Bohem, tím jest podivu-
hodnější. Všechny věci pocházejí od Boha. A proto všechny mají v sobě
tajemství, kterému je nutno se diviti. (Homilie, s. 4–9) 

To je východisko. Ale tak současně promlouvá básník, hluboce
zaujatý každým utkvěním lidského nitra, básník, který chce státi
„na hlídce“, on je povolán k tomu, aby jednal, aby udržoval celist-
vost lidského života. Musí být neustále přítomen a ví, že je to mož-
no jen za cenu vlastního života. A zároveň je zde modifikováno pla-
tonské uchopení světa, jak je obsaženo v 1. kapitole Evangelia
svatého Jana. Jak to vše prorůstá Demlovým dílem, a jak se to zvra-
cí zákonitě ve svůj opak, budeme ještě sledovat. Ale základní smě-
řování je zde ustaveno.

Zatím jsme v roce 1902. Od září téhož roku Deml odchází na své
první místo, stává se kooperátem v Kučerově, kde žije jako vesnic-
ký kaplan až do 9. srpna 1904.

Vztah k Březinovi již přerostl v oboustranné přátelství, zřejmě
i tolik potřebné pro básníka, který se již začíná uchylovat do svého
mlčení. Po článku o Březinovi v Muzeu píše, jak dokládá kores-
pondence, esej Slovo k Hudbě pramenů a zde vlastně začíná jeho
celoživotní apologie a výklad Březinova básnického díla jako díla
katolického. Významným mezníkem v tomto vztahu je Demlova
návštěva v Chýnově u sochaře Františka Bílka. Bílkovi píše Deml
poprvé již 3. května 1901, ale teprve v Chýnově (16. 8. 1903),
kam jej Bílek pozval na radu přítele Březiny, dochází k navázání
osobních vztahů, které měly stejně jako Demlův vztah k Březinovi
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vášnivý a exaltovaný charakter. Později, už z Babic, Deml o tomto
přátelství tří umělců píše.

A ti tři jsou jedno: ze třech linií první Tvar, první Podoba... Otec, Mat-
ka, Dítě: Příteli, Vy Otec, Bílek Matka, já Dítě – nekářete má slova – – – ?
„A ti tři jsou jedno –“ – Je ticho za noci nad Betlémem – Ó ticho je – Jak
pějí Andělé! Jakou slastí hoří srdce Pastýřů: oni jediní bdějí – oni jsou ne-
kultivovaní, literárně nevzdělaní, oni nikdy nepromluví – – –

(Listy Jakuba Demla Otokaru Březinovi, 25. 9. 1904, s. 36)

Dochází k intenzivní spolupráci a stykům, jejichž výsledkem je
především pro Demla exegeze díla Bílkova, jemuž zasvěcuje svoji
první knihu Slovo k Otčenáši Františka Bílka (1904). A Březina do
ní přispívá již dříve napsaným Prologem. Deml sice po letech kon-
statuje, že na Slovo k Otčenáši měl mnohem větší vliv Prolog Oto-
kara Březiny než Bílkovo dílo samo a že je psal vlastně jako Slovo
k dílu Otokara Březiny (Mé svědectví o Otokaru Březinovi, 1931),
na což měly jistě vliv hluboké roztržky, jimiž přátelství obou – De-
mla a Bílka – v průběhu dalších let procházelo. Není bez významu
i samotné Demlovo potvrzení: „Slovo bylo mně vždy mnohem
bližší než obraz.“ (Mé svědectví) V tomto období, jak dokládají
další jeho práce, se však dílu přítele Bílka oddává celou duší. Vzá-
jemná korespondence s Březinou je naplněna poznámkami a aktivi-
tou práce nad Bílkem. Shrnuje ohlas Bílkovy výstavy v Mnichově
v článku František Bílek v Mnichově 1904, píše lyrickou obhajobu
Bílka pod názvem Nové oltáře, Korouhve Františka Bílka v Babi-
cích a další texty.

Společným a dominantním prvkem všech těchto prací je splynutí
náboženství a umění, interpretace umění na základě katolické víry.
Najdeme to zejména ve Slovu k Otčenáši Františka Bílka, kde
Deml používá přímo dogmatiky, například v kapitolách o mysteriu
milosti a viny. Jisté je, že Bílkovo dílo, především Otčenáš, už bylo
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tematicky přizpůsobeno této interpretaci a také z těchto pozic vy-
tvářeno, a tím vycházelo Demlovi daleko víc vstříc než Březinova
poezie. Lyrické opisy Bílkových obrazů, grafik a skulptur Otčenáše
jsou prokládány meditacemi nad povahou a smyslem Otčenáše jako
modlitby, a navíc bohaté citace zejména z Písma, církevních Otců,
mystiků, křesťanských myslitelů, ale také Danta, Shakespeara, Ver-
laina a dalších tvoří ráz této knihy.

Základním akordem Demlova Slova k Otčenáši Františka Bílka
je vztah Dobra a Zla, vnitřních protikladných pólů života, modlitba
je jejich sjednocením, uchováním. Slovo již zde má pro Demla
hodnotu vrcholnou, v něm se sjednocuje život, a tak slovo je v jeho
pojetí nástrojem pro člověka nejvyšším. Ještě nevyhraněně se zde
objevují motivy, které později tvoří některé ze základních rysů De-
mlova básnického světa. Je to touha po prvotním životě bez viny,
trestu, vidina Ráje a okamžik vyhnání a Deml ho dovádí až k pře-
dělu: „Chvíle, kdy rozumíme hlasu jediné bolesti – bolest a výkřik,
jenž vrací nám znovu výkřik Narození.“ Dále evokace práce jako
očisty od kletby původní viny, hledání pravdy jako „boj světla proti
temnotě“.

Obraz života, a vůbec pohybu, je transfigurován v matce, která se
stane jednou z hlavních postav Demlových knih. 

Znám bytost, která nikdy nebyla zemdlena; kde prodlévala, nikdy neza-
padalo slunce. I spánek její byl jistotou bdícího a pracujícího... Dech tvé-
ho poledního zrání valí se blankyty tisíciletí... Pracovala a bezpochyby
i mluvila, žertovala i zpívala – ale jako by to neplatilo nám... a přece
všichni věděli, že nikdo nemiluje víc... Milovala světlo, a proto Světlo při-
táhlo ji – a tak zmizela... podle kalendáře předčasně.

(Slovo k Otčenáši Františka Bílka, s. 188)
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Ale vše je ještě zastřeno. Deml především slouží, jen místy vyvě-
rá a opět se jako pramen ztrácí jeho vlastní básnické slovo, ale
v těchto okamžicích je kniha nejsilnější. Už zde evokuje pro sebe
později tak příznačné vidění krajiny „za krajinou“, jež je zároveň
obrazem přechodu z dětství.

Byli jste dětmi, znali jste smích; ale jsou cesty v tajemství času, na kte-
ré kdo vstoupí, už nikdy se neusměje. Jsou kraje na povrchu země, kde je
cosi jizlivého na kořenech zachycených v skulinách skal, kde ticho lesů
a štkaní rybníků je tichem a štkaním celého okolí, oblakem, jehož tajemný
stín padá na všecky věci, takže i slunce, když je nejštědřejší v měsíci sena
a žní, má jakýsi klid a zdrženlivost ve vášni svých pocelů; kde skály, vy-
čnělé z orné půdy mluví k nám o chlebě, jenž dlouho vytrvá, je těžký
a jaksi kondenzovaný, zvířata jako by zasvěcena byla do tradice člověka
a děti naslouchají hovoru starců, protože snesou pravdu a budou jí potře-
bovati... (Slovo k Otčenáši Františka Bílka, s. 151–152)

Bílkovo dílo klade zároveň i nutnost zamyslet se nad smyslem
umění a umělcovy práce. Základním je pro Demla – a v rámci te-
ologické tradice – zmocňovat se světa prostřednictvím smyslů
duchem, neboť „jenom duch je tvůrčí, a proto umění je vtělením
duševního života umělcova“. A ptá se: „Co mi po tom, že venku
stromy, v povětří pták, na nebi oblaka, měsíc a hvězdy – neříká-li
umělec, v jakém poměru jsou všechny ty věci k jeho duši?“ Protože
„reprodukovati skutečnost jak jest, znamená reprodukovati nízkost
a bídu, v nejlepším případě všednost“. A umělec – „nově tvoří,
všechno podrobuje. Umění je dar života“. A na život bude Deml
tvrdošíjně stále a stále klást důraz.

O době, ve které psal Jakub Deml Slovo k Otčenáši Františka Bíl-
ka, později ve Svědectví napsal: 

Velmi těžko a velmi nesnadno se mi psalo Slovo k Otčenáši Františka
Bílka: všechen klérus římskokatolický (a snad i protestantský, tam nevidím,
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ať mladí protestanté, „českobratrští“, mluví sami za sebe) byl přesvědčen
o nepohnutelnosti „skály Petrovy“ a habsburskolotrinské říše, což bylo
vlastně jedno a totéž, a člověk nikdy nevěděl, na čem je, a vždycky to by-
lo černožluté a vždycky byl u toho četnický bodák jako poslední argument
víry. (Mé svědectví o Otokaru Březinovi, s. 65)

1. srpna 1904 odchází Deml do Babic u Jaroměřic kaplanovat
u svého přítele P. Josefa Ševčíka. Odtud má blízko k Otokaru Bře-
zinovi. Intenzivní osobní styk, který nezůstává bez vlivu i na Oto-
kara Březinu, jenž jistě vděčí za ráz i polohu svého eseje Jediné dí-
lo osobě Demlově i jeho vlivu, zaujetí pro Františka Bílka – Deml
vedle slovní obhajoby Bílkova díla zprostředkovává i zakázku pro
babický kostel –, to vše prochází v této době kumulací. Ráz svých
návštěv u Otokara Březiny i jejich společné hovory zachytí Deml
později ve Svědectví. Březina mezi jiným se zmíní o Josefu Floria-
novi a též na jeho popud jej přítel Josef Polák s Florianem sezna-
muje. Od března 1905 se stává Deml spolupracovníkem Florianova
Studia a po dobu téměř sedmi let je vlastně, jak říká, „kooperáto-
rem“ Josefa Floriana. A také brzy pro toto nové zaujetí začne přá-
telství všech tří umělců procházet krizí, která vrcholí po Demlově
odchodu na nové působiště do Martínkova v roce 1906. Sám to ko-
mentuje:

Seznámiv se s Josefem Florianem, velmi brutálně přetrhl jsem styky
s Františkem Bílkem a s myslí lehounkou odcizil jsem se potom i Otokaru
Březinovi. (Mé svědectví o Otokaru Březinovi, s. 84)

Pro roztržku s Bílkem byly jistě vnějším podnětem finanční pro-
blémy kolem Bílkových babických prací, ale především to byla ka-
tolická ortodoxie, které se začal Deml u Floriana zaučovat. Nejlépe
to dokládá citace z jednoho dopisu Březinovi, v němž rázně dělá
rozdělující předěl mezi sebou a oběma umělci: 
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Miluji Barbeye d’Aurevillyho, miluji Léona Bloy, miluji lásku Inkvizi-
torů, hranice a šibenice – protože miluji Kříž. A vidím, že se mohu pro-
cházeti v těchto strašných Dílnách, aniž bych zapomněl na svou Vlast
a ztratil svůj styl.      (Listy Jakuba Demla Otokaru Březinovi, 22. 9. 1906, s. 55)

V roce 1905 ještě sice Deml dělá vše, aby Bílkovy výtvarné práce
vycházely ve Studiu, jak svědčí dopis Březinovi z 22. března, ale
již je definitivně rozhodnuto. Především chystá svazek, ve kterém
budou obsaženy, jak píše v témže dopise, práce Barbeye d’Aurevilly-
ho, Ernesta Hella, Baudelaira a Camille Lemonniera atd. U Floriana
poznává především Léona Bloy, tohoto „apologeta Chudých“, jak
jej Deml nazývá. Ačkoliv jej Březina varuje před neblahým vlivem,
který může mít Bloy na Demlův styl, sám Deml věří, jak jsme se už
přesvědčili, že se může „procházeti v těchto strašných Dílnách“
beze škody. Je to doba, kdy je přesvědčen a věří, jak sděluje –
„umění jest v očích mých hluboko pod vírou a náboženstvím. Dílem
jest mi kterýkoli křesťanský skutek“.

A také jeho druhou vydanou prací je Florianův překlad knihy Lé-
ona Bloy Brelan vyobcovaných (Babice 1905). Pod vlivem Josefa
Floriana se v Demlovi uvolňuje a nabývá intenzity už jeho dřívější
zájem o mystiku, světce a svaté Otce, které do Studia překládá –
v dopise z 16. 10. 1906 se svěřuje Březinovi: „Nyní pak obírám se
střídavě spisy sv. Brigitty, sv. Alžběty Schönavské, sv. Mechtildy.“
Část těchto překladů vydává později v knize Audiatur et altera pars
(1928). Ale ve Studiu nalezneme také Demlovy překlady R. M. Ril-
ka (listopad 1907). Pro jeho vlastní dílo je však velmi podstatné, že
zde otiskuje řadu dopisů přátelům, známým, kněžím, církevním
hodnostářům, a také nepřátelům. Tyto dopisy později shrnuje v kni-
ze Do lepších dob (1927).

Spolu s Josefem Florianem tak šíří známost myšlenek světců,
mystiků, svatých Otců a La Sallety. Přímočarost a lpění na základ-
ních principech katolické víry a na svém chápání poslání kněze jej
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brzy přivádí do konfliktu s nadřízenými a později v podstatě s celou
církevní hierarchií a jejím byrokratismem. 

Úhelným kamenem sporu se sice stane papežský dekret Sacra
Tridentina Synodus o každodenním a častém svatém přijímání, kte-
rý Deml překládá a jehož známost vehementně rozšiřuje a trvá na
jeho uvedení do církevní praxe, ale v podstatě celá jeho činnost
i osobnost je trnem v oku jeho nadřízeným. Je překládán z místa na
místo, tedy z jedné farnosti do druhé.

Při tom všem vzniká jeho první básnická kniha Notantur Lumina,
kterou vydává u Josefa Floriana ve Staré Říši v roce 1907. O někte-
rých jejích číslech nalezneme zmínky v dopisech Březinovi; napří-
klad v červencovém dopise z roku 1904 ještě z Kučerova je zmínka
o souboru vlastních rukopisů, které mu zasílá; při informaci o vá-
nočním čísle Nového života (1904) sděluje Deml, že v něm míní
otisknout svou prózu Sen a žádá zároveň Březinu o jeho práce.
V lyrické obhajobě Bílka Nové oltáře (1905) nalezneme báseň
v próze Pohled z mého okna. Kniha vznikala celá léta a Deml s ní
nebyl zřejmě zcela spokojen, protože ji vydává po deseti letech
v roce 1917 v Jinošově přepracovanou pod názvem První světla
(2. vydání 1931) a k některým číslům, zejména veršovaným, přidá-
vá komentář, stejně jako ji doplňuje o další texty.

Je příznačné, že kniha Notantur Lumina či První světla začíná
obrazem dětí. Návrat do nitra dětství, jež se bude neustále opakovat
v různých podobách v celém Demlově díle, je jedním z možných
řešení při hledání celistvých a nezprostředkovaných vztahů ke svě-
tu a jedním z podstatných znaků moderní poezie. Obraz Dítěte
a obraz Herodesa jako mýtus ničení čistoty a Pravdy v ještě nahém,
nezkaleném zrcadle. Děti patří do přírody, kdy slunce je ještě slun-
cem a tráva trávou v prvotním významu. Také Demlovo slovo chce
být takovým.
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Láska mrtvých věcí, láska zvířat a láska dětí, toť naděje země! Odejděte
ode mne vy, i vy, a vy též! Potřebujete nejprve desatero svědectví, nežli se
odhodláte přijati jedno slovo: dětí, zvonu, skřivana a slovo mé!

(Nálada, s. 40)

Ve veršovaných číslech najdeme pokusy evokovat dětské smyslo-
vé zážitky, ale ve verši se Deml obtížně dobírá vlastního výrazu;
zde se nejvýrazněji prosazuje vliv březinovského obrazu i dikce
a vlastní Demlův výraz jen stěží proráží. Řada básní působí téměř
jako karikatury Březinových veršů a jsou prostoupeny symbolický-
mi obrazy Vítězů, Vyšších mocí, Věků atd. stejně jako katolické
symboliky. Ale přesto v nich najdeme obrazy pro Demla tolik důle-
žité – obraz matky, který ho bude provázet celý život: „To místo
jest po matce prázdno.“ (Dědictví) A obraz Matylky, v níž je trans-
figurováno dětství (Dítě, Sen o sestře). K těmto rodinným hrdin-
kám se jako další hlavní postava této knihy řadí Otokar Březina
(Sen jeden svítí atd.).

Ve dvou básních, které se náhle vymykají z řady ostatních – Ven-
kovu a Léto –, se Demlovi daří už najít svůj vlastní básnický jazyk.
Pozornost zaslouží zvláště Léto, které výrazně předznamenává
možnosti asociativního toku představ a metaforické zkratky, jak se
to později objeví v práci se slovem u poetistů.

Bylo by zbytečné dělat předěl mezi veršovanými a prozaickými
čísly knihy, protože se neustále střídají a také prostupují, a už zde je
zřejmé, že Demlovo hledání tvaru pro své prudce pulzující lyrické
zachycení skutečnosti, esejistický záznam myšlenek, mučivých
vnitřních stavů, snů a krajin bude směřovat od verše k vytváření
zvláštního prozaického útvaru, kmitajícího na pomezí básně v pró-
ze, povídky, eseje či prostého zápisu snů nebo skutečnosti.

Ale vraťme se k dětem. Deml už tuší možnost rozlomení světa na
svět vnitřní, prostoupený subjektivní úzkostí, a na svět vnější, který
člověka obklopuje a může mu být nepřátelský. Vykročení z dětství
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je pro něj jednou z těchto hranic. Proto jsou tak silné motivace
smutkem, cizími, nepřátelskými krajinami. Na jednom místě vyslo-
ví úzkost ze skutečnosti, která je od člověka odlomena, obzvlášť
silně.

Jak fialová dlaň se týčí lopucha,
co řapík, céva lupenů, to bílý vztek,
jenž zmiji zatajil; je magnetizován
trs veškerý v úst zakřivený tvar. (Vpád samoty, s. 32)

Je třeba hledat slovo, čin, který bude vysvobozovat, hledat „úst
zkřivený tvar“. V próze Věřím je to postulováno ještě činněji.

A nerozlišujme slova psaného od slova konaného, dopracujeme se slohu
a posoudíme jej. (Věřím, s. 76)

Tuto existenciální úzkost z reality, která se náhle promění člověku
v nepoznatelný a nepřátelský labyrint, prožil už Otokar Březina, jak
dokládá ve své březinovské monografii Oldřich Králík. Citované
čtyřverší navozuje atmosféru Březinovy básně Doupata hadů. To,
co Březina vyslovuje globálně – „a všechny mé záhony květů se
změnily v doupata hadů“, nabývá u Demla zřetelnějších a konkrét-
nějších kontur. Vpádem samoty je bytí zasaženo ve své niterné pod-
statě, komunikace s vnějším světem je rozlomena, ochromena. Bře-
zina ji zachraňuje vyslovením „magického jména“, „kobercem pro
sny“, očekáváním „jasného člověka Tajuplného“ i sociálním utopis-
mem v kolektivním obrazu „bratří“, dá-li se to takto zjednodušeně
pojmenovat. Vůbec Březinovo dílo je naplněno perspektivami, kte-
ré tak či onak bude moderní poezie řešit, konkretizovat, bude pře-
devším znovu fixovat v metaforice magický postoj ke světu. Deml
to v próze Sen jeden svítí, věnované Březinovi, vyslovuje takto:
„Všechna tajemství Mistrových knih připadala mi jako věci, které
jsou tam ‚za rohem‘.“ 
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V lyrických axiomech Světla pak nalezneme mezi jinými dva zá-
pisy. 

Nestačí chtíti, musí se býti.

Nejvlastnějším slovem básníkovým na zemi jest Ztráta, jako by se řek-
lo: Bohatství. (Světla, s. 86)

Cesta ke kořenům jistot otřesené osobnosti vede do dětství. Deml
dětství buď personalizuje vytvořením obrazu sestřičky Matylky, ne-
bo je určuje jako základní hodnotu:

Co jsme viděli jako děti, jest jediným naším majetkem pro celý život. 
(Smrtelné ticho, s. 63) 

Jsou to krajiny, jejichž hmota je zalita oslnivým světlem, v nichž
přestávají existovat hranice mezi jednotlivými předměty a vše je
rozpuštěno v prudce tepajícím toku světla, které je vyzdvihlo ze sa-
mého dna paměti. Tyto krajiny připomínají krajiny, které se vyno-
řují za architekturou Březinových veršů ve sbírce Větry od pólů
(např. Polední zrání, Příroda, Město, Láska atd.). Deml jako by
nám chtěl předložit materiál, z něhož Březinovy verše mohly
vzniknout. Důraz je položen na vnitřní existenci těchto krajin. 

Světlo prýští ze všech věcí kol. Srdce jest uchlácholené. A lhostejno,
zdali tento kraj byl, nebo jest či bude... (Z mých krajin II, s. 49)

Stejně tak v próze Sen vidění krajiny začíná teprve po určení:
„Překročil jsem hranice země.“ Tato vidění se na některých místech
slévají s obrazem matky a je jejich podstatným rysem, že jsou to
krajiny, v nichž přítomnost lidí je zrušena: „Neviděti člověka.“ –
„Nebylo očí.“

Oproti tomu však zde najdeme krajiny, v nichž jako by všechen
žár již vyhasl a zbyl toliko popel a uhel. Vedle dětství klade Deml
smrt, zánik.
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A všechna tato poselství měla důvěrnost mého rodného kraje, světla
dětství, oči kolébky, královskou sličnost smrti... Takže jednou, za jasného
dne, uviděl jsem město, které leželo přede mnou, jako město mrtvých. Ne-
bylo lidí, nebylo zvířat, rostlin, slunce. Všechno bylo strnulé ve věčném
zuhelnatění, všechno zlatově černé jako němé pohoří po vykonaném sou-
du všeobecném... Neb tato Smrt prostírala se za všechny obzory, i viděl
jsem zemi dokonale prázdnou a dokonale tichou.

(Sen jeden svítí, s. 96–97)

Světlo, kterým jsou všechny tyto krajiny prostoupeny, je kumula-
cí prožitku smrti, uvědomění si života, lásky i slova. V tomto sjed-
nocení je opět nalezen celistvý, nerozlomený svět, a tak vidina mrt-
vého města není naplněna hrůzou, ale vrcholným pocitem opojení.

Ano, smrt, zánik je základním poměrem, v němž vystupují pod-
statné hodnoty věcí, života, lásky a pravdy. Odtud se rodí dramatic-
ké a tragické vidění světa. Důraz na bytí věcí, na jejich pomíjejíc-
nost. Jen tak je může člověk poznávat, nevnucovat jim své mínění
o nich.

My neřekly mu „jak“,
v nás četl vždy jen „jsme“,
že v celosti nás pochopil,
docela se mu dáváme. (Věci praví, s. 66)

To je též hlubokým smyslem eseje Přímka. Deml ví, že cesta
k pravdě je cestou okliky, oklikou od věci k sobě. A je to cesta nási-
lí na sobě samém. Vědomí si musí vytvořit smysl pro poznávání
skutečnosti, a činí to prožitkem pocitu nebytí. Obrazem přímky
jsou mu léta stromů na dřevěném okraji břidlicové tabulky a klade
tento obraz do souvislosti s odloučením od matky, s její smrtí. Ví,
že aby člověk mohl vyhledat sám sebe, musí vyhledat povahu věcí
samých.
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Původnost je proto identická s pravou objektivitou a ztmeluje subjektiv-
ní a věcnou stránku zobrazení tím způsobem, že obě stránky již nepodržu-
jí nic vzájemně cizího. V jednom směru vytváří nejvlastnější nitro umělce,
v druhém nepodává však nic než povahu předmětu, takže tato zvláštnost
se jeví jako zvláštnost věci samé a vzchází rovnou měrou z věci, jako na
druhé straně věc vzchází z tvůrčí subjektivity.          (Hegel, Estetika I, s. 231)

Demla proto strhuje celá šířka a bohatství reality, prožitek smrti
jej nutí vstupovat do nitra věcí, odkrývat všechny stránky jejich po-
vahy, žít skrze skutečnost. A když říká: „Svět sedí dosud na přímce
jak slepice na hřadě“, je to vzpoura proti mechanickému intelektu,
který zjednodušuje a eliminuje život.

Je nutno činit, konat – proti zkáze, proti nicotě, která nás neustále
obklopuje a je přítomna.

Ani jediná věc, která přichází pod naši ruku, nezůstaniž bez odpovědi.
Jisté věci potom už nepřijdou. (Věřím, s. 76)

A protože věci jsou učiněny skrze Slovo, jak Deml věří, slovo
a věci splývají, takže „tato země naposledy rozhlaholí se slovy, kte-
rá všechna budou jako teplé vánky pokoje a radosti, a všechna po-
dobenstvím Vtěleného Slova“. (Jediné slovo)

V próze Zakletí slov proto zářivý obraz reality, v níž jsou slova
utajena, začíná obrazem: „Ze všech věcí se zachvíváme.“ Deml
chce žít ve slově, jen ve slově se může realizovat, zde mu splývá
jeho ideové východisko s jeho básnickým postojem ke skuteč-
nosti.

V otřeseném bytí, v bytí zasaženém rozlomením skutečnosti, ve
slově, protože „všechny věci skrze ně učiněny jsou a bez něho nic
není učiněno, co učiněno jest“, jak praví Evangelium svatého Jana,
rodí se Demlova láska k přírodě, věcem, lidem, a stejně tak k Bohu.
Deml to formuluje naprosto přesně. 
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... snad právě tímto zapomenutím sebe, jež vlastně jest teprve jasnějším
uvědoměním sebe. (Vzkříšení, s. 47) 

Takto je v lásce obsažena obojí mezní polarita bytí a Deml ji
v tomto okamžiku završuje hlubokou pokorou a na vrchol všech
hodnot, jež jsou obsaženy ve vědomí, které poznalo úzkost, ale zá-
roveň též opojení z prožitku smrti, dosazuje platonsky ideu dobra,
Boha.

Současně kdy slétlo na oltář ten a ten, zbarvilo světlo mraky, orla, hří-
bek, pšenici a záhnědu. Všechny tyto a všechny ostatní věci zvěstují Ráj.
Kdo má oči k vidění, viz! Rozličné nástroje hudebního sboru tvoří jednu
melodii. Kdo má uši k slyšení, slyš! Ale i drkotání vozu má svoje hluboké
tajemství a každý vůz má svou vlastní melodii.

Básník, který to vidí a slyší, spíná ruce a zpívá, velebě Boha, jenž
všechny věci dobře učinil. (Světla, s. 87)

HRAD SMRTI     Vše je připraveno. Demlovo střetnutí s brněnskou
konzistoří je snad jedním z prvních střetnutí českého spisovatele
s ideologií a k ní přináležející institucí v moderní době a je vedeno
až na samu hranici úsilí a boje o holou existenci.

Tam, kde víra v jakékoliv myšlenky vede jen k jejich dogmatické
sterilizaci, aniž se naplňují a modifikují reálnými fakty života, vy-
tváří se z nich ideologie, stávají se strnulými nosníky institucí,
a jsou-li tyto vybaveny mocí, jsou zároveň ničením skutečného po-
hybu života a myšlení. Instituce je vůbec vybavena „falešným vě-
domím“ sebe a svého dosahu, vlivu na lidské dění, a aby se mohla
realizovat, potřebuje bezpodmínečně moc a sílu.

Jestliže Deml provedl odtrh či posun od myšlenkové i skutkové
stagnace vládnoucí v tehdejší „skále Petrově“ a chtěl-li naplnit či-
nem, jednáním, své poslání kněze na zemi, chtěl-li tedy jednat, jak
mu to přikazovalo jeho svědomí kněze i poučení, které nalézal při
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svém studiu světců, mystiků a sv. Otců, stejně jako v hlubokých
lidských hodnotách umění, stal se nebezpečným a byl pronásledo-
ván. Pranic nevadilo, že vlastně šlo o úsilí v rámci církve. Právě
proto byl pro konzistoř nebezpečnější – stál na nejnižším žebříčku
hierarchie, byl tykadlem, kterým ona přicházela do styku s lidem,
a právě zde, v tomto okamžiku se rozhodovalo o všem. 

Čteme-li Demlovy popisy návštěv a audiencí v biskupském palá-
ci v dopisech z této doby, shromážděné po letech v knize Do lep-
ších dob, máme před sebou téměř reálný vzor pro snové vize Kaf-
kovy ze Zámku a Procesu. Jisté je, že Demlova osobnost všechny
předpoklady pro vznik konfliktů v sobě obsahovala jak svým emo-
tivním uzpůsobením, tak i vším ostatním zaměřením, a v průběhu
střetnutí se na obou stranách uvolňovaly možnosti v nich skryté.
Konflikty s přímými nadřízenými přerůstají posléze ve spor s nej-
vyššími církevními představiteli. Rytmus Demlova překládání z fa-
ry na faru se neúprosně zrychluje. Přehled Demlova působení v cír-
kevních službách podle toho, jak to uvádí sám v tabulce služební,
vypadá zkráceně ve faktech takto:

1. 9. 1902 – 1. 8. 1904 – Kučerov (kooperátor)
1. 8. 1904 – 1. 4. 1906 – Babice (kooperátor)
1. 4. 1906 – 1. 7. 1906 – Martinkov (kooperátor)
1. 7. 1906 – 1. 11. 1906 – Martinkov (administrátor)
1. 11. 1906 – 16. 3. 1907 – Třešť (druhý kooperátor)
16. 3. 1907 – 30. 6. 1908 – v deficienci 
1. 7. 1908 – 1. 3. 1909 – Bystrc (kooperátor)
1. 3. 1909 – na dovolené bez platu – ???
[1. 5. 1911 – dán do penze, vyměřeno 420 K (520 K) ročně]

(Pro budoucí poutníky a poutnice, s. 246)

Je to přehled tristní, zvláště když si uvědomíme, že od 1. září
1902 do 1. května 1911, kdy byl dán do penze, která mu byla vy-
měřena na 420 K ročně (520 K ročně), strávil kněz Jakub Deml

47

Binar 2 - 1. část  26.11.2009 16:51  Stránka 47



v církevních službách z tohoto období pouze 5 roků, 2 měsíce a 16
dnů. Tato délka jeho kněžského působení, vyjádřena strohými čísly,
navozuje otázku o reálném smyslu Demlova rozhodnutí při volbě
povolání. Jeho spisovatelská činnost byla nepochybně neslučitelná
s představami jeho nadřízených, především nevyhovoval typ jeho
prací.

A také už 3. srpna 1908 Demlovi brněnská konzistoř píše: „Zaka-
zuje se kooperátorovi v Bystrci veškero spisování aneb překládání
knih a poroučí se mu, aby věrně a svědomitě plnil, co mu farář na-
poručí.“

Na druhé straně sám Deml, ačkoliv po jistý čas přispíval do No-
vého života a dalších duchovních časopisů, se ostře distancuje od
Katolické moderny. Pokud se nachází činně v církevní správě, musí
všechny jeho publikace projít schválením konzistoře, ať se jedná
o jeho vlastní práce či překlady a články pro Studium. Přehledy roz-
borů a zákazů nebo dobrozdání, které vypracovali církevní cenzoři,
by nás snad mohly rozesmát, tak vynikají obdivuhodným „bystro-
zrakem“ a tupostí, kdybychom nevěděli, že to, co se tehdy dělo zde,
dělo se později jinde ještě v ostřejší míře. Deml tyto posudky pře-
tiskuje ve sborníku Pro budoucí poutníky a poutnice, a tak průkaz-
ně vydává svědectví o tlaku, jemuž byl vystaven. Církevní cenzor
vypracoval například o sbírce Notantur Lumina takovýto referát: 

Obdržev rukopis, dal se referent ihned a to s nemalou chutí do čtení no-
vých básní autora, jinak již v písemnictví katolickém osvědčeného. Ale
brzy se přesvědčil, že tu pouhé čtení nedostačí a že třeba jest čtenáři básně
ty studovati, aby jim porozuměl a smyslu jejich se dopátral. Proto zdvoj-
násobil svou pozornost a snažil se co možná proniknouti napřed ku hlavní
myšlence každé básně, vypátrati význam a vztah básnických obrazů
a obratů neobvyklé dikce této poezie, jakož i sestrojiti logickou souvislost
vět a myšlenek, aby aspoň poněkud vystihl intenci básníkovu a porozuměl
obsahu jeho tvorby zajisté hlubokomyslné a vážné. Ale bohužel nepodařilo
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se mu to, tak že ani při opětném, bedlivém čtení nebylo mu možno dopát-
rati se smyslu a rozumu básní těch. Referent tedy přinucen jest vyznati se
naprosto neschopným, aby mohl o básních těch a hodnotě jejich nějaký
úsudek pronésti. Tolik jen odvažuje se tvrditi, že není v nich obsaženo za-
jisté ničeho, co by ze stanoviska víry a mravů závadným bylo, takže by se
jim z této stránky mohlo uděliti „imprimatur“.

(Pro budoucí poutníky a poutnice, s. 228–229)

Demlova pouť po farách Vrchoviny končí jeho odchodem na dovo-
lenou bez platu v roce 1909 a neustálým dotazováním konzistoře po
jeho bydlišti. Přesto, že je „na dovolené“, dostává záhy zákaz bydlení
u Josefa Floriana ve Staré Říši, nějaký čas bydlí u svého přítele P. Jo-
sefa Ševčíka v Babicích, pak se stěhuje přes Jaroměřice, Třebíč do
Šebkovic, kde zakotví v únoru 1912. Otokar Březina nazývá Demlův
pobyt v Šebkovicích heroickým a klade do této doby zrod Demlova
díla, neboť zde vzniká definitivní podoba Hradu smrti. Ale již v říjnu
téhož roku se na rozkaz konzistoře Deml musí odstěhovat do velkého
města, aby tzv. nečinil pohoršení. A proto odchází do Prahy. 

To jsou hlavní stanice jeho vyhnaneckého putování a zároveň hle-
dání místa, kde by mohl žít, ale zápisy v denících z tohoto období
jej nacházejí na dalších nejrozličnějších místech. Přes všechny zá-
kazy neustále plní své povinnosti vyplývající z jeho kněžského po-
volání, které jsou mu však neustále znemožňovány. Tak 24. září
1913, jak dokládá dopis Březinovi, je mu v pražské arcidiecézi od-
ňata mešní licence a zároveň vysloveno přání, aby se odtud odstě-
hoval. V roce 1914 se Deml stěhuje z Prahy zpět na Moravu, do Ji-
nošova, kde po celou válku bydlí u své sestry Františky.

V těchto letech osudově vstupuje do Demlova života i díla posta-
va paní Alžběty Wiesenbergerové-Zacharové, podepsané na řadě
dopisů Otokaru Březinovi, její podobizna zdobí první vydání Tance
smrti a jí je věnována Miriam aj. Trpké povzdechnutí nad její smrtí
nalezneme ve Šlépějích z roku 1918. 
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Ale přes všechny tyto dramatické události jsou tato léta obdobím
nesmírné tvůrčí aktivity. Položíme-li vedle sebe všechny knihy,
které tehdy vznikají, nemůžeme se ovšem ubránit rozpakům. Na
jedné straně Deml vytváří dokonalé, až artistní celky – Hrad smrti,
Tanec smrti, Moji přátelé, Miriam –, napsané s vědomím přísné
umělecké kázně, ale vedle toho, téměř jedním dechem deníky či
sborníky – Domů, Rosnička, Pro budoucí poutníky a poutnice –,
v nichž vedle básnicky silně působivých míst najdeme nesouvislé
deníkové záznamy, zápisy snů, básně i překlady, stejně jako tříšť
faktů, někdy až pitoreskních. A k tomu se přiřazuje pokus o zastře-
né zachycení historie vlastního rodu v knize V Zabajkalí (1913).
Od roku 1917 pak navíc začíná vydávat Deml vlastní periodikum
Šlépěje, které vycházejí v nepravidelných intervalech až do roku
1941. Vedle vlastních prací vydává v tomto období také řadu pře-
kladů, z nichž některé vlivy se přelévají do původních knih – Svaté
Hildegardy Cestyvěz (1911), Slavík svatého Bonaventury (1912),
Život svaté Dympny, panny a mučednice (1912), A. K. Emmericho-
vé Horu proroků (1912) aj.

Míra osobnosti je mírou díla. První verze Hradu smrti vzniká již
v roce 1909, próza Bílý medvěd z Tance smrti je obsažena v dopise
Otokaru Březinovi z 9. června 1908, Rosnička vychází v roce 1912,
první skupina básní v próze Moji přátelé je napsána roku 1909 ve
Staré Říši a v témže roce vychází ve Studiu atd. – už tento fragmen-
tární výčet dokládá, že všechny různorodé stránky Demlovy tvorby
vznikají ve stejné době a téměř zároveň, v jediném tvůrčím náporu –
v období nejkrušnějšího zápasu o existenci, o uhájení holého živo-
bytí, a ve chvílích, kdy jsou nepochybně nejobnaženěji otřeseny je-
ho představy o vykonávání kněžského povolání. 

Pro Demla samého nebylo ovšem mezi těmito tak žánrově a tva-
rově rozdílnými knihami podstatného rozdílu. Po vydání Hradu
smrti a Domů píše 4. února 1913 Otokaru Březinovi.
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Hrad smrti jest možná mnohem utěšenějším dílem nežli Domů. Ale obě
tyto knihy jsou pro mne Hradem Smrti. A hradem. Jisto jest, že jsem úpl-
ně osaměl, vydav tyto knihy... Jsem velmi šťasten, mistře můj, příteli, snad
už kolik let nebyl jsem tak šťasten a děkuji svému Andělu Strážci, že mi
vnukl, abych nedbaje ani církevních zákonů, ani pravidel synovství a spo-
lečenského studu, vydal Hrad smrti a Domů. Všichni zmlkli, všichni ode
mne odskočili s hrůzou... (Listy Jakuba Demla Otokaru Březinovi, s. 88)

Možnosti, které v Demlovi vytvořily rodinné vztahy, emotivně proži-
té dětství – „zasažené Smrtí“, paralelně s jeho básnickým úsilím, to, co
v Notantur Lumina vyslovoval jen z dálky, se náporem reálných faktů
při střetnutí s konzistoří dalo do pohybu. Deml poznává, že skuteč-
nost, a zvlášť lidská skutečnost, nemusí být vůči člověku pouze nepřátel-
ská, nemusí gnozeologii subjektu klást pouze odpor, ale že skutečnost
může člověka ohrozit, a v rámci jistých podmínek člověka dokonce
zničí. Bytí může být ve své samotné podstatě, v životu, zničeno. 

To je základní jmenovatel všech těchto knih, ohroženost bytí je
často ještě stupňována v pocit ohroženosti ještě před samotným fy-
zickým ohrožením. Tento stupeň uvědomění si života znamená pro
Demla činit, vydávat svědectví, být tak či onak „ve službě“, a záro-
veň hledat jistoty, východiska. Proto vidím všechna tato Demlova
díla jako celek, zvláště toto období Hradů tvoří jeden celistvý orga-
nismus, v němž všechny různé realizace osobnosti tepou jako její
tepny. Ačkoliv se to bude zdát paradoxní, je hlavní tendencí Demlo-
vy osobnosti i jeho básnického úsilí roztříštěný vesmír, v němž se
člověk nachází, sjednotit, vrátit ho do prvotního stavu.

Ústřední knihou tohoto období je Hrad smrti (1912), jejíž původ-
ní text z roku 1909 na radu Březinovu opatří předmluvou a vydava-
telskými poznámkami, aby ho sjednotil do podoby nalezeného ru-
kopisu z jiných dob. Původní, zřejmě fragmentární členění, se dá
uhádnout podle hlavních tematických linií a vlastně splývá se zá-
kladními konstantami Demlovy osobnosti. 
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První fragment je věnován nemocné sestřičce Matylce, druhý je
vizí smrti, rozkladu a pohřbu země a třetí je obrazem pasti, pod-
zemního labyrintu. Základní spojovací linií je otázka volby povolá-
ní, tedy kněžství, ve vypjatě dramatickém konfliktu s dílem celého
života – knihou, tedy uměním či básnictvím.

Již v Notantur Lumina je dětství v Demlově vidění neoddělitelně
spojeno s krajinou. 

A já vyšel hledat dítě. Najdu je možná tento den. A teď už nevím, co
řeknu. Tady jest jiný kraj. Tady jest nějaká řeč od naší velice odlišná. 

(Hledá se dítě, s. 46)

Podobně začíná i Hrad smrti, jen vymezení je už hlubší a přesněj-
ší. Zobrazení krajiny, vidění krajiny je u Demla určováno vnitřními
stavy. A tak hned na začátku pokládá osudovou otázku, kterou bude
ostatně řešit v celém svém díle.

Proč je mi tento kraj tak beznadějným? (Můj očistec, s. 21)

Sestřička Matylka, jejímž obrazem Deml zaplňoval krajinu dět-
ství či perspektivu dětství, jak jsme to poznali v první knize, se ny-
ní osudově stává „osou nečekaného útvaru“. Deml ji klade přímo
vedle nutnosti, aby se stal knězem. Proto s takovou jímavostí evo-
kuje obraz dětství čistého a bezbranného, s něhou, která vyvolává
zároveň obraz i jeho dětských zážitků, kde probleskne také vzpo-
mínka na zemřelou matku. Ví, že dětství je nejen světlem milosti
v paměti člověka, ale že zároveň to, co se zde člověk naučil a čím
se zde utvářel, se může stát právě opakem. Dětství se může zvrátit
v předpoklad zkázy člověka. V krajině svého dětství Deml poznává,
že skutečnost může krystalizovat, proměnit se ve svůj protiklad. To
jsou první příznaky rozpadu vědomí člověka, odtud počíná bloudě-
ní v neustálých protikladech, uvědomění si, že skutečnost může být
zároveň vším i ničím. 

52

Binar 2 - 1. část  26.11.2009 16:51  Stránka 52



Z hlubokosti rodu, z hlubokosti svého dětství vchází člověk do
světa. Sestřička Matylka se pro Demla stává zároveň motivem, ztě-
lesňujícím pokoru a sebeobětování života, který se nemůže plně
rozvinout, přijímání toho, že člověk nemůže překročit reálné a kru-
té hranice svého vymezení, v němž se narodil a které jej tvoří.

Ona tedy zpívala... Byl to hlásek kuřátka násilně osleplého, které však
nechali na živě: stojí prostřed dvora samotno, jen bázní řízeno, a my lidé
nemáme odvahy, života ho zbaviti, takového, ani dosti pokdy, abychom
byli stále při něm, ve dne, v noci... Byl to hlásek pramínku, vyluzovaný
plaše v dutině lesního drnu, na ulomené větvičce, zatím co nahoře prsa bo-
rovic koupají se v slunci. Hlásek, jediné kvítko, chudobka v prstech sirot-
kových. Jediné světýlko jdoucí a prokmitávající kořáním noci.

Zákon jest tvrdý, vina ještě tvrdší: já tehdy nepovstal, abych tě unesl
z brlohu hrůzy, i pro zvíře dosti strašlivého, do země dobroty a krásy, z níž
jsme vyhnáni, ó Sestro! (Můj očistec, s. 25)

Matylčin a svůj úděl gnómicky glosuje v poznámce vydavatelově
na okraji rukopisu Hradu smrti: „Č..., ničeho... rozsochatých... pří-
liš... proti osudu.“ Tento fragmentární palimpsest se ovšem dá roz-
luštit pomocí Mých přátel jako apostrofa, která dokládá, kdy už za-
číná člověk „trpěti v lidském těle na zemi“. 

Čekanko, ničeho jsme nevěděli o světě na svých stoncích rozsochatých
a holých, a naše oči byly příliš jemné proti osudu...

(Miriam – Moji přátelé, s. 162)

Faktografie Demlova dětství, téměř neustálá smrt, která tuto rodi-
nu navštěvovala a dopadala na jeho sourozence sotva narozené, vy-
tváří v něm předpoklad neodbytné přítomnosti smrti ve světě. Jeho
panství je „vysádované bílými kameny Smrti“. A dále v textu to vy-
mezuje ještě přesněji – „jako každý tvůrce, tak i Smrt koná před
svým definitivním dílem pokusy a studie.“ To už je přímo zpáteční
vymezení sebe, vidění smrti jako tvůrce. 
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