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„Bůh nehraje kostky.“
Albert Einstein

„Nebesa nás volají. Pokud se nezničíme navzájem, jednoho 
dne budeme cestovat ke hvězdám.“

Carl Edward Sagan

„Stal jsem se smrtí, ničitelem světů.“
Robert Oppenheimer

„Pouze dvě věci jsou nekonečné. Vesmír a lidská hloupost. 
U té první si tím však nejsem tak jist.“

Albert Einstein
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Prolog

Světlo pulsaru
28.–29. července 2227

Někdy čekáte na jednu jedinou věc celý život…
Jsem Gerard le Comp. Člověk. Narodil jsem se 28. října 

2104 v  Anderlechtu, oficiálně spadajícím pod Kongresovou  
republiku Frabenelux. Byl to však jen přežitek, protože pravi-
dla hry už dávno neurčoval národní stát, nýbrž megakorpora-
ce, jejichž poslušným sluhou byl. A organizace, která je všech-
ny slučovala: Vesmírná asociace. Vrchol neokorporatokracie, 
to nejlepší, čeho lidé dosáhli.

Můj otec se jmenoval Herbert le Comp. Byl to ve všech smě-
rech dobrodruh. Země mu byla od narození malá – a  on se 
toulal po hvězdách. Tedy v přeneseném slova smyslu. Ve sku-
tečnosti nevystrčil paty ze Sluneční soustavy, protože nemohl. 
Neexistoval způsob, jak se dostat k nejbližší hvězdě, k Proximě 
Centauri, aniž by případná loď strávila na cestě desítky let. Do-
kud se roku 2147 nepodařilo Robertovi Richardu Korolisovi  
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a Casperu van Dykovi, dvěma nejvýznamnějším fyzikům své 
doby, poprvé otevřít vstup do hyperprostorového korido- 
ru – a to při spuštění superobřího marsovského urychlovače 
částic, Genesis.

Má matka… má matka se jmenovala Beatrice. Byla učitel-
kou a pracovala v základní škole, již vlastnila megakorporace 
Lewis, Willis & Sons spadající do Právnické a auditorské sekce 
Vesmírné asociace. Zemřela, když mi bylo šest. Prakticky mě 
tedy vychovával otec.

Říká se, že to, co prožijete v raném dětství, ovlivní celý váš 
následující život. Je to pravda. To otec ve mně rozdmýchal 
vnitřní oheň mých ambicí. To on mě v  osmi vzal s  sebou do 
vesmíru, který se mi posléze stal osudem a druhým domovem. 
A když jsem pod jeho přísnou, přesto však vstřícnou taktovkou 
dospěl… nejdříve jsem se mu toužil vyrovnat. A když k tomu 
došlo, když jsem se stal nejmladším velitelem saturnské orbi-
tální stanice Ring II, dal jsem si mnohem vyšší a obtížnější cíl. 
Stát se Předsedou Vesmírné asociace.

Být nejmocnějším člověkem, jaký kdy žil.
Nakonec po překonání řady možných i nemožných překážek 

a nástrah, kdy vše, v co jsem věřil, bylo zpochybněno, a i můj 
život často visel na vlásku, jsem se jím doopravdy stal.

Alespoň v  očích jiných lidí, zejména spotřebitelské masy 
žijící předurčené konzumní životy v  laskavé megakorporační 
náruči. Ve skutečnosti jsem však byl jen loutkou v rukou mno-
hem mocnější bytosti, než jsem byl já sám. Můj osud byl určen 
její vůlí.

Jak se říká, všechno má svou cenu. Co nemá, nestojí za ná-
mahu… Já tu svou platil, platím a budu platit.

Navždy.
Můj čas na výsluní trval jen krátce. Méně, než jsem si v letech,  

kdy jsem toužil po moci jako vampýr po krvi, představoval. 
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Roku 2173 jsem pro většinu spotřebitelů zemřel – a  to při 
nehodě transportní lodi, jíž selhaly brzdicí motory, takže se 
při nekontrolovatelném sestupu rozpadla v  atmosféře jedné 
z raně kolonizovaných planet. Byla to dokonalá zástěrka. Ni-
kdo nenašel mé tělo, všichni si mysleli, že shořelo na prach. 
A já… já byl tajně dopraven na stanici Světlo pulsaru v systému 
PSR 1257+12, kde jsem se stal vězněm kryogenního spánku, 
z něhož jsem se tu a tam probral.

Vyčkával jsem, dokud nepřijde čas… a  nenavštíví mě můj 
host. To byl úděl, který mi byl dán.

Nyní, po více než padesáti letech, bylo mé čekání u konce.
Viděl jsem ho – ale on mě ne. Protože jsem tam s ním fyzic-

ky nebyl: ve skutečnosti jsem se právě nacházel v operačním 
centru v srdci stanice a byl jsem propojený s neurálním roz-
hraním.

Můj host stál ve velké místnosti kruhového půdorysu kryté 
kopulí a zmateně se rozhlížel. Byl středně vysoký, s atletickou 
postavou, černovlasý.

Tak tohle… tohle je on…
Někdy čekáte na jednu jedinou věc celý život.
Nebo na osobu.
Já čekal na Desmonda Sommerse…

*

„Zaútočili na stanici, Gerarde!“
Z myšlenek utopených v hluboké minulosti, která snad ani 

nikdy nebyla pravdou, mě vytrhl energický ženský hlas.
Chvíli jsem byl dezorientovaný. Navíc mi to, co jsem slyšel, 

připadalo absurdní.
Kdo by, probůh, útočil na Ring II?
Napadli mě jen Černí Mingové, mafiánské uskupení z čínské 
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části Marsu, pochyboval jsem však, že by se toho odvážili. Ti 
by si jistě vybrali jiný, snadno zranitelný cíl – ne největší or-
bitální stanici ve Sluneční soustavě. Znal jsem jejich císaře, 
Ming Šao-Čchiho. Nebyl to žádný hlupák.

„Gerarde!“ ozval se naléhavý hlas znovu. „No tak, Gerarde! 
Slyšíš mě?!“

Otevřel jsem oči a spatřil povědomou tvář: světlovlasou ženu 
v letech, jíž však věk neubral na kráse – Margaret de Werro-
vou, brilantní astrofyzičku a mou pravou ruku.

Kdysi mě k ní pojil jistý cit. Vzpomínal jsem si na její horké 
polibky, na vášeň, když se naše těla spojila v jedno. To všechno 
však už dávno odvál prach. Zbyla jen vadnoucí vzpomínka.

Čas je nemilosrdný. Pro nás všechny.
V tu chvíli mi došlo, kde jsem – ne na Ringu II, ale na jiné 

stanici. Na Světle pulsaru.
Žaludek mi sevřela úzkost.
Z toho, co se mělo stát… z toho, co bylo neodvratné. Mož-

ná proto jsem ve vzpomínkách utíkal do minulosti. A přemítal 
jsem. Mohla být má cesta jiná? Mohl jsem si vybrat? Vyvázat 
se z  osudu, který mi určili jiní? Anebo bych se ocitl v  tomto 
bodě prostoru i času, ať bych učinil cokoli?

Existuje něco jako predestinace?
„Gerarde!“ nevzdávala se Margaret. „Zaútočili na stanici!“
I poté, co jsem prozřel a uvědomil si, kde (a kdy) jsem, bylo 

její sdělení absurdní; ale jiným způsobem než v případě Ringu 
II. Světlo pulsaru se nacházelo v podpovrchovém oceánu třetí 
planety systému PSR 1257+12, ukotvené k více než deset ki-
lometrů silné ledové krustě, která ho pokrývala. Nikdo na ně 
nemohl zaútočit – alespoň ne přímo. Mohl leda bombardovat 
ledový povrch tohoto světa. Pokud by tedy o stanici věděl – to, 
že existuje, bylo tajemstvím několika zasvěcených lidí.

Chvíli jsem se díval do Margaretiny vyděšené, brunátné tváře  
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a opět si uvědomil nemilosrdnost času, který nás všechny stra-
vuje jako neviditelný mor. Až potom mi došlo, že ode mě Mar-
garet čeká odezvu.

„Pokud by tento svět bombardovali, cítili bychom otřesy,“ 
namítl jsem. Hlas se mi mírně zachvěl.

Povytáhla obočí. „Oni neútočí na nás, ale na Lighthouse!“ 
Změřila si mě zkoumavým pohledem, jak to uměla jen ona. 
Častokrát jsem se jí smál, říkal jí, že je chodící skener. Tehdy… 
před mnoha lety… „Gerarde, co je s tebou?“ dodala ještě.

Hrabal jsem se z křesla. „Nic… jen… následky dlouhé kryo- 
stáze.“

Naštěstí mou lež neprokoukla – byl jsem dobrý lhář. A he-
rec. Kdybych nebyl, nikdy bych se nestal, kým jsem byl. Nikdy 
bych nemohl vést davy a manipulovat jimi. Vnucovat jim svou 
vůli. I vůli jiných, kteří byli nade mnou…

„Kdo zaútočil na Lighthouse?“ zajímal jsem se.
„Koloniální lehké bitevníky. Operační svaz o  síle deseti 

darkstormů.“
Použila pro lodě oficiální označení jejich výrobce, megakor-

porace General Spaceship, lídra vesmírných technologií. Jejich 
současní majitelé jim však dali do vínku jiný název – Freedom. 
Svoboda.

Věc, které si vážili nejvíc, věc, za niž umírali.
„Nemožné,“ vyhrkl jsem. „Kolonisté cestu do systému ne-

znají!“
Planetární soustava pulsaru PSR 1257+12 – známého také 

pod daleko familiárnějším názvem Dvanáctka – byla značně 
odlehlá, nacházela se přes tisíc světelných let od Země. A naši 
nepřátelé z  Extrasolárního společenství, které sdružovalo 
„svobodné“ lidské světy, Kolonisté, do něho cestu hyperpro-
storovými koridory neznali. I  kvůli tomu jsme stanici Světlo 
pulsaru vystavěli právě zde, v domnělém bezpečí této soustavy.
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„Podcenili jsme je,“ pravila Margaret tváří v tvář nevyhnu-
telnému a založila si ruce na prsou. „Někde muselo dojít k úni-
ku informací.“

„Obraz!“ přikázal jsem hlavnímu počítači stanice. Přímo 
přede mnou se zhmotnila obří holoobrazovka, na níž jsem 
spatřil kotouč první planety systému. Její povrch bičovaný ne-
milosrdnými pulsarovými větry a radiací fosforeskoval v mís-
tech, kde došlo k obnažení minerálních vrstev. Nad ní plul její 
věrný souputník, Lighthouse, stanice typu Sunrise. Měla podo-
bu futuristické činky a pomocí ramen byla propojena s přístav-
ním prstencem, jenž ji obkličoval ve středu pomyslné rukojeti. 
Záběry, které jsem sledoval na holoobrazovce, pocházely ze 
sondy s vyšší synchronní orbitou. Kvůli vzdálenosti mezi Ligh-
thousem a Světlem pulsaru jsme se dívali do tři minuty vzdále-
né minulosti.

Přimhouřil jsem oči.
Margaret se přece jen v něčem mýlila. Nešlo o útok na stani-

ci – ale boj o ni.
Proti sobě stanul koloniální operační svaz a dva sunstormy, 

vyspělé těžké bitevníky Ozbrojených složek, militární paže 
Vesmírné asociace, které poblíž stanice hlídkovaly.

Vypadalo to, že je souboj zničující pro obě strany konflik-
tu. Pět koloniálních lodí se proměnilo v  pokroucené vraky, 
do vesmíru přitom byly vychrleny tuny trosek všech mož-
ných tvarů a velikostí, další nepřátelské plavidlo dodělávalo. 
A sunstormy… Bill Gates schytal mnoho úderů, jeho ablativní 
pancéřování bylo místy sloupané jako cibulová slupka, mo-
hutné iontové motory vynechávaly. I  přesto dál srdnatě bo- 
joval.

„Protože my jsme Vesmírná asociace,“ zašeptal jsem.
Ve stejnou chvíli jeho souputníka, Johna D. Rockefellera, za-

sáhla jedna z těžkých raket s fúzní hlavicí, SOL. Byla to pro něj 
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rána z milosti. Těžce poškozený bitevník se rozlétl v myriádě 
trosek, které se jako šrapnely vyřítily vstříc Lighthousu. Ně-
které z nich stanici zasáhly a těžce poškodily; vychýlila se díky 
tomu z orbitální dráhy.

Bitva pokračovala.
A já… já byl překvapený. Nic z toho se totiž nemělo dít…
Myslel jsem si, že znám podstatnou část Plánu, nyní jsem 

však poznal, že můj mentor přece jen nedokáže všechno vidět, 
předpovědět.

„Měli jsme tušit, že se Kolonisti v předvečer zahájení projek-
tu o něco pokusí,“ mumlala mi za zády Margaret s patrnou zá-
ští v hlase. „Kéž bychom před lety zavčasu eliminovali všechny 
hrozby…“

„Prosím, Margaret, nezačínej zase.“
„Sentiment!“ zavrčela. „Nic víc. Měl jsi Korolise zabít!“
Na okamžik jsem zavřel oči a opět se ponořil do vzpomínek. 

Nyní patřily muži s asketickou tváří a hlubokýma černýma oči-
ma. Můj dávný přítel, doktor Casper van Dyke, o něm jednou 
řekl, že se velice podobá legendárnímu srbskému vynálezci 
a vizionáři Nikolu Teslovi. Měl pravdu. Ta podoba byla nejen 
fyzická…

Robert byl geniální muž. Byl to právě on, kdo na základě 
pokusů s  marsovským urychlovačem částic Genesis vyvinul 
generátor pro vstup do hyperprostorového koridoru, jenž nesl 
Eridanus, loď, která je jako první zkoumala, moje loď. I Marga-
retina… Robert nám otevřel vesmír – jenže za každý dar se pla-
tí. Robert se zbláznil, nejspíš kvůli tomu, že byl při zkouškách 
prvních verzí generátoru dlouhodobě vystavený poli narušují-
címu mozkové vlny théta. Začal vykřikovat, že je projekt, nyní 
probíhající na Světle pulsaru, nebezpečný, že by mohl destabi-
lizovat hyperprostor nebo by mohlo dojít k paradoxu vesmír-
ných rozměrů – a tím k zániku samotného universa. Byli tací, 
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kdo s ním souhlasili. A ti informace o projektu přenesli do nově 
osidlovaných Kolonií…

Díval jsem se na lehké bitevníky Extrasolárního společen-
ství – jeho prezident Geoffrey Cruz se tedy rozhodl zakročit… 
Byl to schopný muž – stejně jako jeho otec Imanuel Cruz, můj 
spolužák z vysoké.

„Alespoň že mají mylné informace,“ ozvala se Margaret, 
která mi hleděla přes rameno. „Myslí si, že projekt probíhá na 
Lighthousu. Jestliže stanici zničí, tak se nic…“ Náhle šťavnatě 
zaklela. „Sommers. Ten bastard…“

V uchu mi pípla mikrovysílačka – naštěstí. „Pane,“ ozval se 
hlas jednoho ze staničních operátorů. „Přijímáme kódované 
vysílání z Lighthousu.“

„Přesměrujte to sem,“ poručil jsem.
Vedle mě se zhmotnila další holoobrazovka. Na tři minuty 

starém záznamu se objevila pohledná rusovlasá žena s mod-
rýma očima. Má pravnučka, Natálie St. Pierre. Na Lighthousu 
plnila jistý delikátní úkol – měla dohlížet na velitele Desmonda 
Sommerse, muže, kterého Margaret nazvala bastardem.

„Nemám moc času, takže budu stručná,“ řekla Natálie 
a  rychle se ohlédla přes rameno, když za ní zapršely jiskry 
z  přerušeného energetického vedení. „Doktor Weir selhal. 
Desmondovi se během operace aktivovalo nanobotické brně-
ní, i když on to zatím netuší. Zabil Weira i celý eskortní tým.“ 
Někde za ní se ozvala exploze. „Vy už určitě víte, co se děje,“ 
pokračovala. „Dám na něj pozor a pak vymyslím, jak ho k vám 
dostat. Agentka konsorcia OROS číslo 58356 končí.“

„Zbytečně plýtváme drahocenným časem a  zdroji na jed-
noho muže, který není důležitý!“ pustila se do mě Margaret, 
sotva holoobrazovka pohasla. „Sakra, Gerarde, vůbec jsme ho 
sem nemuseli tahat. Weir mohl data z jeho nanobotického br-
nění klidně vytáhnout na Zemi. Proč to tak komplikujeme?“



15

Byla rozhněvaná. V  tom okamžiku jsem opět pocítil osten 
dávné touhy. Kam se poděly ty měsíce strávené na Eridanu? 
Když jsme objevovali, když jsme byli volní… daleko od všeho 
a všech.

Povzdechl jsem si.
„Potřebuju s ním mluvit,“ řekl jsem na vysvětlenou.
„To tvrdíš pořád,“ povzdechla si Margaret. „Proč?“
Mlčel jsem. Mlčení někdy bylo nejlepší a nejjednodušší od-

povědí…
„Typické,“ odfrkla si. „Někdy si říkám, že ti na našem pro-

jektu vůbec nezáleží.“
Když jsem na to nic neřekl, rozhořčeně odešla.
Dál jsem se díval na výjevy ze vzdálené bitvy. Viděl jsem zá-

nik poslední koloniální lodi, i Gatese narážejícího do přístavní-
ho prstence stanice – která to všechno jako zázrakem přežila.

Dojem, že se děje cosi výjimečného, najednou vyprchal. 
A  já někde hluboko v  hrudi pocítil úzkost. Protože okamžik, 
na nějž jsem tu čekal přes padesát let, měl brzy nastat. ON, 
Desmond, skutečně přijde.

Pozoroval jsem vířící trosky lodí obou znesvářených stran, 
pohrobky bitvy, a v duchu se modlil za ty, kdo zemřeli. A za ty 
další, kteří teprve zemřou. Budou jich miliony. Věděl jsem to.

Protože mi to bylo ukázáno.
Zavřel jsem oči.
A  vzpomněl si na průzkumnou loď Achernar, která byla 

zničena iontovou bouří před dvaašedesáti lety. Tehdy jsem na 
pohřbu členů její posádky pronesl slova, jež se později stala 
památnými. A hodila se i nyní.

„Naše víra je víra v lidstvo,“ zašeptal jsem. „Naše víra je víra 
v korporátní světonárod. Naše víra je víra ve Vesmírnou aso-
ciaci. Tito lidé zemřeli, abychom my mohli pokračovat v bu-
dování naší civilizace, abychom naše hodnoty mohli nést do 
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všech koutů vesmíru. Jejich oběť nebude marná. Protože my 
jsme Vesmírná asociace.“

*

Stál jsem v nejnižším bodě stanice, v místě, kde se nacházela 
vyhlídková kopule, a díval se na ně.

Na carinaum.
Bylo uvězněné v krystalické sféře, která měla průměr deset 

kilometrů. Vlnilo se, kroutilo, pulzovalo a vzdouvalo, přičemž 
emitovalo bílé, takřka oslepující nepozemské světlo. Vizuál-
ní vjem byl zároveň těsně spojený s vjemem fyzickým. Já ca-
rinaum cítil. Byly to vlnky nereálna rozbíjející se o mou kůži. 
Protože ta látka, prazvláštní hmota-nehmota, která byla jeho 
podstatou, nepocházela z  našeho vesmíru. Byla pro něj cizí, 
divná, matoucí, nepochopitelná. Byla homogenní na všech 
škálách ani nešla stlačit pod Schwarzschildův poloměr, ne-
mohla se zhroutit v singularitě.

Zavřel jsem oči a rozpažil ruce. A vzpomněl jsem si na den, 
kdy jsme carinaum poprvé nalezli…

Bylo to před pětasedmdesáti lety, v  době, kdy jsem velel 
Eridanu. Tehdy jsme cestovali vůbec nejdelším hyperprosto-
rovým koridorem, na který jsme narazili – trvalo dvacet je-
den den, než jsme se dostali do systému nestabilní proměnné 
dvojhvězdy Éty Carinae. Všichni tehdy byli nervózní. Motory 
Eridanu totiž nebyly na dlouhý pobyt v koridoru konstruova-
né – ohrožovalo je vysokofrekvenční elektromagnetické pole, 
které se uvnitř něj přirozeně nacházelo. Pokud bychom v letu 
pokračovali déle, mohlo to zničit loď. A opustit koridor jsme 
jen tak nemohli. To prostě tehdy nešlo.

Já však zůstával na rozdíl od ostatních klidný. Věděl jsem, kam 
míříme. Že z koridoru včas vystoupíme. A také, co máme nalézt.
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Eridanus učinil spoustu zásadních objevů. Protože byl na 
jeho palubě někdo, kdo mě vedl, kdo mi našeptával, co máme 
odhalit. Můj mentor.

Když jsem ho potkal poprvé, byl jsem paličatý egomaniak 
jistý si svou nadřazeností, opájející se svými úspěchy, za ni-
miž jsem si celý život tvrdě (a často bezohledně) šel. Většinou 
lidí jsem pohrdal. Když mi mentor začal odhalovat části Plá-
nu, říkat mi, co mám objevit, a zvlášť poté, co jsem zázračnou 
shodou okolností unikl z dosahu horizontu událostí černé díry, 
začínal jsem si slepě myslet, že jsem vyvolený.

Byl jsem bláhový. A zaslepený.
Až postupem času mi začalo docházet, že nejsem nic.
Že jsem jen prach a v prach se obrátím. Že jsou tu mocné 

síly, jimž nemůžeme vzdorovat. A pokud ano, tak jedině spo-
lečně.

Kdysi jsem běžné spotřebitele žijící v područí megakorpora-
cí přirovnal k součástkám a Asociaci ke stroji. Pokud by se ně-
která z nich porouchala, měla být snadno vyměnitelná. Život 
spotřebitele měl tedy hodnotu té jedné jediné součástky.

Nyní jsem na to nahlížel jinak.
Každá součástka je svým vlastním způsobem důležitá – bez 

nich by stroj nefungoval. A existovali i tací, kteří byli nenahra-
ditelní.

Já jím nebyl. Ale muž, který měl dnes přijít, ano.
V uchu mi pípla mikrovysílačka.
„Pane, raketoplán typu Héfaistos se už dostal na orbitu pla-

nety.“
Desmond Sommers byl tady. A já musel splnit úkol…

*

Můj host se přede mnou válel na podlaze, nad ním stáli dva 
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agenti OROSu v  černých hrudních pancířích, s  celoobličejo-
vými taktickými přilbami na hlavách a speciálními útočnými 
puškami GS BlackWidow v rukou.

Desmond slzel a hekal, tělo měl zkroucené bolestí z ran, kte-
ré utrpěl. Já však věděl, že nestrádá jen jeho fyzická schránka, 
ale i duše.

Během uplynulých hodin se toho dozvěděl tolik…
Zejména, kdo ve skutečnosti je.
Že je voják, který disponuje pokročilou technologií nanobo-

tického brnění, Nanobotic War Armor, NAWARem… Že na 
něm v  souvislosti s  ním byly prováděny lékařské experimen- 
ty – samozřejmě bez jeho vědomí. A že je měla na svědomí jeho 
žena Sarah, nyní již čtyři roky mrtvá.

To však nebylo to jediné, co musel skousnout. Byl vychovaný 
jako ukázkový spotřebitel, vedený k tomu, aby v Asociaci viděl 
ryzí dobro, aby byl vzorným synem materialismu. A  aby její 
protipól, Kolonisty uctívající dávno odvrhnuté demokratické 
principy, vnímal jako zlo, které je potřeba z vesmíru vymýtit. 
Nyní zjistil, že není černá a bílá, ale jen odstíny šedi. Že Ves-
mírná asociace byla už dlouhou dobu ovládána konsorciem 
OROS, které se neštítilo ničeho – a v jehož čele jsem stál já.

Už mě nepovažoval za hrdinu, za nejslavnějšího Předsedu 
Vesmírné asociace všech dob, ale za někoho, kdo se zpronevě-
řil jejím základním hodnotám vzešlým z „Vize“ slavného Mar-
cuse Greera (megakorporace sloužící lidem a lidstvu) a vydal ji 
všanc temnotě. A aby toho nebylo málo, právě ho zradila žena, 
o níž si myslel, že by ji mohl milovat. Anebo možná už milo-
val…

Má pravnučka Natálie St. Pierre.
Stála nad ním a  nanobotické brnění, vyspělá technologie 

konsorcia OROS, jí právě mizelo v kůži. A odkrývalo rysy její 
pohledné bledé tváře společně s nepoddajnými rusými vlasy.
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I přes to všechno, co musel vytrpět, Desmond dál bojoval. 
Už jsem chápal, proč byl vybrán.

Existují dva typy lidí – zbabělci a  slaboši, kteří se nejsou 
schopni smířit s ranami osudu a po prvním neúspěchu to vzdá-
vají, a lidé, kteří protrpěnými strázněmi zesílí. A s každou další 
jsou silnější a silnější. Jdou dál, pokračují. Nezastaví se, ač jim 
osud uštědřil spoustu políčků. Muž přede mnou patřil do dru-
hé skupiny. Stejně jako já…

Setkal jsem se očima s  pravnučkou; usmívala se. Poznal 
jsem však, že je to jen klam. Protože já v něm byl mistr.

„Ráda se s tebou opět setkávám,“ řekla mi Natálie. „Byla to 
dlouhá doba.“

„To byla,“ konstatoval jsem. „Jsi stále krásnější, Natálie. 
A tolik podobná své matce. Jsem velmi hrdý, že jsi celou dobu 
sloužila našemu cíli. A nyní jsi tu, má krev, abys společně se 
mnou uviděla vyvrcholení mého díla.“

Sklonila hlavu. „Bude mi ctí.“
Desmond, ležící opodál, právě začal naprázdno dávit. A po-

tom se vyzvracel na podlahu. Když přestal, setkal se se mnou 
pohledem a na tváři vykouzlil drzý úsměv, jímž mě chtěl pro-
vokovat.

A já… já musel hrát svou předem připravenou roli…
Právě jsem pohřbíval sám sebe i  své ego. Musel jsem ze 

sebe udělat zaslepeného blázna, který dovedl Asociaci na 
scestí.

„Je tak slabý a  bezbranný,“ konstatoval jsem tváří v  tvář 
Desmondově bídě a  pohlédl jsem na Natálii. „Není jako ty, 
má drahá. Jsi silnější než on. A nyní…“ Došel jsem k jednomu 
z  agentů OROSu, kteří předtím přivedli Natálii, a  vzal si od 
něj pušku. Předstoupil jsem před Desmonda, namířil na něj 
a pousmál se.

„Tak to… udělej!“ zavrčel. „Udělej… to, ty… ksindle!“
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Sklonil jsem zbraň. „Ty nebudeš prosit o milost?“
„Takovou… takovou radost ti… neudělám.“
Byl skutečně silný… nepoddajný.
„Jak chceš.“ Znovu jsem na něj namířil.
Zavřel oči v očekávání smrtícího výstřelu… když se ozva-

la Natálie: „Možná bychom ho prozatím mohli nechat naži- 
vu – aby byl svědkem tvého triumfu.“

I když to na sobě nedala znát, věděl jsem, co je skryto za je-
jími lhostejnými slovy. Že jí na Desmondovi záleží víc, než by 
byla ochotná přiznat. Nebylo vůbec těžké jí vyhovět – vždyť 
jsem ho stejně nechtěl zabít. Jen jsem opět hrál svou předem 
určenou roli v tomto příběhu.

Chvíli jsem o tom, co navrhla, naoko uvažoval. „Ano,“ řekl 
jsem nakonec – a sklonil jsem pušku. „To je dobrý nápad.“ Vzá-
pětí jsem popadl Desmonda za vlasy a prudce mu vrazil obličej 
do zvratků. „To mu alespoň ukáže, že není víc než tenhle zvra-
tek na podlaze!“ Potom jsem ho pustil.

Obrátil se na záda, rozkašlal se a začal lapat po dechu.
„A pokud budu chtít, Desmonde,“ dodal jsem, „uvidíš i můj 

triumfální návrat na Zemi. Představenstvo už se na něj chystá 
a současný Předseda Vesmírné asociace právě rezignuje. Uvi-
díš, jak budou lidé u vytržení, že jsem naživu, jak mě budou 
oslavovat.“

„Ještě jsou tu Kolonisti! Ti… ti budou vzdorovat!“
„Kolonisté!“ odfrkl jsem si. „Je pravda, že jsem je podcenil. 

Úkolem bitevníků u Lighthousu nebylo zajistit oblast proti pří-
padnému útoku, ale dopravit mě domů, až to všechno skončí. 
Kdybych věděl, o  co se Kolonisté pokusí, neměl bych tu dvě 
lodě, měl bych jich tady dvacet. A nebylo to poprvé, co jsem 
udělal podobnou chybu. Když vypukly Koloniální války, ne-
tušil jsem, jak houževnatým nám budou protivníkem a jak to 
vyčerpá naše zdroje. Chtě nechtě jsem před deseti lety dovolil, 
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aby s nimi Asociace uzavřela příměří. Tedy dokud nebudeme 
připraveni na novou válku, která je definitivně smaže z povr-
chů jejich planet – ten čas nastal nyní, ve chvíli našeho koneč-
ného triumfu.“

„Jak to myslíš?“
„Představenstvo podle mých instrukcí přesvědčilo Valnou 

hromadu Vesmírné asociace, aby při včerejším jednání podpo-
řila zahájení Druhých koloniálních válek. Hrozby Extrasolár-
ního společenství se tak zbavíme jednou provždy.“

Stalo se to velice rychle – tak, že mě to až zaskočilo.
Zdánlivě neškodný a vyřízený Desmond se najednou ocitl na 

nohách a stanul proti mně. Byl to pro mě už druhý šok během 
předcházejících dvaceti čtyř hodin – po tom, co koloniální bi-
tevníky zaútočily na Lighthouse.

Myslel jsem si, že mě Desmond zabije – zachránil mě však 
jeden z  agentů OROSu. Instinktivně střelil Desmonda plaz-
movým výbojem do boku a připekl mu tak kombinézu k žeb-
rům. Můj host se bezvládně svalil na zem. Podle toho, jak zatí-
nal zuby, ho muselo zranění nesmírně bolet.

Já však věděl, že to přežije, ba co víc, že se brzy uzdraví. Kva-
driliardy nanobotů, které měl v krvi, mu nejen zefektivňovaly 
oběhový systém, ale pomáhaly i  s  hojením ran. Navíc to ne-
bude trvat dlouho a jeho nanobotické brnění, které po souboji 
s Natálií selhalo, se brzy obnoví.

„Zvedněte ho!“ pronesl jsem otřeseně – alespoň něco jsem 
hrát nemusel…

Desmond opět prokázal svou sílu. Přestože byl momentálně 
na pokraji psychických i fyzických sil, snažil se agentům vzdo-
rovat. Oni ho však zpacifikovali a dotáhli ke mně a k Natálii. 
Vrhl na mě alespoň opovržlivý pohled.

„Už je čas,“ řekl jsem mu a  prostřednictvím čipu, kte-
rý jsem měl umístěný v mozku, jsem poručil podlaze, aby se  
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dematerializovala. V tom okamžiku se našich těl chopily vleč-
né paprsky a  my klesali do operačního centra, srdce stanice 
Světlo pulsaru.

Oslepilo nás jasné světlo. Zamžikal jsem. Potom jsme do-
sedli na podlahu.

Středu operačního centra vévodil počítač s  holografickým 
výstupem, nad nímž byl zhmotněn obraz stanice, ve které 
jsme se nacházeli: Světla pulsaru. Tvořilo ji několik vzájemně 
propojených kruhů; z toho vnějšího vybíhala osmička obřích 
ramen, která přidržovala sféru s carinaem. Vzdouvalo se a jis-
křilo uvnitř ní.

U  panelů obklopujících holopočítač už pracovali operátoři 
pod vedením Margaret de Werrové. Vše bylo připraveno na 
spuštění hypervirkatoru, jímž se přeladí frekvence carinaa. Až 
se tak stane, otevřeme pro lidstvo jiné systémy hyperprostoro-
vých koridorů.

Celý projekt spolykal miliardy asociačních jednotek a zabral 
řadu let. Nejprve bylo nutné přepravit do soustavy carinaum 
z oblasti Éty Carinae, kde bylo objeveno. Poté započala stavba 
této rozsáhlé stanice, největšího objektu, jaký kdy lidé vybudo-
vali – trvala takřka dvacet let. Bylo na ni použito ultraželezo, 
jež se těžilo hluboko pod jižním pólem první planety sousta-
vy PSR 1257+12, té, okolo níž obíhal Lighthouse. Stavba sa-
motného hypervirkatoru byla také velmi zdlouhavá a  nároč-
ná. Nehledě na množství simulací, jež bylo nutné provést na 
počítačích s bioneurální sítí, které ještě nebyly v dobách, kdy 
projekt započal, vynalezeny. Navíc se na něm podílelo mnoho 
vědců z různých oborů – jedním z nich byl i jistý doktor Peter 
McQueen, který se bez svého vědomí účastnil projektu WPS. 
Podpovrchový oceán, v němž se stanice i sféra carinaa nachá-
zely, pro ni měl sloužit jako izolant – a McQueen měl propočí-
tat jeho přesné chemické složení.
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Tento vědec na projektu pracoval na těžební stanici známé 
jako Vulcano II, která se nacházela na Jupiterově vulkanicky 
hyperaktivním měsíci Io. Krátce po dokončení výzkumu však 
byl Kolonisty varován. Když se rozhodl data zničit, zjistil, že se 
k nim nemůže dostat; byla trvale uzamčena v hlavním úložišti 
stanice. Takže se rozhodl pro brutální tah, nebo lépe řečeno 
akt zoufalství – záleželo na úhlu pohledu. Pomocí geosond 
způsobil v okolí stanice rozsáhlé vulkanické erupce, které byly 
s to celé Vulcano II zničit. Zabránit tomu měli agenti OROSu 
přestrojení za Kolonisty – ti však neuspěli. V tu chvíli byl ak-
tivován Desmond Sommers, toho času sloužící na záchranné 
lodi Tristan, konkrétně jeho nanobotické brnění, o němž do té 
doby neměl ani potuchy – měl se k  datům dostat během zá-
chranné akce, jejímž cílem bylo stanici potápějící se do lávové 
kaldery evakuovat. Došlo však k  několika nepředvídatelným 
událostem a  všechna vysoce ceněná data nakonec skončila 
v kolektivní paměti Desmondových nanobotů.

To proto byl nyní tady.
Alespoň tomu věřila Margaret. I ostatní.
Já však věděl, že nic z toho nebyla náhoda. Události na Io pro-

běhly přesně, jak měly. Agenti OROSu měli selhat. Desmond 
se tam měl dostat coby člen záchranného týmu. Jeho brnění 
se mělo aktivovat jinak, než si OROS přál, a nahrát do sebe ta 
data – to všechno kvůli tomu, aby nyní stanul zde, ve stanici 
Světlo pulsaru po mém boku.

A stal se součástí Plánu…
Margaret vzhlédla od jednoho z  panelů, s  nímž pracovala. 

Uslyšel jsem, jak Desmond lapá po dechu – protože ji poznal. 
Jistě. Určitě před lety četl o legendární misi Eridanu v nějaké 
obrázkové knize – tak jako většina dítek uvědomělých spotře-
bitelů.

Protože my jsme Vesmírná asociace!
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„Zůstali tu se mnou ti, kdo mi byli věrní,“ vysvětlil jsem mu. 
„To, že žijeme, bylo nejstřeženějším tajemstvím Asociace – ne-
našel bys o  tom zmínku v  žádném archivu a  věděli to pouze 
někteří z Představenstva. Měli jsme cíl; stanout zde, až uplyne 
šedesát let a projekt Světlo pulsaru bude u konce. Využili jsme 
při tom kryogenní stáze.“

Margaret se na Desmonda zamračila – nenáviděla ho za to, 
že se stal proměnnou v rovnici, která ohrožovala její vysněný 
projekt. Potom se otočila na mě. „Teď není čas na hry, Gerarde. 
Měl jsi ho dávno zabít – svůj úkol už splnil.“

„O tom, jestli někdo zemře nebo ne, rozhoduji jen já,“ zavr-
čel jsem. „Jak jsme na tom?“

„Prošla jsem McQueenovy výpočty – ten muž byl génius.  
Škoda, že byl tak naivní a  musel zemřít.“ Z  jejího hlasu či-
šela ironie. Byla to tvrdá, cílevědomá žena. Možná až moc… 
Zajímavé, jak člověk s  odstupem času vidí věci jinak, re-
kapituluje… „Začali jsme do oceánu vypouštět potřebné 
chemikálie k  izolaci sféry. Zároveň jsem spustila startovací 
sekvenci hypervirkatoru. Převádím energii z reaktorů jedna 
až pět do prvních dvou ramen stanice – jsou nabita z  osm-
desáti procent. Máme problém s  reaktorem osm, ale tech-
nická osádka už na tom pracuje. Reaktory jedenáct až pat-
náct bez problémů: ramena pět a  šest se nabíjejí, hodnota 
sedmdesát procent. Zbylé reaktory i ramena hypervirkatoru 
jsou na tom stejně. Čas k zahájení procesu odhaduji na deset  
minut.“

„Výborně,“ zahučel jsem a zamířil do vzdálenější části ope-
račního centra, kde ze šachet uvnitř podlahy vyjížděly stázové 
komory. V nich byli lidé, kteří projektu zasvětili život a čekali 
na jeho dokončení. Kdyby tak věděli, že všechno, co se tu dnes 
stane, je nepodstatné… kromě jediné věci.

Objal jsem se s  roztřeseným mužem asijského zevnějšku,  
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Jeremym Kwonem, který kdysi sloužil pod mým velením na 
Eridanu coby exobiolog. Znovu mi připomněl tu dobu. Ty 
objevy. To, jak usilovně dychtil najít jiné mimozemské civili- 
zace – až se mu to nakonec podařilo v rozbouřené atmosféře 
horkého Jupitera Upsilon Andromedae Ab.

Díky mně a mému mentorovi…
Objal jsem se s Jeremym. „Vítej, příteli.“
Vypadal zmateně a  nervózně. „Nemohu uvěřit… nemohu 

uvěřit, že už je čas. Připadá mi, jako bych do stáze ulehl teprve 
včera.“

„Jsi ten šťastnější z nás,“ usmál jsem se, i když mi rozhodně 
nebylo do smíchu. Zjistil jsem, že se mi dlaně nepříjemně potí; 
otřel jsem si je do kombinézy. „Já jsem byl za celou tu dobu 
několikrát vzhůru, takže jsem pocítil tíži toho času, ale už je 
to za námi.“

Jeremy se rozhlédl po operačním centru – nakonec pohle-
dem spočinul na Desmondovi a agentech OROSu s blackwi-
dowy v  rukou, kteří ho střežili. Pravda, můj host nevypadal 
dvakrát nejlépe…

„Kdo je to?“ zajímal se Jeremy a já zjistil, že se mu třese hlas. 
„A co se mu stalo?“

Mávl jsem rukou. „Drobná překážka na naší cestě, Jeremy. 
Ale už jsme to vyřešili.“

„Do… dobře,“ přikývl. „To je dobře.“
Poplácal jsem ho po rameni a  zamířil k  vysoké plnoštíh-

lé ženě s  tmavohnědými vlasy a  zelenýma očima, k  Ruslaně 
Ivanchukové, vynikající lékařce. Také ona byla kdysi přítomna 
na Eridanu, kde zachraňovala životy. I já jí vděčil za ten svůj; 
na jedné exoplanetě pozemského typu jsem se nakazil bakte-
riemi, které mě málem zabily. Ruslana však rychle odhalila 
zdroj nákazy a podařilo se jí v rekordním čase vyvinout účin- 
né antibiotikum.
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„Má drahá.“ Sevřel jsem jí ruku. „Jsem rád, že se s vámi opět 
vidím.“

Zamrkala. „Jako by to bylo včera, Gerarde. Jak…“ Chvíli 
hledala slova. „Jak se daří Asociaci?“

Záleželo jí na ní. Stejně jako mnohým z nich.
Nevěděli, co se na Zemi za těch více než padesát let stalo, že 

se Kolonisté v  rámci Extrasolárního společenství osamostat-
nili. A že došlo k ničivé válce mezi nimi a Vesmírnou asociací. 
Nechtěl jsem jí to říct. Hodlal jsem nechat ji i ostatní v nevě-
domosti.

Koneckonců ani nemělo cenu jim to říkat… bylo by to totiž 
zbytečné.

„Skvěle,“ zalhal jsem. „Prosperuje jako nikdy, Ruslano. Už 
brzy… už brzy se vrátíme na kvetoucí Zemi a já opět usednu 
v čele Asociace jako její Předseda. A vy v čele Farmaceutické 
sekce.“

Má slova jí vykouzlila na tváři úsměv – to jediné jsem pro ni 
mohl udělat.

Přistoupil jsem k Malcolmu Sheppardovi, bývalému Výkon-
nému řediteli Vesmírné asociace – jeho syn Derek v  součas-
nosti na Zemi vedl megakorporaci Black Friday, zakládajícího 
člena konsorcia OROS. Následovali další staří známí…

„Osádka reaktoru osm hlásí, že je problém vyřešen, ma-
dam,“ zaslechl jsem hlas jednoho z operátorů.

„Výborně,“ pravila Margaret. „Řekněte jim, ať ho nastaví na 
plný výkon. Jak jsme na tom?“

„Podpovrchový oceán už působí na carinaum jako izolant. 
Míra je na šedesáti devíti procentech. Sedm ramen hypervir-
katoru je plně nabito. Zbylé rameno, zčásti závislé na hlavním 
reaktoru osm, je na sedmdesáti procentech. Odhadovaný čas 
k zahájení procesu pět minut.“

„Gerarde!“ křikla na mě Margaret. „Už je skoro čas!“
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Ano, už byl skoro čas.
Cítil jsem, jak mi po páteři přeběhl mráz. Ruce se mi nekon-

trolovatelně roztřásly, což jsem se snažil maskovat.
Ale bylo to pochopitelné – jak jsem jen mohl být připravený? 

A byl by v mé pozici vůbec někdo?
Na okamžik se z mých nohou stalo želé, žaludek mi ničila 

prudká křeč. Snažil jsem se dýchat, překonat to. Celý život 
jsem byl silný, nic mě nerozhodilo. Kráčel jsem za svými cíli 
bez ohledu na překážky i  následky. Tak jsem to udělal i  ny- 
ní – zamířil jsem do kruhu holoobrazovek.

„Přebírám ovládání,“ řekl jsem. „Gerard le Comp, autoriza-
ce alfa omega alfa 235.“

Vzápětí mě od hlavy k patě přejel paprsek skeneru; cítil jsem 
jen nepatrné šimrání na kůži. Následoval monotónní hlas sta-
ničního počítače: „Autorizační kód, sken osoby a hlasu pozi-
tivní. Ovládání aktivní.“

Podlaha přede mnou se jako mávnutím kouzelného proutku 
rozestoupila a vyjel z ní ovládací panel hypervirkatoru.

„Pojďte, mí přátelé!“ zavolal jsem na své druhy, kteří procitli 
ze stáze. Obklopili mě – jako ovečky pastýře. A já jím byl…

„Carinaum je plně izolované!“ hlásila Margaret. „Poslední 
rameno hypervirkatoru je na devadesáti procentech! Za minu-
tu budeme mít dost energie na to, abychom spustili závěreč-
nou sekvenci!“

Nastalo ticho, v němž by bylo slyšet i padající špendlík. Do-
kud ho nepřerušil můj host.

„Co když to nevyjde?!“ vykřikl Desmond – a  slova cílil na 
zakládající členy OROSu, kteří mě obklopili. „Co když měl 
Korolis a ostatní, kteří uprchli do Kolonií, pravdu?! Co když 
tímhle zničíte galaxii?! Nebo dokonce vesmír?! Co když všich-
ni zemřeme?!“

Skutečně se nevzdával. Ani nyní, když bylo vše – alespoň 
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z  jeho pohledu – ztraceno. Musel si myslet, že je to poslední 
den jeho života. Ve skutečnosti však byl jeho prvním…

„On vám neřekl všechno!“ pokračoval Desmond odhodlaně 
a vpíjel do mě rozzlobený pohled. „Možná vám hodně naslibo-
val, ale nic z toho není pravda! Konsorcium, pro něž jste pra-
covali, OROS, je zrůdná síla! Stejně jako se jí pozvolna stává 
samotná Asociace! Pro tenhle okamžik zabila tisíce, miliony! 
Neváhala vyprovokovat ničivou válku s Kolonisty – protože se 
bála, protože věděla, že oni jim budou chtít v realizaci projektu 
Světlo pulsaru zabránit! Protože to, co tady teď děláte, je ne-
bezpečné!“

Desmondova slova nezůstala bez odezvy. Věděl jsem, že 
mnozí, kteří se mnou ulehli do kryostáze, pochybují. Jen jeden 
z nich se však odvážil promluvit: Jeremy Kwon.

„Je to pravda, Gerarde?“ zeptal se mě. „Je pravda, co ten-
hle člověk říká? Že Kolonisté začali brojit proti projektu? Je 
možné, že jim naši uprchlí přátelé poskytli důkazy, o nichž my 
nevíme. Možná že provedli jiné simulace než my a  potvrdili 
Korolisovy závěry. Možná bychom to měli zvážit.“

Byly to přehnané obavy. Ve skutečnosti se nestane nic. Vů-
bec nic. Hypervirkator ani žádná síla, jíž bychom snad mohli 
disponovat, s carinaem nepohne. Tohle všechno je jen šaráda. 
Všechny ty zdroje, všechen čas – pro nic. Přesto se cosi sta-
ne, ale neuděláme to my. Existuje ještě jedna možnost ces-
tování mezi hvězdami rychlostí vyšší, než je světlo: proskok 
hyperprostorem. Po miliony let něco podobného nebylo mož- 
né – mentor mi nikdy nevysvětlil proč –, ale dnes… dnes pře-
stane toto omezení platit.

Vyhnal jsem ty myšlenky z hlavy (nic z toho mě už nemuselo 
trápit) a soustředil se na Jeremyho.

„Zvážit?!“ vyjekl jsem a  snažil se, aby to znělo naštvaně. 
Místo toho jsem však byl odevzdaný.
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Bylo nutné učinit další oběť ve prospěch celého lidstva, ve 
prospěch našeho korporátního světonároda, Vesmírné aso- 
ciace, toho nejlepšího, čeho lidstvo dosáhlo. Kolik jsem jich už 
udělal? Nespočetně. Nechtěl jsem v tom pokračovat, ale musel 
jsem. Osud, který mi byl určen, byl nemilosrdný a krutý.

Pokynul jsem jednomu z  agentů OROSu, který podpíral 
Desmonda. Muž pochopil: vytáhl z ramenního pouzdra lase-
rovou pistoli, zacílil… a prostřelil Kwonovi čelo. Jeremy vykulil 
oči, otevřel a  zavřel ústa, jako by se snažil říct poslední slo- 
va – a možná mě jimi proklít – a pak se sesul na podlahu ope-
račního centra.

Cítil jsem, jak se za mnou vzedmula vlna paniky – mohla mě 
smést do temných hlubin oceánu jako ničivá tsunami. Já však 
věděl, že se to nestane. Že to dokončím.

„Zasloužil si to!“ otočil jsem se na druhy, v  hlase typické 
zanícení náboženského fanatika – kdyby mě viděl můj drahý 
přítel Robert Richard Korolis, zakladatel Církve hyperprosto-
rových koridorů, dozajista by na mě byl hrdý. „Zasloužil, pro-
tože ztratil víru v  naši věc!“ Ukázal jsem na Desmonda. „Vy 
skutečně věříte tomuhle lháři?!“

Zamířil jsem k  němu. Ke svému hostu. K  muži, na něhož 
jsem čekal šedesát let. Natálie, stojící po jeho boku, nervózně 
přešlápla z nohy na nohu, i když v její pohledné tváři panoval 
stoický klid.

„Gerarde!“ ozvala se za mnou Margaret, v hlase varování. 
„Na to nemáme čas!“

„Já mám všechen čas na světě!“ Otočil jsem se k Desmondo-
vi a dal mu tvrdou ránu do obličeje. Ten akt nezůstal bez ode-
zvy; host se začal v držení agentů OROSu zpěčovat, byl však 
stále příliš slabý. Znovu jsem ho udeřil. A znovu. Když koneč-
ně ochabl, uchopil jsem ho za bradu a zdvihl mu hlavu. Chvíli 
jsme se měřili pohledy. „Vím, co tě zničí, Desmonde – a já to 
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udělám.“ Zasmál jsem se – i když jsem věděl, jak to, co nyní 
řeknu, bude muže přede mnou bolet. „Víš, tvoje žena, Sarah, 
byla velice, velice chytrá, ctižádostivá, jedna z nejlepších, která 
pro OROS pracovala. Ona chápala, co ty ne, význam oběti pro 
vyšší dobro. To, že si tě vzala, byla její oběť, aby ti byla nablízku 
a  mohla tě kontrolovat – nikdy tě nemilovala! Byl jsi jenom 
jejím pokusným objektem!“

„Já vím,“ šeptl a z oka mu skanula osamělá slza. „Já vím.“
„Byl jsi jenom její experiment!“ křičel jsem na něj; mírně 

jsem ztišil hlas, protože mi došlo, že už začínám přehrávat. 
„Její vědecký experiment, který ji nakonec zabil!“

Prudce sebou škubl, jeho pohled směřoval do vzdálené mi-
nulosti, k dávné bolesti.

Znal jsem ten pohled. Viděl jsem ho v očích mnoha mužů. 
I ve svých, když jsem se někdy podíval do zrcadla. Ztratil jsem 
toho tolik ve jménu Vesmírné asociace…

„Ne!“ zavrtěl hlavou Desmond v  posledním vzdoru. „To 
není pravda!“

„Ale je! Zabil jsi ji! Tvoje brnění neselhalo jen na Io! Sel- 
halo už předtím! Nevěříš?!“

„Gerarde!“ ozvala se mi za zády netrpělivá Margaret. 
„Všechna ramena hypervirkatoru jsou plně nabitá. Můžeme 
do sféry vpravit elektromagnetický puls!“

„Projekt Světlo pulsaru trval šedesát let!“ zakřičel jsem na 
ni. „Pět minut snad ještě počká, nebo ne?“

Znovu jsem se otočil k hostu. „Povím ti, jaká byla pravá pří-
čina havárie záložního reaktoru na Stormcloudu, Desmonde. 
Při vyšetřování se přišlo na to, že den předtím došlo k nedovo-
lenému vniknutí do jeho prostor.“

Aktivoval jsem mikropočítač na paži kombinézy a  naťukal 
do něj několik instrukcí; před námi se zhmotnila holoobrazov-
ka, na níž se objevila reaktorová místnost na Stormcloudu.
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„Toto jsou obnovené záznamy z bezpečnostní kamery,“ vy-
světlil jsem Desmondovi. „Dívej se!“

„Ne!“ vykřikl a otočil hlavu na stranu.
Musel to vidět. Bylo to důležité. Chytil jsem ho za hlavu 

a prudce mu s ní trhl k holoobrazovce. Snažil se zavřít oči, ale 
já mu v tom zabránil. „No tak se dívej!“ řval jsem.

Nakonec to udělal.
Výjev na holoobrazovce ukazoval postavu obalenou nanobo-

tickým brněním. Chvíli se rozhlížela po reaktorové místnosti, 
nakonec zamířila k ocelovým schůdkům a vystoupala po nich 
na jeden z ochozů lemujících kvádr reaktoru. Bylo tam mnoho 
obslužných panelů; s jedním z nich začala pracovat. Trvalo to 
několik nekonečně dlouhých vteřin. Když byla hotová, sestou-
pila ze schůdků, zamířila k masivním bezpečnostním dveřím, 
které reaktorovou místnost uzavíraly, a  když míjela kameru, 
nanobotické brnění jí zmizelo v kůži… a odhalilo Desmonda.

Díval jsem se na toho skutečného, stojícího v držení agentů 
OROSu, s tváří zrůzněnou nekonečnou bolestí.

„Je to tak, Desmonde!“ zavrčel jsem. „Tvoje brnění selha-
lo i tenkrát – nanoboti nad tebou z neznámých příčin převzali 
kontrolu, následně jsi překonfiguroval záložní reaktor a záro-
veň za sebou zametl stopy. Když byl druhý den spuštěn v rámci 
pravidelných testů, došlo k úniku vodíku, vznícení atmosféry 
a následné rázové vlně. Ty jsi přežil, protože tě brnění ochrá-
nilo – ale osmdesát lidí, kteří se v  tu dobu nacházeli poblíž  
reaktoru, včetně tvé ženy, takové štěstí nemělo. To ty jsi jejich 
vrahem.“

Desmondovi se podlomila kolena a klesl na podlahu – defi-
nitivně zlomený. A odevzdaný. Alespoň pro tento okamžik.

Triumfálně jsem se zachechtal – a pak jsem se vydal ke své-
mu panelu.

Opět jsem do něj začal zadávat příkazy. Srdce mi při tom 
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zběsile bušilo v hrudi – z vidiny toho, co má nastat. Když jsem 
byl hotový – a  já si přál, abych nebyl –, rozhlédl jsem se po 
ostatních. Bál jsem se, aby se mi netřásl hlas; naštěstí mě ne-
zradil, měl jsem ho pevný. Však jsem ho také léta trénoval. 
„Pohleďte na zázrak, mí přátelé, pohleďte na největší čin v dě-
jinách lidstva! Vychutnejte si okamžik, kdy se staneme pány 
vesmíru! Zadávám koordináty pro spuštění soustředěného vy-
sokofrekvenčního elektromagnetického pulsu a  měním frek-
venci carinaa.“

Nastaly rozhodující vteřiny.
Netušil jsem, co přesně se děje v Desmondově hlavě, co ho 

nakonec přiměje i přes to všechno, co jsem mu řekl, bojovat. 
Ale učinil tak. Koutkem oka jsem spatřil, jak ho obaluje na-
nobotické brnění a zvedá se ze země; při tom nízkoteplotními 
plazmovými pulsy, které emitovalo, zabil oba agenty po svém 
boku. Potom obrátil ruku proti mně.

„Gerarde!“ vykřikla Natálie.
Setkal jsem se s Desmondem očima.
A já si v posledním okamžiku předtím, než mě připekl plaz-

movým výbojem k ovládacímu panelu, vzpomněl na rozhovor, 
který jsem před čtyřiasedmdesáti lety vedl na palubě Eridanu.

„Až se potkáte, Gerarde, až se kruh z tvé strany uzavře, mu-
síš ho zlomit. To je tvůj nejdůležitější úkol. Protože každá bo-
lest, kterou v životě zažije, ho učiní silnějším. Z bolesti roste, 
učí se. Díky ní se stane tím, kým má být.“

„A když to udělám?“ zeptal jsem se tehdy. „Co se stane?“
„Pro něho to začne, ale pro tebe, Gerarde, to skončí. Protože 

pak… pak tě Desmond zabije.“
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Část I.

Psanec
5. května 2238

1

Saran

Jen odvážní a silní vstupují do náruče temnoty.
Ležel jsem na podlaze studené jako led a  lepkavé od mé 

vlastní krve. Kolik… kolik jsem jí už ztratil? A jakým zázrakem 
jsem stále naživu?

Ultraželezná střepina mi prošla břichem v oblasti žaludku, 
nadělala paseku v mých vnitřnostech a potom vyšla zády ven. 
Bolest, kterou jsem při tom zakusil, byla zničující – větší, než 
jsem si kdy dokázal představit.

Jak k tomu vůbec došlo?
Tápal jsem v paměti, snažil si vzpomenout, proč tu ležím 

zraněný na podlaze –, ale bezprostřední chvíle před tím, než 
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se to stalo, jsem si vybavit nedokázal. Jen jedno jsem vě-
děl jistě; jsem na Teslovi, těžkém bitevníku typu Sunstorm 
třetí generace. Na své vlajkové lodi. Anebo v  tom, co z  ní  
zbylo…

Jakmile jsem na to pomyslel, ozval se kousek ode mě near-
tikulovaný křik. Otevřel jsem víčka, dosud pevně semknutá 
bolestí.

V  rudé záři nouzového osvětlení jsem spatřil muže – i  po 
jeho jménu jsem v mysli pátral marně.

„Ne!“ křičel. „Ne… prosím… ne!“
Prudce sebou škubl – černá silueta na rudém pozadí – a  já 

si uvědomil, že už se takřka nepodobá člověku. Protože z jeho 
útrob cosi bobtnalo. Ve skutečnosti však šlo o pravý opak – něco 
se do nich totiž zavrtávalo.

Sáhl jsem po zbrani. Věděl jsem, že bych jí původce těch 
strašlivých muk nezabil – ale mohl jsem alespoň ušetřit trápe-
ní ubožákovi.

Nahmátl jsem pouzdro na opasku, služební laserová pistole 
v něm však nebyla.

Když jsem opět upřel pohled na ten nerovný boj, spatřil jsem 
opodál další nezřetelnou siluetu. Byl tam ještě druhý tvor. Ten, 
který byl určený mně.

Na okamžik jsem si přál, aby mě střepina zabila. Protože 
smrt, kterou mi ta stvůra uchystá, bude mnohem horší.

Otočil jsem se. Chodba za mnou se utápěla ve tmě.
A v ní… v ní mohlo číhat cokoli.
Jen odvážní a  silní vstupují do náruče temnoty, připomněl 

jsem si.
Začal jsem lézt, bolest v žaludku mě trhala na kusy. Přesto 

jsem vytrval.
Poddal jsem se temnotě, doufal jsem, že mě skryje před zra-

kem toho tvora – i když on žádné oči neměl.
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Pomalu jsem ukrajoval metry, tápal jsem kolem sebe, zmat-
koval.

Jediné, co mě v tu chvíli drželo při smyslech, byla mysl vo-
jáka vystavená po většinu mého života tvrdému drilu. Kdyby 
někteří prožili to co já, dávno by je to zlomilo. Já jen otupěl. 
Většinou…

Zastavil jsem se, trhaně jsem dýchal, srdce mi divoce bušilo. 
Protože mi instinkt našeptával, že přede mnou něco je; že se 
to skrývá pod rouškou hutné temnoty a vyčkává to. Na svou 
chvíli.

Naprázdno jsem polkl.
Natáhl jsem ruku před sebe, celou tu dobu jsem čekal, že se 

ho dotknu. Nic tam však nebylo. Jen jsem šátral ve vzduchu.
Ulevilo se mi.
Dokud jsem na zádech nepocítil obrovskou tíhu, která mě 

přimáčkla k podlaze. Bylo to horké. Vlnilo se to, jak to zkou-
malo mé tělo, a vydávalo to odporné mlaskavé zvuky.

Snažil jsem se zpod toho vyplazit, bylo to však příliš silné. 
Drtilo mě to svou váhou, mačkalo mě to k podlaze.

Teď, řekl jsem si, mysl na prahu šílenství, teď znesvětí mé tělo.
Vykřikl jsem.
A probudil se.
Ležel jsem na lůžku ve své kajutě, přikrývku jsem během 

neklidného snění skopl na podlahu. Chvíli jsem přerývaně od-
dechoval a koupal se ve vlastním potu. Potom jsem se posadil 
a skryl tvář do dlaní.

Když jsem se konečně uklidnil, zamířil jsem do koupelny, 
kde jsem si opláchl obličej ve studené vodě. Chvíli jsem civěl 
na svůj odraz v zrcadle.

Události posledních měsíců si na mně vybíraly krutou daň. 
Vždy jsem byl hubený, nyní však přímo vychrtlý, líce jsem měl 
propadlé. Kvůli jizvě, která mi křižovala pravou tvář – a  já 
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na ni byl hrdý, protože pomáhala upevnit mou auru váleční- 
ka – jsem vypadal jako smrtka. Vlasy mi předčasně zbělely. 
Uhladil jsem si je pravačkou.

Chvěla se.
Zaťal jsem ji v pěst a povolil, abych třas zastavil.
Nepovedlo se.
Znovu jsem si vybavil svůj sen. Neustále se opakoval. Den 

co den. Kéž by to však byla jen pouhá noční můra! Bohužel to 
byla vzpomínka. Stalo se to teprve před měsícem a půl. Neměl 
jsem po tom traumatizujícím zážitku velet Ozbrojeným slož-
kám. V žádném případě. Ale nikdo jiný by nedokázal vzdoro-
vat zkáze, která na nás byla vržena.

Nikdo jiný.
V uchu mi náhle pípla mikrovysílačka.
„Ano?“
„Nerad vás budím, admirále,“ ozval se kapitán Tesly, Moore.
„Stejně už nespím.“
„Dobrá. Zachytili jsme kurýrní sondu ExoSolu mířící 

k Zemi. Pane…“
Mooreovi došla slova – to se stávalo málokdy.
Cítil jsem, jak mi mezi lopatkami vyrašil ledový pot.
„Pane, měl byste vidět, co bylo uvnitř,“ pokračoval Moore 

po chvíli. Hlas se mu chvěl.
„Hned jsem tam, kapitáne.“
Ukončil jsem spojení a přešel k lůžku, zpod něhož jsem vy-

táhl kovový kufřík. Otevřel jsem ho – uvnitř si hověl injektor 
a také několik ampulek. Jednu jsem do něj zacvakl a potom si 
aplikoval to, co bylo uvnitř.

Dřív, než jsem si stačil obléknout uniformu, se mi přestala 
třást ruka. Zhluboka jsem se nadechl. Jednou, podruhé, potře-
tí. Byl jsem připravený jednat.

Opustil jsem kajutu.
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*

„Tohle je sebevražda, admirále!“
Kapitán Moore na mě křičel. Za neúctu k nadřízenému bych 

ho mohl nechat zavřít do kajuty, nebo dokonce postavit před 
vojenský soud. Zvlášť když byli tomuto incidentu přítomni 
ostatní velící důstojníci. Ale já to neudělal. Byl to schopný vo-
ják. A navíc… měl pravdu.

Byla to svým způsobem sebevražda.
Rozhodl jsem se sebrat zbytek sil, který nám zbyl po zoufa-

lé – a neúspěšné – obraně Xandry, a vyslat ho do systému 14 
Herculis. Abychom před invazí zachránili centrální svět dříve 
nepřátelského Extrasolárního společenství, Liberty.

Síla, kterou naši mimozemští nepřátelé – Tauriani, jak jsme 
je nazývali – vrhli do této soustavy, byla drtivá. Podle hláše-
ní velitele Branné jednoty, generála Kaminského, disponovali 
dvěma tucty mateřských biolodí, přičemž každá z nich, dlouhá 
desítky až stovky kilometrů (jejich průměr byl variabilní, pro-
tože nebyly vyráběny, ale rostly), nesla tisíce menších plavidel, 
jimž jsme říkali biostíhačky, bioraketoplány a  biokřižníky. 
Taurianům se bez větších problémů podařilo prorazit obranu 
jednoho z výstupních bodů v systému a nyní mířili k samotné 
planetě.

Liberty měla masivnější orbitální obranu než zbylé plane-
ty Extrasolárního společenství. I  tak však zoufalou – Branná 
jednota totiž přišla o mnoho bitevních lodí při občanské válce, 
která propukla těsně před taurianskou invazí. Proto jsme byli 
nyní požádáni o pomoc, a  to samotným letitým prezidentem 
ExoSolu, Geoffreyem Cruzem.

Pokud ji ovšem můžeme poskytnout… protože i my jsme se 
nacházeli v zoufalé situaci.
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Kolik… kolik světů si ještě můžeme dovolit ztratit?
„Pane, při vší úctě, měli bychom pokračovat k Zemi!“ na-

léhal na mě rozhořčený Moore, aniž by si všiml, že jsem po-
nořený do vlastních úvah. „Naší prioritou je obrana Vesmírné 
asociace, ne obrana Extrasolárního společenství!“

Než jsem stačil zareagovat, vstala žena po mé levici. „Seš 
jenom podělanej strachy, Moore, to je celý!“ Uhodila robotic-
kýma rukama do stolu, až se zachvěl. Ze skleničky, která stá-
la přede mnou, vystříkla voda. „Klidně se zdekujte, zašijte se 
v bezpečí na Zemi, pokud teda něco takovýho jako bezpečí ješ-
tě existuje. Já beru Tiena k Liberty. Howgh, domluvila jsem.“

Marion Morganová byla velmi výbušná žena. A také značně 
nonkonformní. Přesto, anebo právě proto, byla vynikajícím 
důstojníkem. Její netradiční postupy nám na začátku konfliktu 
s Tauriany zajistily jedno z mála vítězství, když jsme dokázali 
ubránit Sirénu. I proto byla povýšena do hodnosti kontradmi-
rála.

Za její nejnovější zkrat však nemohla povaha. Bylo to vlas-
tenectví. Ona se na Liberty narodila, dokonce dlouhé roky 
sloužila v Branné jednotě – dokud ji osud nezavál do Vesmírné 
asociace.

Vstal jsem a  položil jí ruku na rameno. „Nebudete v  tom 
sama, Marion. Liberty poletíme na pomoc všichni. Já si za 
svým rozhodnutím stojím.“

Tím „všichni“ jsem myslel ubohou flotilu, která se na Zemi 
vracela od Xandry. Dva značně prořídlé operační svazy o spo-
lečné síle pěti těžkých bitevníků typu Sunstorm, tří letitých lodí 
typu Tsunami (dvě z nich nedávno prodělaly přestavbu), šesti 
lehkých bitevníků typu DarkStorm, bohužel zoufale zastara-
lých, a jednoho koloniálního těžkého bitevníku typu Democra-
cy II, Tiena, jemuž velela právě kontradmirál Morganová. Tau-
rianské flotile, která zaútočila na systém 14 Herculis, jsme se 
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nemohli rovnat. Ani omylem. Vždycky však existuje naděje. 
Kdybychom nebojovali a vzdali to, už dávno bychom tu nebyli. 
Celé lidstvo by bylo taurianskou hrozbou vymazáno z vesmíru.

Morganová si mě chvíli měřila nedůtklivým pohledem; po-
tom její rysy roztály. „Díky, pane,“ šeptla – děkování jí nikdy 
moc nešlo přes pusu – a posadila se.

„Bohužel musím souhlasit s  kapitánem Moorem, pane,“ 
ozval se po mé levici další sýček – velitelka mého štábu, kapi-
tán Giada Etro.

Všichni, kdo seděli u stolu, na ni upřeli své pohledy. Nejen 
kvůli tomu, co řekla.

Giada byla pravým opakem Marion Morganové. Kontr- 
admirál mohla být při zběžném pohledu považována za muže, 
naopak Giada byla tak ženská, jak nejvíc to šlo. Nepoznal jsem 
nikoho jiného, komu by tolik slušela uniforma – ať už v lehké 
pracovní verzi, nebo ve slavnostní.

Zahleděl jsem se do jejích zelených očí, ostře kontrastují-
cích s nepoddajnými černými vlasy. Nemusela tady s námi být. 
Mohla dělat modelku, fotit reklamy pro některou z megakor-
porací. Vzpomínal jsem si, že když byl nasazen nový bitevní ra-
ketoplán typu WarriorDream, naléhal na mě generál Yoshida, 
velitel personálního úseku, aby se se strojem nafotila pro no-
vou náborovou kampaň. Chápal jsem ho. Pokud se měl nějaký 
člen Ozbrojených složek nejlíp vyjímat na čumáku bitevního 
raketoplánu, pak to byla právě Giada. Nechal jsem to rozhod-
nutí na ní. S úsměvem odmítla.

I nyní se na mě usmívala. Zato já na ni ne. Když už jsem ne-
měl její podporu – tak čí? Byl jsem v tom sám. Jako obvykle…

„Vy víte, jak na tom jsme, pane,“ řekla s drobným úsměvem.
Samozřejmě že jsem to věděl.
Truchlivě.
Během celého konfliktu přišly Ozbrojené složky o polovinu 
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lodí. V současnosti jsme tak disponovali deseti experimentál-
ními bitevníky typu Devastátor, primárně určenými k boji pro-
ti Taurianům, pětatřiceti sunstormy, třiceti tsunami, z  nichž 
pouze několik prošlo přestavbou, šedesáti darkstormy, třiceti 
blizardy (narychlo sdrátovaným novým typem lehkých bitev-
níků) a dvaceti letadlovými loděmi typu DeepImpact. V docích 
uvnitř Sluneční soustavy, a to i na Pallas Athéně, ústřední sta-
nici Ozbrojených složek na orbitě Země, pak docházelo k do-
zbrojování lehkých eskortních bitevníků, které jsem zkonfis-
koval několika megakorporacím (tyhle lodě většinou chránily 
konvoje obchodních plavidel přepravující cenné suroviny).

Jejich šéfové mě za to milovali.
Jenže neměli na vybranou. Byť neoficiálně, Ozbrojené slož-

ky ovládaly Asociaci už více než tři roky. Navíc během konflik-
tu s  Tauriany platila válečná direktiva. Ozbrojeným složkám 
podléhaly všechny megakorporace. A já nebyl jen jejich velite-
lem. Sám jsem se (i když oficiálně to udělal Předseda Asociace 
François Obikwelu) pasoval do úlohy Válečného ředitele Ves-
mírné asociace.

Další problémy nastaly, když jsem se rozhodl evakuovat 
menší koloniální osídlení podřízená Vesmírné asociaci. Vy-
členili jsme k tomu všechny dostupné letadlové lodě, dokonce 
i  obchodní plavidla a  tankery mnoha megakorporací. To už 
byla příslovečná poslední kapka. Pokusili se mě zabít. Velitel 
Sekce omega, která na vlivné představitele megakorporací do-
hlížela, mě naštěstí včas varoval – a já atentátu o vlásek unikl.

Zkráceně, během prvních týdnů války jsem musel čelit pro-
blémům i na domácí frontě.

Vyřešil jsem je jedním smělým tahem.
Členové speciálních jednotek Serpents na základě mého roz-

kazu unesli nejvýznamnější představitele asociačních mega-
korporací i samotného Předsedu Obikwelua. Ozbrojenci vtrhli 
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během noci do jejich bytů a domů, vytáhli je z postelí či z roz-
toužených náručí jejich milenek nebo milenců a eskortovali je 
na Teslu. Potom jsme zamířili na Tróju, jednu z koloniálních 
planet věrných Asociaci. Zdejší obyvatelé kladli Taurianům 
značný odpor, bojoval každý muž, každá žena, každé dítě. Pře-
sto nakonec podlehli.

A já chtěl těm, kdo o válce nic nevěděli, ukázat, jak vypadá 
taurianská invaze na povrch planety.

Každého z těch papalášů jsme napíchli na neurální rozhraní 
a vyslali jsme dolů na Tróju robotické sondy, ať se tam můžou 
porozhlédnout.

Když se po odpojení dostatečně vyzvraceli, uvolnili všechny 
prostředky, které do té doby jejich megakorporace zadržovaly. 
Bez reptání. Tak moc byli šokováni tím, co viděli.

Kdysi byli Tauriani jen neurčitou hrozbou, kterou mocní 
brali jako pohádku, výplod Ozbrojených složek, které chtěly 
Vesmírnou asociaci uzbrojit. Až po zážitku na Tróji si uvědo-
mili, čemu vlastně čelíme. Genocidě, armageddonu, totálnímu 
zániku lidstva jako druhu.

Vrátil jsem se duchem do přítomnosti, k  jednacímu stolu. 
Všichni velitelé na mě upírali pohledy. Čekali, co řeknu – zvlášť 
když se proti mně postavila velitelka mého vlastního štábu.

„Vím, jak na tom jsme. Stejně jako vy všichni. Přesto nene-
cháme bratry na holičkách. Protože my jsme Vesmírná aso- 
ciace!“

„Protože my jsme Vesmírná asociace!“ řekli všichni sbo- 
rově – až na Marion Morganovou a jednoho muže.

Zahleděl jsem se do jeho zasmušilé tváře. „Je vaše jednotka 
připravená, podplukovníku?“

Když jsem zmínil jeho hodnost, trhl sebou. Nikdy nechtěl 
být vojákem, přesto ve svém životě bojoval už mnohokrát. Nic-
méně my si osud nevybíráme. To on si vybírá nás.



42

Desmond Sommers se zamračil. „Ještě se vzpamatováváme 
z bojů na Xandře. Ale nemějte obavy – zvládneme to, pane.“

„Dobře.“
Jeho jednotka byla v boji proti Taurianům neocenitelná, řekl 

bych klíčová. Všichni její členové totiž disponovali NAWA- 
Rem – nanobotickým brněním. Tenhle bývalý projekt konsor-
cia OROS byl už dávno u ledu, před třemi a půl lety byl však 
tváří v  tvář hrozbě, které nyní čelíme, zase obnoven. Něja-
kou dobu trvalo, než se nám podařilo replikovat technologii, 
kterou byl Sommers vybavený, nakonec jsme to však zvládli. 
I díky archivům, jež po svém zániku uvolnil OROS.

Vstal jsem. „Dámy a pánové, máte své rozkazy. Během půl-
hodiny vstoupíme do hyperprostorového koridoru a zamíříme 
do systému 14 Herculis.“

S tím jsem poradu ukončil.

*

Do koridoru jsme vlétli v plném bojovém módu.
Centrála, běžně se nacházející na palubě A, tedy v  horní 

části lodního trupu, se při něm zasunula do hlubin plavidla, 
kde ji zajistily zámky; zároveň sloužila i  jako záchranný mo-
dul, kdyby se všechno podělalo. Ve stejnou chvíli byly také od 
zbytku Tesly izolovány vnější sekce, nyní prosté posádky, a do-
šlo k aktivaci energetického štítu. Poslední částí přechodu do 
bojového módu bylo, že jsme se všichni připojili k exoskeletár-
ním křeslům, která se vysunula ze stropu centrály. Měla nás 
chránit. A většinou se tak i dělo…

Díky narudlému osvětlení, které signalizovalo aktivní bo-
jový mód, působily tváře všech důstojníků ponuře a nabývaly 
takřka démonických rysů. Tolik mi to připomnělo okamžik ší-
lenství v té chodbě, když…
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Potřásl jsem hlavou a vylovil zpod lehké pracovní kombinézy 
křížek, který se mi houpal na krku. Abych se pomodlil k Pánu…

„Otče náš…“ šeptal jsem.
„Blížíme se k  ústí hyperprostorového koridoru – výstupní 

bod B3, vzdálenost přes tři astronomické jednotky od plane-
ty,“ vyrušil mě nervózní hlas pilotky ovládající bitevník pomocí 
neurálního rozhraní.

„Aktivujte zařízení Rising, komandére,“ přikázal Moore 
Okanovi, svému prvnímu důstojníkovi, a pak úkosem pohlédl 
k admirálským panelům, kde jsem si v exoskeletárním křesle 
hověl já.

Pokud jsme se chtěli z hyperprostorového koridoru vynořit 
jinde než v pevném výstupním bodu, tak nás to stálo nezměr-
nou energii – kterou Teslovi dodávalo právě zařízení Rising 
vyvinuté konsorciem OROS. Díky němu se objevíme těsně 
u těžce zkoušené planety. To byla jedna z mála výhod, kterou 
jsme proti Taurianům měli.

Doufal jsem, že k Liberty dorazíme dřív než taurianské ma-
teřské biolodě. Měli bychom tak čas zkoordinovat naše kroky 
s Brannou jednotou. V horším případě se vynoříme přímo do 
probíhající bitvy.

„Tři,“ odpočítával komandér Okan ledově klidným hlasem, 
byť orosené čelo vypovídalo více o jeho vnitřním rozpoložení. 
„Dva, jedna… aktivuji!“

Rudou záři nahradilo ostré bílé světlo. Potom jsme vystou-
pili z koridoru.

Trvalo půl druhé vteřiny, než senzory zjistily, co je tam ven-
ku – údaje se zobrazily přímo přede mnou, na admirálských 
panelech.

Proboha!
Bojoval jsem proti žaludečním šťávám, které mi vystoupaly 

až do krku.
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Přiletěli jsme totiž pozdě…
„Na vyšší orbitě planety zachycuji desítky vraků,“ hlásila 

právě obsluha senzorů to, co jsem viděl před sebou. „Třicet 
těžkých bitevníků typu Fortune, je tam i deset democracy II, 
spousta freedomů… kristepane, s  Brannou jednotou je 
ámen.“

Poslední hodnocení už do standardního hlášení nepatřilo, já 
jsem se však rozrušenému mladíkovi u senzorického stanoviš-
tě nedivil. I mě šokovalo, co jsem viděl.

Tauriani dobyli tenhle systém nebývale rychle… Ucítil jsem, 
jak mi v krku roste knedlík. Nasadili snad něco, co jsme dosud 
neviděli? Novou, ničivou zbraň?

„Nějaké stopy po nepřátelských biolodích?“ zajímal se ka-
pitán Moore. Jeho hlas byl klidný a vyrovnaný. Jako by se mu 
ulevilo, že už je po všem…

„Negativní, pane. Ale… zachycuji invazní pupeny.“
Při těch slovech jsem si opět vzpomněl na to, čeho jsem byl 

svědkem na Tróji. Já a zástupci megakorporací. Nyní se to dělo 
i tady. Na Liberty.

Sen prezidenta Cruze, sen o  svobodné lidské společnosti 
mimo jho asociačních megakorporací, se nakonec proměnil 
v děsivou noční můru… Jeho království zanikne tím nejhorším 
možným způsobem.

„Holozobrazení!“ přikázal jsem.
„Slyšel jste rozkaz!“ obrátil se Moore na muže u operačního.
Uprostřed centrály vykvetl obraz Liberty.
Modrozelená planeta, jejíž kontinenty byly omývány rozleh-

lým Wrightovým oceánem, byla o třetinu větší než Země, pře-
sto se jí však velmi podobala. Téměř jako by se jednalo o pla-
netární sestry.

Stejně jako Tauriani znesvěcovali těla obětí, byl nyní pozna-
menán i  tento svět. Z  nižší oběžné dráhy až dolů k  povrchu 
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pučely obrovské, postupně se zužující zelené pupeny, jejichž 
povrch byl protkán rudými žílami pulzujícími stejně jako ty 
lidské – tyto však ne krví, ale bioplazmou, která taurianským 
plavidlům dodávala energii.

V každém invazním pupenu se nacházely statisíce Taurianů, 
kteří byli vysíláni na povrch, aby planetu asimilovali. Nepřítel 
měl k dispozici osm výsadkových lodí, dvě visely v těsné blíz-
kosti Města svobody, hlavní aglomerace planety.

„Operační svaz Liberty je kompletní,“ ozvala se obsluha ko-
munikačního. „Tien nás volá, pane.“

Bylo mi jasné, co kontradmirál Marion Morganová chce – na-
kopat těm čurákům prdel.

Protentokrát se naše zájmy shodovaly…
„Ignorujte to,“ přikázal Moore. „Podporučíku Diazová,“ 

obrátil se na pilotku. „Připravte se vstoupit do hyperprostoro-
vého koridoru.“

„Ruším rozkazy!“ řekl jsem pevným hlasem.
Všichni v centrále ztuhli.
„Admirále!“ otočil se na mě Moore. „Pane… při vší úctě, 

tady je už dobojováno.“
„Já rozhodnu, kdy je, a kdy není.“
„Vy víte, co se stane, pokud začneme střílet. Takhle byl zni-

čen operační svaz, který se rozhodl osvobodit Palmyru. Nemu-
sím vám to snad připomínat.“

Samozřejmě že jsem si to pamatoval. To můj rozkaz poslal 
všechny vojáky na smrt. Mezi nimi byla i Mooreova sestra, kte-
rá tou dobou sloužila coby první důstojnice na vlajkové lodi 
viceadmirála Lisinského, na Michaelu Bloombergovi.

Bitevníky tehdy začaly pálit do invazních pupenů nad Pal-
myrou. V  té době ještě nikdo z  nás netušil, co jsou zač, že 
to jsou ve skutečnosti přeměněné mateřské biolodi. Jakmile 
byly napadeny, prošly zpětnou transformací – a ta byla sakra 
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rychlá. Nakonec se jim podařilo smést celý zaskočený ope-
rační svaz z  vesmíru a  Palmyra definitivně padla do rukou 
nepřítele.

Jenže nyní to bylo jiné – věděli jsme totiž, co nás čeká.
„Dokud jsou tam dole lidé, tak to nevzdáme,“ prohlásil jsem.
„Pane, já…“
Můj pohár trpělivosti s  Moorem právě přetekl. „Poručíku 

Delaroso,“ otočil jsem se k  jednomu Serpentovi, který měl 
službu v centrále. „Odveďte kapitána Moorea do jeho kajuty. 
Od nynějška přebírám velení Tesly já.“

Velet jakékoli lodi bylo přece jenom admirálskou výsadou…
„S radostí, pane,“ ucedil Delarosa, který Moorem očividně 

pohrdal.
Moore chvíli otevíral a zavíral ústa jako ryba na suchu. Evi-

dentně ho vůbec nenapadlo, že by mohlo dojít k něčemu po-
dobnému. „Pane…“ snažil se ještě zvrátit svůj osud, ale tváří 
v tvář mému nekompromisnímu pohledu schlípl a odpoutal se 
od exoskeletárního křesla.

Stejně jako já.
Zamířil jsem k  velitelským panelům, oči všech v  centrále 

mě hltaly. Připojil jsem se k  exoskeletárnímu křeslu. Potom 
jsem se rozhlédl po SVÝCH lidech. „Tak do práce. Nadporu-
číku Larsone,“ oslovil jsem muže od taktického. „Zkoordinu-
jete naši akci se zbytkem svazu tak, aby byly síly rovnoměrně 
rozprostřeny na jednotlivé cíle. My si bereme jeden z pupenů 
uhnízděných v blízkosti Města svobody. Odjistěte SOLy v ba-
teriích pět a osm a připravte se je na můj povel odpálit. Pokud 
budeme mít štěstí, zlikvidujeme všechny pupeny dřív, než se 
stačí přeměnit zpátky v mateřské biolodě.“

*
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Svět se proměnil v peklo.
Z přetržených vodičů sršely jiskry, z panelů přede mnou se 

kouřilo. V exoskeletárním křesle jsem visel mírně nakřivo, pro-
tože nevydržel jeden ze závěsů. Krvácel jsem, když mi jeden 
šrapnel z vybuchující konzole prošpikoval rameno.

„Zaznamenávám narušení bezpečnosti na palubě I,“ křičela 
právě obsluha operačního. „Dostali se skrz energetický štít!“

Přímo přede mnou rotoval hologram Tesly – povrch celé 
lodi byl obsypaný menšími taurianskými plavidly; říkali jsme 
jim výsadkové bioraketoplány. Právě energetický štít, kterým 
moje vlajková loď jako jeden z  mála sunstormů disponovala, 
zabraňoval jednotlivým mimozemšťanům dostat se skrz trup 
na palubu.

Znovu jsem si vzpomněl na chvíli, kdy jsem se probudil 
v  chodbě, koupající se v  narudlém osvětlení, se střepinou ve 
vnitřnostech. Tehdy jsme se vraceli ze Sirény, kterou jsme jako 
jeden z mála světů ubránili. Tauriani na nás však čekali v jed-
nom z uzlových bodů a tvrdě na Teslu zaútočili – jako by věděli, 
že jsem na palubě. A bylo to dost dobře možné… Tehdy ener-
getický štít lodi zcela selhal… Modlil jsem se, aby se to nestalo 
i nyní.

„Vyšlete na palubu I  jednotku podplukovníka Sommerse, 
komandére Okane!“ křikl jsem na prvního důstojníka Tesly.

„Ano, pane,“ potvrdil, že rozkaz slyšel.
Zadíval jsem se na taktickou holoobrazovku obklopující 

centrální půlkruh počítačových stanovišť. Zbývala posled-
ní nepřátelská mateřská bioloď a množství menších i větších 
plavidel. Největší starosti mi dělalo několik kilometr dlouhých 
biokřižníků. Bohužel i naše řady dosti prořídly…

Když jsme zahájili soustředěný útok proti invazním pupe-
nům, čtyři jsme dokázali rozstřílet na cucky, jeden, který se čás-
tečně přetransformoval na mateřskou loď, přišel o motory – ať  
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už tu podivnou bioloď pohánělo cokoli – a shořel v bouřlivé at-
mosféře Liberty.

Další tři nám bohužel začaly zatápět, zvláště když vypusti-
ly menší plavidla. Během bitvy jsme přišli o  jeden sunstorm, 
dvě tsunami a čtyři darkstormy. Budou to pro nás citelné ztrá-
ty – to však budu řešit až později.

„Nadporučíku Larsone,“ oslovil jsem taktického důstojníka 
Tesly. „Zahajte palbu na zbývající mateřskou bioloď. XOLy 
z odpalovače pět.“

Vzhlédl. „Pane?“
XOLy, rakety s hlavicí obsahující antihmotu, to nejúčinněj-

ší, co jsme měli k  dispozici, se postupem času stávaly nedo-
statkovým zbožím. Zvlášť když se Taurianům podařilo dobýt 
Taorminu a Desdemonu, kde se nacházely důležité továrny na 
výrobu zbraní.

Všechno to však byly jen směšné ztráty ve srovnání s  tím, 
o co přišel ExoSol. Většina taurianských útoků byla až nepo-
chopitelně zaměřena právě na jeho světy. Padla Tane v  sys-
tému 55 Cancri, kde měla Branná jednota loděnice, a Egreb 
v systému Epsilon Eridani, už tolikrát zkoušený během jiných 
konfliktů: prvních a  druhých koloniálních válek. A  spousta 
menších planetárních osídlení, ať už mající pár stovek nebo 
statisíců obyvatel.

„Slyšel jste dobře, nadporučíku!“ potvrdil jsem rozkaz. „Ko-
ordinujte útok s  taktickým důstojníkem Tiena. Pošlete je do 
pekla, nebo kam to vlastně chodí umírat.“

„Rozkaz, pane!“
O několik vteřin později zanikla poslední mimozemská bio- 

loď.
Otočil jsem se na poručíka Ratledgeovou, komunikační dů-

stojnici. „Ať se flotila postará o menší taurianská plavidla.“
„Admirále,“ ozval se komandér Okan. „Tým podplukovníka  
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Sommerse zlikvidoval Tauriany, kteří vnikli na palubu I. Bi-
tevní raketoplány nás pomalu zbavují výsadkových biorake-
toplánů přisátých k  našemu štítu. Během tří minut budou 
hotoví.“

Úlevou jsem se zhroutil do exoskeletárního křesla. Byť jen 
na chvíli – stále jsme totiž byli na začátku. Na Liberty už pro-
bíhala invaze. Dokázali jsme ji zastavit včas? Nebyl jsem si tím 
jistý.

„Výborně,“ pravil jsem nakonec. „Podporučíku Diazová, 
veďte nás k planetě.“

„Ano, pane.“
Upíral jsem pohled na holoobrazovku zobrazující kotouč Li-

berty – a doufal jsem, že všem na planetě neseme naději.
„Proveďte sken povrchu,“ poručil jsem mladíkovi ovládající-

mu senzorické stanoviště. „Kolik zachycujete lidských a kolik 
taurianských forem života?“

Chvíli pracoval s panely. Když vzhlédl, byl ve tváři bílý jako 
smrtka. „Sto tisíc lidí,“ zašeptal.

Liberty měla takřka půl miliardy obyvatel, byl to nejlidnatěj-
ší svět Extrasolárního společenství…

Všichni v centrále sborově zalapali po dechu. Jak je možné, 
že se Taurianům podařilo za tak krátký čas zlikvidovat tolik 
lidí? Nedávalo to smysl.

Snažil jsem se rychle ovládnout. Když ne já, kdo jiný? Roz-
hlédl jsem se po osazenstvu centrály. „Návrhy?“

„Možná vypustili do atmosféry virus,“ vzhlédl komandér 
Okan od svých panelů.

„Kyslík,“ pravil s klidnou tváří vědecký důstojník Tesly, nad-
poručík Schulz.

To mě zaujalo. „Jak jste to myslel?“
„Atmosféra Liberty je podobná pozemské. Je složena z po-

dobného poměru dusíku, kyslíku a  vzácných plynů. Nyní je 
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v ní jen stopové množství kyslíku. Vypadá to, jako by ho něco 
rozštěpilo.“

„Nějaká nová zbraň?“
„Teoreticky ano.“
Zaměřil jsem se na mladíka obsluhujícího senzorické. 

„A Tauriani?“
„Taurianů…“ koktal. „Taurianů je na povrchu půl milionu.“
„Ti dýchat kyslík nepotřebují,“ dodal vědecký důstojník.
Povzdechl jsem si a sklonil hlavu. Přišli jsme příliš pozdě.
„Zachycujeme volání z povrchu!“ ozvala se obsluha komu-

nikačního, poručík Ratledgeová. „Jen audio.“
„Spojte nás!“
Nejdříve bylo slyšet poruchy. Potom se ozval třesoucí se 

hlas. „Lodím na orbitě. Zabijte nás! Pro smilování boží, za-
bijte nás!“

To, co jsme slyšeli, všechny v centrále šokovalo.
Odpoutal jsem se od exoskeletárního křesla. Potřeboval 

jsem stát pevně na nohou, ne viset ve vzduchu jako marione-
ta. „Tady admirál Saran, Ozbrojené složky Vesmírné asociace. 
S kým mluvím?“

„Už jsou tady,“ ozvalo se místo odpovědi. „Tauriani pronikli 
až do budovy. Zabijte nás! Prosím. Zabijte!“

Až nyní jsem hlas identifikoval; to strach ho změnil v nepo-
znání. Patřil muži, s nímž jsem ještě před dvěma měsíci jed- 
nal – a věřil v lepší časy.

„Pane prezidente…“ vydechl jsem.
Geoffrey Cruz se ozval znovu. „Vy netušíte, co dělají našim 

přeživším. Je pozdě… na všechno.“
Bohužel jsem to tušil. Viděl jsem, co dělali na Tróji. Přesa-

hovalo to i mé nejdivočejší představy. A proto jsem věděl, že 
neexistuje jiná možnost než ta, s níž přišel Cruz.

„Stal jsem se smrtí, ničitelem světů,“ zašeptal jsem.
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Roztřásl jsem se. Srdce mi divoce bilo v hrudi. Čůrky potu 
mi stékaly po zádech.

Vzpomněl jsem si totiž na jinou planetu. Na jinou bitvu. A na 
jiný den. Bylo to za druhých koloniálních válek, kdy byla Ves-
mírná asociace schopná smést ExoSol do zapomnění. Tehdy 
jsem vedl operační svazy proti Egrebu. Vzdoroval nám tam 
admirál Chase se svou obrannou flotilou, již jsme nakonec na 
hlavu porazili. Potom jsem dostal rozkaz – zasáhnout IOLy, 
raketami s fúzní hlavicí určenými pro orbitální bombardování, 
hlavní město planety, San Juan Revolución.

Splnil jsem ho.
Byl jsem voják. Byl jsem vzorný spotřebitel. V tom okamžiku 

jsem nepochyboval, nepřemýšlel.
Až ve chvíli, kdy jsem spatřil nukleární ohně na povrchu pla-

nety, mi došlo, co jsem způsobil a kolik lidí, nevinných civilis-
tů, jsem zabil. Sen o Taurianovi nebyl jediný, který mě mučil…

Já… nechci. Nechci to znovu opakovat.
„Udělejte to,“ žadonil dál Cruz. „Zabijte nás!“
„Komandére Okane,“ oslovil jsem prvního důstojníka Tesly. 

„Přechod do standardního módu.“
Všichni se odpoutali od exoskeletárních křesel, která se vy-

dala na svou pouť do stropních úložišť. Mezitím centrála dopu-
tovala vertikální šachtou na vrchol lodi. Jakmile ji tam zacvak-
ly zámky, zmizely pancéřové kryty zahalující průzor.

Přišel jsem k  němu, protože jsem ji musel vidět na vlastní 
oči. Liberty rotovala přímo pod námi, svět pokrytý zdánlivě 
nekonečným Wrightovým oceánem, nad nímž zuřily prudké 
bouře. Spatřil jsem hlavní kontinent.

Nic nenaznačovalo, že se to děje.
Byl to však fakt.
Planeta umírala. Tauriani se o to postarali.
„Prosím,“ plakal Cruz.
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Otočil jsem se na nadporučíka Larsona u taktického stano-
viště. „Přesměrujte ovládání zbraní na moje panely.“

„Pane?“
„Udělejte to!“
Jakmile příkaz splnil a já byl opět u svého stanoviště, chtěl 

jsem odjistit IOLy, ale ruka se mi třásla natolik, že jsem si mu-
sel levačkou na chvíli sevřít zápěstí. Povedlo se mi to až napo-
druhé.

„Pro smilování boží, zabijte nás!“ ozýval se dál hlas, který 
vycházel z  reproduktoru, hlas prezidenta Geoffreye Cruze. 
„Všechny nás zabijte!“

Polkl jsem a stiskl položku blikající přede mnou.
Odpalovače jedna až deset záhy vyslaly smrtící střely k po-

vrchu planety. Bylo jich tolik… spálí celý tenhle svět na prach. 
Pro lidi, kteří zbyli na povrchu, to však bude vysvobození. 
A pro Tauriany peklo…

„Ne!“
Trhl jsem sebou. Hlas patřil muži, který už byl tři a půl roku 

nezvěstný. Možná mrtvý. Naposledy jsem ho viděl v chodbě na 
Tienovi v okamžiku, kdy se rozhodl zahodit celý život kvůli po-
mstě. Jak se tu najednou ocitl? A proč?

Ohlédl jsem se.
Stál rozkročený ve dveřích do centrály a pod ním leželi dva 

omráčení mariňáci.
Na sobě měl bílé brnění, které mi bylo zdánlivě povědo- 

mé – přesto jsem si ho v tuhle šílenou chvíli nedokázal zařadit. 
Za ramenním pancéřováním mu vykukovaly jílce kvantových 
mečů, jedné z mála zbraní, která dokázala Tauriany zabít. Na 
hlavě neměl helmu, takže jsem mohl vidět jeho ztrhanou tvář, 
již zčásti překrývaly dlouhé černé vlasy. Upřel na mě divoký 
pohled modrých očí. Obviňoval mě jím.

A já byl vinen.
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„Je mi to líto,“ zašeptal jsem. „Ale už je pozdě.“
Vrhl se k průzoru – v okamžiku, kdy centrálu Tesly zalilo osl-

nivé světlo, jak se IOLy střetly s povrchem planety.
Stal jsem se smrtí, ničitelem světů. Už podruhé.
Tenhle citát kdysi vyslovil Robert Oppenheimer, otec atomo-

vé bomby – on však nebyl ten, kdo ho vymyslel. Kdysi před tisí-
ciletími byl vepsán do Bhagavadgíty, součásti staroindického 
eposu Mahábhárata.

Byl mým dědictvím, i když já ho nectil. Já měl jinou víru.
Při pohledu na to, co se dělo dole, jsem si vzpomněl na  

Žalm 29.
„Hospodinův hlas křeše plameny ohně. Hospodinův hlas nutí 

poušť svíjet se v křeči. Hospodin nutí svíjet se v křeči poušť Ká-
deš. Hospodinův hlas nutí laně k porodu, loupe z lesních stromů 
kůru.“

„Ne!“ vykřikl muž v brnění, když viděl tu zkázu, a sesul se 
k zemi. „Co jste to provedl? Co jste to jenom provedl?“

„To, co bylo nutné.“
Podíval se na mě, tvář zrůzněnou hněvem. Myslel jsem si, že 

mě zabije. I když byla centrála plná mých lidí a přiběhli další 
mariňáci, kteří na něj ihned namířili útočné pušky, věděl jsem, 
že by toho byl schopný.

On se však jen po době, která trvala jako sama polovina 
času, znovu otočil k průzoru. „Předpověděl jsem to,“ zašeptal. 
„Kdysi.“

„Co?“
„Že bude Liberty zničena, sežehnuta nukleárním ohněm. 

Jednou. Ale netušil jsem, admirále Sarane, že to budeme my, 
kdo…“ zmlkl.

„Proč jste tady?“ zeptal jsem se ho. „A  co jste celou dobu 
dělal?“

„Cestoval jsem. Dál než kdokoli jiný přede mnou. Viděl jsem 
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věci, ze kterých byste zešílel. A…“ Patrick Kerr se ušklíbl. „Při-
nesl jsem vám naději.“

2

Kerr
O několik dní dříve…

Hořel jsem v záři supernovy.
Křičel jsem.
Bojoval jsem.
Přesto jsem nedokázal vzdorovat jednomu z  největších 

vesmírných kataklyzmat. Jak bych jenom mohl? Vždyť jsem 
nebyl bůh. Jen obyčejný člověk, pokud jsem se jím tedy mohl 
nazývat…

Celé to začalo nevinně. Ale tak to obvykle bývá…
Sledoval jsem masivního hvězdného veleobra, jehož průměr 

byl tisíckrát větší než ten sluneční. Mohutné prstence protu-
berancí šlehající hluboko do prostoru i značně nestabilní „po-
vrch“ hvězdy – fotosféru. A  také sedm světů, které veleobra 
obíhaly. Dříve, když byl ještě hvězdou hlavní posloupnosti, se 
nacházely stamiliony kilometrů od něj – nyní však byly v jeho 
bezprostřední blízkosti spalovány nemilosrdným žárem. Za-
tímco jiné shořely už před statisíci lety, když se nafukoval do 
nynějších gargantuovských rozměrů…

On byl pánem všech světů v soustavě odjakživa. A nyní roz-
hodne i o smrti zbylých z nich.

Staniž se.
Vnější vrstvy veleobra se zprudka rozletěly v oslňující explo-

zi; jako okvětní plátky obrovské květiny. Mohutná rázová vlna 
trhala jeden svět planetárního systému za druhým. Dokud se 
nedostala ke mně.


