
        
            [image: cover]
        

    
 

 

Přeložil Stanislav Pavlíček

 

 

 


 

Eliza Maxwell: Ve vlastním stínu

Copyright © 2019 by Amber Carter

All rights reserved.

Translation © Stanislav Pavlíček

ISBN 978-80-249-4170-7

 


 

Tahle byla pro tebe, Jasone,

můj po všechny časy oblíbený člověče.

Až do té doby, než jsi přinesl domů ten

hloupý zvonek z recepce, aby si s ním děti hrály.

Bohužel už pro tebe není.

Místo toho jsem ti napsala haiku:

 

Smrt lásky naší

zvonek přivodil, jímž já

sbohem ti dávám.
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GRAYE

 

To jméno napsané pomocí inkoustu na krémové obálce z pergamenového papíru známým nevzhledným rukopisem sestry Margaret je obviněním. Kostnatým prstem, který se k ní natahuje z minulosti, aby ji označil za podvodnici.

Graye to jméno už nepoužívá a sestra Margaret to samozřejmě ví. Když ho tady teď vidí drze napsané černé na bílém, může to znamenat jen jednu ze dvou věcí. Buď byla jeptiška tak zaujatá obsahem obálky, že jí to vypadlo z paměti a spletla se, anebo to udělala schválně.

Ani jedna možnost neuklidňuje Grayin nevyrovnaný pulz.

Její pravidelné ranní činnosti to zcela narušilo. Jako obvykle si vyzvedla poštu, pak se zastavila na kávu v kavárně pod svým maličkým bytem, ještě předtím, než tento podnik oficiálně otevřel pro veřejnost.

„Pane Robbie, vy jste světec,“ řekla majiteli, jenž byl zároveň i jejím bytným, když spatřila kelímek s kávou, kterou každý den připravoval speciálně pro ni.

„Musím se postarat o svou oblíbenou nájemnici.“

Graye se usmála. To, že o ní tak hezky smýšlel, souviselo víc s tím, že nepořádala hlučné večírky než s jeho náklonností k ní, ale to ji netrápilo.

Když člověk nemá žádné přátele, neplyne z toho moc výhod, ale jednou z nich je, že bývá dobře zapsán u pronajímatelů bytů.

Za tu kávu jí nikdy nic neúčtuje. Protože žije ze stipendia, nemůže si Graye moc věcí dovolit, ale pár dolarů mu do sklenice na spropitné stejně dala, tak jako to dělává každé ráno.

Kelímek nyní stojí zapomenutý na venkovním stolku před ní a káva v chladném zimním vzduchu stydne.

Klidné ráno je další věc, kterou si navzdory chladu může dovolit. Normálně se z něj raduje, ale dnes její samotu kazí to jméno, nezvaný host, který se tlačí do jejího soukromého prostoru.

Graye se třesou ruce, když odtrhává přilepenou chlopeň obálky, a nevědomky zadržuje dech.

Vytahuje tenký obsah. Ze složeného papíru vyklouzne výstřižek z novin a spadne jí do klína.

Klapot bot na vysokých podpatcích po chodníku. Graye ten zvuk skoro neregistruje. Pohled jí to táhne k titulku toho novinového článku. Rychle ho přejíždí očima, zatímco klapot nabírá na rychlosti a stále se přibližuje.

Graye nepotřebuje číst slova napsaná v dopisu, aby pochopila, proč jí to sestra Margaret poslala.

Titulek říká všechno. Sedm slov. Nic víc, nic míň. Roky, které strávila vytvářením svého nového života, se náhle zdají být křehké a nepodstatné; její důkladné plány do budoucna nejsou ničím jiným než jen dětskou fantazií.

Šátrá v kabelce u nohou, pak náhle vstane a málem překotí vratkou ozdobnou židli. Kroky zesílí, zrychlí, jejich zvuk se rozléhá opuštěným ránem a buší jí v hlavě. Graye potlačuje nutkání utéct.

Už není Gracie Thackerová. Ta dívenka je pro ni stejně mrtvá jako rodina, kterou kdysi měla.

Graye si přehodí tašku přes rameno, jednou rukou sevře dopis a druhou poslepu popadne kávu.

„Gra-cie…“ vychází zpěvavá ozvěna z nejtemnější komůrky její paměti. „Vylez ven, ať jsi, kde chceš…“

Nepoběží jako kořist, která prchá před dravcem. Je Graye Templetonová a má plán.

Otočí se, když kroky zesílí na maximum a srovnají s ní tempo. Srážka, která následuje, má v sobě nádech nevyhnutelnosti.

Po nárazu na sebe ty dvě ženy zůstanou civět s otevřenou pusou. Rozdíl mezi nimi je větší než jen rozlitá káva, která stéká po té z nich, jež spěchala kolem.

„Ach, bože, já se tolik omlouvám!“ podaří se Graye říct zpoza rukou, jimiž si zakrývá ústa. Papírový kelímek od kávy a plastové víčko spadly na chodník u jejích nohou.

Druhá žena udiveně hledí na své ušpiněné oblečení. Oči se jí zalesknou, když je zvedne, aby se setkaly s Grayiným pohledem. Chvíli to vypadá, jako kdyby se měla rozplakat.

Místo toho však žena oči zavře a pomalu nasaje nosem vzduch. Když potom oči zase otevře, Graye se připravuje na záplavu výčitek.

„Já jen doufám, že nebylo bez kofeinu,“ pronese ta žena tiše, hlasem klidným a melodickým. „Byla by škoda obětovat tuhle blůzu za něco, co ani není pořádné kafe.“

Graye si klekne, aby zdvihla svou kabelku a ženin telefon. Vstává, setřásá z telefonu kapičky kávy a pak ho otírá o vlastní košili.

„V kafe bez kofeinu nevěřím,“ odvětí Graye. Její zrak vyletí vzhůru, když se ta žena rozesměje.

„No, díky bohu za to. Žena podle mého gusta.“ S úsměvem vezme z Grayiny natažené ruky telefon a pohlédne na displej.

Graye mlčky stojí a vstřebává neznámý pocit, který plyne z toho, že se jí podařilo rozesmát jiného člověka. Zejména někoho, kdo je tak… plný života. Ano, pomyslí si Graye, když převrací ten obrat ve své mysli. Plný života je správná volba.

Je skvěle oblečená a bezvadně učesaná a je protikladem Graye, která skoro cítí, jak ustupuje do pozadí a splývá s chodníkem a cihlovou zdí za sebou.

Ta žena má dokonale upravené obočí a přenáší váhu z jedné nohy na druhou. „Musím běžet, jinak se nestihnu dojít domů převléct a včas se vrátit.“

Strčí si telefon do kabelky a místo něj vytáhne peněženku. Vyjme z ní desetidolarovku a nabízí ji Graye s dalším úsměvem. „Kupte si aspoň náhradu. Nikdy bych si neodpustila, že jsem vás nechala bez kofeinu.“

„Ach, ne.“ Graye vrtí hlavou. „To já jsem do vás vrazila.“

„Což by se nestalo, kdybych dávala pozor, kam jdu.“ Žena natáhne ruku a uchopí tu Grayinu. Vtiskne jí do dlaně bankovku a jemně nad ní zavře Grayiny prsty.

„Prosím,“ dodá, přitiskne obě ruce na její zavřenou dlaň a mrkne. Její lehký úsměv jí vytvoří v levé tváři dolíček.

Ta nečekaná laskavost Graye natolik zaskočí, že jen překvapeně zamžiká. Žena si na rameni upraví popruh kabelky.

„Bylo to krásné, má přítelkyně,“ pronese, „ale musím už běžet.“

Změní se v oblak lesklých blond vlasů a stihne udělat několik kroků ve směru, z nějž přišla, než Graye najde v sobě hlas.

„Počkejte!“ zavolá.

Žena se otočí, ale pořád se přitom vzdaluje.

„Já bydlím právě tady, nad kavárnou.“ Graye ukáže na budovu, kde pan Robbie otáčí cedulku s nápisem ZAVŘENO, odemyká dveře a zvědavě ty dvě ženy pozoruje.

Kroky zpomalí.

„Nemám nic takhle hezkého.“ Graye kývne hlavou směrem k blůze a sukni, jež jsou nyní zničené. Ten oděv stál pravděpodobně víc, než Graye utratí za oblečení za celý rok. „Ale mohla bych mít něco použitelného.“

Žena se zastaví a nakloní hlavu.

„Opravdu?“ V jejím hlase je stopa naděje. Jako kdyby právě byla pozvána na večírek s přespáním u kamarádky.

Graye přikývne a uvědomí si, že se na tu velkorysou ženu, jejíž hlas zní tak potěšeně, usmívá.

„Nevadilo by vám to?“ zeptá se žena.

„To je to nejmenší, co pro vás mohu udělat.“

„Ach, zlatíčko, zachránila jste mi život.“ Spěchá zpátky ke Graye. „Mimochodem, jmenuju se Laura.“

„Já jsem Graye. Graye Templetonová.“

„Krásné jméno.“

Graye odvrátí oči, ale ve tvářích cítí teplo.

„Gra-cie.“ Šepot vzpomínky, která není nikdy daleko. „Najdu tě, Gracie. Nemůžeš se schovávat navěky.“

„Děkuju,“ zamumlá. „To je rodinné jméno.“

Vede Lauru směrem ke schodům, po nichž se dostanou k jejímu bytu. Když ta lež opouští její rty, zní jí v hlavě utichající zbytek smíchu.
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LAURA

 

„Co myslíš?“ Laura se otočí kolem osy, aby předvedla svůj komplet.

Je neformálnější, než jaký si zamýšlela dnes vzít. David s tím nebude souhlasit, ale na názoru manžela jí už záleží méně než dřív.

Jí se to docela líbí.

„Ta barva ti sluší mnohem líp než mně.“ Ta upřímná mladá žena, která jí nabídla pomoc, sedí s nohou přes nohu na dokonale ustlaném jednolůžku u jedné ze zdí toho malého bytu.

Laura zkoumá levandulovou košili s knoflíčky na klopách límečku. Má hezkou barvu a vhodně doplňuje její přespříliš velký tyrkysový náhrdelník. Potěšená výsledkem si ohrne vypůjčené džíny nad kotníky a vsune nohy zpátky do svých lodiček tělové barvy na vysokých podpatcích. Oděv říká: sebevědomá a přístupná.

„Graye, nevím, jak ti mám poděkovat. Doufám, že kvůli tomu nepřijdeš někam pozdě.“

„Ne,“ odvětí mladá žena. „Jsem asistentka přednášejícího na vysoké škole, ale čekají mě až později.“

„A ty tam ještě studuješ?“ zeptá se Laura, když si upravuje náušnici.

Graye přikývne. „Dodělávám si magistra.“

„Takže jsi na východní pobřeží odněkud přesídlila?“

Laura jen odhaduje, ale myslí si, že v hlasu mladé ženy zaslechla nádech Středozápadu.

Graye si zastrčí pramen vlasů za ucho. Znovu přikývne, ale víc neřekne. Laura na ni netlačí, ale hodně ji to zajímá. Byt totiž poskytuje jen málo nápověd o své obyvatelce. Je čistý, skromně zařízený a hezky uspořádaný, ale nikde nevidí žádné osobní prvky.

Laura si pozorně prohlíží Graye a přitom si bere kabát a kabelku. Přemítá o tom, co asi schovávají skryté hlubiny téhle mladé ženy. Laura si toho povšimla už mnohokrát. Čím více člověk mluví, tím méně toho má co říct.

V té souvislosti ji znovu přepadnou myšlenky na Davida, zastydí se za ně. Její manžel není povrchní, jen mu prostě došla slova. Minimálně ta smysluplná. Pro spisovatele je to svým způsobem smrt, domnívá se. Smrt zaživa. Taková, kdy David jen vynakládá hodně energie na to, aby se pokusil skrýt před světem.

Musí to být vyčerpávající.

Laura zalétne očima k červeným číslicím na hodinách, jež jsou umístěny dokonale rovnoběžně s rohem stolu. Zaúpí.

„I když se mi strašně protiví vybrakovat ti šatník a hned zmizet, musím to udělat. Za hodinu a něco mám vést jeden workshop a nejsem vůbec připravená.“

„Samozřejmě.“ Graye se okamžitě zvedne z postele. „Nechci tě zdržovat.“

„Zdržovat mě?“ zasměje se Laura. „Prosím tě, prokázalas mi laskavost.“ Obtočí si kolem sebe svůj měkký hnědý plášť a je vděčná, že má kabát vhodnou barvu, aby se v ní ztratily stříkance od kávy, které předtím poničily i její blůzu.

Ženy si vymění telefonní čísla a slíbí si, že se zase brzy sejdou.

„Až budeme mít čas, můžeme posedět a popovídat si víc,“ navrhne Laura. „Strašně ráda bych slyšela tvůj příběh, Graye Templetonová.“

Když Laura spěchá směrem k přednáškové síni v areálu Cornellovy univerzity, vzpomene si na úsměv, který při těch slovech vykvetl na Grayiných rtech, a pomyslí na svou matku jižanského původu.

„Každý má nějaký příběh,“ často říkávala Lisette. „Poslouchej s otevřeným srdcem a budeš díky tomu lepší člověk.“

Laura si vzala tu radu k srdci a vystavěla svůj život a úspěšnou kariéru na příbězích jiných lidí.

Všimla si, jak Graye chvatně schovávala něco, co vypadalo jako zmačkaný dopis, do zásuvky stolu, když spolu vstoupily do bytu. To roznítilo Lauřinu zvědavost, jež okamžitě zvedla hlavu a začala kolem sebe čenichat.

Nebude samozřejmě vyzvídat. Každý má právo na tajemství. Ale to jí nezabrání v přemýšlení o tom, co by ta mladá žena mohla tak horečně skrývat před úplně cizím člověkem. Laura má pocit, že v Graye Templetonové je toho víc než jen klidné vody na povrchu.
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V jiné době a na jiném místě, ve vzdálené zemi, žije malá popelka, která existuje ve stínu své chytré a skvělé starší sestry. Zatímco sestra září, ona je jen šedá myška. Sestra se točí, a popelka jen smutně sbírá peříčka a třpytky, které padají z její sestry, a skrývá je v malé dřevěné truhličce. V ní ukrývá svá tajemství.

Popelka schovává truhličku s tajemstvími pod postelí. V klidných dnech, kdy jsou matka a sestra pryč, poté co odešly v záplavě barev a lesku, zbožně otevírá západku té skříňky. Tiché zaskřípání pantíků je něco, jako když jí přítel, spoluspiklenec, šeptá cosi hezkého do ucha.

Dívka se dotýká pokladů, jedním prstem každý něžně hladí a říká si, jaké by to asi bylo žít ve světle.

Jak příjemné to musí být. Jako paprsky odpoledního slunce, které sem dopadají oknem a pomalu se posunují po opotřebované přikrývce její postele.

Touží obývat ten prostor. Žít v něm, dokud žije v ní, vyvěrá z jejích očí, z jejího úsměvu.

Takhle by ji měla vidět matka.

 

* * *

 

GRAYE

 

Graye rychle položí sluchátko telefonu v kanceláři zpátky do vidlice. Je to potřetí, co vytočila číslo, které zná nazpaměť. Je to potřetí, co zavěsila dřív, než doznělo první zazvonění.

Po posledním předčasně ukončeném pokusu se jí třesou ruce.

„Koukej se dát dohromady,“ nabádá se šeptem. Teď není správná doba, a ani místo, na to, abys to řešila.

Je v bezpečí. Není třeba panikařit.

Graye Templetonová je skutečná. Skutečná osoba s touhami a cíli. Malá Gracie je dávno jen duch.

Pořád má čas. Musí se jen soustředit.

„Ty známky musí být kompletně vloženy do systému ještě dnes, slečno Templetonová.“ Doktor West, vysokoškolský pedagog, o ni sotva zavadí pohledem, když kráčí kolem jejího stolu.

„Samozřejmě, pane doktore.“ Vkládání známek za polovinu semestru dokončila už před dvěma dny, ale neobtěžuje se mu to připomínat.

Tento týden si vzpomněl na její jméno, což je pokrok.

„Jste připravená na tu přednášku v jednu hodinu?“ zeptá se ze své pracovny, když ze sebe setřásá kabát.

„Ano, pane doktore.“ Jeho asistentkou je už tři týdny. Tohle je poprvé, kdy jí svěřil výukové povinnosti. Přednášky jsou částí práce, kterou nerad předává někomu z podřízených.

Když nic jiného, zdá se, že si užívá zvuk svého hlasu.

Doktor West zcela neodpovídá představě starého, prachem pokrytého profesora anglického jazyka. Ve svých pětačtyřiceti je moc mladý na to, aby byl starý, a trochu moc hezký na to, aby byl knihomolem, ale také drobet menší než klasicky vysoký, snědý a pohledný muž. Jeho oblíbené tvídové sáčko s koženými záplatami na loktech vypadá, že si ho vybral, ať už vědomě nebo nevědomě, aby mu dodávalo punc intelektuálství. Stárnoucí surfař přesazený do akademického prostředí, který se snaží oblékat náležitým způsobem.

Graye si strčí ruce pod stehna, aby skryla jejich chvění. Přednáška je ta nejmenší z jejích starostí.

„Vrátím se včas na hodinu v patnáct třicet. Zbytek odpoledne si můžete vzít volno, pokud nemáte žádné resty.“ Poplácá se po kapsách a pak se otočí, aby si vzal telefon.

Graye nikdy nemá žádné „resty“. Zakládá si na tom. Profesor si toho musí teprve všimnout.

Mobil mu v ruce zazvoní.

Už jděte, prosím.

„Můžete pustit mou ženu dovnitř, až přijde? Určitě zase přiběhne pozdě.“

Přikývne, když doktor West přijímá hovor a neobtěžuje se zavřít za sebou dveře pracovny.

„Isaacu,“ pronese svým vycizelovaným sytým hlasem, který užívá za řečnickým pultíkem. Kdyby cello umělo vrnět, znělo by jako doktor West, když se snaží udělat dojem. S ní nikdy ten tón nepoužívá.

Graye koutkem oka pozoruje, jak si sedá na kraj stolu.

„Graye?“ ozve se povědomý hlas ze dveří vedlejší kanceláře.

Graye rychle zvedne oči a doufá, že na ní nebude vidět otrávený výraz.

„Lauro!“ Graye se za stolem překvapením narovná.

„To musí být osud, Graye Templetonová. Nevěřím na náhody.“

Graye otevře ústa, aby odpověděla, ale přeruší ji zvuk luskajících prstů. Obě ženy se otočí směrem k doktoru Westovi.

Drží telefon u ucha, jednou dlaní zakrývá jeho spodní polovinu a rty neslyšně vysloví slova Dvě minuty.

Laura protočí oči a mávne rukou. On za sebou zavře dveře pracovny.

„Ty pracuješ tady? Ty jsi Davidova asistentka? Svět je tak malý!“ Výraz na Lauřině tváři Graye vykolejí. Zdá se, že Laura má radost.

Lidé se většinou dívají skrze ni. Už se s tím smířila.

Bývala možná doba, kdy doufala, že by to mohlo být jinak. Před svou první přednáškou sotva dokázala udržet v hlavě myšlenku. Sedmdesát osm párů očí a všechny upřené na ní.

Se zpocenými dlaněmi a zrychleným tepem zaujala pozici v popředí přednáškové síně.

Není to vzpomínka, k níž se Graye často vrací. Vždycky vyvolá na jejích lících rozpačité zardění a v žaludku cítí něco horkého a tvrdého.

Ti studenti, kteří byli natolik zdvořilí, aby zdvihli zrak, na ni upřeně hleděli lhostejnýma očima, s bradou podepřenou rukama, a nevykazovali žádnou reakci. Zbytek se soustředil na své mobily a jedinou známkou toho, že jsou naživu, byla zuřivá práce jejich palců na malých displejích.

To, že si jí nikdo nevšímal, pro ni nebylo nové. Ale to, že byla neviditelná i před sálem plným lidí a její pečlivě volená slova dopadala na hluché uši, způsobilo, že si jen uvědomila svou pošetilost, když očekávala něco jiného.

Lauřina pozornost však nepolevuje.

Třas v Grayiných rukou slábne. „Nastoupila jsem teprve před pár týdny.“

„David mi nikdy nic neřekne. Co se stalo Zoe?“

Zoe Kendricková byla asistentkou doktora Westa před Graye.

„Nejsem si úplně jistá,“ odpoví. „Nějaká naléhavá situace v rodině.“

Měla takovou radost z té pracovní příležitosti, že se moc netrápila tím, co odvedlo Zoe Kendrickovou z Cornellu. Pohled plný obav v Lauřině obličeji však způsobil, že si přála, aby jí mohla sdělit víc informací.

„Doufám, že je všechno v pořádku,“ zašeptá Laura. „Zoe je milá dívka.“

Dveře pracovny se otevřou a vejde doktor West. Graye se zájmem sleduje jeho drobné zaváhání a záškub rtů, když se nakloní a políbí svou ženu na tvář.

„Tohle je nějaký nový styl.“

Mraky na Lauřině tváři se rozplynou a ona mu věnuje zářivý úsměv. „To je dlouhá historie. Povím ti to u oběda. A myslím, že je to docela šik,“ prohlásí a zamrká na Graye.

Jedno z obočí doktora Westa se mírně pozdvihne, ale Laura se jen zasměje.

„Ještě že tě Isaac zná,“ poznamená doktor West. „Kdokoli jiný by si myslel, že jdu na pracovní oběd s nějakou studentkou.“

Její smích náhle utichne. „Pracovní?“

Doktor West se podívá na hodiny na telefonu, načež ho zastrčí do kapsy, aniž by manželce věnoval pohled.

„Davide, neřekl jsi mi, že máš schůzku se svým redaktorem.“

Pobavenost z Lauřina hlasu zmizí a Graye pocítí nutkání vypadat zaměstnaně.

„Neříkal?“

„Ne, určitě jsi mi to neříkal.“

„Muselo mi to nějak vypadnout.“ Upraví si kravatu a vykročí směrem k otevřeným dveřím, které vedou na chodbu. „Měli bychom jít. Nechci ho nechat čekat.“

Laura má rty mírně pootevřené a s jednou rukou v bok na něj upřeně hledí.

„Dvě minuty,“ pronese. Zvedne dva prsty a obrátí se k němu zády. Načež se otočí ke Graye. A oči se jí rozzáří. „Mám skvělý nápad. Co kdybys k nám dneska přišla na večeři? Udělám těstoviny, dáme si víno a mohli bychom se trošku lépe poznat.“

Grayin výraz ztuhne. Normálně by instinktivně hledala rychle nějakou výmluvu, ale Lauřina upřímnost na ni působí jako maják v husté mlze.

„Ty zveš mou asistentku na večeři?“ otáže se doktor West ode dveří.

Laura ho ignoruje. „Prosím, řekni, že přijdeš.“

„Ty si myslíš, že je to vhodné?“ zeptá se.

„Nechci tě nějak nutit,“ pokračuje Laura, jako kdyby svého muže neslyšela. „Jestli máš už nějaké plány, pochopím to –“

„Lauro –“

„Moc ráda přijdu,“ vyhrkne Graye.

Úsměv, který se rozprostře na Lauřině tváři, odpovídá popuzenosti na tváři doktora Westa.

„Tak v sedm hodin,“ dodá Laura. „Adresu ti pošlu esemeskou.“

Otočí se, přejde k manželovi a zavěsí se do něj. Teď je na něm, aby nechápavě civěl.

„Tak pojď,“ vyzve ho. „Nechceš přece nechat Isaaca čekat, viď?“

Graye poslouchá, jak se jejich kroky vzdalují chodbou.

Jen málo se změnilo, přesto se Grayina břitkost zmírnila. Víc se ovládá.

Pokud se s ní někdo jako Laura chce setkat… opravdu setkat, pak ona musí být skutečná.
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V domově Na Vrcholku je vždycky moc velká zima. Obyvatelé i ošetřovatelský personál zůstávají bez ohledu na roční období navlečení do svetrů.

Možná že nižší teplota drží zápach moči a nemocí v patřičných mezích, i když úplně eliminovat ho nedokáže.

Graye má podezření, že to nedokáže nic.

Zapíše se do knihy návštěv a recepční jí podá neonově zelenou samolepku, kterou si připevní na košili. Důkaz, že Graye není žádný hanebný zločinec, co přišel znásilnit staré dámy či jim ukrást dílky z jejich skládaček.

Zaběhané postupy se tu vůbec nemění, ani jednou za šest let. Jediné, co se mění, jsou obličeje obyvatel, postupně nahrazované tak, jak si smrt žádá jednoho po druhém, čímž se uvolňuje místo pro relativně mladší generaci.

Je v tom zvláštní útěcha. Graye oceňuje věci, jejichž účel je jasný.

Domov pro seniory Na Vrcholku. Dům pro lidi, kteří se vlečou k vrcholku svých životů, s očima dychtivýma spatřit výhled z onoho vrcholku. Krátká pauza a pak udělají pár šouravých kroků vpřed, aby se zřítili z okraje dolů.

A za nimi už čeká někdo další.

Každý má před sebou stejný konec. Přesto ale někteří lidé, ti mladší, odvracejí oči a naplňují své dny úkoly, schůzkami a naivními očekáváními, že u nich to bude jinak.

Svým způsobem jsou staří obyvatelé domova Na Vrcholku stejně neviditelní jako Graye. Většina z nich je tím zjevně zaskočená. Jejich zmatenost z toho, že se ocitli v takovém stavu, aniž by si pamatovali, jak se sem dostali, je jednou z forem nemoci.

Možná je tohle věc, která ji nutí se sem vracet. Každý si zasluhuje, aby byl vzat na vědomí. Lidé z domova vidí ji a ona vidí je.

Paní Ellisová je ve společenské místnosti a hraje karty s dalšími šedovlasými obyvateli.

„Ahoj, Graye,“ pozdraví ji několik z nich. „Rádi tě vidíme.“

Eileen Ellisová zdvihne oči od karet. „Musíme dohrát tuhle partičku, než nás začneš rozptylovat svým bezmyšlenkovitým drnčením.“

Hodí kartu doprostřed stolu a hráči okolo ní ji následují.

„Ráda počkám, až dohrajete.“ Věk nijak nezmírnil sklon paní Ellisové ustavičně si stěžovat. „Proč Doris trvala na tom erotickém románu pro ženy, je nad mé chápání. Člověk by si myslel, že ve svém věku zaměstnává mozek lepšími věcmi.“

„Slyšela jsem o něm vyprávět,“ ozve se sípavý hlas od vedlejšího stolu.

„A z toho plyne co?“ zavolá paní Ellisová přes rameno.

„Tak špatné to zase není, nebo ano?“ zeptá se Graye. „Zas tak moc se to od těch vašich detektivek neliší.“

„Jen se tam jako bonus přimíchá hodně sexu,“ dodá Doris.

Paní Ellisová protočí panenky.

„Určitě to přiláká spousty posluchačů.“ Graye se rozhlédne po místnosti. Většina míst je obsazená a další obyvatelé, kupodivu směsice tvořená ve stejné míře ženami i muži, přicházejí dveřmi dovnitř. „Faulkner takovouhle účast neměl.“

„Pche, Faulkner,“ ohrne nos Doris. „S těmi jeho rozvleklými souvětími a příběhy, na které se člověk musí pořádně soustředit, aby se v nich úplně neztratil. Na to nikdo nemá čas.“

Graye se nedokáže ubránit úsměvu. Kdysi měla obzvláště puntičkářského profesora americké literatury, který byl Faulknerem posedlý. Přímo vidí, jak jeho obličej získává mrtvičně fialový nádech při tomto nehorázném odsudku díla tohoto literárního giganta.

Graye se usadí na stoličce v rohu a vytáhne ze své tašky odrbaný výtisk Vévodkyně za soumraku, vypůjčený z knihovny. Dalších pětačtyřicet minut si Graye, anebo přesněji řečeno vnitřně mučený a navenek fyzicky obdařený vévoda z Cheshiru, udržuje pozornost fascinovaného publika sedmdesátníků.

Když Graye dospěje ke konci kapitoly překypující sexuálním napětím mezi sužovaným vévodou a placenou společnicí jeho zdráhající se snoubenky, umístí mezi stránky záložku.

Tento pohyb způsobí, že se z davu ozve nesouhlasné zamručení, ale Graye vzdoruje prosbám seniorů, aby pokračovala.

„Ve stejnou dobu ve čtvrtek,“ oznámí.

Publikum vstává a rozchází se, Graye si strká knížku do tašky a kráčí zpět k paní Ellisové.

„Naprosté mrhání časem,“ brblá stará dáma, když jí Graye nabízí paži, aby jí pomohla vstát. „Jako kdybychom měli času nazbyt. Směšné.“

Graye povytáhne obočí, ale nepodotkne, že paní Ellisová fascinovaně lapala po dechu stejně jako ostatní, když Clarissa, ona kurážná společnice, strčila titulovaného vévodu do fontány ve Vauxhallských zahradách.

„Třeba uspějete v losování o to, kdo bude vybírat příští knížku,“ utěšuje ji Graye.

Paní Ellisová si odfrkne. „Ha. To sotva, když v tom klobouku je jméno každého Toma, Dicka a Doris.“

To je pravda. Tato sezení, konaná dvakrát týdně, se stala, ke zklamání paní Ellisové, v domově Na Vrcholku oblíbenou atrakcí. Ale stěžování si k Eileen Ellisové prostě patří, je to rys, co vede přímo k její podstatě.

Graye se naučila prosívat její nářky a rozpoznávat ty, na nichž skutečně něco je.

„Měla jste ještě další problémy se sestrou Jeffriesovou?“ zeptá se Graye, když doprovází paní Ellisovou zpátky do jejího pokoje.

Ženina vrásčitá tvář se rozjasní.

„Ne,“ zašeptá a pak se nakloní blíž. „A já myslím, že se něco děje. Na noční se tenhle týden neukázala a ostatní sestry si o tom šuškaly. Hedda, ta, co vždycky do všeho strká nos, se jich ptala, jestli se sestra Jeffriesová vrátí, ale samozřejmě jí nic neřekly.“

Paní Ellisová zavrtí hlavou. „Hrozně nerada si dělám plané naděje, ale začínám si myslet, že odešla nadobro. Nebo ji vyrazili.“

„To by byla úleva.“

Graye už o tom nic neřekne. Paní Ellisová se snadno rozruší, a pokud by Graye její rozhořčení podněcovala, tak se to křehké staré stvoření bude užírat natolik, že z toho neusne.

„Dneska večer jsem pozvaná na večeři,“ pochlubí se Graye ve snaze změnit téma.

„Na večeři? To jako na rande?“ Paní Ellisová na ni zblízka vykulí oči.

„Ne, na rande ne.“

„No proč ne? Mohla bys být atraktivní dívka, kdyby ses trochu snažila. Přísahám, že mi přijde, že se spíš snažíš, aby si tě nikdo nevšiml.“

Tuhle písničku Graye slyšela mnohokrát. Už se neobtěžuje znovu vysvětlovat, že když člověk stráví důležitou část života, jež formuje jeho osobnost, v péči jeptišek, není připraven na složitosti zkrášlování sebe sama.

Náhle se jí před očima vynoří Laura. Klasická jednoduchost její krásy, něco, co je Graye cizí, jako by šlo o jiný jazyk. Na Lauře nic nejiskří, přesto celá září teplým a nenuceným světlem.

„Někdy mě fascinuje, že ty a Natalie jste byly tak dobré kamarádky. Moje praneteř měla sklon k povrchnosti, víš?“

Natalie Ellisová byla Grayina spolubydlící v prvním roce studií na Cornellu. Živě si vzpomíná na onu lehkomyslnou bujarost, která vtrhla spolu s Natalií do pokoje a která tam zůstala i poté, co odešla.

Moc často o ní nemluvily, o té dívce předurčené ke zkáze, jejíž smrt svedla Graye a paní Ellisovou dohromady.

Paní Ellisová, která byla šestkrát vdaná, což Graye šokovalo, se po rozvodu se svým prvním manželem vrátila ke svému jménu za svobodna. („Méně komplikací, když pak člověk mění manžely.“) Nikdy neměla vlastní děti, rozhodnutí, kterého podle svých slov nikdy nelitovala, ale svou praneteř měla nesmírně ráda.

Natalie přijela do severní části státu New York na naléhání své pratety. Eileen byla ochotna platit jí vzdělání, jen aby ji měla poblíž.

Na pohřbu se paní Ellisová, zdrcená z té ztráty, Graye přiznala, že v Natalii vždycky viděla své mladší já. „Ta holka nikdy nebyla spokojená. Pořád hledala větší a větší vzrušení.“

Heroin se ukázal až moc velkým vzrušením.

Graye poprvé navštívila paní Ellisovou v domově měsíc poté, co Natalii pochovali. Byla v zoufalé náladě. Nemohla se srovnat s tichem, které po odchodu Natalie zůstalo.

„Myslím, že jsi v ní viděla něco ze své sestry,“ přemítá paní Ellisová. „Obě ztřeštěné, podle toho, cos mi říkala.“

Graye se usměje a dojme ji, že si paní Ellisová pamatuje příběhy, o něž se s ní za všechny ty roky podělila. Co na tom, že jejich detaily byly většinou smyšlené. Pro Eileen Ellisovou byly skutečné. A pro Graye více než skutečné. Když člověk spřádá příběhy, hranice mezi pravdou a lží bledne. A potom je možné malovat minulost jakýmikoli barvami, které si vyberete. Je to nejlepší a jediná forma terapie, jež pomáhá.

„Alex a Natalie si byly hodně podobné,“ souhlasí Graye.

Eileen Ellisové je osmdesát čtyři let. Graye ví, že nebude trvat dlouho a nastane den, kdy se bude chtít zapsat do knihy návštěv, a jedna ze sester si ji vezme stranou a naučenými a soucitnými frázemi jí sdělí tu smutnou zprávu.

Jednu věc se Graye naučila: rodina ne vždycky dokonale zapadá do předem určeného rámce. Někdy rodina nebývá nic víc ani nic míň než to, čím si ji člověk udělá.
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„Vy odsud odcházíte?“

Grayina ruka se zarazí, když zdvihá sklenku vína ke rtům.

„Ne hned,“ odpoví Laura. „Minimálně ne David. Dokončí semestr, než se ke mně přidá.“

Graye se točí hlava. Není si jistá, jestli je to kvůli té neočekávané zprávě, nebo z hojného množství vína, které jí Westovi nalili.

„Vy se stěhujete do Texasu?“ Graye se snaží představit si tenhle pár, s tak velkoměstským stylem života v tom jejich řadovém domku z červených cihel, kde v pozadí tiše hraje jazz, někde v Texasu.

Laura se usměje, jako by tušila, co si Graye myslí. Všechno jí to ale přijde jako jedno velké dobrodružství.

„Ne nutně do takového Texasu, jaký si možná představuješ,“ vysvětluje. „Existuje jeden maličký, skoro zapomenutý ostrov u pobřeží Mexického zálivu, zvaný Port Mary. Nikde v dohledu žádná suchomilná rostlina.“

Laura stojí a skloní se, aby znovu naplnila Graye sklenici vínem.

„Jako dítě jsem tam pravidelně trávila léto u babičky. Tři kouzelné měsíce každý rok.“

Její hlas zjihne, úsměv je smutný a nostalgický. „Loni umřela.“

„To je mi líto,“ odvětí Graye tiše.

Laura nakloní hlavu a zblízka se na ni zadívá. „Díky. Zní to, jako že to myslíš upřímně. Moc jsem ji milovala.“

Graye má na svou vlastní babičku jen úlomky vzpomínek. Chraplavý hlas, který ji lekal, pronikavý zápach tenkých, laciných cigaret. Hlučné hádky mezi ní a Grayinou matkou.

Matka. Graye dokáže prožít celé měsíce, aniž by si na ni vzpomněla. Jenže pak jí najednou vzpomínka na matku nečekaně vlétne do zorného pole a pokaždé je to ve chvíli, kdy Graye není ve střehu.

Za života to bylo s Grayinou matkou v nejlepším případě těžké. Po smrti však představuje ránu, co se nehojí.

Graciinamatka, opravuje se. Ne její matka. Graciina matka. Graciina babička. Obě jsou už teď pryč. Všichni jsou pryč.

„Odkázala nám starý domek u pláže, původně to byl kočárový dům,“ pokračuje Laura. „Patří rodině věky, spolu s hlavním domem, který byl před téměř sedmdesáti lety přestavěn na hotel.“

„Chceš říct, že tobě odkázala ten domek u pláže,“ opraví ji David. Jak večer ubíhá, stále nápadněji se mu plete jazyk.

Lauřin pohled krátce ulpí na manželovi. Její trpělivost s ním je obdivuhodná, ale Graye vidí, že slábne.

Doktor West otevřel dveře s drinkem v ruce a od té doby v pití nezpomalil.

„Hotel je soběstačný a dobře funguje i beze mě, ale ten domek je prázdný od té doby, co babička umřela. Jelikož se Davidova smlouva na univerzitě chýlí ke konci, není lepší chvíle. Vyrazím tam příští týden, abych všechno zařídila. A jakmile skončí semestr, bude už všechno připravené a David se nebude muset zabývat detaily.“

„Čím jsem si zasloužil tak praktickou ženu?“

Laura pomalu otočí hlavu a upřeně na něj hledí, jak tam sedí v křesle a zkoumá led ve sklenici.

„To já opravdu nevím,“ opáčí studeně.

Na rtech doktora Westa se objeví sarkastický úšklebek.

„Ale o nás už to stačilo.“ Laura obrátí svou pozornost zpátky ke Graye. „Pověz mi ty něco o sobě. Máš už hotovou magisterskou práci?“

„Brzy budu.“

„Tvůrčí psaní, říkalas? A nějaké velké plány na potom?“

„Já… Ještě si nejsem úplně jistá.“

„Slečna Templetonová je překvapivě opatrná, když dojde na její vlastní ambice,“ Doktor West to pronese s důrazem na výslovnost souhlásek. „Prošla celým přijímacím pohovorem, aniž by jednou jedinkrát zmínila, že by se ráda stala spisovatelkou. To je důvod, proč jsem si ji vybral.“

„Vážně?“ podiví se Laura. „Studentka tvůrčího psaní, která nepracuje na nějakém dalším slavném americkém románu? To je velmi… zvláštní.“

„Kdyby nic jiného, tak tohle máte s mou ženou společné, Graye… Ani ona není spisovatelka.“

„Neodvažovala bych se,“ dodá Laura sice klidným, ale zřetelně ledovým hlasem. „Jeden člověk s uměleckým temperamentem v tomhle domě stačí. Kdyby tu byli dva, nemusel by zůstat nikdo naživu.“

„Má nejdražší žena je tak skromná,“ pronese doktor West směrem ke Graye a mávne přitom bourbonem. „Možná nenapsala jediné slovo prózy, ale její názor dokáže věcmi neobyčejně zahýbat. Pouhým doporučením by dokázala přehradit moře.“

Lauřina tvář zostražití.

„A díkybohu za to.“ Její slova nejsou s klidem, s nímž je pronáší, o nic méně smrtící. „Kde bychom jinak byli?“

Doktor West pozvedne sklenku k předstíranému přípitku, ale nakonec ji se šklebem do sebe obrátí.

„Prosím, omluvte mě, dámy.“ Snaží se postavit, aniž by se přitom svalil z křesla na zem. „I když je tato společnost podnětná, povinnost volá.“

Postaví sklenku na stůl s bouchnutím, které způsobí, že Graye sebou škubne, a dlouze se podívá na svou ženu. Lauřiny oči se setkají s jeho očima v tiché výzvě k souboji, ale David West se otáčí a odchází, aniž by pohlédl směrem k jejich hostu.

„Omlouvám se, Graye,“ řekne Laura, jakmile je David pryč.

Graye zavrtí hlavou a mávnutím dá najevo, že o nic nejde, ačkoli jedovatá slova, která na sebe dvojice vrhala, ji zneklidnila.

„Není to žádná omluva, ale David nedostal zprávu, v niž dnes doufal. Od té doby se chová nemožně,“ vysvětluje Laura. „Je něco horšího než pošramocené ego spisovatele?“

„To ty ses postarala o jeho velký průlom, že?“

Lauřiny oči se otočí a střetnou s Grayiným pohledem. „Vidím, že ses připravovala.“

„Něco jsem si o něm přečetla, než jsem si podala žádost o místo jeho asistentky,“ přizná Graye.

A není to úplně nepravda.

„No, to je oficiální příběh.“ Laura si roztáhne ruce před obličejem. „‚Knižní blogerka odstartuje kariéru debutujícího romanopisce a najde romantickou lásku v literárním nebi.‘“

Pak zavrtí hlavou a na tváři má smutný úsměv. „Pravdou je, že David by to dokázal se mnou, i beze mě. Ale to naše spojení bylo skvělým marketingovým tahem. Dostala jsem nálepku vlivná a tou jsem se postupně stala. S Davidem jsme z toho těžili oba. A pořád těžíme. Když se to vyjádří takhle, už to tak romantické není, že?“

„Ale ty jsi mu získala agenta a nakladatelskou smlouvu, že?“

„Já?“ zavrtí hlavou. „Ne. Jediné, co jsem udělala, bylo, že jsem ho představila. Můj otec působí ve vydavatelské branži, to je pravda, ale Davidova kniha se prodávala sama. Kdyby nebyla tak skvělá, mohla bych ho představit třeba milionu lidí a nebylo by to k ničemu.“

Graye nic neříká, ale cítí, že Laura snižuje svou úlohu při zrodu manželova úspěchu. David West není jediný autor, kterého jako první propagovala právě ona. Lauřino jméno lze nalézt v poděkováních na konci nejednoho z románů oceněných literárními cenami. Dokáže rozpoznat talent.

„A jaké to je, pracovat pro literárního génia, který si přivydělává jako hostující profesor?“ Když Laura pohlédne na Graye, je její výraz vřelý, jako kdyby ji odpověď zajímala ve stejné míře, jako se snaží zesměšnit svého manžela.

„Je to v pohodě,“ zamumlá Graye.

Lauřino obočí vylétne vzhůru. Opře se v křesle a na konečcích prstů se jí pohupuje sklenka s vínem.

Graye se pod jejím zkoumavým pohledem ošije. „Většinou mě ignoruje,“ připustí.

Laura jí jako odměnu za upřímnost adresuje malý, chápavý úsměv.

„Neber si to osobně,“ uklidňuje ji. „Nejsi jeho typ. Jsi moc chytrá na to, abys naletěla na ty jeho kecy.“

Graye se při tom komplimentu začervená. „Tys ale naletěla,“ vyhrkne a vzápětí si dlaní zakryje ústa a leknutím až vykulí oči.

Ale Laura se zasměje. Ten zvuk stéká po Grayině kůži a uklidňuje její nervy lépe než víno.

„To ano, máš pravdu,“ přizná Laura. „Kladla bych to za vinu svému mládí či naivitě, ale už je to nějaká chvíle, co mě z toho všichni obviňují. Přesto jsem tady.“

„Jeho první román… byl ohromující.“

„Byl, že?“ Laura pohlédne směrem, kterým David zmizel. „Někdy si říkám, kam ten člověk vlastně odešel.“
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Ulicí ke svému bytu kráčí Graye s hlavou skloněnou. Jako obvykle ji většina lidí přehlíží. Je to naprosto nezajímavá dívka.

Ale dneska večer ji stíny ani nenápadnost nedokážou zcela ochránit. Sleduje ji jeden pár očí, když kráčí nahoru ulicí a nenápadně prochází davem. Grayina ramena jsou shrbená a pohled směřuje dolů, když ustupuje z cesty lidem, kteří míří opačným směrem.

Ty jediné oči si fascinovaně všímají toho, že nevyžaduje žádný vlastní prostor, jen jako mlha klouže po okrajích prostoru, jejž zabírají ostatní.

Kdyby ji ty oči nehledaly, kdyby nečekaly, až se objeví, proklouzla by kolem nepovšimnuta každým a všemi. Ale dneska večer se Graye Templetonová těší plné pozornosti jednočlenného publika.

Jakmile vystoupá po schodech a projde vchodovými dveřmi, ty oči zůstanou zaměřené na okna jejího bytu a hru stínů za nimi, když se Graye pohybuje nahoře v pokoji.

Zvuky a smích kolemjdoucích přicházejí a zase odcházejí. Pozorovatel ale zůstává dlouho do noci. Jedna neviděná osoba, jež přemýšlí o domku z karet, na němž Graye Templetonová vystavěla svůj život, a o tom, co z něj zbude při poryvu větru.
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GRAYE

 

Graye zápolí s klíči, když odemyká dveře do svého malého nevýrazného bytu.

Neměla pít tolik vína, ale užívá si neobvyklost vjemů. Jízdu autobusem domů strávila s pevně zavřenýma očima a při tom si přehrávala všechny rozhovory, úsměvy i jízlivé poznámky.

Doktor West je… zklamáním. Známky toho tady již byly. Piedestal, který pro něj postavila, byl vratký již v minulosti. Když ho viděla v jeho přirozeném prostředí, skoplo ho to z něj úplně a jeho dokonalá image sebou bezmocně zmítala na zemi.

Graye lituje toho, že předtím, než tuhle práci přijala, ji nenapadlo zeptat se předešlé asistentky, jaký David West je. Bohužel k tomu nebyla příležitost. Zoein odchod z této pozice byl náhlý a Graye byla životní příležitostí pracovat s tak slavným spisovatelem zcela oslněna.

A dělala si velké naděje.

Ale Laura… Laura je překvapení.

Telefon jí zavibruje v kapse a způsobí, že se její myšlenky prudce zarazí.

Graye se nemusí dívat, co je to za číslo. Ví, kdo se s ní snaží spojit. Nespěchá, zamkne za sebou dveře a teprve potom hovor přijme.

„Sestro Margaret.“ Respekt v jejím hlase se za ta léta nezměnil. Jako devítileté dítě pociťovala Graye k této jeptišce, která ji jako první přivítala v Domově svatého Šebestiána pro osiřelé dívky, posvátnou úctu. Pořád ji pociťuje.

„Graye, můj drahoušku.“ Sestřin hlas překonává míle a přistává v témže prázdném místě v Grayině srdci jako vždycky.

„Promiňte, že jsem vám nezavolala zpátky, sestro,“ omlouvá se Graye. „Dostala jsem váš dopis.“

Jakmile si sedne na kraj židle u svého psacího stolu, je Grayino držení těla nevědomky rovné a správné. Posouvá ruku k čelu zásuvky, kam zastrčila ten dopis a novinový článek, aby je neviděla. Nedokáže se přimět, aby zásuvku otevřela.

„Škoda žes mi nezavolala, Graye. Chtěla jsem ti to říct po telefonu, abys byla na tu zprávu připravená.“

Ale věděla to. Někde vzadu v mysli to vždycky věděla. Věčná časomíra začala odpočítávat čas od toho okamžiku, co se za ní zabouchly ty mříže. Nakonec se ony hodiny měly zastavit a tytéž mříže se měly znovu otevřít dokořán. Graye se prostě rozhodla nezabývat se tím.

Až nyní.

„Ale já jsem tady v bezpečí, sestro. Nebo ne?“

Graye čeká na uklidnění od té asketické ženy, kterou zná už patnáct let.

„S největší pravděpodobností ano.“ Sestra Margaret si povzdechne. „Ale musíš o těch věcech vědět. Nevědomost nikomu nepomůže.“

Graye vstane a začne rázovat po malé místnosti. Ještě jednou zkontroluje zámek dveří.

„Stalo se to už tak dávno. Vytvořila jsem si nový život. Už nejsem hrozba.“

Graye se přesune k velkému oknu a vykoukne ven skrz žaluzie. Zkoumá ulici dole. Nic se nezdá být neobvyklé.

„Kvůli tobě si přeji, aby to byla pravda.“

Graye pustí žaluzie a ony s rachotem zaskočí zpátky na místo.

Po večeru, který má za sebou, se obavy, jež v ní dnes ráno uvolnil jeptiščin dopis, zdají být tak vzdálené. Iracionální obavy hloupé malé holčičky.

Zatahá se za spodní ret a přemýšlí o tom, jestli by se neměla podělit o tu novinku. Že si možná našla kamarádku.

Je to vzácná věc.

Všechny kamarádky, které kdy měla, dokáže Graye spočítat na prstech jedné ruky. Samozřejmě Natalie. Předtím to byla Autumn, také dívka z dětského domova. Bývaly si tak blízké, blízké tím způsobem, jakým si mohou být blízké jen kamarádky z dětství, ale jejich životy se vydaly odlišným směrem. Postupně se od sebe vzdalovaly.

Teď žije sama. A je to tak lepší.

Nakonec se rozhodne držet jazyk za zuby. Sestra Margaret by to nepochopila.

„A jak se jinak máš, Graye?“

„Mám se dobře, sestro.“ Graye se horečně chápe příležitosti změnit téma a již se nezabývat minulostí. „Pracuju. Magisterskou práci mám už skoro hotovou.“

„Pořád píšeš?“

Po Grayiných rtech přelétne jemný úsměv. „Ano.“

„Psaní bylo vždycky tvojí spásou, Graye. Ale nezapomínej od toho občas zvednout oči. Abys žila.“

Graye myslí na Lauru, na její vřelost a srdečný úsměv. Jak snadné by to bylo projít ještě jedním dnem, aniž by byla spojována s jinou osobou, a jako vždy byla chráněná svou anonymitou a úzkostí.

„Snažím se, sestro. Snažím.“

Když se s ní jeptiška rozloučí, Graye se zhluboka nadechne.

Minulost je minulostí. Je pryč a zůstávají po ní jen mlhavé, přemalované vzpomínky.

Tedy většinou. S výjimkou chvil, kdy ty vzpomínky ožijí a zahltí ji. Ale to už se hodně dlouho nestalo.

Je v bezpečí. Je.

Musí tomu věřit.

Graye otevře zásuvku stolu a vytáhne stránky rukopisu, které tam má úhledně naskládané.

Sedí a vyndává dvě fixy. Jednu černou, na slova a myšlenky, které je třeba přidat.

Druhá je červená.

Opatrně zvedá titulní stránku a odkládá ji, načež odvíčkuje tu červenou fixu.

Červená je na škrtání.

Graye se pohrouží do slov na stránce.

Ta slova jsou její pravdou. Jejím životem. Ta slova nakonec udělají Graye Templetonovou skutečností, stmelí její existenci a její hodnotu.

Jakmile budou ta slova zveřejněna světu, už nikdy nebude Gracií Thackerovou a nebude nic předstírat. Bude skutečná.

Graye nedokáže potlačit naději, že její nová přítelkyně by jí s tím mohla pomoct.

Ale nejdřív musí být všechno dokonalé. Neskutečně a úžasně dokonalé.

Červená se rozpíjí na stránce. Malý škrt tady. Větší, výraznější tam.

Dokonalé.
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MARGARET

 

Sestra Margaret opatrně položí telefonní sluchátko. Nad její hlavou pleskají na podlaze rychlé kroky.

Janie, už zase vylezla z postele.

Mnohokrát už s tím dítětem mluvila o tom, aby si došlo na záchod před spaním, a nerušilo tak ostatní dívky v noci, ale nemůže se na ni zlobit.

Janie se v posteli nepomočila už celé měsíce a Margaret raději slaví vítězství, jakkoli malá.

Bůh ví, že ty dívky mají dost vlastních bitev, které musí vést.

Znovu se opře na své kancelářské židli, zavře oči a přehrává si rozhovor s Graye.

Nebyl v jejích slovech náznak nějakého tajemství? Povzdechne si. Nemůže si být jistá, když obličej té dívky neviděla.

Ale Graye už teď není dítě. Je to žena. Popravdě řečeno, i jako dítě jí připadala spíš dospělá.

Dosud nezapomněla na výraz v Grayiných očích, když ta dívka přišla do Domova svatého Šebestiána. Směsice křehké naděje a předchozí rezignace, která napovídala, že ona naděje bude určitě rozdrcena nevyhnutelným zklamáním.

Margaretino srdce pukalo, když ta dívka stála ve vchodu a vysokými dvojitými dveřmi dovnitř proudily sluneční paprsky. To dítě bylo osvětlené zezadu, jako kdyby světlo bylo věcí, kterou opouštěla, a v budoucnosti ji čekaly jen samé mdlé a zaprášené stíny.

Ale byla to iluze. Temnota se nacházela v Grayině minulosti. Temnota přinášející větší zatracení, než mohla dívenka, která tu stála a prsty svírala rukojeť malého kufru, vůbec pochopit.

Sestra Margaret poslouchá, jak se Janie vrací zpátky do postele, a dlaněmi si přejíždí po obličeji. Jako vždycky přemýšlí o tom, jestli udělala správnou věc.

Vytáhne z kapsy ten novinový článek, kopii téhož, který vystřihla a poštou poslala Graye. Rozloží ho a vyrovná na stole.

Je několik týdnů starý a už je opotřebovaný, jak ho nosila v kapse. Znovu čte ten titulek, i když ho zná nazpaměť. Ta slova jsou jako cejch vypálena do její paměti.

 

NECHVALNĚ PROSLULÁ MLADISTVÁ

VRAŽEDKYNĚ MÁ BÝT PROPUŠTĚNA

 

Zrnitá fotografie pod titulkem přitahuje její zrak a ona na ni hledí jako hypnotizována.

Grace Thackerová ztratila té dávné noci celou svou rodinu.

Následovala mediální štvanice. Soudní proces století, nazývali to. A základním pilířem obžaloby byla videonahrávka výpovědi devítileté Grace, která byla očitým svědkem toho všeho.

Po procesu dívenka okamžitě zmizela z očí veřejnosti a neměla být už nikdy spatřena ani slyšena. Ne že by neexistovala spousta lidí, kteří se jí pokoušeli nalézt.

Margaret se modlí, aby čas a vzdálenost dokázaly Graye ochránit, ale nenávist a prázdnota v očích, které na ni hledí z černobílé fotografie, se této naději vysmívají.

Minulost si přichází pro Graye. Margaret to cítí navzdory uklidňujícím slovům, která dívce říkala po telefonu.

Přichází si pro ně pro všechny.
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Popelčina sestra si našla prince, ale matka není potěšená.

Princ pochází ze vzdálené země, naplněné temnými, nebezpečnými zvyky, a cesta tam je dlouhá a zrádná.

„Není to princ pro tebe,“ prohlásí matka a tím to také mohlo skončit.

Ale sestřino srdce již bylo dobyto a princ si bere svou odměnu.

„Nechte ji jet se mnou,“ žádá. „Vaše dcera bude vítěznou královnou. Touží po tom.“

Matka vzdoruje.

„Když to neuděláte, stejně odjedu a vezmu si s sebou její srdce, protože je mé. Na jeho místě nezbude nic než kus hlíny obalené rozbitým sklem. Vaše dcera brzy zchřadne a zemře.“

Matka stále odmítá. „Odjeďte tedy. Moje dcera nepotřebuje srdce, které jste jí ukradl. Může mít moje.“

Princ zmateně zavrtí hlavou. „Proč ji tak pevně držíte, matko? Co je jedna dcera, když máte druhou?“

Popelka se vestoje narovná, záda a ramena má pevná. Matka se směje, ale v tom smíchu není radost.

„Jak se opovažujete mluvit o věcech, kterým nerozumíte? Tu, kterou chcete, jsem naučila spřádat vlnu ve zlato. K čemu mi bude ta, kterou mi tu necháte? Je to jen mezek dobrý k tomu, aby vlekl věci své sestry.“

Matka se zasměje svým neveselým smíchem, ale princ ho neopětuje.

Jeho zrak padne na popelku a ona spatří něco třpytivého na jeho líci.

Ne, pomyslí si, to je jen světelný klam. Žádná slza. Nikdo kvůli mně nepláče.

„Nedáváte mi na vybranou, matko,“ prohlašuje princ. „Vaše dcera se mnou musí jít. Nemůže dál žít jen z vašeho srdce, protože lžete. Žádné nemáte.“

 

* * *

 

LAURA

Bouchnutí dveří vytrhne Lauru z jejího denního snu a ona loktem shodí hromadu papírů a knih naskládaných na stole. Její ruce se vymrští, aby se pokusily tu lavinu zastavit, ale marně.

Povzdechne si, když se kousky jejího profesionálního života rozletí a kloužou po podlaze, čemuž napomáhá i vánek z otevřených oken, jenž s sebou přináší vůni a šumění oceánu.

Blíží se kroky.

„Myslel jsem, že chceš v tom bordelu udělat pořádek.“ O dveřní rám se opírá David.

Laura si odfoukne z obličeje vlasy, ale semkne rty a odseknutí, co má na jazyku, nevysloví.

Ačkoli David původně hodně vrčel kvůli stěhování do nějakého kýčovitého městečka na pláži kdesi na konci světa, postupně ze sebe nakonec setřásl všechny vrstvy New Yorku a nahradil je opálením, jež pozvolna tmavne, krátkým strništěm a rozrůstající se sbírkou plátěných šortek.

Pravidelná přítomnost drinku v jeho ruce dělá jeho hemingwayovskou proměnu kompletní.

Laura žije v Port Mary šest měsíců. První tři tu strávila sama, opětovně se seznamovala s ostrovem a fungováním hotelu – zdědila většinový podíl své babičky. Avšak po počátečním zhodnocení zjistila, že je vlastně spokojená s tím, jak to v hotelu vedou. To jí umožnilo trávit většinu času vybalováním a připravováním bývalého kočárového domu na Davidův příjezd.

Jeho pracovna byla krásně nachystána ještě předtím, než vůbec položil své kufry na zem. Laura tam umístila jeho starožitný psací stůl tak, aby měl od něj výhled na moře. Vybavila zásuvky papíry a pery značek, které měl v oblibě, a na dosah přidala i miniledničku, naplněnou podle jeho gusta. Ne že by si jejího úsilí všiml, ale nic víc už udělat nemůže, aby mu pomohla.

Hluboká vráska na Davidově čele a roztěkanost v jeho očích jí říká, že uspořádaná pracovna mu dnes nedodala ani o trochu víc jiskrné kreativity, než kolik jí měl včera. Anebo ještě o den dříve.

Ale když se ho na práci zeptá, stane se jen terčem jeho frustrace.

Když byla mladší a víc jí na něm záleželo, jeho kousavý sarkasmus dokázal zraňovat. Dnes je ale vůči jeho náladám ublíženého umělce hluchá.

„Myslím, že musím rozhodit sítě o něco víc, mám-li najít asistentku,“ řekne Laura a záměrně stočí rozhovor směrem, který jemu připadá únavný. Přitom se sehne, aby posbírala ten nepořádek.

„Žádná z uchazeček nevyhovuje tvým náročným požadavkům?“ David vrhne výmluvný pohled na změť věcí na jejím pracovním stole.

Laura na Davida chvilku upřeně hledí a snaží se připomenout si, jakým člověkem umí být – když se nechová zrovna takhle.

Každým dnem je těžší si toho muže vybavit.

Něco z jejích myšlenek se určitě objevilo na jejím obličeji, protože po Davidově tváři přelétne krátké a vzácné kajícné zardění.

„Je něco, s čím bych ti mohl pomoct?“ zeptá se.

Olivová ratolest. S přesností mistrného stratéga ji vyvede z míry.

Lauře se sevře žaludek, neboť ji naplní nepříjemný pocit viny. Navzdory všem jeho chybám není ani ona bez viny.

Zradila ho. V těch nejzákladnějších ohledech, vědomě a záměrně zradila jeho důvěru.

Jeho postoj není jedinou věcí, která nahlodává jejich manželství.

„Davide,“ osloví ho a pustí se do toho dřív, než stačí zvážit vhodnost okamžiku. „Musíme si promluvit.“

Zájem, který si David předtím přilepil na obličej, náhle vybledne a on ztuhne.

Laura okamžitě pozná, že udělala chybu.

„Jestli jsi našla něco nového, k čemu se budeš pořád vracet, Lauro, raději bych nejdřív –“

„Ne,“ odpoví. „Nic takového to není.“

Dostala ho do defenzivy. Jde na to úplně špatně.

Těžko říct, komu z nich se uleví víc, když u dveří zazní zvonek.

„Jdu otevřít,“ oznámí David a vrhne potemnělý pohled směrem k ní.

„Davide!“ zavolá na něj. Neotočí se.

Zavře oči a opře si hlavu. Ví, že takhle se s ním rozhovor začínat nemá. Nikdy to nedopadne dobře.

Od vstupních dveří se nesou hlasy a Laura napíná uši. Zná jen pár sousedů, které si pamatuje z dětství, když v Port Mary pravidelně trávila léto. Doktorka Lawsonová, stará rodinná přítelkyně, pořád bydlí o dva domy níž. Dnes je většina domů, které se táhnou po ostrově, proměněna v apartmány určené k pronájmu a letní sezona je stále v plném proudu.

Postaví se, je zvědavá a doufá, že je to jen nějaká skautka, která chodí dům od domu prodávat sušenky a tak získává peníze na charitu. Z nervózní úzkosti dostane chuť na něco k zakousnutí, šíleně by si dala třeba mátové sušenky Thin Mints.

Potlačí v sobě vzdech, když dojde za roh, a zjistí, že postava ve dveřích rozhodně není žádná dívenka ve skautském kroji. Každopádně to byla marná naděje.

Popojde blíž. V tom ženském hlase je něco známého, ale David jí blokuje výhled.

„Doufám, že budete ochoten napsat mi doporučující dopis, pane doktore,“ zaslechne Laura.

Náhle se jí rozbřeskne a pozná, o koho jde. Postoupí ke svému manželovi a postaví se vedle něj.

„Graye,“ pronese Laura. „To je překvapení!“

Kdyby se jí nepodařilo zařadit ten hlas ještě předtím, než mladou ženu spatřila, Laura by ji možná nepoznala. Pryč je ta šedá stydlivka a nahradila ji nová, výraznější verze Graye. Nažehlené volné krémové kalhoty, korálově červená blůza bez rukávů, doplněná dlouhým stříbrným řetízkem s přívěskem a koženými sandály, rozhodně nebyly před šesti měsíci součástí jejího šatníku.

„Měla jste poslat žádost e-mailem, slečno Templetonová,“ odvětí David a nebere ohled na Lauřino přivítání.
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