


Jan Klíma





Jan Klíma

KosmicKé listy
Humoristický román

Kniha vychází s finanční podporou Ministerstva kultury ČR.

© Dokořán, 2020

© Jan Klíma, 2020 

Všechna práva vyhrazena. Žádná část této publikace nesmí být  

rozmnožována a rozšiřována jakýmkoli způsobem  

bez předchozího písemného svolení nakladatele.

Druhé vydání (první elektronické).

Redakce Alžběta Knappová.

Obálka, grafická úprava, sazba a konverze  

do elektronické verze Michal Puhač.

Vydalo v roce 2020 nakladatelství Dokořán, s. r. o.,  

Holečkova 9, Praha 5, dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz.

ISBN 978-80-7363-452-0 (pdf)

ISBN 978-80-7363-451-3 (epub)

ISBN 978-80-7363-450-6 (mobi)

(pdf – 1069. publikace, 338. elektronická;

epub – 1070. publikace, 339. elektronická;

mobi – 1071. publikace, 340. elektronická)



5

místo děje a obsazení

Děj knihy se odehrává ve dvou časových rovinách, což klade na čte-
náře zvýšené nároky a pro usnadnění uvádím níže jména hlavních 
postav v těchto dvou prostředích.

Přítomnost: odehrává se v roce 2019, většinou v redakci Kosmických 
listů (KL). Hlavní postavy jsou:
Aleš KRÁL, 31 let, teoretický fyzik, redaktor zodpovědný za literární 

přílohu KL
Káťa BOJAROVÁ, psycholožka, jeho přítelkyně
Jan MÁLEK, absolvent češtiny na UK, šéfredaktor KL
Jana MÁLKOVÁ, jeho dcera studující historii na UK

Další členové redakce:
Lenka BÍLKOVÁ, redaktorka, politoložka
Ludmila DRMLOVÁ, sekretářka
Karel KUBIŠTA, redaktor, absolvent informatiky na ČVUT

Externí spolupracovníci:
Luboš HORA, odborný asistent na Přírodovědecké fakultě UK
Stáňa SMOLOVÁ, odborná asistentka na VŠE
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Budoucnost ve sci-fi povídkách: odehrávají se většinou v Praze v květnu 
a červnu roku 2034. Pro lepší orientaci jsou sci-fi povídky vysázeny 
odlišným fontem. Jejich hlavními protagonisty jsou:
Václav KOLOUŠEK, 29 let, právník
Tomáš MRÁZ, 29 let, psycholog

Dále hrají:
Klára ČAPKOVÁ, postgraduální studentka biomechaniky na UK
Gustav DVOŘÁK, spolužák Tomáše Mráze
IRENA, zaměstnankyně Cestovní kanceláře Gustav Dvořák
František KOUKAL, ředitel Kybernetického ústavu AV
Cyril KUŽELKA, učitel tělocviku a kulturista
František MAREŠ, inženýr z Kybernetického ústavu AV
Josef MAREŠ, jeho syn
Michal PAVLÍK, matematik z MÚ AV
MARTIČKA, Pavlíkova sousedka
Jana POLÁKOVÁ, spolužačka Tomáše Mráze
Marie TUHÁČKOVÁ, kadeřnice 
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leden 2019

„Tak vy jste vystudoval matfyz,“ konstatoval Jan Málek, šéfredaktor 
měsíčníku Kosmické listy, když pročítal CV Aleše Krále. Podle údajů 
v  životopise mu bylo třicet jedna a  vystudoval teoretickou fyziku. 
Dva roky po promoci bádal na univerzitě ve Vídni a pak se vrátil na 
rodnou Alma Mater. Málek se zkoumavě podíval na zájemce o místo 
vedoucího literární přílohy usazeného naproti němu. Na matfyzáka 
vypadal neobyčejně normálně: spousta vlasů, vysoký přes sto osm-
desát, s  téměř atletickou postavou. Na pracovní pohovor si oblékl 
ošoupané šedivé manšestrové kalhoty a černé tričko s nápisem

i don’t have any solution,
but i admire the problem.

„Jdu rovnou z fakulty,“ řekl Král omluvně, jako by vytušil, na co Má-
lek myslí. „Fyzici si na formální oblečení moc nepotrpí. Když přijel 
Richard Feynman do CERNu ze Stockholmu, kde zrovna dostal Nobe-
lovu cenu, tak si nejdřív ze všeho obřadně svlékl sako a sundal kravatu.“

„Rozumím,“ přikývl Málek, který do redakce chodil zásadně v ob-
leku. „Sako si vezmete, až pojedete do Stockholmu.“ Položil cv na 
stůl a zeptal se: „Proč chcete tu práci jen na rok?“
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„Vyjednal jsem si na fakultě roční neplacené volno. Potřebuju 
zjistit, jestli bych se psaním uživil.“

„A proč chcete zrovna k nám?“
„Zkouším psát,“ svěřil se mu Král, „a  vy máte literární přílohu. 

Takových časopisů už je jenom pár. A píšete o vědě a technice, což 
je mi blízké. Mám vám poslat nějaké své povídky?“ pokusil se chvíli 
mluvit spisovně.

Málek zavrtěl hlavou.
„Ani nemusíte. Matfyzák, co píše, místo aby se snažil dostat Nobe-

lovu cenu za fyziku, si zaslouží dostat šanci. Já vám tu literární pří-
lohu svěřím.“ Rozhodnutí bylo o to snazší, že předchozí vedoucí lite-
rární přílohy nedávno přešel ke konkurenci, která platila líp. „Jak asi 
víte, jsme měsíčník. Představuju si to tak, že by v každém čísle byla 
jedna povídka a pak ještě recenze nějaké knížky nebo divadelní hry. 
Nebo rozhovor se zajímavým autorem nebo hercem, rozumíte… Ko-
neckonců, občas byste mohl napsat něco i o fyzice, třeba o té kočce, co 
je a není živá,“ podíval se vyčkávavě na Aleše. Když ten nic nenamí-
tal, dodal: „Vycházíme kolem dvacátého, uzávěrka je kolem desátého.“

„Rozumím,“ přikývl Aleš.
„Redakce je malinká, jinak to dneska nejde… Kromě vás tu je už 

jenom Lenka Bílková, ta píše o politice, sociologii a tak. A pak Karel 
Kubišta, ten vystudoval informatiku na ČVUT. Má na starosti počí-
tačovou síť a internetovou verzi Kosmických listů. Kubišta píše o těch 
věcech, co jim normální člověk nerozumí.“ Zkoumavě si Aleše změ-
řil. „No, vy možná jo… Na všechno ostatní máme externisty.“ Vy-
šli z Málkovy kanceláře a šéfredaktor ukazoval na jednotlivé dveře: 

„Lenka sedí tady,“ vzal za kliku, ale bylo zamčeno. „Někde běhá. My-
slím, že s  někým dělá rozhovor o  průzkumech veřejného mínění.“ 
Na vedlejších dveřích byly jmenovky: Ing. Stáňa Smolová a RNDr. Lu-
boš Hora. „To jsou dva z našich externistů, spolupracuje s námi řada 
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lidí z  techniky, z  akademie, z  univerzity… Ale tihle dva sem jeden 
den v týdnu chodí, konkrétně v úterý. Smolová má na starosti eko-
nomické zpravodajství, finanční gramotnost a takové věci, učí to na 
VŠE. A je mojí zástupkyní. Hora je biolog a učí na přírodovědě. Píše 
nám o  takových šílenostech, jako je syntetická biologie a  3D bio-
printing. No a tady vedle sedí inženýr Kubišta, ten tu bude.“ Zakle-
pal, a když vešli, hubený vytáhlý čtyřicátník s kovovými obroučkami 
brýlí na nose otočil hlavu, a když uviděl šéfa, vyskočil a šel jim na-
proti.

„Náš nový vedoucí literární přílohy, Aleš Král,“ představil Málek 
Aleše. „Původním povoláním fyzik, takže je to vaše spřízněná duše.“

„Kubišta,“ představil se dlouhán, „Karel Kubišta. Těší mě,“ po-
třásl si s Králem rukou.

„Nevím, do jaké míry jsem spřízněná duše,“ podotkl skromně 
Aleš. „Jsem jenom teoretický fyzik. Takže jak to vy, inženýři, doká-
žete, aby elektrony běhaly, jak chcete, je mi naprostou záhadou.“

„Občas i mně,“ zasmál se Kubišta.
Vrátili se na chodbu.

„Ještě vás vezmu za nejdůležitější osobou v  redakci, naší sekre-
tářkou.“

Podle Králova odhadu bylo sekretářce Ludmile Drmlové kolem 
čtyřiceti. Vlasy měla ostříhané nakrátko à la Josephine Bakerová 
a k tomu minisukni, jak ji v šedesátých letech do módy zavedla Mary 
Quantová. Málek je představil, paní Drmlová si s  ním potřásla ru-
kou, popřála mu „ať se vám u nás líbí“ a okamžitě se usadila zpátky 
ke stolu. Král už na odchodu sledoval, jak jí ruce kmitají po kláves-
nici – píše všemi deseti, pomyslel si závistivě.

Když vyšli na chodbu, Málek vysvětlil: „Píše žádost o  grant na 
ministerstvo kultury. Potřebujeme peníze. A tady,“ zastavil se přede 
dveřmi bez jmenovky, „je vaše kancelář.“
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Vešli dovnitř. Místnost byla velká právě natolik, aby se do ní ve-
šel psací stůl s otočnou kancelářskou židlí a konferenční stolek se 
dvěma křesílky. Na stolku leželo několik čísel Kosmických listů a na 
psacím stole stála sofistikovaně vypadající stolní lampa. Jedinou 
ozdobou bílých stěn byl rok starý nástěnný kalendář rozevřený na 
umělecké fotografii polonahé modelky, nad níž se vznášel tučně vy-
tištěný nápis ČERVEN. Málek pokynul novému vedoucímu literární 
přílohy, ať se posadí ke stolku, a sám se usadil naproti němu.

„S  vaším předchůdcem jsem spokojený nebyl,“ začal úvodem. 
„Řekl jsem mu, že jsme hodně orientovaní na techniku jednadva-
cátého století – umělou inteligenci a  vědu vůbec, takže by se do-
cela hodilo, kdyby ty povídky v  literární příloze byly sci-fi. Jenže 
v tom jeho pojetí to byla samá vzpoura robotů, země zpustošená ja-
dernou válkou, lidi měnící se neznámým virem v upíry, mimozem-
šťani, které musí zastavit nějaký geniální kapitán kosmické lodi… 
Lidi mají hrůz už dost, chtělo by to brát tu budoucnost trochu s hu-
morem.“

„Na druhé straně,“ hájil Král svého předchůdce, „dneska lidi zají-
mají hlavně katastrofy.“

„Já proti katastrofám nic nemám,“ prohlásil šéfredaktor, „jenom 
by to chtělo trochu je polidštit. Míň géniů a  víc obyčejných smr-
telníků. Aby se s nimi člověk mohl ztotožnit. Vždyť ti kosmonauti 
jsou taky jenom lidi… A trochu patriotismu. Co takhle nějací čeští 
kosmonauti?“

„Tak jo,“ řekl Král, „zamyslím se nad tím.“
„Katastrofa po pádu meteoritu!“ poklepal šéf nespokojeně na vý-

tisk minulého čísla na stolku. Vstal, přešel k oknu a podíval se na 
ulici. Náklad listu zvolna, ale vytrvale klesal. Podle průzkumu sice 
scifistická komunita časopis kupovala, jenže ta zase nebyla až tak 
početná. Bylo životně důležité povzbudit zájem čtenářů a následně 
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i  zájem inzerentů. „Měli bychom se psaním o  budoucnosti vyjad-
řovat k současným problémům!“ otočil se zpátky ke Královi. Pama-
toval si tuhle větu z  přednášky, když na filozofické fakultě probí-
rali Pravý výlet pana Broučka do Měsíce od Svatopluka Čecha. Na rozdíl 
od Aleše Krále vystudoval Málek češtinu. „Měli bychom se vyjádřit 
třeba k migrační krizi. To je reálný problém, ne meteority a upíři!“

„Já něco zkusím napsat,“ slíbil Král.
„Výborně,“ rozpřáhl Málek spokojeně ruce, jako by chtěl Aleše 

obejmout. „Budu tady ještě do konce týdne, pak jsem týden pryč, 
na dovolené. Jedu lyžovat, takže vypínám mobil a  nečtu internet. 
A spoléhám na vás.“

◆◆◆◆◆

Když se šéfredaktor vrátil do práce, leželo mu na stole lednové číslo 
Kosmických listů. Rozevřené bylo na stránce s literární přílohou, kde 
se skvěl slíbený příspěvek Aleše Krále.

únos sabinek 2044
aleš král

Kapitánem expedice Mars II byl zkušený kosmonaut František 
Beránek. Nedávno se vrátil z dvouletého pobytu v kosmickém 
středisku Houston v  Texasu a  předtím, před nějakými sedmi 
lety, absolvoval i  roční pobyt na kosmodromu Bajkonur. Tam 
se vyznamenal tím, že zjistil, kdo udělal v  roce 2018 dírku do 
pláště kosmické lodi Sojuz. Když totiž popíjel na Bajkonuru 
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vodku s místním personálem, jeden pracovník bezpečnosti se 
pochlubil, jak šel tenkrát loď před odletem prohledat v  pře-
strojení za údržbáře. „Kvůli utajení, chápete?“ zasmál se. Když 
uviděl vedle počítače ležet zarámovanou fotografii Vladimira 
Vladimiroviče Putina, usoudil, že by ji měl pověsit. Patrně pod 
vlivem požitého alkoholu vyndal z brašny kladivo a hřebík a za-
tloukl ho do stěny.

Zbývající mužskou část posádky tvořili geolog Karel Kočka, 
který proslul zkoumáním mimozemských hornin v  kráteru po 
tunguzském meteoritu, a elektronický expert Emil Marek. Cesta 
na Mars měla trvat šest měsíců a ve chvíli, kdy se muži shromáž-
dili v  relaxační kabině, měli za sebou první měsíc letu. Chvíli 
volna trávili jedním z  mála požitků, které si během letu mohli 
dopřát: popíjením plzeňského piva.

Vybavit kosmoloď Boubín osmi sty plechovkami plzeňského 
piva se laické veřejnosti nezdálo rozumné. Jeden populistický 
poslanec proti tomu dokonce protestoval v parlamentu a dema-
gogicky křičel, že posádka bude rok chlastat za peníze daňových 
poplatníků. Kapitán Beránek ale vysvětlil novinářům, že Plzeň-
ský Prazdroj financuje značnou část nákladů expedice výměnou 
za možnost používat reklamní slogany Plzeňské pivo – jediné pivo, 
které bylo na Marsu a Všichni lidé na Marsu pijí plzeň. Kromě toho je 
pití piva obzvláště důmyslným způsobem, jak tělu kosmonautů 
dodat tekutinu i energii zároveň.

Tento průkopnický čin v jídelníčku kosmonautů vzbudil celo-
světovou pozornost. V americkém internetovém deníku The New 
York Times vyšel článek s titulkem 

české pivo opět vítězí
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informující čtenáře o tom, že plzeňské pivo bude první, které do-
bude Mars. Zdůraznil, že toto vítězství umožnila obětavost po-
sádky, jež se rozhodla oželet vozítko, které speciálně pro pohyb 
na Marsu pět let vyvíjel Kybernetický ústav Akademie věd a jehož 
váha více méně přesně odpovídá osmi stovkám plechovek piva.

„Budeme po Marsu chodit pěšky,“ řekl kapitán lodi Beránek. 
„Stejně budeme po tom půlroce nasezený ažaž.“

Článek končil zprávou, že se NASA obrátila na pivovar Anheu-
ser-Busch, aby po vzoru českého Prazdroje subvencoval skomíra-
jící americký kosmický program.

Na palubě byly i  dvě ženy: matematička Eva Líbezná, ab-
solventka matfyzu a  ve svých 35 letech sice svobodná, ale zato 
čestná doktorka několika univerzit. V  případě, že by loď ztra-
tila spojení se Zemí, byla schopna dokonale přepočítat trajek-
torii. Druhou ženou byla Soňa Stará. Ta byla krátce vdaná, ale 
bezdětná (to byla podmínka pro účast na expedici). Zabývala 
se parazity a  mezi přáteli jí říkali Nezmar. Měla zajistit, aby se 
kosmonauti nevrátili z  Marsu s  více parazity, než s  kolika odlé-
tali. K tomu byla obzvláště vhodná, protože kromě medicíny vy-
studovala i chemii na všcht.

Internetový magazín European Woman vydávaný v  Bruselu 
v 25 jazykových mutacích hodnotil expedici na Mars po svém:

mužský šovinismus opět vítězí

zněl titulek článku, v  němž autorka upozornila, že jak vynika-
jící matematička Eva Líbezná, tak světově proslulá vědkyně Soňa 
Stará z  expedice Mars II protestovaly proti výměně vozítka za 
pivo, ale nebylo jim to nic platné. Byly nestydatě přehlasovány 
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a odsouzeny k tomu, aby klopýtaly marťanským pískem kvůli so-
beckosti svých mužských spolucestujících. Autorka článek ukon-
čila apelem na kosmické agentury, aby pro příště byla zachována 
genderová parita posádek.

Až do padesátého pátého dne probíhal let bez problémů. 
Bylo 14 hodin 35 minut univerzálního kosmického času, když po-
hodu přeťal ječivý zvuk sirény signalizující nebezpečí. Všichni se 
rozběhli do velína a na obrazovce uviděli zprávu:

neznámé těleso. mění trajektorii.
patrně řízeno inteligentními bytostmi.

Po chvíli přístroje zpřesnily pozorování. Nebylo pochyby 
o  tom, že se cizí těleso chystá zkřížit dráhu kosmolodě Boubín. 
Kapitán si chvíli pohrával s myšlenkou, že by mohlo jít o pozem-
skou loď, které se zmocnili teroristé. Během posledních let, kdy 
se ilegální migranti vyváželi na Měsíc, aby byla jistota, že se od-
tamtud nedostanou, se už jednou stalo, že se zmocnili trans-
portní lodi a zamýšleli přistát v Německu na berlínském letišti. 
(Loď ale neovládali dokonale a  ironií osudu nakonec omylem 
přistáli v lybijské Misurátě, odkud někdy před půl rokem vyrazili 
přes moře do Evropy.)

Ale jak se cizí loď blížila, ukazovalo se, že neznámý kos-
mický koráb je mnohem větší než lodě Evropského společen-
ství vozící migranty na Měsíc, že je dokonce mnohem větší než 
Boubín.

„Připravte děla s Higgsovými bosony,“ nařídil kapitán. Teď už 
průzorem rozeznával bytosti na blížící se lodi. I když si posádka 
Boubínu byla vědoma možnosti střetu s neznámou civilizací, teď 
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když k tomu skutečně došlo, kapitán na mimozemšťany jen ne-
věřícně zíral: vypadali podobně jako lidé, ale byli o  dost vyšší. 
Zřejmě jsou z planety s nízkou gravitací, uvědomil si.

„Panebože,“ vykřikla lékařka, když lodní analyzátor ukázal, že 
mimozemšťani mají v  těle místo uhlíku křemík. „To je úžasné. 
Jsou plní křemíku.“

„Možná to jsou humanoidi,“ ozval se elektronik. „Pak bych ten 
křemík chápal. Jsou samý křemíkový čip.“

„Ale uvnitř lodi je vzduch,“ namítla lékařka s pohledem upře-
ným na optický analyzátor. „Kdyby to byli roboti, proč by tam 
měli vzduch?“

„Všechny naše přístroje jsou blokované,“ oznámil kapitán 
sklesle.

Náhle se ozval kovový hlas kosmického překladače.
„Lidé! Splníte-li naše podmínky, můžete pokračovat v cestě.“
Kapitán automaticky stiskl spouštěč Higgsova děla, ale vý-

střel se nedostavil. Byli bezmocní.
„Nesplníte-li je, ponecháme si vaše rukojmí!“
„A ty podmínky?“ hlesl kapitán.
„Nejprve dva z  vás přejdou na naši loď jako rukojmí.“ V  tu 

chvíli vysunula cizí loď panel, kterým se propojila s Boubínem.
„Raději zemřít,“ zašeptal elektronik.
„Já půjdu,“ vstala lékařka. „Je to úžasná šance pro pozemskou 

medicínu.“
„Splníte-li naši podmínku, rukojmí se v pořádku vrátí,“ uklid-

ňoval kovový hlas posádku.
„Půjdu s tebou, Soňo,“ řekla odhodlaně slečna Líbezná. „Možná 

umí dokázat existenci řešení Navierrovy-Stokesovy rovnice ve 
třech dimenzích. Je na to vypsaná cena milion dolarů. To mi za 
ten risk stojí.“
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„Asi nemáme na vybranou,“ váhavě souhlasil kapitán. Obě 
ženy pevně stiskly mužům ruce a  zmizely v  tunelu. Sotva se 
ocitly na cizí lodi, kovový hlas řekl dychtivě: „A teď sem navalte 
všechno pivo. A rychle!“

Nestoudnost této žádosti vzala kosmonautům dech.
„Zásoby vody byly pečlivě propočítány,“ podotkl kapitán. „To 

pivo představuje čtyři sta litrů vody. Když o ni přijdeme, budeme 
se muset vrátit.“

„Koukám, že paní doktorka se tam dobře baví,“ podotkl jakoby 
mimochodem elektronik Marek a dodal: „Zřejmě si ti parchanti 
myslí, že už vyhráli – protože nám odblokovali loď.“

„V každé válce jsou nějaké ztráty,“ povzdechl si geolog Kočka. 
Nebylo jasné, zda tím myslí ztracené pivo, nebo dvě astro-
nautky.

Rozhodnutí leželo pochopitelně na kapitánovi. Naštěstí ne-
byl žádný nováček, řada kosmických výprav ho naučila rozhodo-
vat se rychle.

„Holky si nějak poradí,“ usoudil. „Nesmíme je podceňovat. 
Kdybychom se teď vrátili bez piva s touhle historkou o mimozem-
šťanech, roznese nás bulvár po celém světě. Už vidím ty titulky: 
Předčasný návrat hvězdolodi Boubín. Záhada zmizelého piva: Mimo-
zemšťani, nebo alkoholismus?“

„Nebo: Bez piva Češi vesmír nedobývají!“ povzdechl si inženýr 
Marek.

„Kromě toho, kdybychom se vrátili, co by tomu řekli v  plzeň-
ském pivovaru?“ podotkl geolog Kočka. „Slíbili jsme, že jim něja-
kou plechovku z Marsu přivezeme na tu reklamu.“

„Taky musíme dát slečně Líbezné čas, aby zjistila, jak je to 
s tou Navierrovou-Stokesovou rovnicí,“ upozornil Marek. „Nerad 
bych ji připravil o milion dolarů.“



17

Kapitán zapnul kosmický pohon a  nepřátelská loď vmžiku 
zmizela z dohledu.

◆◆◆◆◆

Že bychom za pětadvacet let letěli na Mars? uvažoval Málek. Ale pak 
si vybavil, že před časem něco takového americký prezident Trump 
opravdu sliboval. Šikovný kluk, chválil v duchu Aleše Krále. Má tam 
všechno: český prvek, lidovost, hrdinné vědátorky… No, s těmi mig-
ranty na Měsíci to trochu přehnal. Ale jinak dobrý. Češi v kosmu, to 
je originální. A možná bychom mohli z Plzeňského Prazdroje taky 
vyrazit nějakou dotaci. Když můžou utrácet prachy za expedici na 
Mars, mohli by pustit chlup i nám.
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únor 2019

Ráno musel Aleš vyzvednout auto v servisu a do práce se dostal až 
před desátou. Na chodbě potkal sekretářku, která s prázdným hrn-
kem v ruce mířila do kuchyňky s jídelním koutem.

„Pojďte taky na kafe,“ pozvala Aleše. „Dneska jsou tu inženýrka 
Smolová z ekonomky i doktor Hora z přírodovědy, představím vás.“

Jediný, koho Aleš v  místnosti znal, byl Karel Kubišta. Dáma, 
která právě sledovala, jak jí presovač hlasitě čůrá kávu do hrnku, 
byla zřejmě inženýrka Smolová. Aleš jí hádal tak pětatřicet. Na eko-
nomku byla dosti neformálně oblečená, modré džíny (uniforma 
mladých, říkal jim jeden Alešův profesor) a  tmavě zelené kožené 
sako. Bůhvíproč si všiml, že má snubní prsten.

Jako by sekretářka četla jeho myšlenky, naklonila se k  Alešovi 
a zašeptala mu do ucha: „Ale rozvedená.“ Když presovač ztichl, řekla: 

„Stáňo, tohle je náš nový redaktor, Aleš Král. Povede literární přílohu.“
„Vítám vás,“ řekla Ing. Smolová, „už se těším, jak si počtu.“ Stiskla 

Alešovi ruku, vzala svůj hrnek kávy a usadila se naproti Kubištovi.
Doktor Hora byl nevšední zjev. Aleš mu hádal kolem čtyřicítky, 

ale měl prošedivělé, téměř bílé vlasy, což částečně kompenzoval 
plnovous černý jako uhel. Podal Alešovi bezvládnou ruku, zamumlal 

„Hora“ a pokračoval v četbě časopisu Nature.
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Než Aleš našel ve skřínkách na zdi prázdný hrnek, stroj umlel 
další porci kávy a natočil šálek černé tekutiny pro sekretářku, která 
se s ním posadila vedle inženýrky Smolové. Aleš stiskl knoflík pre-
sovače, a zatímco se vyráběla jeho káva, rozhlédl se, kam se posadí. 
Informatik Kubišta se posunul stranou a ukázal, aby si přisedl vedle 
něho naproti sekretářce.

„Čtrnáctýho ledna 2020 skončí Microsoft podporu Windows 
sedm,“ sdělil přítomným Kubišta. „Máme multilicenci na desítky, 
kdo máte sedmičky, přijďte za mnou a já vám je upgraduju.“

„Co to znamená, že Microsoft přestane sedmičky podporovat?“ 
zeptala se inženýrka.

„Kupříkladu přestanou upgradovat zabezpečení počítače.“
„Koupím si od Avastu antivir a budu sedmičky používat dál,“ pro-

hlásil Aleš. Zvolna upíjel kávu a  přemýšlel, zda se má svěřit s  pro-
blémy se svou literární přílohou. Po chvíli nadhodil: „Doktor Málek 
mi říkal, že by v každém čísle měla být nějaká recenze knížky nebo 
divadla... Kouknul jsem se na web, co se tak píše, ale na tohle já ne-
mám.“ Aleš vytáhl z kapsy papírek a přečetl: „Olivier leží naložen ve 
vaně plné popcornu – což má patrně být symbol jeho parazitické blahobyt-
nosti – a má na sobě těsně přiléhající zápasnický úbor naznačující jeho po-
stavení hraběnčina gigola.“ Aleš se tázavě podíval po ostatních. „To by 
mě tedy nenapadlo...“ 

„To je v pohodě,“ uklidnila ho sekretářka, „na tohle má Málek lidi. 
Až budete potřebovat, jděte za ním a on vám někoho dohodí nebo 
zajde za kamarády z fildy a ti mu rádi něco napíšou.“

„Co je nového v syntetické biologii?“ obrátil se Kubišta na Horu.
„všichni 3D-tisknou jak diví,“ usmál se biolog. „Už existuje něko-

lik samostatných časopisů, například Bioprinting. Tisknou se tkáně, 
ale i celé orgány, jako je třeba ucho.“

„Ale z čeho?“ podivila se sekretářka.
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„U toho ucha je to trošku složitější. Nejdřív se udělá sken ucha 
čili se jeho tvar zdigitalizuje. Pak se z nějakého polymeru na 3D tis-
kárně vytiskne porézní struktura, která má ten správný tvar. Do té 
podpůrné struktury se pak nanesou živé chrupavkovité buňky,“ vy-
kládal ochotně Hora. „Polymer se po čase rozpadne a zůstane živá 
chrupavka ve tvaru ucha.“

„A to je teorie,“ zeptala se logicky sekretářka, „nebo už někomu 
opravdu takhle ucho udělali?“

„Asi před rokem už takhle v Číně opravili pěti klukům vrozené de-
formace boltců. Až se to doopravdy zvládne, odpadnou při transplan-
tacích problémy s imunitou, protože ty živé buňky patří příjemci.“

„To jsou věci,“ kroutila hlavou sekretářka.
Informatik Kubišta chvíli vstřebával, jak se dneska vyrábějí uši, 

a  pak se otočil na inženýrku Smolovou. „Stáňo, prosím tě, jak je 
to s  tím Forexem? Jeden kámoš mi tvrdil, že jestli chci zhodnotit 
úspory, mám vzít nějakých deset dvacet tisíc dolarů a investovat na 
Forexu. Myslíš, že je to dobrý nápad?“

„Leda že bys o  ně chtěl přijít,“ řekla inženýrka okamžitě. „Kdy-
bys chtěl investovat sám, musel bys nastudovat, jak se to dělá, ab-
solvovat nějaké školení a pak sedět dvanáct hodin u monitoru. To-
hle ale asi není to, co bys chtěl, ne? Takže bys spíš musel investovat 
způsobem, kterému se říká copy trading nebo taky social trading. Dal 
bys nějakýmu brokerovi, jako je třeba Teletrade, peníze a oni by ti za 
provizi umožnili vybrat si nějakýho jejich úspěšnýho tradera, který 
pak investuje současně – a stejnou částkou – svoje i tvoje peníze. Ale 
stejně ti to neradím. Když ti jejich trader peníze prohraje, je slabou 
útěchou, že zároveň přišel i o ty svoje.“

„Nemám za tu kávu něco zaplatit?“ zeptal se Aleš tiše sekretářky. 
„Jak to tady chodí?“

„Zatím to jde z rozpočtu časopisu,“ řekla sekretářka.
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„Výborně, to je známka prosperujícího podniku.“ Aleš se podí-
val na hodinky, dopil kávu, prázdný hrnek vypláchl a položil na pult. 
Gestem se se všemi rozloučil a vyšel ven. Sotva se vrátil do pracovny 
a  posadil k počítači, ozvalo se zaklepání a dovnitř se vhrnul šéfre-
daktor Málek.

„Remitenda nám klesla o  deset procent,“ hlásil radostně naděj-
nému spisovateli sci-fi. „Pojďte ke mně do pracovny, napijeme se 
na to.“

Usadil Aleše ke stolku pro hosty a nalil oběma skleničku koňaku. 
„To díky vám. Všechny feministky si náš list koupily, aby mi mohly 
napsat sprostý maily. Vašeho kapitána Beránka označily za sexis-
tické prase – podobně jako vás. A pak se na nás vrhli ochránci lid-
ských práv, ti zase kvůli těm migrantům na Měsíci. Gratuluju. Za-
čal jste skvěle.“

Aleš Král rozpačitě rozpřáhl ruce.
„Ti všichni napsali i mně,“ přiznal. „A ještě pár dalších. Pak mně 

ovšem napsali i ti, co byli z toho nápadu expedovat migranty na Mě-
síc nadšení. Zřejmě jim přinejmenším uniklo, že děj Sabinek se ode-
hrává až za pětadvacet let. Takže jsem sexista, rasista, nenávidím 
ženy a chlastání piva mi zatemnilo mozek. Ale taky jsem vlastenec 
a pravý křesťan, který chce zachránit Česko před muslimskou invazí.“

Málek, jenž to všechno s potěšením vyslechl, pozdvihl skleničku. 
„Tak na zdraví. A co teď píšete?“

„Trochu mi momentálně chybí klid mysli,“ postěžoval si Král. 
„Moje přítelkyně se mě zeptala, jestli bych ji taky nechal na pospas 
mimozemšťanům. Odpověděl jsem, že to byl jenom takový žert, ale 
ona mi řekla, že jí to vtipný nepřipadá, bouchla dveřma a už mi tři 
dny nebere telefon.“

„No jo,“ přikývl Málek, „život je plný překvapení. Pozval jsem 
jednu mladou holku na večeři, mám náhodou ženu na pár dní ně-
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kde na školení a dcera byla v divadle a předem ohlásila, že se vrátí až 
v jedenáct. Vysvětlil jsem té milé dívence, že mě, jako šéfredaktora, 
zajímají kvůli práci v novinách názory mladých lidí. Chvíli jsme se 
bavili a  ona si mi postěžovala, že se jí kousnul počítač a  nejde to 
restartovat, má ho v opravě a bez internetu nemůže žít. Tak jsem jí 
nabídnul, že mám doma jeden starší a ten jí můžu půjčit…“

„Nová doba, noví motýli,“ řekl krypticky Aleš.
„A  fakt, už jsem ji měl doma, holka jako obrázek… že si půjde 

umýt ruce a  hrne se rovnou do koupelny, a  dokonce i  ví, že vypí-
nač je uvnitř. A mně vám najednou napadla šílená myšlenka, že ta 
holka už u nás někdy byla. Tak jsem se jí zeptal, a doopravdy, je to 
kamarádka mé dcery. Šílený trapas. Dal jsem jí počítač a poslal ji 
ihned domů.“

„Svět je malý,“ přikývl Král. „Experimenty dokázaly, že v průměru 
stačí šest lidí, co se vzájemně znají, aby vás propojili s kýmkoliv v ci-
vilizovaném světě…“

„Každopádně jsem šťastný, že to takhle blbě – nebo spíš dobře – 
dopadlo,“ řekl Málek. „Aspoň zatím,“ dodal.

◆◆◆◆◆

V únorovém čísle Kosmických listů se v literární příloze objevil nový 
výplod nového autora sci-fi Aleše Krále. Na rozdíl od „Únosu Sabi-
nek“ přesunul Aleš děj do ne tak vzdálené budoucnosti – do roku 
2034. To bylo za patnáct let, což se mu zdálo dost daleko na to, aby 
věda a technika výrazně pokročily, ale zase ne tak daleko, aby se je-
jich pokrok vymkl jeho fantazii.
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trapný stroj 
aleš král

Když Václav Koloušek, devětadvacetiletý koncipient advokátní 
kanceláře Brůha a Rokos, otevřel doma počítač, aby zkontroloval 
poštu, našel tam e-mail od svého kamaráda Tomáše Mráze z Psy-
chologického ústavu Akademie věd.

Nepotřebuješ peníze? Mám pro tebe skvělý džob. Potvrď mi, že 
můžeš přijít dneska v osm k Horům, povím ti podrobnosti.

Václav Koloušek by peníze přivítal. Vystudoval práva, jak mu 
radil otec, který mu studium doporučil slovy: „Právníci jsou je-
diný, na který nikdo nemůže. Oni jsou totiž ti, kdo dělají zákony, 
a  nikdy neudělají zákony proti sobě. Jsou jako škodná, která 
nemá nepřítele.“ Teď byl ale jenom koncipient, který pilně praco-
val, zatímco jeho šéfové byli ta škodná, co inkasuje. Napsal tedy, 
že přijde, a v osm se dostavil do restaurace U Horů, kde už na něj 
Tom čekal.

„Nejdřív trocha teorie,“ řekl Tom, když se Václav usadil a  ob-
jednal si pivo. „Behaviorální psychologové si dneska myslí, že ur-
čitý typ stresu, kterému se laicky říká trapas, má mnohem pozi-
tivnější vliv na charakter a psychiku, než se dosud myslelo. Pocit 
trapnosti je bezvýhradně lidský. Primáti se necítí trapně. Trapná 
situace je důsledek porušení etiky, morálky nebo dobrého vkusu, 
což jsou hluboce lidské kategorie. Kdo se nikdy necítil trapně, je 
nesnesitelný a  amorální. Dneska si myslíme, že trapné situace 
jsou nanejvýš užitečné pro rozvoj osobnosti.“

„To jsou věci,“ podotkl Václav a moc nechápal, kam tenhle roz-
hovor směřuje.
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„To teda jsou!“ přikývl Tom. „Vyvinuli jsme ve spolupráci s Ky-
bernetickým ústavem Akademie věd úžasný přístroj, který gene-
ruje trapné situace. Jak to funguje, nevím, jsem jenom psycho-
log. Bude to nějaký zázrak umělé inteligence.“ Tom sáhl do kapsy 
a vyndal věcičku velkou jako mobilní telefon. „Tohle je prototyp, 
máme celkem tři. Říkáme tomu familiárně trapný stroj. Jak už 
jsem řekl, umí to generovat trapné situace,“ opakoval.

Václav vzal nedůvěřivě věc do ruky. Byla hnědá, překvapivě 
těžká a měla jen jediné tlačítko: on/off.

„Zajímají vás právní důsledky jeho použití?“ napadlo ho, jak 
by mohl on přispět ke zdaru tohohle bizarního výzkumu.

„To ani ne. Aspoň zatím. Ale nabízím ti možnost tu věc otes-
tovat. Půjčíme ti to na dvacet čtyři hodin, pak napíšeš zprávu, 
jak to probíhalo, a  za každý trapas, který prožiješ, dostaneš 
dva tisíce.“

„No dobře, proč ne,“ přikývl Václav. „I když nevím, jestli jsem 
vhodná testovací osoba. Já o trapasy nouzi nemám, mně na ně 
stačí moje vlastní inteligence. Spíš bych potřeboval něco, co mě 
před nima bude chránit.“

„I  takovou věc jsme vyvinuli,“ řekl Tom tajuplně, „přinesu ti 
ji zítra.“ Tom před Václava přisunul několikastránkový formulář. 

„Přečti si to a pak to podepiš.“
Po tom, co Václav přečetl několik desítek stran podmínek po-

užívání Facebooku, aby pak odklikl souhlas, stejně jako miliony 
těch, co to nečetli, byl v  pokušení rovnou podepsat. Nakonec 
v  něm ale zvítězilo právní vzdělání a  příslušných pět stran zod-
povědně pročetl.

V  podstatě se měl zavázat, že bude o  stroj pečovat, nehodí 
ho na zem, nepokusí se ho rozebrat, neponoří ho do žádné ka-
paliny a  zabrání jeho zcizení (zejména pozor na Číňany). Stroj 
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nikomu neukáže, nedá ho z ruky a s nikým o něm nebude mlu-
vit, leda s pověřenými pracovníky akademie. Naopak Akademie 
věd se prostřednictvím České pojišťovny zavázala uhradit veš-
kerou škodu, která by mohla působením stroje TMM-IV/2033 
eventuálně vzniknout. Stroj má zapůjčen na 24 hodin a zavazuje 
se mít ho zapnutý během dne alespoň osm hodin. Po zaslání po-
drobné technické zprávy o průběhu jeho fungování mu bude vy-
placen honorář 2 000 Kč za každý jednotlivý „incident“.

Co přesně se rozumí slovem „incident“, se blíže nespecifiko-
valo.

Václav otočil krabičku a  na její spodní straně nalezl nápis: 
TMM-IV/2033.

„TroubleMaking Machine, model čtyři. Vyrobeno roku dva tisíce 
třicet tři,“ vysvětlil Tom.

„Zní to dost děsivě,“ poznamenal Václav, když dočetl.
„No jo, znáš právníky,“ mávl rukou Tom. „Potřebují se krýt.“
Se smíšenými pocity Václav podepsal a uložil krabičku do ná-

prsní kapsy saka. Věta o  speciálním pojištění uzavřeném aka-
demií v jeho prospěch po dobu testování stroje v něm vyvolala 
nejasný pocit nebezpečí. Automaticky se zeptal Toma, co je no-
vého, vyslechl jeho stížnost, že nemá žádnou přítelkyni, do-
pil pivo, domluvil se, že se na tomto místě sejdou za 24 hodin, 
a odešel.

Po zralé úvaze se Václav Koloušek rozhodl, že zapne TMM-IV 
až v  práci čili ve své kanceláři v  prostorách právní firmy Brůha 
a  Rokos. Ta sídlila v  luxusním čtyřpokojovém měšťanském bytě 
v prvním patře elegantního domu, postaveného někdy před první 
světovou válkou ve Spálené ulici. Byt byl nákladně zrekonstruo-
ván, takže kromě kanceláří pro oba advokáty tam zbylo místo 
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i  pro sekretariát, jednací místnost a  pracovnu pro koncipienta. 
Do práce dorazil Václav jako obvykle kolem deváté. Otevřel okno, 
aby vpustil dovnitř lahodný květnový vzduch rozkmitaný řinče-
ním tramvají jedoucích Spálenou ulicí. Hluk z ulice se naučil ne-
vnímat, usadil se u stolu a dal se do čtení žádosti o rozvod podané 
paní Marií Tuháčkovou, kterou jeho šéf JUDr. Rokos zastupoval.

Pak si vzpomněl, že je testovací osoba, a zapnul TMM-IV.
Paní Tuháčková žádala o rozvod z důvodu „manželovy úchylky, 

opakovaných hádek, ponižování a špatného vlivu na jejich deseti-
letého syna“. Jak mu JUDr. Rokos sdělil, manžel o úmyslech své ženy 
ještě neví a Kolouškovým úkolem je podrobně paní Tuháčkovou se-
známit se všemi úskalími rozvodového řízení. Jeho mysl občas za-
bloudila ke kybernetickému zázraku v náprsní kapse a Václav zlo-
myslně přemýšlel, jaký tady může asi tak vygenerovat trapas.

Asi za hodinu zazvonil telefon.
„Doktor Koloušek,“ představil se.
„Tady Karlička,“ řekl dívčí hlas na druhém konci. Karlička byla 

přítelkyně JUDr. Jaroslava Rokose, která mu zpestřovala nudu 
manželského života. „Vašku, buďte tak hodný, řekněte Jarouš-
kovi, že dneska nemůžu přijít.“

Václav se tedy promptně vydal přes předsíň k  protilehlým 
dveřím, zaklepal a na pokyn JUDr. Rokose vešel.

„Dobrý den, pane doktore. Jenom vyřizuju,“ oznamoval ve 
dveřích, „že volala Karlička, že dneska nemůže přijít.“

„Kar-lič-ka!“ slabikoval posměšně ženský hlas. Václav překva-
peně vstoupil dovnitř místnosti a  uviděl, jak z  malé soukromé 
koupelny schované v  rohu vychází šéfova choť. Paní Rokosová 
přešla do středu pracovny, usmála se na Václava a usadila se na-
proti manželovi. „To bude jistě tvoje klientka, viď?“

„Samozřejmě,“ potvrdil advokát.
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„A samozřejmě nic víc říct nemůžeš, protože jsi vázán mlčen-
livostí.“

Koloušek za sebou tiše zavřel a  vrátil se do své pracovny. 
Jak očekával, jeho šéf se vřítil dovnitř už za tři minuty, což byla 
zjevně doba, než se rozzuřená manželka vytratila.

„Pro smilování boží!“ křičel JUDr. Rokos. „Jak chcete být ad-
vokát, když mi říkáte důvěrné informace a ani se nepřesvědčíte, 
jestli jsem v pracovně sám! Co kdyby šlo o nějakou trestní záleži-
tost a Karlička byla svědek v utajení?“ JUDr. Rokos zakroutil nevě-
řícně hlavou a bouchl za sebou dveřmi.

Zatím je Karlička jen v utajení, pomyslel si Václav. Ale jak znal 
paní Rokosovou, mohla být Karlička záhy i svědkem trestné čin-
nosti.

Václav bydlel v  bytě po rodičích v  Braníku. Právní kancelář 
Brůha a Rokos sídlila příhodně ve Spálené ulici, takže Václav jako 
obvykle kolem půl šesté zamířil k  tramvajové zastávce na Kar-
lově náměstí a  jako už tolikrát si liboval, jak ho tramvaj po ná-
břeží během čtvrt hodiny zaveze rovnou domů. Kolem postávali 
lidé čekající na tramvaj a  ani netušili, že trapasy mohou rozvi-
nout jejich osobnosti.

Tramvaj přijela, Václav nastoupil a  zaujal místo mezi mladí-
kem, který hrál na mobilu nějakou hru, a obtloustlým padesát-
níkem v maskáčových kalhotách a tričku s nápisem

agree with me now,
it will save you much time later. 

Vůz se hladce rozjel a Václav nenápadně vytáhl TMM z kap-
sičky saka a ujistil se, že svítí zelená kontrolka.
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Náhle sebou tramvaj trhla, jak řidič přibrzdil, a Václav šlápl 
na nohu mladíka s mobilem v ruce.

„Promiňte,“ řekl mu zdvořile.
„Nic se nestalo,“ utrousil mladík, aniž by přestal hrát.
„Samozřejmě, že vám se nic nestalo,“ řekl vyčítavě muž v mas-

káčích. „Šlápl na nohu mně.“
Dříve než se Václav stačil omluvit správnému muži, mladík 

celkem logicky odpověděl: „To nic nemění na tom, že mně se nic 
nestalo.“

„Nemáte co říkat ‚nic se nestalo‘!“ rozkřikl se padesátník 
a Václav si pomyslel, že nápis na tričko si nechal vytisknout v ně-
jakém záchvatu sebepoznání. „Jenomže ono se stalo, chápete? 
Tenhle chlap,“ ukázal na Václava, „mi dupnul na nohu.“

Mladík schoval mobilní telefon a  vypnul hruď. „Tak vám 
dupnul na nohu! A co mně je do toho? Co na mě řvete?!“

„Omlouvám se, že jsem se neomluvil vám,“ řekl Václav maská-
čům. „Ale na druhou stranu, když člověk jede v tramvaji, tak mu 
občas někdo šlápne na nohu. Je to prkotina. Kvůli tomu se přece 
nebudete prát.“

Tramvaj zastavila ve stanici Podolská vodárna.
„Blbec!“ pronesl temně muž s pošlapanou nohou a odplivl si.
„Heleďte, neplivejte tady,“ ozvalo se za Václavem. Všichni se 

otočili na muže v šedivé uniformě dopravních podniků a Václav 
raději ustoupil stranou. Muž vytáhl jakousi průkazku a  vyzval 
maskáče: „Ukažte mi jízdenku!“

Václav usoudil, že zbytek cesty raději absolvuje dalším vo-
zem téže linky. Dveře se sice už zavíraly, ale podařilo se mu 
mezi nimi proklouznout a  vyskočit ven. Ještě se na nástupním 
ostrůvku otočil a viděl, jak muž v maskáčích cloumá úřední osobou. 


