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Tuto knihu věnuji své skvělé babičce

a své nejskvělejší matce

 

A – s láskou, oddaností a vděkem –

Benedictu Douglas-Scottovi

 


 

POSÁDKA LODI DAMOCLES

 

 

Starší astronauti

 

Velitel Solomon Sheppard – velitel a pilot

Igor Bovarin – letový inženýr

doktorka Margret „Maggie„ Millburrowová – lodní lékařka

doktor Cai Tsang – botanik a expert na hydroponii

 

Beta

 

Harrison „Harry„ Bellgrave – pilot/velitel ve výcviku

Poppy Laneová – vedoucí komunikace/letový zpravodaj

Juno Jumaová – lékařská důstojnice ve výcviku

Astrid Jumaová – mladší astrobioložka

Eliot Liston – mladší letový inženýr

Ara Shahová – mladší botanička

 

Ostatní

 

Jesse Solloway – první náhradník Bety

doktorka Friederike „Fae„ Golinská – vedoucí lékařská důstojnice

 


 

ČÁST PRVNÍ

 

Nikdy na ně nezapomeneme, ani na chvíli,

kdy jsme je spatřili naposledy. Na dnešní ráno,

kdy se připravovali na cestu, mávali

na rozloučenou a opustili pevná pouta Země,

aby se dotkli boží tváře.

 

Peggy Noonanová pro Ronalda Reagana

 


 

Terra-Dvě je úplně stejná jako Země. Celá tisíciletí se tiše otáčí ve svém spirálním rameni Galaxie. Je obalena vlahým vzduchem, kyslíkem, dusíkem a vzácnými plyny, prázdná pobřeží omývají temné oceány. Bují životem. Z prachu tryská zeleň stromoví. Neonově modré ryby se proplétají korálovými útesy a vítr je obtěžkaný sporami, jež klíčí ve stínech. Vše je divoké, krajina i rostlinstvo.

Ale nikdo tam není.

Když se zeptáme „Proč?“ odpoví „Protože jsme dosud nikoho nevyslali,“ ačkoli ve skutečnosti se tím myslí: „Protože tam venku nikdo není. Na žádném z těch světů.“ Jsme jediné myslící bytosti v celém vesmíru.

Učili nás, že byla chvíle, kdy vesmír existoval, ale nikdo o tom nevěděl. Vybuchovaly hvězdy a mlhoviny se hroutily, atomy se srážely a vznikaly planety, pak tu byly tiché oceány, kde jednobuněčné organismy hltaly světlo a naučily se vzkvétat, pak složitější životní formy, rostliny, pak se z dávného moře vynořila těžká těla živočichů, až ze sebe setřásli srst a peří a otevřeli oči, jenomže nikdo z nich nebyl schopen údivu. Nikdo se nepodivoval rýhám ve své dlani a neptal se „Jak je to možné?“, nikdo nevolal ke hvězdám tak jako my – jednu chvíli – a nehledal další poutníky.

Teď víme, že vědomí je vzácné. Je zoufalé, skvělé a osamělé. Díky němu lidé dobyli prázdný Měsíc, pohoří na Marsu, a pak i Europu, Callisto a prstenec Saturnu.

Naplánovali cestu na Terru-Dvě a když jmenovali nás šest, jak bychom mohli říci ne? Byli jsme mladí. Vytáhli nás z kouta a vrhli nás ke hvězdám, a my byli omráčeni jalovou představou, že jsme ti první, že v té krajině zůstanou naše stopy, že do země zarazíme svou vlajku, zemi pojmenujeme, rozdělíme a podmaníme si ji.

Zapomněli jsme na temnotu? Ignorovali jsme samotu a dřinu? Litovali jsme toho? Jistěže ano.

Tvrdili nám, že Terra-Dvě na nás čeká, a možná to tak vážně je. Možná, že i písek se celé věky usazuje na pobřežích s očekáváním, že jím jednou protančí naše bosá chodidla.

Občas se v noci ptáme sebe sama, proč jsme všechno nechali za sebou. Dřív jsme si mysleli, že pro to máme celou řadu důvodů, ale ve skutečnosti existuje jen jeden jediný důvod.

 


 

JESSE

 

2004-2012

 

MĚL VE ZVYKU POKLEPÁVAT si palcem na špičky ostatních prstů. Nejdřív ukazovák, pak prostředník, prsteník, malíček, znovu a znovu, až své hbité, tiché umění vybrousil k dokonalosti. Na internetu si přečetl, že je to test neurologické výkonnosti. Až mu neurony v mozku začnou zhasínat jako žárovky, nebude už tohoto drobného úkonu schopen. Nedokáže už pak ani plynule koulet dvoupenci po kloubech ruky a zpátky, nedokáže minci nechat klouzat po svých křehkých rukách – i toto umění si osvojil během let, která strávil zíráním z okna na seminářích, zatímco pozoroval, jak se okvětní plátky snášejí k zemi a přemýšlel o smrti.

Na smrt myslel Jesse hodně, hlavně zpočátku v něm vyvolávala podobnou odtažitou zvědavost, jako když se člověk stane svědkem dopravní nehody. Bylo mu řečeno, že zemře do svých dvaceti let.

Na cestě Indonésií uchopil léčitel ruku jeho sestry a sdělil jí, že onemocní, ale neopustí tuto Zemi, a když pak zíral na čáry Jesseho dlaně, řekl že on ano, do devíti let.

Teprve když se sestra zázračně uzdravila, začal Jesse občas uvažovat, jak by asi mohl zemřít. To mu bylo jedenáct. Byl mladý a víceméně zdravý, takže nebylo pravděpodobné, že by šlo o genetickou vadu nebo o tragickou orgánovou poruchu, jako je například leukémie. Doufal, že až smrt přijde, bude rychlá jako seknutí čepele. Něco dramatického, jako autonehoda nebo střelba, se mu zdálo romantické, ale nepravděpodobné. Jesse věřil, že jestli má něco potenciál ho zabít, je to jeho mozek. Nádor, výduť, náhlý, nevysvětlitelný úder do týla.

Kdykoli se jeho matka nebo rodinný lékař snažili zasáhnout – zapřísahali se, že je zdravý a že není pravděpodobné, že by měl zemřít – ostře se mu vybavila vzpomínka, jak sestra zděšeně vytřeštila své zelené oči, když lékaři rodičům řekli, že už pro ni nemohou nic udělat.

Jesse seděl ve třídě, poklepával prsty a představoval si, jak se mu v hlavě zvyšuje tlak. Představoval si svůj úzkostný, hyperaktivní mozek, jak bobtná jako houba a tlačí se proti lebečním kostem. V době, kdy se rodina vrátila z Indonésie do Londýna, už pro něj život byl jako nestálá milenka, co člověka nechává v nejistotě, roztouženého a s bolavou hlavou.

Nestačilo mu jen pár dalších let. Možná se nikdy nepodívá do Argentiny, nikdy nebude mít sex, nikdy nepojede kabrioletem se staženou střechou po kalifornském pobřeží, naproti slunci, s větrem ve vlasech. Nic z toho sice nikdy nezažil, a přece se cítil, jako by mu to všechno někdo sebral.

Jeho utrpení – o tolik horší, když mu nikdo nevěřil – se ve třinácti tak zhoršilo, že se z něj stal patologický samotář. Od spolužáků se postupně vzdaloval jako satelit na špatné oběžné dráze. Ležel v posteli a sčítal čas, který již uplynul, příliš unavený aby vstal, aby si ostříhal nehty, aby se oblékl. Starší sestra nad ním stála ve své zmuchlané školní uniformě a křičela: „Abys věděl, někteří lidé mají skutečné problémy.“

Ale když dorazily přihlášky na Vesmírný kolonizační program, Jesse zahlédl svou spásu.

Tak jako většina lidí v jeho věku vyrůstal se sny o Teře-Dvě. Ve školce si z papírové hmoty vyráběl modely oné obyvatelné exoplanety. Když začalo Pátrání po životě na Teře-Dvě, na pobřežích cizích kontinentů přistávaly sondy bez posádky a posílaly na Zemi obrázky zelenající se země, průzračných jezer a bujného ekosystému bez lidí, bylo mu sedm nebo osm let. Na konci dvacátého století už byly mnohé státy schopné meziplanetárních letů a vzhlížely k sousedícím hvězdám. Když zrnité záběry z krásné nové planety obletěly zeměkouli, podnítily představivost všech dětí v Jesseho věku.

Bulvár hlásal, že je planeta obyvatelná, dávno předtím, než NASA vydala oficiální prohlášení, a za chvíli začal skutečný závod v kolonizaci T2.

UKSA, Britská kosmická agentura, vyhlásila celému národu, že se hledají zdravé děti ve věku dvanáct až třináct let nadané pro fyziku a biologii, aby se přidaly do týmu zkušených astronautů, kteří se vydají na dvacet tři let dlouhou cestu k nové planetě. Dětem se bude říkat tým Beta a budou vybrány ze skupiny studentů, kteří projdou rychlým studijním programem na Daltonské akademii kosmického výzkumu, jež se nachází na předměstí Londýna. Ta škola byla založena, aby vychovala generaci astronautů, inženýrů a dalších zaměstnanců UKSA. Jednou večer, právě když seděl u večeře, Jesse zaslechl, že tato organizace hledá osoby v jeho věku. A tak ho napadlo, že jeho osudem přece jen nemusí být smrt ve dvaceti letech. Třeba to proroctví ve skutečnosti znamenalo, že Zemi opustí na palubě vesmírného plavidla.

S přihláškou byly spojené celé měsíce pohovorů a testů fyzické zdatnosti a vysilující přijímací zkoušky o několika kolech. Když Jesse konečně přijali na Daltonskou akademii, bylo mu třináct. Hlavní budova původně sloužila jako sanatorium a ve zvětralém kameni nad vchodem zůstal vyleptaný spiklenecký vzkaz, nápis Nový addingtonský domov pro nevyléčitelné případy.

Pro Jesse, který na své dřívější škole patřil k těm nejbystřejším, zpočátku nebylo snadné se přizpůsobit – zatímco předtím býval o dva roky napřed, teď mezi svými akademickými vrstevníky patřil do průměru. Každý den se začínalo ještě před rozbřeskem, v půl šesté ráno, povinným kolečkem okolo výcvikového centra, před snídaní Jesse čekala studená sprcha a v osm hodin začalo vyučování, které trvalo až do osmi večer. První ročník sestával ze zkoušek za celé čtyři roky – maturitních zkoušek – nacpaných do třinácti strašlivých měsíců. Vrávoral těmi týdny svorně se spolužáky, kteří také byli dosud oslepeni světlem hvězd, a záhy zjistil, že ani o víkendu nezbývá čas na odpočinek. Sobota byl den vyhrazený tréninkům a seminářům, a v neděli po obědě je všechny zavřeli do knihovny, kde strávili studiem dalších šest tichých hodin. V létě je čekaly jen tři týdny prázdnin, a tak se měsíce slily do jediného bezútěšného bloku. Veškerá dovolená, všechny letní dny a odpoledne zalitá sluncem byly obětovány na oltáři ze zalaminovaných učebnic, které s sebou tahal jako cihly. Škrábal si učební taháky. Zápasil s nesrozumitelnými pracovními listy. Sledoval, jak se sestra na zahradě opaluje, zatímco on se nazpaměť učil tabulky. Každou srpnovou hodinu, co dokola a dokola a dokola opisoval specifický sled biochemických mechanismů, aby si jej vryl hluboko pod kůži, ho lákala sladká vůně šťavnatého masa a oknem ložnice se nesl smích jeho rodičů, kteří vrcholné léto trávili grilováním.

Stres byl tak silný, až se mu z toho dělalo zle, a mnozí studenti se pod tím náporem zhroutili. Během prvního semestru byl Jesse zařazen do šestičlenné skupiny, které se říkalo expedice, a v prvním roce jeden odešel dobrovolně a dva byli vyhozeni, protože nesložili zkoušku. Když se další školní rok vrátil na Dalton, bylo mu čtrnáct a z původní třísethlavé kohorty zbyla polovina. Začali studovat letectví, vysokoškolskou fyziku, geologii a techniku pohonu. Dva měsíce po začátku semestru, když se Jesse vrátil z víkendu, který strávil doma, zjistil, že jeho spolubydlící už třetí den leží v posteli, povlečení smáčené potem, v očích prázdný, vytřeštěný výraz. „Já už prostě nemůžu dál,“ řekl Jessemu, „nemůžu se ani pohnout.“ O hodinu později si ho vyzvedli rodiče a zdravotník se specializací na duševní zdraví. V témže roce se jeden chlapec utopil v laboratoři s balanční vztlakovou nádrží a Jesse byl zděšený, protože ačkoli proběhlo vyšetřování, život na Daltonu pokračoval, jako by se nic nestalo. Výuka den po incidentu probíhala bez přerušení, i když projednou zrušili ranní běh a vlajka nad observatoří byla po zbytek týdne stažená na půl žerdi.

Všem těmto skutečnostem navzdory si Jesse pokaždé, když se ho rodiče zeptali, jestli nechce odejít, překvapeně uvědomil, že odejít nechce. Ještě nikdy nebyl zamilovaný, ale tohle se tomu asi blížilo. Nikdy si nic nepřál víc než vydat se do vesmíru. Dalton ho tlačil na hranu jeho schopností. Každá další kapitola, kterou se mu podařilo dočíst, představovala nový obzor pro jeho inteligenci – když se pustil do genetiky, dosáhl rámcového, ale blaženého vhledu do významu Okazakiho fragmentů nebo Shine-Dalgarnovy sekvence. Srdce mu v hrudi radostně poskakovalo a pokračoval ve studiu, dokud se mu písmenka nezačala slévat před očima. A nad vstupní branou do školy byl vytesán nápis: Raději půl roku létat jako sokol, než se celý život plazit jako želva.

Naděje, že bude patřit k šestici studentů, již budou vybráni pro misi na Terru-Dvě, podkreslovala každou jeho vědomou myšlenku. Stěny si polepil nákresy kosmických lodí, manévrů a souhvězdí, aby si je mohl opakovat, když ležel na zádech. Výhled na cestu do vesmíru ho naprosto pohltil. To díky němu vytrvale běhal po zmrzlé půdě, přestože měl prsty prokřehlé a necitlivé chladem odcházející noci. To všechno dokázal vydržet, protože věděl, že odletět ze Země je víc než jen jeho osud, že je to jeho jediná šance, jak žít déle než do dvacátých narozenin.

První čtyři roky práce přinesly ovoce. Jesse zvládl zkoušky a byl jako kandidát na astronauta vybraný do skupiny studentů, kterým se obvykle říkalo Poslední padesátka. Od té doby se všechno změnilo. Dvě stě padesát adeptů bylo pryč, mezi nimi jeho kamarádi a přátelé. Jesse se začal cítit izolovaný. Vůbec poprvé o sobě pochyboval. Všichni skvělí studenti, kteří s ním ve skupině zůstali, věřili stejně jako on, že hvězdy jsou jejich osudem. Dokázali ve svých pokojících studovat osmačtyřicet hodin v kuse a následně projít nezvladatelnými týdenními zkouškami. Všichni si rázem byli naléhavě vědomi konkurence i skutečnosti, že roky dřiny mohou snadno přijít vniveč. Věděli, že více než polovina z nich se nikdy nedostane do rakety a navždy pak budou trpět tajnou touhou, upoutáni k Zemi, zlomení. Studenti, o kterých si Jesse dříve myslel, že jsou jeho přátelé, byli najednou chladní a podezřívaví, a když nahlíželi do jeho práce, usmívali se chybám, které dokázali rozpoznat jen oni. Z Daltonu se stalo místo osamělejší než kdy dřív a Jesse přece jen začal váhat, zda sem patří. Každou chvíli se jeho mysl vznesla k výšinám křehké jistoty (jistěže to zvládne, copak mu to neprorokovali?), aby se vzápětí pokaždé zřítila do hluboké úzkosti.

Když konečně dva měsíce před státnicemi přišly výsledky, měly podobu standardního dopisu. Studenti, které vybrali do Bety a do záložní posádky, měli ve škole zůstat a trénovat dalších deset měsíců, až do odletu. A všechny ostatní propustí, aby se zbytkem svého života naložili, jak je libo. Ale co to mělo být za život?

Jesse otevřel dopis o samotě, schovaný za budovou Výcvikového centra pro stav beztíže. Pozoroval na vodě stříbrné odlesky červnového slunce a prsty měl prokřehlé hrůzou.

Jeho jméno stálo hned nahoře: JESSE SOLLOWAY. Nadpis textu byl Vesmírný kolonizační program. Jesseho pozornost upoutalo hned první slovo – to první slovo, z něhož se mu obracel žaludek – Bohužel.

 

* * *

 

JEŠTĚ TEN DEN SPATŘIL onu šestici, která se dostala až do zpráv BBC. Byl tam jeden, o kterém všichni mluvili: Harry Bellgrave. Stál ve stínu školní loděnice, mával davu, usmíval se a zlaté kudrny mu zářily jako královská koruna. A pak ta divná, ale odhodlaná Ara Shahová, co si zpívala na školních chodbách a byla nejlepší ve většině zkoušek z botaniky a hydroponie. I když kolem sebe šířila atmosféru bezstarostné dokonalosti, Jesse ji přistihl, a to rozhodně ne pouze jednou nebo dvakrát, jak shrbená sedí v knihovně nad laptopem, tak dlouho, že když vzhlédla a spatřila vycházející slunce, zmateně mrkala, jako by nechápala, kde se tu vzalo. Byli tu studenti, které nikdo nečekal: Poppy, hyperpolyglotka, která údajně hovořila třiadvaceti jazyky. Byla o rok starší než ostatní a pokud se stalo, že ji na semináři vyvolali a ona odpověděla špatně, vklouzla zpátky na své místo a tváře jí rudě plály, takže měly stejnou barvu jako její vlasy. Eliot, samotářský programátor, s nímž Jesse před pár lety po šest týdnů sdílel pokoj. Byla tu keňská dvojčata Juno a Astrid, ta první snaživá a zakaboněná, ta druhá bývala skrytá v zadních lavicích a měla sklon k záchvatům dýchavičného smíchu.

Když je Jesse ten den poprvé spatřil všechny pohromadě, ostře to zabolelo, a to se pak opakovalo znovu a znovu. „Proč oni,“ sykl pokaždé, „proč ne já?“ Když je spatřil na titulní straně časopisu TIME v místní trafice, obracel se mu žaludek. Vhodil celý balík časopisů do koše, načež se prodavač začal dožadovat, aby je všechny zaplatil.

Devatenácté narozeniny se rychle blížily a Jesse už už unikal smrti, jenže na poslední chvíli byla jeho snaha zmařena. „Už skutečnost, žes to vůbec dotáhl tak daleko, je skvělá,“ připomínala mu matka, a to koneckonců znamenalo, že ho neodmítá. Jesse zapsali jako člena záložní posádky. To znamenalo, že bude muset ještě jedno léto trénovat s Betou. Nicméně po státních zkouškách působila škola jako vyprázdněný lunapark. Žít tady, kde dříve povětšinou vládl čilý ruch, bylo znepokojivé. Zůstalo zde jen čtrnáct studentů – posádka a záložní posádka. Cvičit společně s nimi bylo příšerné. Ani ne za rok budou všichni ve vesmíru. Ale Jesseho práce bude u konce. Když se učil udržovat raketoplán, na který nikdy neměl vstoupit, připadal si, jako by jen máchal pěstmi do prázdna. Lehával na lůžku s otevřenýma očima a říkal si, že všechno úsilí bylo k ničemu. Konec léta pro něj znamenal pusté, bezesné noci. Ale čas od času si dovolil snít, představit si, že opustí Zemi, hrozbu časné smrti nechá za zády a jeho jméno se ponese jako ozvěna síní paměti, každý ho bude mít na jazyku. Neil Armstrong sloužil jako záložní velitel na misi Apollo 8, připomínal si. Pořád se to může stát. Jeden ze členů Bety může onemocnět nebo nedostojí požadavkům UKSA, a povolají jeho. Pořád se to může stát, šeptal do tmy se zaťatými pěstmi. Pak se ale přistihl, že počítá dny, které mu ještě zbývají do konce života, a starý známý strach mu plnil útroby ledovou hrůzou.

 

 


 

POPPY

 

ČERVEN 2011

 

T-MINUS 10 MĚSÍCŮ DO STARTU

 

TEN DEN, CO SE TA NOVINKA dostala na veřejnost, šla právě domů ze školy a nad ulicí, kde s matkou žily, zapadalo slunce. V jeho posledních paprscích ploty působily ostře jako žiletky a Poppy nasávala světlo, zatímco prsty uvolněně chrastila řetězem podél chodníku. Obvykle si našla nějakou výmluvu, proč i po skončení semestru zůstat ve škole: něco si tam zapomněla, nebo musela znovu nacvičovat divadelní představení, dodělat úkol z arabské literatury – hodinka promrhaná v ložnici, poté, co si všichni zabalili a odjeli. Ale tentokrát nic moc na práci nebylo. Skončil poslední úsek studia před státnicemi a léto bylo v plné síle, vzduch dusný a vlhký jako dehet.

Poppy si své místo ve vlaku domů zamluvila až na poslední chvíli, jako vždycky, protože to zkrátka jako vždycky bylo nanic: musela za zády nechat sladce vonící bulváry lemované stromovím, které se táhly kolem Daltonu, a vrátit se do města, z něhož pocházela, na periferii Liverpoolu. Město se tam rozpouštělo do nepřístupného zapadákova, nad kterým už zlomil hůl i starosta. Tisíckrát už nasedala do autobusu na stanici Lime Street a z okénka pak sledovala, jak se skleněné věže postupně hroutí k zemi. Než autobus dohekal do opuštěných ulic se zabedněnými výlohami, viktoriánskými terasami, které čekaly na demolici, a mezi posprejované sociální činžáky z doby po druhé světové válce, trvalo to zhruba čtyřicet minut.

Z autobusové zastávky páchnoucí močí pokračovala z kopce do matčina bytu. Poppy by si nemohla odpustit, kdyby snad někdy začala ohrnovat nos nad těmi rozpraskanými chodníky, ze kterých se mezi rozšlápnutými cigaretovými nedopalky draly na světlo pampelišky. Pocházela odsud. Ošuntělé domy byly rozděleny na byty. V jednom z nich vyrostla.

A zdejší lidé, puberťáci na dětských kolech, kteří za ní povykovali a hvízdali, když šla kolem, to byli její lidé. Celých těch pět let věřila, že až to na Daltonu skončí – až už jí nebude dovoleno, aby si hověla na školních nádvořích obrostlých břečťany a četla knihy – právě do těchto ulic se vrátí. Kdyby to tady nenáviděla, znamenalo by to, že nenávidí samu sebe, a to jí matka připomínala pokaždé, když přijela domů. Matka přísně zkoumala každou její větu, jestli se v ní nenajdou nová slova a fráze, a pokud ano, začala si z ní nelítostně utahovat. „Aaach, slečna Daltonová,“ vysekla pukrle. „Ta už je pro nás až moc dobrá,“ a Poppy se červenala a kousala se do jazyka.

V pondělí zjistila, že ji vybrali, aby letěla do vesmíru. Následující týden prožila v tichosti, chodila v mrákotném překvapení a byla si jistá, že došlo k chybě. Dostat se na Dalton pro ni samo o sobě znamenalo splnit si sen, smět studovat po boku upravených, výtečných studentů, kteří se jí v žádném ohledu nepodobali.

Poppy bylo skoro čtrnáct, a tak se o čtyři měsíce nevešla do věkového limitu kandidátů, ale přihlášku vyplnila – test online, logické problémy, osobnostní dotazníky, argumentace a hledání originálních řešení – v jedné utajené chvíli naplněné touhou. Přihlášku kromě ní vyplnilo ještě půl milionu dětí. Když ji pozvali na přijímací pohovory, byla šokovaná, ale věděla, že matka si nebude moci dovolit zaplatit jí vlak do Londýna. Tím by to bývalo mohlo skončit, nebýt jednoho učitele, který jí ve škole podal obálku s hotovostí a s poznámkou „Ať jsme na tebe pyšní.“ Bylo to poprvé, co se dostala z rodného města. Pak už ji eskortovali do Daltonu univerzitním autobusem naplněným uchazeči, jako byla ona, na další tři kola přijímacích testů, do budovy vybavené speciálně k tomuto účelu. Spolu s ní tam byly i další tisíce vyděšených kandidátů s očíslovanými odznaky a náramky s kódem. Byly to ty nejtěžší testy, jaké kdy Poppy podstoupila, čtyři hodiny v tiché, dusné hale, několik úloh zaměřených na psaní a kódování a jedna mučivá jazyková úloha, kdy ji nutili sepsat přesvědčivou argumentaci v jazyce, který vymysleli sami zkoušející, a dodržet při tom přísná pravidla umělé větné stavby a slovotvorby. Pak nastal týden invazivních fyzických vyšetření, krevních testů a relativně primitivní kondiční test, jehož součástí bylo běhat sem a tam přes tělocvičnu v intervalech, které se postupně zkracovaly. Dva uchazeči se vyzvraceli přímo na linoleum.

To bylo před šesti lety. Fakt, že se dostala na Dalton, pro ni představoval životní úspěch, a přece každý test, který od té doby absolvovala, byl těžší než ten předcházející. Každý týden, když ve vstupní hale promítali jejich výsledky, byla ráda, když zjistila, že se umístila dost vysoko na to, aby zůstala v programu, ale nikdy nebyla tak dobrá, aby představovala hrozbu pro ostatní studenty, kteří byli bystří a zapálení a zvláštní a stejně už ji neměli rádi, protože měla přízvuk a byla starší než oni.

Když otevřela svůj dopis a zjistila, že je jednou ze šesti, které vybrali do Bety, byla si naprosto jistá, že se jedná o chybu. A tak s tou novinkou po celý zbytek týdne zacházela, jako kdyby to byly jenom nesmysly, na které se už už chystá zapomenout.

Ten den, co byla jejich jména zveřejněna, se Poppy vrátila do ulice, kde bydlela, a zjistila, že ji zaplnil dav lidí. Když viděla, že je ulice přecpaná auty a novinářskými dodávkami, pomyslela si, že se stala nehoda. Reportéři se tlačili na chodníku a jeden přes druhého hovořili do mikrofonů a záblesky fotoaparátů na okraji zorného pole jí připadaly spíše jako ohňostroj. Zpočátku ji dav přitahoval a cítila, jak se chvěje zvědavostí, ale vzápětí se zhrozila, když si uvědomila, že dav se tlačí přímo před jejím bytem, šlape po trávníku a bouchá jim na dveře.

„Hej–“ vykročila k mladíkovi, co se ležérně opíral o zeď. „Nevíte, co se to tu děje?“

„No, to je, ehm–“ vzhlédl k ní a sklouzl zrakem po bílé uniformě a výrazných rudých vlasech, které už se uvolňovaly z copu, do něhož si je zapletla. „No,“ zopakoval a pak ze zadní kapsy vytáhl zápisníček. „Poppy Laneová, jaké to pro vás je, chystat se na takovou misi?“ Vyplašilo ji, že uslyšela vlastní jméno z cizích úst, a tak o krok ustoupila. „Můžete mi říct jednu dvě věty? Co vás na tom vzrušuje? Co vám bude nejvíc chybět – vzhledem k tomu, že zpátky už se nevrátíte?“

„Já – ehm?“

Několik lidí, kteří stáli opodál, si jí také všimlo. Moment, to je ona? To je Poppy Laneová?

„Poppy,“ vykřikl nějaký reportér, „tady je!“

„Můžeme si vás vyfotit?“

„Tady je!“ Oslepila ji světla fotoaparátů. Když otevřela oči, měla pocit, jako by se kolem ní zničehonic zhmotnil celý dav lidí. Hlouček už se postupně uzavíral a houstl, všichni se k ní snažili probít, aby na ni lépe viděli.

„Jak se cítí vaše rodina?“

„Je pravda, že mluvíte dvaatřiceti jazyky?“

„Proč si myslíte, že je tato mise tak kontroverzní?“

Poppy se otočila a začala utíkat zpátky ulicí, tam, odkud přišla. Světla nad její hlavou se právě začínala rozsvěcet, a teprve když byla úplně na konci ulice, rychle se ohlédla přes rameno. Jenomže dav postupoval za ní.

V uších jí hučela krev. Cítila se obnažená, vystrašená, sama sobě vzdálená. Svět odhalil její tajemství dříve, než mu sama stačila porozumět.

„Jenom několik otázek!“ Jakýsi muž ji chytil za límec a Poppy slyšela, jak se látka trhá.

„Nechte mě na pokoji!“ zařvala a odstrčila ho. Ale obklopovali ji další a další lidé.

„Můžu se s váma vyfotit?“ zeptala se nějaká žena a popadla ji za rukáv.

Všude, kam se podívala, byli lidé, a jejich hlasy se slévaly do nesrozumitelného hukotu, do naléhavého pokřiku. Za halenku a za popruhy batohu ji tahaly upocené prsty. Představovala si vlastní obličej, zamrazený do černobílého obrázku na titulní straně novin. V záchvěvu paniky skopla velkou plastikovou popelnici, ta se s těžkým žuchnutím svalila na zem a její obsah se rozlétl na všechny strany. Dav se rozestoupil a poskytl jí dostatek času, aby se vyškrábala přes plot a zmizela v temnotě čísi zahrady.

Prchala okolo neosvětlené budovy do úzké uličky mezi domy. Skryla se ve stínu vysokých zdí. Když shodila batoh ze zad a upustila ho na zem, všimla si, že se jí na punčochách udělalo oko. Do kotníků ji štípaly kopřivy. Čekala, až jí přestane hučet v uších, a pak se začala rozhodovat, co dál. Keři prosvítaly reflektory novinářských dodávek a světlo se odráželo v tmavých oknech domu. Představa, že se bude muset znovu postavit davu a protlačit se až k vlastnímu bytu, ji naprosto děsila. Uvědomila si, že je v pasti, a úplně ztratila odvahu. Jenomže když si představila, že bude posedávat v příšeří uličky, dokud ti darmošlapové nezmizí a dodávky neodjedou, naskakovala jí husí kůže. Rozpraskaný plot byl potažený pavučinami, listí a stříbrné obaly od kondomů byly pokryté žlutí cigaretových špačků.

Poppy si uvědomila, že ještě má možnost uniknout. Mohla uličku proběhnout až do zadní části vlastní zahrady, tak jak to s kamarády dělávali kdysi, za zapařených letních měsíců. Už jen pohled na zarostlé chodníčky v ní vyvolával vzpomínky na doby, kdy běhala za dívkami ze sousedství, lezla s nimi přes ploty, brodila se ostružiním a smetala pavučiny jako neohrožený dobrodruh, kterým také sama před sebou byla, a to až do chvíle, než se spustila přes plot z kulatin na společný dvorek za domem a přihnala se zpátky do domu naplněného smíchem.

Popadla batoh a pustila se tam, kde si to pamatovala, plížila se trním, dokud pod nohama neucítila chodníček na druhé straně uličky. Ulice za jejich domem byla tichá, a tak přelezla popelnice a vklouzla do jezírka žlutého světla, které ozařovalo zadní dvorek. Spěchala ke dveřím, vrazila klíč do zámku a konečně, konečně byla doma.

Jediné světlo v kuchyni představovala poblikávající televize. Když na obrazovce nad titulkem rozeznala svůj vlastní usměvavý obličej, zatočila se jí hlava – Jména studentů z posádky Beta, kteří byli vybráni na kontroverzní mezihvězdnou misi, byla dnes zveřejněna. Její jméno, i jména ostatních vybraných studentů, byla doposud přísně utajována. Když se na obrazovce objevily obličeje, chtě nechtě to přitáhlo její pohled: Juno Jumaová, prvotřídní odbornice, prefektka, a její sestra-dvojče, Astrid. Ara, ta, o které si mysleli, že se před zkouškami nepotřebuje biflovat, jako kdyby se s pochopením matematických konstruktů, jako jsou kvaterniony, už narodila. Když na obrazovce spatřila Harryho pohledný obličej, žaludek se jí zhoupl úlevou a radostí. „On taky poletí...“ řekla nahlas.

Otočila se k matce a všimla si, že má v očích slzy, na rtech napůl setřenou rtěnku, koutky svěšené. Nad spánky se jí objevil oblouk stříbrných vlasů a Poppy musela zapřemýšlet, kdy se z mámy stala stará žena. Třeba se to stalo ráz na ráz, někdy mezi Poppyinými cestami na Dalton a zpátky, nebo možná, že ji ta stará žena postupně pohltila, zatímco posedávala v opuštěném bytě. První slova, která pronesla, když se Poppy objevila, byla: „Neodjížděj. Prosím. Neodjížděj.“

Jakmile Poppy uslyšela její prosbu, trhla sebou.

Na druhé straně stolu seděla Claire, rodinná přítelkyně, a v ruce svírala otlučený šálek čaje.

„Jak jí to můžeš dělat?“ zeptala se. „Tys to své ubohé matce ani neřekla.“ Poppy neměla sílu se hádat, a tak se otočila na podpatku a rychle zamířila ven z pokoje, hlas se za ní ale dál nesl chodbou: „Jak ji jen můžeš opustit, když seš všechno, co má? Ten nevděk děcka, co...“

Když Poppy došla do svého pokoje a zabouchla za sebou dveře, sotva popadala dech. Svezla se na zem vedle dveří. Slyšela, jak se předsíní blíží kroky.

Otočila klíčem v zámku.

Poppy Laneová. Vybrali ji.

Pokoj byl tichý, ale jí srdce bilo hlasitě. Dokud reportér neřekl její jméno ve zprávách, vlastně té novince nevěřila. V hloubi duše si byla jistá, že udělali chybu a že její místo přenechají nějaké dívce, která za to stojí. Vždycky si myslela, že se její život i smrt odehrají v tomhle sociálním bytě.

Poppy Laneová. Teď už si dovolila tomu věřit. Mirabile visu, pomyslela si, neuvěřitelné. Celá se chvěla úzkostí a vzrušením. Svaly okolo úst se jí napnuly, rty se zakulatily v úsměvu, který nedokázala potlačit, a vzápětí Poppy přetékala smíchem, hutným a neposedným jako rtuť.

„Poppy,“ ozvalo se bouchání na dveře, ale nebyla připravená je otevřít. „Poppy, holčičko.“

Cosi leželo na posteli, pevný obdélník s jejím jménem. Poppy vstala a na okamžik ho podržela v ruce, takže si všimla jasných znaků: pevný hřbet, okraje jako dva zuby – byla to kniha. Když balíček roztrhla, na nose jí naskočilo pár překvapených vrásek. Průvodce zvěrokruhem: Rozluštěte osud napsaný ve hvězdách. Přejela přes zlatavé vzory, jež zdobily hřbet, a pak knihu otevřela na první straně, kde spatřila věnování:

Vždycky jsem věděl, co dokážeš, pihatice moje. Narodila ses, abys zářila. Táta.

Přejela po tom slově palcem: T-Á-T-A – bylo to její oblíbené slovo.

„Poppy.“

Poppy zaslechla dobře známý zvuk kovu v zámku, a to znamenalo, že matka se snaží odemknout pomocí nože na máslo. Okamžik na to už se ve svých obnošených domácích šatech objevila na prahu.

„Mami, táta byl tady?“

„To je od tvýho táty?“ Na okamžik pohlédla na knihu, kterou Poppy držela v ruce.

„Jo. Víš, uvnitř je jeho písmo. Byl tady za mnou? Asi když jsem byla ve škole?“

Matka zavrtěla hlavou. „To přišlo dneska ráno poštou.“ Ztěžka dosedla na postel a vzala dceři knihu z rukou.

„Legrační, že ti dává zrovna tohle, co?“ řekla. „Ale víš co, nikdy se neobtěžoval něco si o tobě zjistit. Zřejmě si myslí, že tě zajímaj astrologický znamení, tak jako mě.“

„Třeba mě zajímají.“ Když došlo na matčinu oddanost astrologii, Poppy vždycky protáčela oči. Mezerou mezi záclonami byla dosud vidět souhvězdí reflektorů a kapoty aut zaparkovaných před domem, slyšela zvuk motorů vozidel, která zůstala nastartovaná, i sílící mumlání diváků na ulici. To byly jen první náznaky, jak moc se její život už brzy změní.

„Neodjížděj,“ ozvala se matka chraplavě a Poppy cítila, jak se jí svírá žaludek.

„Vědělas, že se to může stát.“

„Vážně? Chci říct, že jsi neměla moc velkou šanci, asi tak jedna ku milionu. Já vím, že se říká, že seš chytrá a taky umíš všechny ty jazyky, ale...“

„Proč zrovna já?“ dokončila za ni Poppy.

„Správně. A nenapadlo by mě, že to zjistím ze zpráv na Kanálu čtyři.“

„Za to se omlouvám.“

„Proč jsi mi to neřekla?“

„Nevím.“ Poppy se v duchu vrátila k té podivné nedůvěře, která jí v posledním týdnu zakalila mysl. „Myslím, že jsem tomu vlastně sama nevěřila. Jako že mohli udělat chybu nebo tak něco. Zdálo se mi to moc dobrý na to, aby to byla pravda.“

„Moc dobrý na to, aby to byla pravda,“ zopakovala po ní matka, a pak se jí v obličeji objevil zoufalý výraz, z očí jí začaly padat velké, ošklivé slzy a u nosu jí visela nudle. Když se k ní Poppy naklonila, aby ji objala, cítila se provinile, jako by něco ukradla. Nemohla své matce říct nic smysluplného, teď, když před sebou najednou spatřila její strašnou budoucnost. Představovala si, jak bude postupně stárnout v tomhle špinavém bytě, ve starých domácích šatech, jak jí postupně stoupá hladina cholesterolu, vlasy zhrubnou a zbělají. Pokud nezemře na nemocné srdce, na samotu zemře určitě. A až ve světle televize předčasně opustí svět, budou z obrazovky reportéři a hosté talk-show další dva týdny křičet na její mrtvolu, než začne smrdět tak hrozně, že ji někdo najde.

Je možné zachránit svoje rodiče? Poppy si nebyla jistá. Jediné, co mohlo být horší než pozorovat svou matku, bylo stát se svou matkou, stát se ženou v tomto domě prolezlém zoufalstvím a čekat, až ji celou spolkne.

„Hej,“ odtáhla se Poppy, protože ji právě něco napadlo. „Teď, když jsem v Betě, tak se o tebe po zbytek tvého života postarají. To přece víš. Zaplatí ti. Možná by ses mohla i přestěhovat – na nějaké hezčí místo.“

Matka se zajíkala vzlyky. „Tak proto to děláš?“

Poppy pokrčila rameny. „Jen ti říkám, že i to k tomu patří. Aspoň máš tohle.“

„Ano–“ zafňukala matka. „Aspoň mám tohle. A vypíšou mi šek i za těch devatenáct let mýho života? Vrátěj mi všechny ty hodiny? Za tvoje zrzavý vlasy v odpadu v koupelně? Za dítě, který vidím vyrůstat jenom díky televizní obrazovce? I za to mi zaplatěj?“
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T-MINUS 30 HODIN DO STARTU

 

RÁNO PŘED STARTEM se Astrid vzbudila hlady.

Měla zlý sen – o raketě, která exploduje přímo na startovací rampě, a o tom, že se všechna jejich těla usmaží přímo v sedačkách. V tom snu byl vzduch zamořený pachem raketového paliva a spáleného masa. Když Astrid otevřela oči, bylo pět ráno a měla strašnou chuť na steak.

Slunce právě vycházelo za Kosmickým centrem a na obzoru se kupily mraky, bouřka měla přejít ještě před obědem. Její sestra dosud spala, stejně jako ostatní, všichni zabalení do přikrývek, pár ztichlých hromádek v rozích společné ložnice. Astrid se snažila vylézt z postele a nikoho přitom nevzbudit, ale jakmile položila bosá chodidla na podlahu, Poppy se obrátila na druhý bok a zprudka otevřela oči.

„Spíš?“ zeptala se šeptem. V ústech měla rovnátka a hlas jí kovově zadrhával.

„Ne,“ řekla Astrid. „Jsem vzhůru.“

„Kam jdeš?“

„Do koupelny,“ zalhala Astrid. Poppy znovu zavřela oči a otočila se zpátky.

Kosmické centrum už neopustili skoro devět dní. Devět dní intenzivního tréninku, lékařských prohlídek dvakrát denně a neustálých porad. Astrid se cítila, jako kdyby už několik měsíců nespatřila modré nebe.

Vykročila do chodby a rozhlédla se, jestli neuvidí ostrahu nebo zdravotníky, ale nikdo tam nebyl. Nejkratší cesta do kuchyně vedla přes únikové schodiště, a tak tam zamířila.

Schody ji chladily na bosých chodidlech, jako by byly z kamene; brala je po dvou.

Jak se blížil start, v Astrid postupně sílil zvláštní pocit, že její žaludek je bezedná, temná, otevřená studna. Každé ráno se budila zesláblá hlady a měla strašnou chuť na opečené brambory nasáklé máslem, které babička dělávala o Vánocích a které pokaždé ještě bublaly na jazyku. Chtěla tu nemocniční menzu, která patřila ke Kosmickému centru, nechat daleko za zády, chtěla se vrátit do zavlhlé komůrky plné radosti, do babiččiny kuchyně s vykachlíkovanou podlahou, na níž si od narození hrávala, z níž sledovala vrásčité ruce té staré ženy, když dávala nad oheň bublající kotel, co přetékal párou. Astrid si vybavovala hory jídla z rohu hojnosti na stole a vzduch prosycený kořením tak intenzivně, že se málem dalo ochutnat. Všichni se smáli ve světle svic rozestavených kolem.

To odpoledne, co se měli hlásit v Kosmickém centru, bylo plné očekávání, následující dny se před nimi otevíraly samé nové možnosti. A přece, když Astrid mávala otci na rozloučenou, uvědomila si, že mění jeho zemitá espressa za zatuchlou kávu z jídelny v Kosmickém centru. Zvolila si supervýživné energetické tyčinky namísto malinových sušenek s bílou čokoládou, které máma pekla v přímo neslušném množství. Astrid se sbíhaly sliny, když si vzpomněla na hedvábnou sladkost čokolády ve spojení s ostře kyselou dužinou malin.

Vybavovala si jeden horký letní den, kdy se s rodinou vypravili na dětské hřiště vybudované na památku Lady Diany v Kensingtonských zahradách. Astrid a Juno bylo tenkrát devět nebo deset let, a před dřevěnou pirátskou lodí tam pojídaly mátovou zmrzlinu. Otec je vyfotil a ona ten obrázek měla dodnes, zalitý sluncem a přeexponovaný, dvě černošské dívky se zelenými jazyky, prsty na nohou obalené pískem. Astrid se nemohla nabažit toho sladkého pocitu, že už je jí deset let. Vzpomínala si, jak poprvé ochutnala citron a vypískla, jak je kyselý, jak na ni Juno měla vztek a zamíchala jí do džusu velkou lžíci saponátu a jak pak měla v puse tak silnou mýdlovou chuť, že plakala v autě celou cestu domů. Dokonce si kdysi myslela, že i jaro se dá ochutnat. To bylo tehdy, když už byla dost vysoká, aby si mohla natrhat květy třešní, a nechávala si je rozpustit v ústech jako lékořici. Ale jaro právě končilo.

Astrid se cítila prázdná a neměla moc času. Na kosmické lodi budou jíst supervýživný vývar z misky, cereálie a rehydratované maso, nebo boloňské špagety obohacené o vitamíny, a to až do doby, než hydroponický skleník začne produkovat úrodu. Astrid viděla tabulku, ve které bylo uvedeno všechno, co bude během následujících třiadvaceti let jíst, a obracel se jí z toho žaludek.

Astronauti, kteří byli ve vesmíru před ní, říkali, že v té temnotě se jim v ústech cosi proměnilo a že potraviny, které dříve milovali, začaly chutnat jako guma, jako by z nich někdo vysál veškeré potěšení. Bylo známo, že si do všeho přidávají štědré dávky soli a koření v naději, že se jim podaří to příšerné jídlo oživit. Astrid si s hrůzou pomyslela, že jí na téhle vším překypující planetě zbývá jen přibližně dvacet čtyři hodin a že existuje tolik jídel, která ještě neochutnala.

Vklouzla do chladné spižírny. Rozsvítila se světla citlivá na pohyb, a jak zacvakala, Astrid na okamžik zůstala stát bez dechu, hrdlo stažené. Rozhlédla se. Místnost ani trochu nepřipomínala přeplněnou spižírnu u nich doma, kde byly police jen nacpané květináči s divokou bazalkou a tymiánem, a pak zase křiklavými kartonovými krabicemi s dětskými cereáliemi.

Tahle spižírna připomínala spíš laboratoř, jídlo v regálech bylo pečlivě vyskládané a označené jmény – porce jim přísně kontroloval konzultant na výživu – a nálepkami hustě potištěnými tajemnými značkami, které oznamovaly specifické výživové a kalorické hodnoty.

Astrid otevřela ledničku a zrak jí padl na polici označenou Juno. Skvěla se před ní sestřina snídaně, pokrytá kapkami kondenzované vody. Vařený losos a nakládaná vejce, salát, měkké kuličky mozzarelly a rajčata plná slunce, naložená v oleji.

Byla to krádež?

Astrid si připomínala, že už nemá moc času. Znovu pomyslela na všechno to jídlo, které nikdy neochutná. Křepelčí vajíčka – malé poklady z tečkované slonoviny o velikosti oliv, po kterých bažila pokaždé, když ji matka vzala na farmářské trhy. Chtěla zkusit krvavý pomeranč s tou zvláštní nachovou dužinou, která v ní vyvolávala představu, že chutná jako rez. Už to byl skoro rok, co se pokaždé, když opustila kampus, potulovala kolem výloh restaurací, zelená závistí, a pozorovala lidi, jak si vychutnávají langusty, perličky a zlatavé hrušky. Na Vánoce matka v tombole vyhrála nazdobenou sklenici kdoulového želé, ale cestou domů ji upustila na parkovišti. Astrid zírala na roztříštěné sklo a karmínový cákanec na asfaltu s pocitem, jako by od ní to želé bylo vzdálené miliony mil. Žaludek se jí sevřel touhou. Chtěla sníst všechno a cokoli.

A tak snědla všechno. Nejdřív vajíčka i se slaným nálevem, na jeden hlt, pak z talíře odloupla lososa a naházela si plátky do úst, načež zabořila prst do hromádky másla a pečlivě ho olízala. Se vší parádou snědla všechny snídaně do posledního drobečku, a pak si dala i ovocný salát. Než hydroponické zahrady na Damoclovi vyprodukují ovoce, bude to trvat více než rok, a tak si vychutnala celou krabici třešní a pecky vyplivala jako malé kostičky, co se z nich dal vycucat morek. Následovala štědrá porce hroznového vína a taky mango, jež bylo uvnitř měkkoučké jako máslo a zlatavé jako samo slunce.

Minuty ubíhaly. Zatímco jedla, obloha za oknem se rozjasňovala a začalo pršet. Zběsilý tlukot srdce jí dělal ukradenou hostinu ještě velkolepější, sladce lehkomyslnou.

Venku se ozval nějaký hluk a Astrid ztuhla, v rukách napůl rozlomený, křupavý bochník chleba. Je to jenom vítr, nebo ostraha na obchůzce kolem budovy?

Další zvuky. Dveře spíže se pootevřely, světlo opět naskočilo a rozlilo se po komoře, kde se na zemi jako zloděj krčila Astrid.

Zadržovala dech a snažila se sedět pokud možno bez hnutí, přestože se jí hruď otřásala dutými údery srdce.

K smrti vyděšená se rozhlédla po zbytcích jídla, které rozházela. Podlaha byla pokrytá kusy alobalu, potravinářské fólie a hromádkami pecek a ve vzduchu poletovaly drobty chleba. Spatřila samu sebe v ledovém světle lednice, jen v noční košili, prsty do černa opatlané třešňovou šťávou, vlasy rozcuchané, na kolenou uprostřed všeho toho nepořádku. Jídlo se jí v žaludku obracelo a vlnilo, jak si zničehonic zahanbeně uvědomila své zvířecí já.

Co řekne?

Představovala si, jak bude sestra zhnuseně krčit nos. A pak ji opět zaplavil strach. Potrestají ji za to, že kradla? Dokud ráno nezazvoní budík, měla zůstat v posteli. Myšlenky se jí přirozeně stočily k té nejstrašlivější představitelné možnosti: vyhodí ji z programu, usvědčí ji, veřejně ji zahanbí.

Upustila chleba a uskočila za otevřené dveře, do stínu v rohu spižírny, zadržovala dech a modlila se, aby ji nenašli.

Když ani ne za minutu zaslechla ozvěnu kroků, našpicovala uši. Uvažovala, kdo by mohl sejít dolů tak brzy. Některý z kuchařů s bílou síťkou na vlasech? Člen ostrahy, který v kuchyni zaslechl zvuky a šel zjistit, o co jde? Ta sebejistá dietoložka? Astrid si jí několikrát všimla, jak přechází spíží a v ruce drží desky.

Zaškrundalo jí v žaludku.

„Haló?“ ozval se čísi hlas.

Astrid byla úplně zticha a snažila se zůstat v klidu.

Ale kroky se ozývaly čím dál blíž, někdo kráčel přímo k ní, a pak zprudka zavřel dveře.

„Astrid!“

Zakňučela a uskočila. Když vzhlédla, spatřila nad sebou známou tvář orámovanou divokými rudými vlasy.

„Poppy?“ vydechla skoro úlevně.

„Co to děláš?“

Astrid se rozhlédla po spižírně, po skříňkách, které pozotvírala, po nepořádku na zemi. Tváře jí hořely.

„Já– já...“ snažila se přijít s nějakou omluvou, zatímco Poppy se překvapeně rozhlížela, zděšená. „Prosím, nikomu to neříkej.“

Teprve v tu chvíli si uvědomila, že přítelkyně má zarudlé, zapadlé oči.

„Jsi v pořádku?“ zeptala se. Poppy zavrtěla hlavou a polykala slzy. „Co se děje? Proč jsi tady dole?“

„Šla jsem tě hledat,“ vydechla a otírala si nos hřbetem ruky. Popotahovala. „Říkala jsi, že jdeš jen do koupelny a já si říkala... Potřebuju si s někým promluvit.“

„Tak povídej.“ Astrid zavřela lednici a vyšly spolu ze spíže do jídelny, kde se u nejbližšího stolu posadily na jednu z plastových lavic.

Poppy si vytáhla z úst rovnátka, položila je před sebe a z dásní jí odkapávaly stříbrné provazce slin.

„A neřekneš to nikomu?“ zeptala se. Astrid zavrtěla hlavou. „Byla jsem vzhůru celou noc. Přemýšlela jsem. Nemůžu odletět.“

„Cože?“ Ta slova vyrazila Astrid dech. Poppy pokývala.

„Já... Já vím, že vy ostatní tomu nebudete rozumět... ale... já se bojím. A asi nejsem připravená.“

„Připravená na co?“

„Na všechno.“ Bílé prsty se jí třásly. „Celá tahle věc se seběhla hrozně rychle. Jako by to bylo včera, co nás vybrali, a teď jsme tady. Zítra odlétáme. Nejsem na to připravená, nejsem ani připravená strávit třiadvacet let cestou na planetu, na kterou ještě nikdo nevstoupil. Ani na to ostatní... třeba že nikdy nebudu mít svoje děti, že–“

„Podívej,“ přerušila ji Astrid, „jsi jenom vynervovaná. To je všechno.“

„Třiadvacet let, Astrid.“ Poppy doširoka rozevřela oči, jako by před sebou viděla každou hodinu, kterou odevzdají temnotě. „A–“ ztišila hlas. „Ty jim to fakt všechno věříš, to o Teře-Dvě?“

„Co tím chceš říct?“

„Že je tam ráj. Že je tak krásná, jak vykládají. Jako na těch obrázcích.“

„Jistěže ano. P-proč bych neměla?“

„Já nevím,“ pokrčila Poppy rameny, „někdy si představuji, že tam dorazíme a zjistíme, že je zjizvená a poničená jako měsíční krajina. Myslím, že bych zemřela zklamáním.“

„Jsi prostě jenom vynervovaná,“ zopakovala Astrid a popadla Poppy za paži, aby ji zklidnila.

„Vážně?“

„Já tomu všemu věřím,“ řekla rozhodně Astrid. „Tohle je úžasné dobrodružství a my jsme první. Tak jako Armstrong na Měsíci nebo Igor na Marsu. A uteče nám to rychle. Všechny ty roky. Takhle–“ luskla prsty.

Obě vzhlédly. To je jen vyrušil šumot deště, jak ztěžka dopadal na měděnou střechu jídelny. Za Poppy už byla jen skleněná stěna a dveře na dvůr. Obloha zářila dvakrát více než před pěti minutami a vycházející slunce propůjčovalo oblakům zářivou broskvovou a temně purpurovou barvu. Astrid ještě nikdy neviděla déšť, ve kterém by takto se odráželo slunce a který by plnil vzduch tolika odlesky světla. Málem by prohlásila, že je to nádhera, kdyby se jí při tom pomyšlení nesevřel žaludek.

„Právě proto si ty zasloužíš letět,“ řekla Poppy, když se otočila zpátky. „Ty a tvoje sestra a Ara. Kluci. Mě vybrali omylem.“

„To neříkej.“

„Ne.“ Sklopila oči. „Je to pravda. Šla jsem sem, protože jsem utíkala. A... chceš něco vědět?“

„Co?“ zeptala se Astrid.

„Moj sekret,“ řekla. Astrid díky svým hodinám na střední poznala ruštinu. Poppy měla otravný zlozvyk, že se svými jazykovými schopnostmi chlubila při zcela nevhodných příležitostech. „Lhala jsem v osobnostních testech.“

Astrid se na ni zmateně zadívala.

„Vlastně je to docela jednoduchý,“ pokračovala Poppy, „mají určitá kritéria, podle kterých tě buď vyřadí, nebo naberou. Musíš být dostatečně sociální, aby se ti dařilo v multidisciplinárním týmu, ale dostatečně introvertní, abys prospívala v izolovaném prostředí ve vesmíru, takže–“

„Při těch testech se nedá podvádět,“ přerušila ji Astrid. „Prověřují, jestli lžeš. Nemyslíš, že lžou úplně všichni? Nebo se o to aspoň snaží? Nikdo o sobě neřekne, že se bojí tmy nebo uzavřených prostor. Každý, kdo si přečte větu `Dobře se uplatním jako týmový hráč', zaškrtne zcela souhlasím. Ale z nějakého důvodu vybrali právě tebe. Jsi tak skvělá, když přijde na–“ Astrid se na okamžik zamyslela. „... komunikaci. A... public relations. Davy tě milujou. Neprošla bys, kdyby si nemysleli, že jsi pro tuhle misi ta pravá, Poppy.“

Poppy znovu zoufale vzhlédla k přítelkyni. „Myslíš?“ Málem prosila.

„Samozřejmě.“

Poppyino nadání pro jazyky způsobilo, že jí ostatní studenti na Daltonu většinu času záviděli. V rámci tréninku museli všichni kandidáti prokázat, že do určité míry zvládají ruštinu, protože UKSA měla silné vazby na ruskou kosmickou agenturu Roscocosmos. Zatímco spolužáci dělali první váhavé krůčky, aby jazyk zvládli, Poppy si četla Annu Kareninu v originále a zvesela konverzovala s učitelem inženýrství. A přestože vykazovala jen podprůměrné výsledky ve většině předmětů, v počítačové vědě a robotice excelovala, protože se programovací jazyky učila s takovou lehkostí, jako by jen sbírala známky.

I tak ji ale všichni podezřívali, a to nebylo hezké, že byla ve skutečnosti vybrána z takového množství soutěžících kandidátů proto, jak je půvabná. Poppyina úloha jakožto vedoucí komunikace zahrnovala nejvíce kontaktu s veřejností z celé posádky. A ona měla překrásnou tvář. Nepřirozeně symetrickou. Rusé vlasy jí srdcovitě rámovaly porcelánově bílé čelo. Křivka jejího nosu byla nádherná. Po celých dvacet tři let bude jejím úkolem objevovat se na televizních a počítačových obrazovkách dětí po celém světě a ve dvaceti jazycích vysvětlovat termodynamiku a Keplerovy zákony o pohybu planet.

„A co ty, taky někdy pochybuješ?“ zeptala se Poppy.

„Jistě,“ zalhala Astrid, „občas.“

Zvuky deště přehlušil rozechvělý hlas a když Astrid vzhlédla, spatřila na dvoře za oknem dívku, jak samotná tančí, oblečená v krátkém civilním topu a těžkých šněrovacích botách, nad levým obočím ozdobnou linii stříbrných teček. Byla to Ara. Zpívala píseň, kterou už od ní Astrid slyšela, zpívala ji minulý rok na absolventském plese. Jako úplně první se objevila na tanečním parketu, zpívala sama, a měla tenkrát na sobě šaty s flitry a krátkou sukní do áčka, která jí poletovala kolem boků, jak vířila. Svým silným hlasem přitahovala pozornost jako živá diskokoule a inspirovala je všechny – všechny dívky, které si posledních čtrnáct dní zoufale snažily sehnat partnera – osamělá, ale hrdá.

„Ona bez tancování nevydrží ani den,“ prohodila Poppy a slabě se usmála, jak se zvedala od stolu. Uchopila madlo, otevřela dveře a šla ven, stejně jako všechny ostatní dívky ten večer, co byl ples. Ara zpívala neodolatelnou píseň mořských sirén.

Astrid se zimomřivě otřásla, když do jídelny zavanul chladný vzduch zvenku, ale pozorovala Poppy, jak skáče na dvůr, aby se přidala. Ara ji chytila za ruku a tančila s ní zmámený walz, tam a zpět po dlažebních kostkách, a obě dívky zprudka pomrkávaly v záplavě dešťových kapek. Pak Ara Poppy roztočila a pustila její dlaň a smích rezonoval všemi čtyřmi stěnami kolem, do každého okna.

Z místa, kde seděla, teď Astrid spatřila svou sestru Juno, jak z okna v prvním patře vystrkuje ospalou tvář, a byla si jistá, že jim za ten hluk vynadá, ale místo toho zalezla zpátky dovnitř a za okamžik se objevila na dvoře a přidala se k tanci. Juno nikdy neuměla tančit. Pohybovala se neohrabaně, bez rytmu svých společníků. Nikdy nedokázala setřást tíhu cizích očí a i v krátkých chvílích oslav byla příliš nervózní, než aby se pohybovala tak, jak ji její tělo tiše pobízelo. Ale dnes ráno to dokázala.

Astrid vyrazila od stolu, zastavila se na prahu mezi kuchyní a zahradou a všechny je udiveně sledovala. „Pojď, Astrid, přidej se k nám,“ povzbuzovala ji Ara a točila se, ruce vzpažené. „Vzduch tady venku nádherně voní. Je tak chladný a čistý. Den zrovna začíná.“

Astrid zaváhala – bouře, která číhala v dálce, když se ráno probudila, už dorazila nad kampus, a byla to prudká bouře. Nad hlavami jim duněly hromy, kapky se rozprskávaly na dlažebních kostkách a valily se okapy. „Co bys dneska dělala, Astrid,“ zavolala na ni Ara, „kdybys mohla dělat přesně to, co si vybereš?“ Jenže Astrid si byla dobře vědoma, že dnešní ráno není žádný začátek. Na tuhle misi je cvičili už pět let a zničehonic to bylo tady, jsou skoro na konci.

Astrid na okamžik v prchavém vytržení napadlo, že i tato chvilička jí protéká mezi prsty. V jedné vteřině se z rozesmátého mládí a pevné Země, kterou má teď se všemi svými přáteli pod nohama, stane pouhá vzpomínka. Navěky už zůstanou pouhou vzpomínkou.

Když konečně vykročila do bouře, všechno ji bolelo: bodavý ledový déšť, ostré chladné kostky pod nohama, divoký hlad v žaludku a náhlá touha pohltit celou oblohu, sestřino radostné halekání i světlo, které se jim odráželo na pažích, a pak to všechno zmizelo.

Oblaky projel blesk a Astrid si všimla obličejů, jež na okamžik ozářil na druhé straně dvora, pod ztemnělým loubím. Chlapci. Eliot a Harry, ve tváři sinalí. Harry měl rozpřažené ruce, jako by snad pršely platinové mince.

Astrid si odkašlala, najednou se cítila zahanbená a až příliš přítomná. „Vzbudily jsme vás?“ zavolala na ně.

„Byli jsme vzhůru celou noc,“ přiznal Harry. „Oba dva. Co to děláte?“

„Tančíme,“ ozvala se Ara hlasem doposud plným smíchu.

„Zřejmě,“ utrousil Eliot. „Dostanete zápal plic nebo něco takového, v tomhle počasí.“

„Zápal plic – nebo něco – člověk od deště nechytí,“ zafuněla Juno.

Chvíli všichni jen tiše stáli, sluneční paprsky se probíjely mraky a ponořily je do tlumeného světla.

„Ráda bych šla do města,“ nadhodila Ara vzrušeně, až to vyznělo poněkud nepřípadně. Výtrysk energie z posledních roztančených okamžiků už se rozplynul na mokrých dlažebních kostkách. Harry se uchechtl, ale pak se zarazil, protože v jejích slovech nebyl ani náznak žertu.

„To myslíš vážně?“ zeptal se a odhrnoval si z očí mokré blonďaté vlasy. „Jak bys to chtěla udělat?“

„Občas jsme se na Daltonu dokázali vyplížit ven. Úplně na začátku, když nám bylo třináct nebo čtrnáct.“

„To jo, ale dostat se odsud je v podstatě nemožné.“

„Ale já vím, o čem mluvíš,“ povzdechla si ztěžka Poppy. „Mám pocit, jako kdybych byla uvnitř zavřená už několik let. Každý den máme tolik práce.“

„Na dnešek toho moc v plánu není,“ řekl Eliot. „Jen slavnostní sázení stromů.“

„Jsem z toho hrozně rozrušená, myslíte, že je to hloupé?“ zeptala se Juno a stydlivě se usmála. Vyrůstali obklopeni fotkami slavných astronautů, kteří už dávno zemřeli, fotkami, na nichž sázejí stromy v Zahradě odletů Britské meziplanetární společnosti – BIS. V dýňově oranžovém leteckém oblečení házejí hlínu na kořeny stromků, jako by to byly hroby jejich milenců. Ten rituál si Britové vypůjčili od Rusů, kteří sázeli mladé stromky v háji Kosmonautů, nedaleko startovní rampy na Bajkonuru. Nadšenci přes vesmír tam stále putovali, aby se podívali na sto let starý dub, který zasadil první člověk ve vesmíru. Astrid byla rozrušená stejně jako Juno. Uvažovala, jestli se v dalším století budou lidé dotýkat i kořenů jejího stromu, jestli budou šeptat tiché modlitby za vzdálenou Zemi, na kterou Beta vkročí jako první.

„Je to skoro jako promoce,“ podotkla Poppy. „Jako bychom se konečně stali skutečnými astronauty.“

„To už jsme,“ řekl Harry.

„Budeme jimi až zítra,“ upřesnila Juno, „technicky vzato.“

Eliot navázal: „A naše zahrada je ve městě. BIS je nedaleko sídla Parlamentu. Uvidíme okénkem celý Londýn. Určitě nemusíš mít pocit, že jsi o něco přišla.“

Jeden druhému se vyhýbali pohledem.

„Měla jsem pocit, že slyším zpěv.“ Na dvůr vkročila lékařka, přidělená k jejich letu, doktorka Maggie Millburrowová, na sobě měla průsvitné plastové pončo proti dešti a pod ním laboratorní plášť.

Astrid měla pocit, že koutkem oka zahlédla, jak se ostatní členové posádky narovnali a zvážněli. Nebyli si jistí, jestli nebudou mít průšvih, protože vstali z postelí tak brzy. Ale doktorka se na ně usmála a prohrábla Juno vlasy.

„Právě jsme se bavili o ceremoniálu, při kterém budeme sázet stromy,“ řekla Astrid.

„Aha,“ usmála se doktorka nepatrně. „Taky jsem tím rozrušená. Bříza, kterou jsem zasadila, zahynula, zatímco jsem byla na Luně-Devět. Řekli mi, že to je prostě smůla, i když ta mise byla úspěšná. Tak si držme palce.“

Pohlédla na hodinky. „Lidé v kuchyni říkali, že se snídaní nastal nějaký zádrhel.“ V Astrid se ozval bodavý pocit viny, srdce se jí sevřelo a cítila, jak jí hoří tváře. Sklopila oči a doufala, že si toho nikdo nevšimne. „Odsouvá se o devadesát minut, takže místo toho přistoupíme k lékařské prohlídce, abychom využili čas. Je dobře, že to budeme mít za sebou, než bude první dopolední brífink. Velitel Sheppard a Igor Bovarin mají nějakou práci, takže tam nebudou, ale uvidíme se s nimi na slavnosti v půl jedné. Musím vám nicméně sdělit, že jsem byla informována, že nikdo, kdo neprojde dnešní ranní lékařskou prohlídkou, nedostane povolení odjet tam s námi. To je bezpečnostní opatření. Těsně před startem nechceme nic riskovat.“

 

POTÉ, CO PROŠLA LÉKAŘSKOU PROHLÍDKOU, našla Astrid Aru, jak na záchodě zvrací.

„Prošlas?“ zeptala se a ukazovala zelenou visačku s nápisem „prošla„, kterou jí právě přivázali k zápěstí. Astrid nahlédla otevřenými dveřmi do kabinky a škubla sebou. Zvedl se jí žaludek, jak ji do nosu udeřil ostrý zápach zvratků. „Tobě je zle?“

„Není mi zle,“ vydechla konečně Ara, posadila se, aby si otřela koutky úst a zamávala svým vlastním zeleným náramkem. „Mám v břiše motýly.“

Očima sklouzla zpátky k toaletě, jako by tam ti motýli snad vážně byli utopení a papírová křídla se jim právě rozpouštěla ve žluči. Ara spláchla, a pak se nejistě napřímila. Zavřela za sebou dveře kabinky a vypláchla a umyla si ústa.

Astrid se přistihla, že Aru pozoruje v zrcadle. Vypadala poněkud nazelenale a pod očima měla tmavé kruhy. Ara se na ni v zrcadle usmála.

Ara nebyla krásná, ale po své indiánské matce zdědila husté černé vlasy, které jí v těžkých pramenech spadaly až pod pas a voněly jasmínovým olejem, jejž si do nich vtírala. Svá dětská léta strávila na severu, takže když pronášela slova jako úsměv nebo zeleň, jazyk se jí roztomile zadrhával. V prvních letech, která strávili na Daltonu, všem tvrdila, že umí promlouvat s větrem, a každý jí to věřil nebo jí to alespoň věřit chtěl, protože oči měla temné jako půlnoční kouzlo, a když promluvila, skutečně se občas zvedaly poryvy větru a pohrávaly si s listím na polích.

Astrid sledovala, jak přítelkyně zvedá hlavu a stíní tak slunce, které zářilo oknem za jejími zády. Záviděla Aře. Lidé, kteří ji znali, nikdy nezapochybovali, že bude součástí týmu Beta, že patří ke hvězdám, i když se mýlili ve svých rozhodných tvrzeních stran toho, že ji vyberou do výcviku na velitele.

„Dneska je úžasný den.“ Ara se otočila a ukazovala na rozplývající se oblaka. „Taky to cítíš, Astrid? Je to jako být zamilovaná, vždyť víš. Je to tak sladké, až to bolí... všechno je krásné. Všechno bolí.“

„To proto, že teď pořád myslíme na loučení,“ odpověděla Astrid. „Je to docela vyčerpávající.“

Ara se otočila a opřela se o okenní parapet. „Když jsem byla malá a na delších cestách jsem tátovi usnula v autě, druhý den ráno jsem se vždycky probudila ve své posteli, někdy jsem dokonce pod přikrývkou měla boty, a věděla jsem, že mě přenesl. A to se mi tak strašně líbilo, že když naše auto zabočilo k domu, někdy jsem předstírala, že spím, abych cítila, jak si mě zvedne na rameno a odnese mě do pokojíčku. Jednou jsem otevřela oči, když moje hlava dopadla na polštář, a on mi řekl, že brzy budu už moc velká na to, aby mě nosil.

Stávalo se to pořád méně, a dneska – to je jasný – když v autě usnu, prostě mě probudí a já do své ložnice dojdu. A zuju si boty.“

„Myslím, že je to docela normální,“ řekla Astrid. Jejich hlasy se rozléhaly maličkou umývárnou.

„Já vím, ale trápí mě, že když mi bylo dvanáct, najednou jsem si nemohla vzpomenout, kdy mě nesl do postele naposledy. Do dneška jsem si nevzpomněla. Když se to stalo, tak jsem si pravděpodobně myslela, že je to prostě jenom jako vždycky. Naposledy, když mě nesl, naposledy, když jsem viděla Brightonské molo nebo Trafalgarské náměstí, nevěděla jsem, že to je...“

„Co bys dělala, kdybys to věděla?“

„Nevím.“ Ara se zamračila a její oči působily zahloubaně, jak o tom přemýšlela. Nakonec pokrčila rameny: „Nevím. Procítila bych to.“

Astrid si tím nebyla úplně jistá. Jedna její část byla tak vzrušená představou, že zítra odletí raketoplánem, až se jí dělalo špatně, ale tatáž část byla i zdrcená. Když se před devíti dny loučila s rodiči, s jistotou věděla, že už je nikdy neobejme. To vědomí v ní vyvolalo nesmyslné nutkání pokusit se jim vypovědět, co pro ni znamenají. Za všechno jim poděkovat. Ale když přišla ta chvíle, kdy jim to měla říct – poděkovat jim za školní poplatky, poděkovat matce za papírové ozdoby na vánočním stromečku, za každé teplé jídlo, za to, že je tady, z masa a kostí, za to, že jí bije srdce – prostě jen zamávala.

„Víš,“ řekla, zatímco Ara slézala z parapetu, „někdy je to tak lepší. Když nevíš, že je to naposledy.“

 


 

JUNO

 

T-MINUS 24 HODIN DO STARTU

 

JEJÍ KLUK, NOAH FLINN, ji kdysi seznámil s grafem znázorňujícím pravidla pro odmocňování, a ukázal jí křivku, která vyjadřovala vztah mezi přitažlivou silou a vzdáleností. Zprvu klesala rychle a pak už jen zvolna, jako skluzavka na dětském hřišti. „Jak se budete vzdalovat od Země,“ vysvětloval, „gravitační síla se sníží na polovinu, a pak zase na polovinu, až už nakonec nezbude v podstatě nic, co by vás tu drželo.“

Juno si představovala, že právě tak se bude cítit ve vztahu k němu, až se vyřítí z orbity. Zprvu přijde ostrá bolest zlomeného srdce, ale ta se rychle otupí do snesitelného trápení, a pak se bude dál a dál skokově zmenšovat, až k němu nakonec nebude cítit nic, nebo skoro nic.

Když jejich auta zastavila před Britskou meziplanetární společností, na chodníku je čekal zástup reportérů, a než se posádka vydala dovnitř, seřadili se, aby novináře pozdravili. Juno dosud byla v BIS jen párkrát, na školních výletech nebo na přednáškách, nebo aby navštívila Muzeum kosmu. Budova z doby krále Edwarda vytvářela prostorovou iluzi, protože zvnějšku působila skromně, ale uvnitř byla rozlehlá jako hangár. Když vstoupili do foyer, nad kterým se vysoko klenula skleněná kopule, zatočila se jí hlava.

„Týjo,“ řekl Eliot, když vzhlédl, a tiše hvízdl.

Na černé mramorové podlaze se mihotala odražená světélka lustru ve stylu art deco. Juno byla tou hrou uchvácena a zatímco se ostatní přesouvali dál, ona natahovala dlaně a pokoušela se třpyt zachytit na špičky prstů. „Vždycky zapomenu, jak veliké to tady je,“ pronesla do prázdna. Hlavní hala za foyer vzezřením připomínala čelo ledovce, byla složená ze sestupných mezipater, každé o velikosti půl podlaží, a seskládaná po vzoru teleskopu končila až dole na temném nádvoří, kde stála maketa raketoplánu z doby před první světovou válkou, ve skutečné velikosti. Z místa, kde Juno stála, se téměř mohla dotknout jeho horní části.

„Je vysoký šest podlaží.“

Juno se otočila za známým hlasem a spatřila jeho, jak stoupá po schodech.

„Noahu?“ Viděla platinové vlasy, jak se míhají sem a tam, když vychází nahoru. Juno měla pocit, jako by ho nespatřila celé měsíce, i když to bylo jen devět dní. Když ji rodiče s Astrid vyprovázeli ke Kosmickému centru, byl s nimi. Poté, co se spolu naposledy navečeřeli, držel ji na zadním sedadle auta za ruku a nehlasně sliboval: Vždycky, vždycky, vždycky tě budu milovat. Ulice jim mizely za zády.

„Jak jsi věděl, že tady budu?“ zeptala se Juno.

„Však víš, jsi docela slavná,“ odvětil s úsměvem. „Moje stáž sice oficiálně začíná až příští týden, ale požádal jsem je, abych mohl přijet už dneska.“ Ukázal na znak Meziplanetární společnosti na své modré košili. Raketa a tři hvězdy: okolí Země, blízký vesmír a hluboký vesmír. „Protože jsem věděl, že přijdeš zasadit strom.“

„To je pravda,“ uznala Juno. „Zapomněla jsem, že bys tu taky mohl být.“

„No, nevěděl jsem, jestli tě uvidím, ale šéf říkal, že jestli na to zbude nějaký čas, můžu tě tu trochu provést. Snad až skončí ceremoniál. Vím, že už sis vybrala svůj oblíbený strom.“ Když Juno přikývla, pokračoval. „Jsi v dobré společnosti, protože Annie Tyningová, první Britka ve vesmíru, roku...“ zamyšleně zamžoural, „'53 nebo '54, si taky vybrala divokou jabloň. Patří i k mým oblíbeným. Vlastně v Zahradě odletů sedávám hrozně rád. A přemýšlím o tom, že skoro každý astronaut z Velké Británie se té půdy dotkl přede mnou.“

„Myslím, že bych to tak taky dělala. Kdybych tu pracovala,“ odvětila Juno. Mezi Juno a Noahem teď panovala rozpačitá nejistota, jak už se to stává, když se člověk s někým rozloučí, ale pak se s ním znovu potká. Energii určenou na loučení už vyplýtvali, takže se teď představa scény, jak se loučí podruhé, zdála Juno hloupá.

„Mám pocit, jako bych tu čekal celé dopoledne...“ řekl Noah a otřel si zpocenou dlaň do džínsů. Pod košilí BIS měl oblečené tričko z týdnů staré misie školního Křesťanského spolku. Juno věděla, že na zádech má tučnými písmeny napsáno Odvaž se uvěřit.“Je to v pořádku?“ zeptal se a opatrně k ní natahoval prsty, jako by si je mohl popálit. „Pravděpodobně tě ničím nenakazím.“

Nejprve se dotýkali jen opatrně, bříšky prstů. Noah se zprudka nadechl, jako by se připravoval na to, co jí chce říct. „Juno... Chtěl jsem tě požádat–“ Přerušila ho referentka pro komunikaci s veřejností, která se vynořila z tiskové kanceláře a křikla: „Juno Jumaová!“

„Tak moment, a co Harry,“ pronesla Poppy a zvedala se z gauče nedaleko recepce. „Není tady.“

„Nedali mu dneska povolení k opuštění Kosmického centra.“

„Měl nižší koncentraci bílých krvinek,“ vysvětlovala Juno.

„Je nemocný?“ zeptala se Poppy a vystrašeně vytřeštila oči.

„Ne,“ řekla Juno, i když byla pravda, že když na dnešním dopoledním brífinku oznámili, že bude na dvanáct hodin umístěn do karantény, pobledl zklamáním. „Nebo pravděpodobně ne. Může to znamenat, že na něj jde viróza. Takže ho asi nechají na ošetřovně až do T-minus dvanáct a budou ho sledovat, aby se ujistili, že zítra může odletět.“ Poppy se zamračila. „Ale s největší pravděpodobností bude v pohodě,“ dodala Juno.

„Takže,“ referentka nahlédla do svého iPadu. „Novináři se shromáždili v zasedací místnosti. V knihovně se můžete převléknout a v jednu hodinu začíná ceremoniál.“ Juno pohlédla na hodiny na protější stěně. Měli něco málo přes hodinu. „Zasadíte svůj strom – vaše lodní lékařka mě upozornila, že mám dohlédnout na to, abyste měli rukavice – jen pro jistotu – zasadíte strom, pak přijde poslední interview před startem, i když tentokrát jen takové menší, pro Meziplanetární televizi a pro časopisy naší společnosti. A pak bude focení. Do tří byste měli odjet a zbytek rozvrhu na dnešní den je prázdný. Musíte se vyspat. Budete to potřebovat. To je zřejmé.“

Zatímco ji všichni následovali na druhou stranu haly, Juno se zdržela vzadu, aby se pořádně rozhlédla. Byla tam olejomalba vynálezce sira Williama Congreva, kterého už dříve viděla v učebnici Historie cestování do vesmíru. Byl to průkopník britského raketového průmyslu a zakladatel celé společnosti. Pod zlaceným rámem byl vyrytý letopočet 1812, před dvěma sty lety. Congrevova raketa byla použita během napoleonských válek.

Juno vždycky připadalo fantastické, že na konci jednoho století se britští dobrodruzi vypravovali na Mount Everest, zatímco o sto let později jejich vnoučata zlézala hory na Marsu, létala na měsíce Jupitera a ještě dál.

Congreve po své smrti veškerý majetek přenechal společnosti a peníze se pak, podle jeho přání, vynaložily na financování výzkumu na poli aeronautiky a kosmického výzkumu.

Příslušníci BIS jako první přišli s Vesmírným kolonizačním programem a řada jejích členů patřila k panteonu astronautů a vědců, které zaměstnávalo Spojené království nebo Evropská kosmická agentura.

Tváří v tvář historii tohoto místa cítila Juno pokoru. Na všech stěnách visely obrazy, na které hleděla s úctou. Portréty mužů s helmami na hlavě a nášivkami z prvních pionýrských letů, vyvedené v sépiových tónech. Byl tam obraz profesora z Daltonu – který mnohokrát přednášel o pekuliárních galaxiích – jak přebírá Nobelovu cenu. Byla tam rektorka školy, jak si potřásá rukou s premiérem. Viděla zarámované dopisy od poslanců, z rady Spojených národů nebo od amerických senátorů a všichni společnosti gratulovali k úspěchům, jichž dosáhla.

„Co se ta holka loudá.“ Referentka pro komunikaci, která už stála u vchodu do knihovny, luskla prsty. Ve vstupní hale byla tak skvělá akustika, že lusknutí vyznělo jako výstřel z pistole. Juno sebou trhla a spěchala za ostatními – za Astrid, za Arou, za Poppy, Eliotem a Noahem – kteří už byli napřed. „Promiňte,“ omluvila se, když došla ke dveřím.

Knihovna byla jako chrám zasvěcený čtení, plné regály se jakoby bez konce rozpínaly do všech stran. Když Juno spatřila klenutý strop s malbou Sluneční soustavy, vyvedenou do nejmenšího detailu, vydechla úžasem. Hleděla na vesmír temný jako surová ropa, posetý myriádami hvězd.

Na jednom ze stolů bylo pět složených skafandrů. „Chcete, abychom se převlékli?“ zeptala se Ara úřednice. Než ale žena stačila odpovědět, zabzučel jí telefon a ona ho jedním rychlým reflexivním pohybem vytáhla z kapsy.

Omlouvám se, musím to vzít, naznačila a odešla z místnosti.

„Co bude, jestli Harry zítra nedostane povolení ke startu?“ zeptal se Noah, když se Poppy svezla do jednoho z pohodlných čtenářských křesel.

„Vezmou toho – jak se jmenuje – ze záložní posádky, co je za něj jako náhradník,“ odvětila Ara.

„To se ale pravděpodobně nestane,“ ujišťovala Juno. „Dají mu infúzi syntetických bílých krvinek, takže jakoukoli infekci přemůže v podstatě okamžitě. Dneska večer už bude naprosto v pořádku. Pravděpodobně.“

Chvíli byli zticha a jenom zírali na dubové dveře knihovny a čekali, až se znovu otevřou. Po několika minutách ale Juno podlehla vlastní zvědavosti, začala se po knihovně procházet a zkoumat nejrůznější svazky. Pustila se uličkami plnými jednotně svázaných astronomických časopisů, přejížděla dlaněmi po vyšisovaných hřbetech ročníků věnovaných inženýrství a fyziologii v kosmu, které jako by důvěrně znala. Vyvolávalo to v ní vzpomínky na daltonskou knihovnu, až na to, že skoro na každé polici byly vystaveny drobné modely zastaralých vesmírných plavidel se zaprášeným trupem.

Objevil se vedle ní Noah.

„Tohle je Daedalus,“ ukázal na jeden z modelů. Byla to zvláštní loď bez posádky, která se vůbec nepodobala těm ostatním. Vnější trup obklopoval prstenec motorů, který vypadal jako svazek stříbrných kulečníkových koulí, z nichž vystupovaly zvonce trysek. Jednalo se o mezihvězdnou loď, která potvrdila existenci Terry-Dvě a poslala na Zemi obrázky z jejího povrchu.

„Já vím,“ odpověděla a usmála se na něj, a jak si model prohlížela, na vitríně se srážel její dech.

„Tomuhle nebudete věřit. Pojďte se podívat,“ ozvala se Poppy. Mávala na ně posledním číslem časopisu Vanity Fair, které našla v hromadě výtisků na jednom ze stojanů.

„Co je?“ Všichni se k ní otočili, a pak se shromáždili kolem ní.

„Tady jsme my,“ odpověděla Poppy.

„Přestaň s tím mávat a drž to chvíli v klidu,“ řekla Ara.

Když se jí Juno podívala přes rameno, zahlédla titulek: SEZNAMTE SE S BETOU: MLADÝMI ASTRONAUTY, KTEŘÍ SE UŽ STIHLI ZAPSAT DO HISTORIE. Z obálky na ně zíraly jejich vlastní obličeje.

„Nedošlo mi, že to mají vydat tento týden,“ řekla Juno a žaludek měla jako na vodě. Sestra už listovala výtiskem a Poppy jí podávala další kus.

Pod titulkem speciálního vydání byla vytištěna slova: 2012: ZAČÍNÁ KOLONIZACE TERRY-DVĚ. Juno nalistovala až k podrobně vypracovanému článku. Byly do něj vložené fotografie jejich rozesmátých obličejů, tučné citáty, snímky Daltonské akademie kosmického výzkumu, zabrané širokoúhlým fotoaparátem ze zcela neobvyklé perspektivy. Dokonce otiskli i časový diagram výběrového procesu – těch šest a půl roku, co jim trvalo, než dospěli až k této chvíli.

Harryho ocitovali tučně: „Je skvělé dobývat vesmír pod britskou vlajkou.“ Když Juno spatřila jeho hezký obličej, s blonďatými vlasy shrnutými z vysokého čela, musela potlačit uchechtnutí. Ale jak listovala tenkými stránkami časopisu, vzpomínky se v ní vzduly jako žluč. Byl to tenkrát dlouhý den, když reportéra prováděli po Kosmickém centru, a pak nedaleko startovní rampy pózovali pro fotografa.

„Proč je Poppy vždycky uprostřed?“ zeptal se Noah.

„Poppy je tvář naší výpravy,“ odpověděla Astrid a hravě Poppy pošťouchla.

Skupinová fotografie zabrala celé dvě strany. Tým zapózoval na temném pozadí, které působilo jako noční obloha, i když se ve skutečnosti jednalo o plátno připevněné ke kovové kostře, která byla vztyčena den předtím. Uprostřed stáli Poppy s Harrym, tak jako vždycky. Půlměsíce jejich úst odhalovaly blyštivé řady digitálně vybělených zubů. Rusé vlasy měla Poppy natočené a upravené stylisty, takže působily hvězdným dojmem dvacátých let dvacátého století, jenomže když vyšli ven, ukázalo se, že účes nedrží, takže na ni znovu naběhli s fény a lakem na vlasy. Harry poněkud vyčníval z řady ostatních členů posádky, takže na stránce vypadal nepřirozeně veliký. Fotograf mu znovu a znovu opakoval, aby ustoupil, protože stál o krok před Poppy a Arou, takže jejich obličeje vidět nebylo.

Eliot se hrbil na okraji snímku. Dokázali ho profesionálně nalíčit tak, že obvyklé propletence modrých žil na jeho spáncích nebyly vidět, nicméně fotografovy pokusy vyloudit z něj úsměv vedly pouze k tomu, že nasadil bolestný škleb. Když Juno zalistovala na následující stranu, všimla si, že tentýž křečovitý výraz má i na další fotografii, kde zírá na zamračenou oblohu a z ocelově šedých očí mu vyzařuje zcela pozemšťanská melancholie.

„Vypadáš skvěle,“ ozvala se Poppy. „Obě vypadáte skvěle,“ dodala zdvořile a ukázala do rohu stránky, kde obě dvojčata stála vedle sebe a usmívala se stejným neupřímným úsměvem. Ve chvíli, co je fotili, už jim ve skafandrech bylo horko a ztrácely trpělivost. Když se kdosi zeptal, jak je od sebe mají rozeznat, zaslechla Juno, jak referentka pro komunikaci s veřejností říká, že Juno je „ta hubenější„. Ten den si Juno rozdíl, který referentka šeptla novináři, uvědomila poprvé. Nikdy dřív si nevšimla, jak delikátně se Astrid pod napnutou látkou rýsuje kypré pozadí a boky, zatímco jí samotné kombinéza visí kolem stehen jako odumřelá kůže.

Mezi stěnami knihovny zarezonoval ostrý hlas referentky a vytrhl Juno ze vzpomínek. Konečně se vrátila a oznamovala jim, že dva starší členové posádky, velitel Solomon Sheppard a letový inženýr Igor Bovarin, se zdrželi v Národním institutu pro kosmický výzkum, a nepředpokládalo se, že by mohli dorazit před jednou hodinou odpoledne. Ceremoniál, při němž zasadí strom, se odkládal přinejmenším o hodinu.

„Co máme dělat mezitím?“ zeptala se Ara. Referentka se rozhlédla po knihovně, jako by doufala, že možná na stojanech s publikacemi objeví odpověď.

„Číst?“ navrhla.

„Můžeme se podívat do zahrady?“ zeptala se Astrid.

„Nebo do muzea?“ zeptal se Eliot. „Je to hned vedle, v protějším křídle.“

„Já je tu můžu provést,“ navrhl Noah. „Pracuju tady. Svým způsobem.“

Žena pohlédla na svůj telefon, a pak se na ně nervózně zadívala. „Nejsem si jistá,“ odpověděla.

„Nemůžeme tady několik hodin jen tak sedět,“ namítla Ara. „Ne, když už se vyjasňuje. Ne, když víme, že dalších dvacet let nespatříme oblohu.“

Referentka se zašklebila.

„Počkejte minutku,“ vyzvala je a zamávala telefonem. „Zeptám se vaší lodní lékařky.“ Znovu odešla z místnosti a přes dveře k nim doléhal její hlas.

„Dalších dvacet let nespatříme oblohu,“ řekla Poppy výsměšně a zakroužila paží jako primadona.

„Ale to je pravda,“ odvětila Ara.

„Ale já bych si přála, abys to už neříkala.“

„Já bych si přál, abys tohle nedělal,“ sykl Noah. Eliot se hrbil na podlaze, objevil tam totiž zapalovač, který kdosi odhodil u koše. Znovu a znovu jím škrtal a fascinovaně sledoval vlastní palec, jímž projížděl prskající plamének.

„Nebolí to,“ ozval se, aniž vzhlédl.

„Ale–“ ošíval se nervózně Noah, „... vadí mi, jak se díváš, když to děláš.“

„Jak?“ Eliot odtrhl oči od plamínku a klidně pohlédl nahoru na Noaha.

„Je to prostě divný, to je všechno.“

„Na tom, že člověka fascinují plameny, není nic divnýho,“ odpověděl Eliot. „Oheň je čistá energie. Světlo a teplo. Na některých místech světa ho lidé uctívají.“ Nacpal zapalovač do kapsy mikiny. „A navíc,“ dodal, „pokud se bojíš ohně, nemůžeš být astronaut. Nebo když se bojíš, co se stane, když se setká palivo s kapalným kyslíkem. Zítra už budeme sedět na vršku bomby.“

Noahovi zesinaly rty. „Právě proto asi nejsem astronautem,“ odvětil tiše.

„Ona nám nedovolí jít ven.“ Ara teď působila úzkostně, kousala si nehet na palci a začala přecházet sem a tam po místnosti.

„Kam bys vlastně chtěla jít?“ zeptala se Poppy a pohodlně se opřela v křesle, aby si pročetla zbytek Vanity Fair.

„Za zábavou,“ řekla Ara. Tohle říkala vždycky. Na těch pár volných večerů, které jim za několik let ve škole povolili, Ara nic neplánovala, nastoupila do náhodného autobusu a jela až tam, kde se dělo cokoli vzrušujícího – a vždycky jí to vyšlo. Zábavu prostě přitahovala, třeba improvizované pouliční párty nebo pochodující kapely. Zdálo se, že Ara kráčí životem s očima široce otevřenýma, plná očekávání a zhýčkaná radostmi života.

„Mluvila jsem s lodní lékařkou.“ Dveře se rozletěly a referentka pro komunikaci s veřejností se vrátila dovnitř. „Řekla, že se můžete porozhlédnout po knihovně a po tomto křídle muzea, na hodinu. Dřív, než se vrátí váš velitel a ostatní zkušení astronauti, musíte se vrátit a převléci se do skafandrů.“ Pohlédla na hodinky. „V jednu.“

Souhlasili.

Ve vstupní hale všichni členové posádky působili dojmem, že puknou nadšením. Ara se smála, Poppy byla v obličeji úplně rudá. „Jedna celá hodina,“ vydechla, jako by mluvila o něčem tak velikém, že se to nedá sníst.

„Kam půjdeme?“ ptala se Juno, ale Noah ji uchopil za ruku.

„Půjdeš se mnou?“ zeptal se.

„Ale ostatní...“ Když se Juno otočila, viděla, že její sestra, Ara a Eliot už uhánějí na druhou stranu.

„Prosím?“ požádal ji, prsty spojené s jejími. Pokaždé, když si pak na to odpoledne vzpomněla, naléhavě by sama sobě poradila, aby šla dělat cokoli jiného.

„Nech je jít,“ ozval se Noah.

A ona je nechala.

 

KRÁČELI BOK PO BOKU v důvěrně známém rytmu, Noah ji vedl zšeřelými chodbami k výtahu, kterým se dalo sjet na Zahradu odletů. Panovalo mezi nimi tísnivé mlčení, a tak se Juno pokoušela vymyslet něco, co by mu mohla říct. „Víš,“ začala, „dneska ráno jsme všichni zažili dost silných emocí. Kvůli startu. Mám pocit, že jsem jediná, kdo je skutečně nadšený. Všichni pořád přemýšlejí o tom, co tady zanechávají, ale já jsem ráda, že spoustu věcí už nikdy neuvidím.“

„Co třeba?“ zeptal se Noah a přitiskl palec na detektor, aby přivolal výtah.

„Nevím. Kroupy a dopravní zácpy.“ Vešli dovnitř. „Pravděpodobně nebudu muset nikdy platit daně, ani stát ve frontě na poště.“

„Pravděpodobně nikdy neuvidíš, co všechno supermarkety večer vyhazujou do těch velkých kontejnerů, ani neuvidíš lidi, co se v nich hrabou a hledají něco k jídlu,“ dodal Noah. „Strašně mě to skličuje.“ Čísla podlaží začínala na nule a klesala do záporných hodnot. Noah zmáčkl -7 a dveře se zavřely.

„Skleníkové plyny,“ řekla Juno. Jak se rozjeli do suterénu, cítila lechtání v žaludku. „Občanské války. Hladomor.“

„Všechny tyhle věci se můžou stát i na Teře-Dvě, to přece víš,“ odpověděl Noah. „Nakonec ano. Tím chci říct, že války jsou tak nějak všude.“

„Ne, to se nestane,“ odporovala Juno. „Necháváme za sebou svět, kde bylo otroctví. Dvě světové války. Genocidy. Svět, na kterém lidé použili atomové bomby. Terra-Dvě bude jiná. Lepší. My se postaráme, aby byla lepší.“

Když výtah zapípal, vykročili ven. Zahrada odletů byla temný sad plný hustě vysázených stromů nejrůznějších druhů. Bylo tam hodně stříbrných bříz, s kůrou, která se odlupovala jako papírové kapesníčky. „Sheppard vysadil břízu,“ řekla Juno.

„Všechny expedice na Mars sázely břízy. Nevím proč. Podívej se sem.“ Dovedl ji k jedné řadě, kde se u kořenů každého stromu jako bledá stráž tyčily kameny z mramoru s vyrytými jmény astronautů. Juno našla jména starších astronautů, kteří poletí s nimi. Nejvíc stromů měl Igor Bovarin. Pár jich bylo mladých a křehkých, jiné byly robustní a bujné, s tlustými kořeny, co vystupovaly z tmavé půdy.

Noah přeskočil umělý pramen a dovedl ji až do středu zahrady, na překrásnou mýtinku, shora modře osvětlenou holografickou projekcí Galaxie. Vzduch byl přesycený pylem a Juno našlapovala opatrně, aby nepoškodila květiny. „Je to tu jiné, než jsem si představovala,“ konstatovala, když si prohlížela záhon zvonků, jejichž stonky se ohýbaly pod záplavou květů. „Myslím, že jsem už déle než týden neviděla jedinou rostlinu, ani nic jiného než titan a ocel a plasty.“ Juno se zasmála. Ve vzduchu se vznášela jemná vůně rozkvetlých jabloní, jalovce a šťovíku. „Tady je ještě jaro,“ a Juno natáhla ruku, aby si ulomila rozkvetlou větévku třešně.

„Myslím, že to nějak souvisí s regulací klimatu. Používají se tu LEDky – takové, jaké se používají na vesmírných stanicích, aby rostliny mohly růst i tady dole. Ale z nějakého důvodu tady sezona začíná i končí o měsíc později.“ Okvětní plátky se snášely jako konfety a vířily po zemi. Vypadalo to tam podobně jako v lesích, ve kterých kdysi s Astrid pátraly po vílách. Podobně, jako v lese u domu, kde vyrůstal Noah a kde se Juno poprvé zeptal, jestli by s ním nechtěla chodit. Tváře mu hořely a v očích měl výraz umanuté naděje. Setkali se tam také poté, co navštívil zubaře, který mu dal rovnátka, a ona byla první, na koho se od té chvíle usmál – tolik se za ty mříže, do kterých mu vsadili zuby, styděl.
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