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Uvodni slovo

Ten nés vlastenecky kopec Rip (459 m) je ,,efuzivni kupa z hauynic-
kého olivinického nefelinitu na svrchnokitidovych a permskych horni-
nach® (Cs. encyklopedie). Byl to, jak tomu rozumim, mistni vylev mag-
matu. Zajimavé je jeho umisténi skoro uprostted nageho ,,mare* — Cech.
Jako by on je vytvoril.

Rip by mohl vybuchnout ze dvou pfi¢in: kdyby se n&jakou trhlinou
v pevnostni kie zase propalilo Zhavé jadro, nebo Ze by se uz nemohl
divat na poméry ve svém dohledu. Ovsem pomeéry tu byly i horsi, a ne-
stalo se nic.

Pomeéry u nés jsou vlastné dobré: jenZe ndm na nich moc véci vadi.
Dobré je, Ze oproti minulému rezimu dalo by se néco proti tomu délat.
Kdyz ten rezim padl, bohuzel se své svobody chopili nejprve vselijaci
chytraci a darebaci. Ti ostatni vyuzivaji svobody hlavné k nadavani,
ale nikdo se nechape svobody osobniho ¢inu proti tomu. Tak ndm za
kulisou demokracie vladne nékdo, koho bychom nevolili. A kdyz se
do politiky pusti cestny ¢lovék, on je nepfemiize, oni ho unavi nebo znici.

Na demokracii je $patné to, Ze je pro kazdého. A vétsina lidi je jaksi
omezend: svymi osobnimi zajmy, nevzdélanosti nebo rodinnym pitivo-
dem. Méli $patné rodice; pod tim slovem odkryijte si, co znate. Proto
nékdy uvazuju, Ze by byla lepsi autoritativni vlada vybraného sboru...,
ale kdo a jak ho vybere? UZ jen tak povsechny pohled na vsecko uka-
zuje, Ze tu neni autorita, kterd by citila odpovédnost za... za celek Zi-
vota. Za takovou byl uznavan Buth: a véfici byli jeho puasobici silou.



Je zvlastni, Ze ani mnozi rozumni lidé nechdpou moralni vliv cirkve
a divaji se na ni jako na néco zbytec¢ného ¢i skodlivého.

Chybi tu autorita, hmotn4 i vyssi, ktera by lidi vychovavala k odpo-
védnosti, slusnosti, vkusu. Kterd by naptiklad fekla, zZe na Rip se Zadna
silnice stavét nebude, protoZe ,,to se nedéla“! Ano, divody, které jsou
si divodem samy. Ta velika italska lod, co nedavno ztroskotala, ta se
neméla stavét: byla dilem pychy a rozezranosti lidi, sama méla Spat-
nou povahu. Obcanstvo je slovem i obrazem pofad inspirovano zlymi
a Skaredymi piiklady. Televize Nova, ta ma uz reklamni upoutdvku
sloZzenu ze samych surovosti a nestésti. To v té redakci neni zadny
normalni ¢lovek? A jesté vyzyvaji lidi, aby to pro né sbirali.

Toto mi na zivoté vadi pofad, to je trvalé téma mého psani. Z mych
¢lankd proti tomu sestavil by se uz novy zakonik: udélejte to. J4, ja to
méam dobré: co jiné lidi jenom zlobi, to ja si vyfidim psanim. Nic se
tim nezméni, ale ja si ostdvam zdravy. Jenom na jeden ptipad, kdy jsem
néco zménil, si vzpomindm. Napsal jsem jednou, Ze vano¢ni strom
pred kostelem na Strossmayerové ndmeésti je ovésen balicky jako pred
obchodnim domem Kotva. UZ tam mivaji jenom bariky.

Tyto své malé ¢lanky pisu od roku 1988, kdy Lidové noviny zaci-
naly ilegalné. Bylo to od nich velkorysé gesto: mas posledni slovo! Po
prevratu jsem je psal, kdyZ jsem mél néjaky svij divod. Az jednou
mne dva Karlové, Steigerwald a K¥iZ, vyzvali, abych to psal kazdy ty-
den. To mé lakalo: Ze budu dostavat pravidelné néjaké penize. Mohl
jsem si vybrat den: vybral jsem si ttery. To je vyborny termin, a ja vim,
ze ostatni ti¢astnici to citi. Tyden je jaksi prvotni jednotka déjin: ja ji
prehlédnu a vyberu si. O ¢em se moc psalo, to pominu. Ale kdyz to
bylo néco rozporného, to vynechat nemtizu, aby si ¢tenaf nemyslel, Ze
uhybdm. Nikdo mi nic neurcuje, do ni¢eho nezasahuje. Pfipadam si
jako vyvolenec svobody slova. Ze svych zkuSenosti z rddia a novin
nékdy citim, co by v téch novinach mélo byt. A nékdy se strefim, jako
bych sedél na redakéni poradé. A rad napisu néco, co by tém novindm
uslo a byla by to $koda.

Co ja napiSu, nemusi byt pravda, ale to uz ¢tenafi védi. To je vyhoda
zéanru. Ugelem pak je privést lidi na jiné myslenky, a nékdy naopak:
piivést je k néjaké jejich myslence. Nikdo mi nic nevyvraci, vyvratim
se jindy sdm. O rady nemam nouzi: od pani Vaculikové. Ona sleduje
politické udalosti, pamatuje si, co kdo fekl nebo udélal. A pozoruje



souvislosti. Tento jeji zvyk uz vedl k ipadku mého zdjmu o politiku:
nemam s ni tu trpélivost jako ona. Jak to naptiklad ted vypada s cir-
kevnimi restitucemi, dovidam se od ni: a velice strucné.

Posledni slovo neni velika préace, ale dlouha je dost. Cely tyden t¥i-
dim udalosti, a nerozc¢iluju se nad nimi. To délaji néktefi pravidelni
moji ¢tenafi, na ¢emz praveé vidim, Ze to nema cenu. Ja hlavné Zzasnu,
jak dlouho uz Zijeme v miru, kdyz svét je plny véalek. A bojim se, Ze se
Evropa malo opeviiuje a chysta na obranu. Nepoustéjte je sem, ty, co do-
ma val&i! Neustupujte jim a neprokazujte jim nasi toleranci, kdyz jsou
na sebe tak sprosti. Neplette se do jejich valek. At se tam vzajemné
potrestaji bez nas!

Neékolikrat jsem si fekl, Ze budu sbirat dobré udalosti. To mi $lo
jesté tak na nasf ulici, ve svété ne. Nékdy, vzacné, si i televize v8imne
néceho dobrého, pékného, povzbudivého, to si pak s pani Vaculikovou
pochvalujeme. Loni v bfeznu jsem tyden chtél sbirat dobré zpravy.
Po celém zpravodajstvi od nés i ze svéta mohl jsem uvést jen jednu: Ze
Rip nevybuchl (22. 3. 2011).



Z festivalu

Sedél jsem na jevisti divadla Minor pod reflektory, takze jsem do
salu nevidél. To mi vadilo, protoze podle sloZeni publika ¥idivam svo-
ji e¢. Tu jsem cekal slabou tcast a star$i publikum. Poznal jsem uZ na
nékolika besedach, Ze to nase slavné téma ¢islo 1968 mladeZ a student-
stvo, pro néz se to déld, moc nezajima. Pfichazeji pamétnici, aby si spis
povypraveéli, nez poslechli, jak to bylo pfesné (smich).

Tento vecer Fidil Jiti Pehe, jenz si pripravil nékolik hlavnich otézek,
a my na né méli po fadé odpovidat. Prvni otédzka byla, jak byvéa: Jaky
vyznam dneska ddvame tomu jevu zvanému prazské jaro 1968. Ja (bu-
du tu mluvit jen za sebe) jsem tekl, Ze to byla udalost velice tspésna:
kdyZ pomineme, jak dopadla u nés. Protoze hlavni pouceni o komu-
nismu a o Sovétském svazu pfinesla intelektudlni Evropé, potfad nala-
déné levicové. Tak to v déjinéch je: kazd4 revoluce, at dopadne jakkoliv,
prispéje k pouceni a k vyvoji ostatni Evropy, vezméme to od Cromwella
1650 po Madarsko 1956.

Dalsi otazku si nepamatuju. Kazdy z nés si vybral néjakou svou. Po-
tom méla byt diskuse. A kdyz se rozzalo v sdle, divil jsem se: byl plny
mladych lidi. Tenhle vecer se tedy Michaelu Marchovi, fediteli festi-
valu, povedl. Ja jsem na jinych akcich nebyl, protoZe mé spisovatelstvo
télesné nijak nelakd, ale nemam pravdu: to déla atmosféru, vztahy...
Otéazky publika byly zcasti zdvofilostni a zéasti takové jako vsude:
kdo jsme co a jak tenkrat. V tomto Zanru nejlip mluvil Arnost Lustig
a A. J. Liehm: ti uméji pfedstavovat vefejné spisovatele pro ¢tenéafe.
Mne zaujala otazka jednoho muze: Za komunismu jsme to a to nesméli,
tim a tim jsme trpéli: ¢im trpime dnes? Hned jsem se ji chytl, protoze
odpovéd méam zlostné pripravenou u davno. Rekl jsem asi toto: Dneska
muZeme vsecko, ale nic nema uc¢inek. Svobodou ztratilo slovo véhu.
At tedy v tomto séle feknete cokoliv, nikomu a ni¢emu to nebude va-
dit. O ¢emkoliv bychom se tu v§ichni domluvili, nedosahneme nic¢eho.
Protoze vsecko jde jinudy. VSichni dohromady neméte dost penéz na
to, abyste napiiklad dosahli zruSeni reklamnich tabuli podél silnic
nebo aby pfrestali kdcet aleje kvtli autim. Literatura? Ta dnes muze
pusobit na ¢lovéka, ne na rezim a stat. — Souhlasili.

Cekal jsem jednu otazku, a ted ani nevim, jestli tam padla, ale j& jsem
si odpovéd na ni nékam vmontoval. SlySel jsem tu otdzku mockrat:



Jestli jsme tehdy neudélali chybu a zda to nebyla cizi Istiva hra, Ze
jsme v kritice rezimu 8li tak daleko. Zda by pomalejsi vyvoj nebyl lepsi.
Na to je odpovéd, ze uz viibec neslo o to, co reformisté ptivodné mini-
li: stranicka véc se proménila v obéanskou. Ten tzv. obrodny proces
byl, jako kdyZ ¢lovék s hlavou pod vodou ji zvedne, aby se nadechl. Ne,
necitim vinu, o niz mi fikali na estébé. Jestlize narod je Zivé bytost,
tedy se tak jako jedinec ma v urcité chvili chovat podle svého kultivo-
vaného instinktu a jednat bez ohledu na neznamé nasledky. Nedo-
sédhne-li toho, po ¢em touzi, aspon potvrdi svou postavu a povahu.
Myslim tedy, Ze ji ma. Otazka dnesni: Co délat?
10. ¢ervna 2008

O Johanidesovi

To by ho tu musel nékdo ¢&ist, aby mu umtel! Rejzek, ja a jesté snad
pér lidi z celého néaroda, to je na obraz ztraty mélo. A to jesté ja mam
jednu vinu: Ze jsem dosud neptecetl jeho asi posledni knizku Hmla na
nasej trpezlivosti.

Poznal jsem Jana Johanidese (1934) pradavno, a to skrz Ivana Kadle-
¢ika, kdyz jesté zili oba v Martiné. Pfijel jsem za Ivanem, ale Johanides
se to dovédél a pozval mne. Byla to zvlastni navstéva uz ode dvefi:
svlékl jsem si plast, a nevida nikde vésaku, povésil jsem si ho p&kné
na jakousi sochu. To se potom stalo ptatelskou pomluvou: , Vaculik si
vési kabat na sochu...“ K tomu bych ovSem rad védél, ¢eho a ¢i socha
to byla: nevim. Byl jsem uveden do pokoje, kde v8echno bylo ozdobou,
i uzitné véci. A vsude plno drobnych vécicek. Vtedy jsem Johanidese
osobné neznal, jeho jméno vsak zvucelo mezi prateli: vedle Kadlecika,
Slobody, Hrize, Sikuly, Feldeka, Chudoby... Po obfadném uvitani jsem
byl uveden k psacimu stolu. Zasl jsem s tictou i jakymsi soucitem: ché-
pal jsem to! Johanides k této prilezitosti aranzoval svij stil jako stil
slovenského Spisovatele. Rozepsané listy, kalamér, pero — a myslim,
Ze to bylo pravé husi brko. Tento dojem jsem si uchoval a péstoval: jako
upfimny vyraz sebepojeti. Ke stolafi kdyz vejdete, hned vite, u koho
jste. Ke krej¢imu, ke kovafi... Po ¢em ma4 se poznat, Ze jste v dilné spi-
sovatelové? (To se poznalo, vyjimecné, u Tatarky: hazel popsané papi-
ry do plochého kose pod stolem.) Trosku jsme se mezi kamarady tomu
Johanidesovi a jeho dilné smali, ale nic to neubiralo cti Mistrové.



Ta navstéva spada do doby, kdy Husak stiidal Dubceka, Kadlecik
byl jesté séfredaktorem Mati¢ného ¢itani. Teprve potom zacala fungo-
vat ta okupace, kterd se pfedtim se svymi tanky blamovala. Nastavala
doba, kdy spisovatelé u nas byli rozdéleni na ty, co sméli, a ty, co ne-
smeéli uz pro jméno. Na Slovensku to takto nebylo. Sloboda, Johanides,
Sikula sméli, ale vybrali si tikoly bez tthony na cti a uméni. Kadle¢ik
a Hriz by byli sméli, kdyby se nebyli zapletli s ndmi, co jsme nesméli.
Ja jsem se divil, kdyz jsem cetl Johanidesovu Baladu o vkladnej kniz-
ke a Nepriznané vrany, jak je tu literarné, bez politickych figur, via facti
vyslovena kritika rezimu a jeho spolecnosti. Ale nemél jsem tu s kym
o téch knihach mluvit: Ze slovenska literatura se tehdy zvedla mezi
evropské vrcholy. Slobodiv Rozum, napiiklad, kdo necetl, m4 mezeru
v Ceskoslovenské literatufe.

Zvlastni je, ze tento styk, vic duchovni nez télesny, se po pfevraté
ztratil. Jesté v roce 1992 mi Johanides do své povidky Zloc¢in plachej
lesbi¢ky napsal toto vénovéni: ,,Ludvikovi, druhovi v osamelosti a v hu-
more i v nechceno-chcenom hladani Boha.” Ten postfeh mi nikdo ne-
tekl. Posledn{ knizka, kterou od ného mém, je ta zminénd, na niz jsem
si s ilekem vzpomnél pfi Rejzkové zmince o Johanidesové smrti. Zna-
menity vydavatel Kertész Bagala méa jeden zlozvyk: neuvadi rok vyda-
ni svych knih. Jak dlouho si Johanides omylem mysli, Ze jsem knihu
¢etl? A kdo ho tu ¢etl? Beru ji ted do ruky, ale do odevzdéani tohoto
¢lanku to nestihnu. Obracim se tedy rovnou dozadu: jak to dopadlo.
»Moje tudenie, Ze je Boh,” vravi EZo, ,,je totozné s mojim tusenim, Ze
Hyu mohla zabit jedine Tilda.”

17. cervna 2008

Rokytova Straznice

Letos se potfeti pokusim jit do StraZnice naposled. Predtim se vzdyc-
ky néco naskytlo, co mi to zmatilo. Loni to byly moje dvé francouzské
vnucky, které jsem sem musel zavést, aby se nakazily: proto jsou tu le-
tos zas. Ale to by je mohl doprovodit nés$ Jan. Ja tam musim, protoZe
mam ¢&islo v Rokytové pofadu, malé. Rokyta ma narozeniny.

Pravé ve Straznici mé s Rokytou seznamil Karel Pavlistik ze Zlina,
ktery tu byval pokazdé ¢lenem rady, icastnikem, tane¢nikem verburiku,
v némz to dotdhl na porotce té discipliny; zaslouzil se onehdy, spolu



s Feditelem Ustavu Janem Miroslavem Kristem, o zapsani verburiku na
Unesku do seznamu nehmotnych kulturnich statkd lidstva. Rokytu
jsme ovSem znali pfedtim z radia. Uvadeél v ostravském vysilani pora-
dy lidové hudby, kdyz tam bylo feditelstvo, jeZ pro to mélo smysl. Ne-
vim uZz, ¢i mé Rokyta slysel zpivat, nebo jak se to stalo, Ze mé pozval
do ostravského studia k natdc¢eni. Mél cimbélovou muziku jménem
Technik a to je také zajimavé: oni délali folklor v dobé, kdy ostravskym
radiem vladly pisné jako ,Zpivej, Ostravo, sldva, v pracovnim ruchu
svém, rodi se mladeZ zdrava, sdruzend v ¢é es em“. A oni se masko-
vali jménem Technik; také asi byli technici.

Zkratka Rokyta mé vyzkousel a ptijal do svych poradi. Hodilo se
mu, Ze ja mam pésnicky valasské a slovacké, které jsem si nachézel ve
zpévnicich, pisné i neznamé a nezpivané, jako tieba ,,Radosti, radosti,
kdy ta bude dosti, az budd na marach lezat nase kosti....“ Natocili
jsme je, vysilaly se nékolikrat, a mnoho let. Rokyta ty pisné potom ne-
chal vydat v Supraphonu, kde je nikdo nekupoval, protoZe o nich nevé-
dél. Naposledy z nich udélal kolecko jako pfilohu k mé knizce Pole-
pSené pésnicky.

Ale Jan Rokyta (1938) zapusobil nejen na moje zpivani, on se tim
natdcenim vtocil do celého mého Zivota. Asi mi ho takovy, jaky ho mém,
zachranil. KdyZ totiz pfisel ten prevrat a vSeci slavni, které znate, se
né&jak, nékdy na chvili, nékdy navzdy, zapletli do politiky, mé to ani
nenapadlo! Moje celozivotni a pisemné demonstrovana ctizadost byla
zkanalizovana do toho zpévu. Ja si zpivam, nékdy z radia, tim su ukoje-
ny, a nemusim se pfedvadét politicky. Lidi mé znaji, su oblibeny, kdez-
to jako politik bych byl protivny: to se da odvodit i z mého psani, jimz
se laskavosti tohoto listu vyrovnavam s rezimem. Ja se nemtizu zkom-
promitovat, mne nikdo neuplati, jelikoZ nemé dtivod. Nezhanobim se
jinak a vic, nez se da omluvit i témi pésnickami, Ze vSak je to i v nich.
Rokyta mé zachranil pro mne, pro mou rodinu a pratele. Ale ja mtzu
i madarsky zazpivat, Ze ,,mlij hnédy kiini mé na pravé predni noze pod-
kovu, ktera se leskne”, a jak jsem se divil, Ze to Jan pfibral k valagskému
folkloru, jelikoz ta souvislost tu je: odkud myslite, Ze ptisel cimbal?

Mél jsem tedy po té ,revoluci takové stésti. To kdyby byli méli nékte-
¥ jini, mohli dneska v televizi misto toho, co tam délaji, ukazovat néco,
co uméli a bavilo je pfedtim, nez je ta nehoda s politikou potkala.

24. ¢ervna 2008



O Jezinkach

Jisté je podobnych slavnosti vic, ale ja je nezndm. Jsou lidi, kte¥i je
obrézeji, jak jde rok: napfiklad moje Jezinky. Tu ve StraZnici se divak
lehce stane tc¢inkujicim: néco ho strhne, totiz ctizadost nebo jesitnost,
ze také néco umi, napiiklad ja. Mladé lidi sem lakéa prvek dobrodruz-
stvi. Pédiové vystoupeni je jako divadlo nebo koncert. Ma jedno téma
a nic se nemuze stat. Jedni divéci na to jdou, protoZe to neznaji, jini,
protoZe to znaji.

Pred Hrb4¢ovou muzikou Pod Sancama divoce verbovalo nékolik
mlddenct, ale Gzasné! KdyZ potom jeden z nich ptisel k mym cérkém,
jez tam sedély na zemi, a zacal do nich ,,valit“, byla to domluva rozto-
mile marnd, a ony mély necekany zéazitek.

Kazdy umélecky projev ptisobi na ¢lovéka podle toho, co v ¢lovéku
je. MliZe v ném rozeznit jen ty struny, které v ném jsou: drazdi jeho
vzpominky, pfedstavy. Cim je &lovék star$i, tim ma téch strun v sobg
vic, az bolavé. A protoze ja jsem hodné stary, chtélo se mi u vSeho bre-
cet. Koncert na panovu flétnu pani Liselotte Rokytové z Amsterodamu
dal mi takto p¥ilezitost trosku si odbrecet, Ze umiel Zdenék Urbanek
a ze Alexandra Berkovéa nepfijde na zitiejsi zkousku Wlastencti. A pred-
stavil jsem si také, jak mé tu za rok budou marné vyhliZzet ty dvé Je-
zinky, co se ke mné hlasi uz t¥i roky. Je to matka s dcerou: ale ta matka
ji musela mit hodné brzy, protoze vypadaji jak sestry. Pfisly k naSemu
stolu zpivat, a zpivaly tak, Ze vSechno na doslech ztichlo. Pfed muzi-
ku se neodvazily, to ja ano: kdyZ se ke mné ptidal jeden Velican, jmé-
nem Slovak, povolanim zednik. Zazpivali jsme Chodila Maryska. Toto
velice dojalo muze naproti, Slovéka z Bratislavy, ktery je ten pfipad:
chodi si sem kazdého roku pro to, co v sobé mé.

A zase mi napadlo, Ze tu po celé roky nepotkdvam néjaké prazské
spisovatele ¢i novinate, ktefi by prisli bez tkolu, jen kvili sobé. Kam
ti si chodi odcitit svij Zivot, ktery jinac je tak Sery? A zas, jako jindy:
napisi o té slavnosti néjaké noviny asponi tolik, kolik psavaji o jedno-
razovém vystoupeni néjakého Bena Bingbyho na jednu kytaru? Ale je
pravda: obsahnout pozornosti a vyjadrit osobni terminologii udalost
tak rozlehlou a rozmanitou musi byt velice tézké, a nemuze byt, do-
konce, ani ve vSem spravedlivé. KdyZ ona na kazdého pisobi né¢im
jinym.



Jan Rokyta mél slavnost velice péknou. Jeho syn Jan, autor i rezisér,
to vSecko slozil a obstaral na dalku — z Amsterodamu. Byly tu ¢tyfi
kapely a na tficet zpévaki. Velice dobfe, vtipné nis uvadél Alfred Strej-
¢ek. Ja jsem zpival s LaZou pésnicku Na horach studénky, ale tispéch
jsem mél se svou feci, kde jsem pravil, co ¢tenaf tohoto listu zna: Ze
Evropa je hlavné u nas, Ze my jsme ji po staleti hajili pfed najezdniky,
zatimco okrajové nérody, Spanélé, Francouzi a Holandané, se vydéva-
li na lup do celého svéta a nadélali Evropé afér, z nichz nékteré trvaji
dodnes. ,,Skoda Ze nedélate politiku,” pravili mi pak nékteti. , Vsak
délam. Takto,” pravil jsem.

1. ¢ervence 2008

O Pavlu Kohoutovi

V dobé, kdy Pavel Kohout byl spisovatelem-basnikem, ja jsem na tu
kategorii obyvatel hledél jako na povznesenou, k niz jsem se nevzpi-
nal. Svoje psani, nezndmé a soukromé, jsem nepokléddal za zptsobilé
uvefejnéni. Byl jsem absolventem Zurnalistiky na jedné vysoké skole,
i lenem KSC jsem byl, redakce novin mné byly p¥istupné, ale ja jsem
nikam nepsal, kdyZ jsem ¢etl, co se tiskne: zacatek padesatych let. Bas-
nik Kohout byl stranou toho, jelikoZ poezie viibec se strani nizkosti;
kdyz ji ¢lovek rozezné. Jeho basné ,,ptitakavajici socialismu* jsem ne-
povazoval za neslu$né: poznéval jsem v nich svou lepsi pfedstavu so-
cialismu, byla to slova dobré viile.

Otazkou, kterou jsem si jesté ani neuvédomoval, bylo, nakolik nase
dobra vile k véci omlouva jeji zlou povahu. A zda ten rozdil mezi véci
a nasi lepsi pfedstavou omlouva nas. Neomlouva. Néjaky tsek zZivota
tedy musime prozit neomluveni. Zase totéz, co jsem poznal pozdéji
v zivoté: kdybys vydrzel déle mlcet, ¢ast tvé hlouposti by se nedostala
k slovu. Prvni podnét k pfemysleni o basniku byl hlas, kterym ho na
tu dobu nebyvale kriticky napadl Jan Trefulka, spisovatel; sviij spiso-
vatel, nikoli stétni, jaci také byli.

Poprvé jsem se s Pavlem Kohoutem setkal na onom povéstném sjez-
du spisovatelli v ¢ervnu 1967. KdyZ v jedné pauze ke mné pfistoupil,
oslovil mne ténem, jimZ mne bral na svou rovinu, a nabidl mi v té chvili
dusevni i jinou pomoc. Tim dnem jsme se stali kamarady: dopfedu, na
uveér, jenz nebyl zklamén. Pavel, myslim si, déli lidi, spisovatele i jiné,



na mensinu, kterou povaZuje za sobé rovnou, a na neznamy ostatek,
k némuz m4a, mame, humanni vztah. Timto se snazim vyjadfit sviij vlast-
ni pomér k lidem; j4 ovSem to minim v roviné ob¢anské, obycejné lid-
ské... ach, zptesnit to bylo by velice slozité az k nespravedlivosti.

O jeho psani maji ted prilezitost mluvit povolani lidé, odbornici
v psani, ¢teni, psychologii. Ja jsem si z jeho dila, v celé souvislosti,
precetl jeho povahu takto: je pfemyslivy, pracovity, Cestny, ctizado-
stivy. Jeho viile v mladi trochu pfedbihala jeho poznani. Ma tu nadher-
nou muzskou vlastnost: mysli si, Ze bez ného by véc nebyla tak dobré,
jak by mohla byt. Bude si daleko vice vyc¢itat, u ¢eho neni, neZ u ¢eho
byl nestastné. Jeho imysly, i kdyZ se mylil, byly vzdycky dobré, jeho
prace byla vzdycky na $pici jeho poznani.

Prételé Pavla Kohouta méli moZnost poznat néco, co nepiatelé ne:
Ze je dobry kamarad. Snazi se pomoci, kde vidi nouzi. Byl jsem pfekva-
peny, kdyz jsme se v 70. letech schézivali, jak je snasenlivy, loajalni
i pfi nesouhlase, slysi, co fikaji druzi, a k cizimu dobrému tmyslu se
prida, jako by byl jeho. Zajimavé bylo proudéni nébojt vile mezi Pav-
lem Kohoutem a Vaclavem Havlem. I sviij imysl pozadat o termino-
vany vyjezd do Rakouska predlozil k diskusi pratelim na Hradecku.
Minil, Ze to bude jakési sonda do pomérti, na jejichZ zménu jsme ceka-
li v8ichni. A nebylo by od kamaradd pékné, kdyby mu to zamitli. Ale
kdyZ to dopadlo, jak to dopadlo, a on tam zistal, mysleli si nékteti
pratelé, napiiklad i j4, trochu jizlivé, Ze se mu to hodilo: jako lepsi pti-
lezitost k praci.

Pavel Kohout pise hodné o sobé: a jako téma svého psani je ptikla-
dem toho, jak se na osudu jednoho ¢lovéka ukaze cely systém. Musel
to napsat. Kdyz pise vymyslené pfibéhy, jako je Katyné, mé to raz toho,
co chtél napsat, ale nemusel. Je to takovy ten autor, co jeho Zivot sdm
je poucné dilo, jeZ miize odvadét pozornost od toho, co napsal.

8. cervence 2008

Kolotoc¢nik

Napsal mi pan Beran z Usti nad Labem, muj staly informator, o svém
velice kritickém nézoru na poméry. Postézoval si, Ze se mnou nema o ¢em
polemizovat, protoZe ja se posledni dobou tém tématim pry vyhybam.
To je pravda: psat o politice, ¢ehoZ je v novinach dost, vyzaduje porfddné



ji sledovat, coZ mé nebavi. A také psét pak o ni néco, co si mysli kazdy,
je zbytecné.

Ja se ted prosté pridavam k lidem, kteti radar u nas povazuji za sprav-
nou véc; i kdyz jsem loni navrhoval postavit ho na iizemi, kde nejsou
zadni starostové, a nasel jsem takové tzemi. Stavky jsou nesmysl: po-
stihuji jiné lidi, neZ ktefi rozhoduji o platech stavkujicich, je to vydi-
rani. Ucitelé — ti viibec nemaji stavkovat; kdyz obecné se vi, Ze jejich
zaci neuméji, co by méli umét. Za ucitele méli by stavkovat rodice,
a maji také za ucitele fezat své déti. Nelibi se mi, Ze se pofad néco stat-
niho prodava: kam pfijdou ty penize a co se za né pofizuje? Hradi se
jimi dluhy nebo to, co se mé hradit z prosperity celého hospodarstvi.
Pro¢ prodavame elektfinu!? Divadla: kdybych si zaloZil divadlo, mu-
sfm ho fidit tak, aby se udrzelo, nebo s tim pfestanu. Kdyz to nékomu
bude moc vadit, at mne podpori! Je to otdzka odbornd, ¢i politicka?
Nevim, nepisu. Bezdomovci: vim. Zalozit obytné tabory a v nich dilny.
Tabor by fidila samosprava. Prace by byla povinna: my také délame po-
vinné. Zadné touléni: kromé& malebnych figur, které néco uméji a pied-
vadeéji. Princip volné chtize po svété pro porfaddné lidi zachovat, tak
jako volny pohyb krajinou. Ale tohoto si nikdo nev§ima. Vandalové:
pfimo na né na urc¢itych mistech ¢that, na misté ztrestat, aby si to
pamatovali. Pozorujete, jak se potfdd jedna o zvySeni poctu policistt
a instalaci hlidacich kamer? Je tfeba zvysit pocet poctivych lidi! Kdo
se o to ma postarat: vlada. Jak — to je pfece hlavni témal!

Zdravotnictvi: platim, protoze mizu. Lé¢ebné akce jsou ¢im dal slo-
Vojna: zmizela, a pofad nikdo z Mistri Vysokého uceni nenavrhl misto
ni néco, co by mladé muze upeviiovalo télesné i mordlné. O vychovu
se u nas staraji jen cirkve: a hlavama hlupakt kladou se jim nejrtiz-
neéjsi prekazky. O tom jsem psal také, ale psani je netd¢inné. Kamiony:
upravit dalnice tak, aby pro né byly dva pruhy, a témi at se plazi. Leten-
ska plan: vratit do predeslého stavu. Staroméstské namésti: nic nestavét.
Euro: je mi to jedno. Pro¢ bych o tom vSem, pane Berane, mél zas psat?

Ted zazvonila listonoska: dobré zprava! Donesla knizku od Jitiho Jilika
Jdu Slovackem krasnym. Psani se mi blizi ke konci: jdu do kuchyné na-
vrhnout pani Vaculikové, abychom si pfipili. Udélali jsme to, a jak mam
ve zvyku, oteviel jsem novou knizku nahodile a poloZil prst na néjaky
fadek. Toto je strana 90, paty odstavec. Rika: , P¥ipitek neni bez rizika.*



Ale abych se konecné dostal k ohlaSenému tématu! — KdyzZ se v nasi
zahradé objevila ta vysokd rostlina s krdsnym zlutym kvétem, neznali
jsme ji. Sel jsem do botanické zahrady a nagel ji: koloto¢nik, rod Te-
lekia. Nendpadné, ale nezadrzitelné se ta rostlina v§ude u nas rozmno-
7ila, pane Berane z Usti nad Labem, takZe pani Vaculikova ji oznacila
za plevel. To mne mrzi. Jak jsem uZ také psal, jeji kvét je hotovy sperk,
model pro praci ze tf{ druhi zlata, ale nikdo se toho nechytl. Jak vidi-
te, moje psani, ale i vaSe, mili ¢tenafové, je zbytecné.

15. cervence 2008

Letni Zeny

Jedna pani redaktorka, jmenuje se Alena Plavcova, délava do patec-
niho magazinu téchto novin rozhovory. Zacala si i se mnou. Ma mno-
ho ot4zek a nékolik je i o Zenach. Moje odpovédi by v tom rozhovoru
byly netimérné dlouhé, proto si jednu z otazek vytidim tady, protoZe
stejné jsem mél v tmyslu psat o letnich Zenéch.

Pani Plavcova cituje, co jsem pry nékde napsal: Ze pro mne Zeny
v kalhotach z obrazu mizi a dzinac¢ky tplné vyfazuju. Proti tomu na-
mitéd: ,Copak je tak dilezité, co ma Zena na sobé? V kalhotédch se citi
svobodnéji, nemusi se nacinc¢avat, kroutit zadkem... Nevadi vdm vlast-
né, ze v kalhot4ch nehraji tu zZenskou hru na svadéni?” — Ta otazka,
kdybych nevédél, Ze mé ma jen vyprovokovat, by mluvila o neznalos-
ti, ¢eho si lep8i muzi na Zenéch ceni. J4, pfedevsim, odvracim oci od
ziejmého svadéni. A dzinacky se nadin¢dvaji také, coz pusobi tim
hloupéji. Muze pritahuje nejvic Zenské pfirozenost, jejichz projevi si
ona ani nemusi byt védoma, ta miize byt v né¢em jiném, neZ o co se
ona snazi. Nedavno (4. 7.) byl v tom magazinu ¢lanek o tom, ,,jak ¢eské
zeny bali muze“. Bylo tam osm typi Zen, jeZ mi vSecky byly protivné
praveé tim, jak se snazily. Byly to samozfejmé trochu karikatury, a $lo
o zédbavu. Ale bylo v tom vSecko, co mé na dne$nich Zenach odpuzu-
je. Zeny stylizujici se do n&jakého vzoru z médy, reklamy, filmu p¥i-
tahuji stejné povrchni muze. A myslim si, Ze mladé holky se nemaji
vibec podbizet timto smérem. Ovsem ten magazin se daleko vic zaby-
va Zenskymi osobnostmi chytrymi, vkusnymi, zajimavymi pravé svou
osobitosti. ,,Dzinacky“ jsou uniformni uz tim oble¢enim, ale projevu-
ji jakousi staddnost i v Zivotnim nazoru; nebo né&jakou nouzi. Pfedné



smazévaji uz ten prvni, zevni rozdil mezi muZem a Zenou. Je mozno
podeziivat je z lenosti nebo z nedostatku ¢asu na sebe: nechtéji denné
kombinovat oblec¢eni? A pfitom stejné, podle miry svého nevkusu,
krouti zadkem. Mnoh4, kdyby védéla, jak to ptisobi na jaké muze, by
se stydéla. Zenské zadky se 1isi tvarem i dusevnim vyrazem: odraZeji
néjak i tu tvar. V sukni se kazdy zadek trochu vylehcuje. U Zeny, kterd
uz nevi, co by neméla jevit, svadi takovy zadek k né¢emu jinému, nezli.
Zena se oviem sklada i z né¢eho dalsiho, tedy i z poprsi, ale to je zvlast-
ni téma, tfeba zas na zimu.

Napadlo mé, Ze se Zeny staly cilem a obéti osklivého obchodniho
tahu jistych firem. Pro jakési vyhody takového oblec¢eni klesla kazda
na jednotku pouliéniho davu. Spatné hledim ovem i na muZe v dZi-
néch: Ze si kazdy z nich navlece to, co maji vSichni. Podobné na mne
pusobi i takové ty ted velice noSené cepice, vSecky ze stejného mate-
ridlu a vzadu s takovou prezkou; ta se popina podle toho, co maji v hla-
vé. Co tu fikdm o dzinach, neplati tak rovnou o obycejnych kalhotéach:
ty uz jsou spis vyrazem osobnosti nebo potieby.

Ale kdyz ptisla ta vedra! V ulicich se objevily davy divek a Zen, ja-
ko kdysi. Clovék se na né hned diva jako na individualni bytosti nebo
jako na vytvarné dilo. Pohlavi se tu dostdva vic do soukromi. Rad se
divam na Zeny, jez ani nevédi, ¢im jsou zajimavé pro tento den. V Sa-
tech i silnéjsi a star$i Zena muZe se podat jako ddma.

Nékdy si vzpomenu na jednoho svého kamarada ze Zlina, Ladu Solce,
jenz o mladych Zenéch v§ude kolem nas jednou fekl: ,,Kazda chce byt
originalni, jenze si to viecky pfedstavuji stejné...” To ale bylo hned po
véalce, v dobé nasi spole¢né chudoby. Hoj, jak je dnes!

22. ¢ervence 2008

Dar

Zbyte¢né jsem zvédavy, jak se ¢lovék dostane na Mars. Ani z té ka-
mionové dopravy, otdzky mnohem jednodussi, mne uz hlava bolet ne-
musi. ProtoZe vic je toho, ¢eho se ¢lovék nedoZije, neZ ¢eho se dozije.
Zijeme, jako by Zzivot byl delsi, nez je. Narodime se, chytneme konec
toho, co zili rodice, a ddme se do néceho, co pak zas musime nechat
détem. Mladych lidi je dost, ba zd4 se, Ze jich katastrofdlné p¥ibyva:
a berou vsecko do rukou.



Kdyz je ¢lovék mezi mladymi, ktefi ho jaksi potadd berou, ani si ne-
vdimne, Ze pfestava byt. Zivot je jako tram: kdyZ jsem ho zvedl a drZel,
napied jsem si ani nev$iml, Ze za mnou mi ho pomahaji drzet, krom
nasich synti, jacisi mladi lidé, a tu si dovolim byt konkrétni: byl to Bo-
huslav Blazek a Karol Sidon, studenti, byla to Zdena Hatoriova a do-
dnes je to jedna Maja; také uz méa roky. Ti dva hosi byli ndm tak blizko,
ze i jaksi trpéli, kdyz jsem udélal néco, co se jim nelibilo. Ano, mladi
lidé zivi nase staré dobré svédomi. Je to dar. KdyZ mame mladsi pta-
tele v jakémsi Nadéjkové nebo v jistych Budéjovicich, citime se, jako
bychom pofad byli uprosted spole¢nosti.

Mezi né patii Bfetislav Rychlik. Netusil jsem, co se z toho vyvine,
kdyZ jsem ho pied lety jako televizniho reZiséra a reportéra pozadal,
aby natoc¢il dokument o Brumové a okolni mé krajiné. Pak jsem vidél:
mladého muze, ktery sdm poznavé, co chci, vidi jako myma oc¢ima, pro-
toze pochazi z Hortlacka, coz je terén historicky, kulturné, pfirodopis-
neé stejny jako mij. Poznal, co by mélo byt na tom obraze, ale citil také,
ze do kopce musi se mnou jit trochu pomaleji.

Natocili jsme potom Valassky snaf, ¢tyfi ptlhodinovky. A potom,
z jeho napadu, serial Ilustrovanych fejeton. Ja jsem si neumél predsta-
vit, jak se d4 natocit n&jaky obraz k textu, ktery se prosté ¢te. A byla
ta prace velice pékna, libilo se mi, kudy jsme jezdili, a zase: jakoby stej-
nyma o¢ima vidéli jsme. Pro mne bylo zajimavé i to, jak on umél jed-
nat se svym televiznim muzstvem, jakou mél autoritu i u star$ich ¢lent
a jak jsme se také shodli ve zpévu.

Natocil nékolik pofadi z Horniacka, a nebyli tam v8ichni vzdycky
nad$eni: protoze nevidéli se tak, jak je vidél Bfeta. Vidél a rozeznéval
rysy staré, mizejici kultury, vnimal osud starych lidi vyrostlych z té
pady: hlinité, kamenité i duchovni. Dovidal jsem se i o jeho potizich
v praci, jaksi nepochopitelnych, pochazejicich z ¢isi nepfejnosti, tizko-
prsosti, ba snad i strachu? Rikalo se o ném, totiZ dali o ném ¥ikat, Ze
se chce stat feditelem televize. A ja jsem védeél, Ze pfedtim v Brné odmitl
i nabidku stat se vedoucim skupiny nebo ¢eho. ProtoZe to by byl konec
jeho pohyblivého Zivota, svobody...

Od té doby, co ho znam, jsem se, ani nevéda, zbavil nékterych veli-
kych stiznosti a starosti s touto nasi titularni demokracii, protoze —
stara se Bfeta. Ja si uz jenom pohodlné pisu od stolu, nechodim na
rizné shromézdéni lidu a jeho skupin. Ja dokonce ani tfeba nectu, co



rozhnévalo Bfetu, nechdvam na ném, jak na to odpovi, a s odpovédi
souhlasim.
Ale Bfetovi uz také praveé bylo padesat.
29. cervence 2008

val?

V kvétnu dostal jsem z Mikulova dopis tohoto znéni: ,,Blizi se KONEC
t&8 se tupge!” V ¢ervnu dosel dopis téchto slov: ,,U% se to BLIZI t&5 se
tupce!“ Dopis byl odeslan z Prahy. Minulého tydne mi tento muj vérny
¢tendr pise z Brna: ,,UZ to BUDE tupce!“ A pied nékolika dny mi dosel
z Prahy dopis, ktery jsem neoteviel, abych nezmatil stopy pro policii,
které ty dopisy odevzdam, kdyZ mé k tomu vyzve. Nékdo zkusenéjsi
tam mulze posoudit, jak vyznamna je takova véc, snad tam nékdo tyto
noviny ¢te. Nejsem VIP, abych zadal o ochranu.

Sam si myslim, Ze jde o ¢in slaboduchého nebo ubliZzeného ¢lovéka.
Ma nepodafeny soukromy Zivot, je ctizadostivy, ale bez tispéchu. Cely
ucinek téch dopistt mél mozné byt v tom, Ze je ¢tu. Kdo chce nékoho
opravdu zabit, tak jde a udéla to. Dalsi dopisy, pfijdou-li, nebudu ¢ist,
mam pro pisatele navrh. Myslim si totiZ, Ze je to nékdo ze ¢tenéri, ko-
ho jsem rozhnéval; protoZe jinde netcinkuju. Pani Vaculikova mini,
ze jde o radar, a Ze je to tedy komunista. Ja na dopisy ¢tenafta odpovi-
dam, vidim-li divod, ale tu nevim komu. Proto to vyfizuju tady, a pro
ostatni ¢tendfe muze to byt zabava.

Anonymni nepratelské dopisy jsem dostaval v obdobi Charty 77, a tu
bylo jasné, kdo je pise: niz§i komunisté. A organizovala to Statni bez-
pecnost. Bylo na nich pfiznac¢né, Ze neobsahovaly nazor, argumenty,
ale jenom nadavky a vyhrtzky. Tento muz, nevim jak ho nazvat, je ¢lo-
veék asi padesatilety, cestuje, proto posila dopisy z riiznych mist. Adre-
su i dopisy piSe na pocitaci. Ani jemu nejde o nazor, chce si jen cosi
vyfidit s pfedstavitelem, mluvéim, zastdncem urcitého postoje. OvSemze
potiebuje dosdhnout néjakého vysledku, a mohla by to byt popularita,
jenZe chybi tu jméno. Mozné Ze jak o tom pisu, teprve plnim jeho
plan. A jelikoZ mi dal namét na toto Posledni slovo, jsem ochoten dat
mu ¢ast honorére: co fikéte, pane...?

Kdyz jsem Vase dopisy prezil, co kdybychom se sesli a uvidéli se?
Rekl byste mi, v éem se mnou nesouhlasite, a ja bych Vam Yekl, Ze také



mate pravdu: protoZe jA mam na vSechno dva nazory. Navrhuju Vam,
abychom se sesli v restauraci Domazlické jizba na Strossmayerové na-
mésti v Praze 7, a to v den a hodinu, kterou mi oznamite. Nemusite si
se sebou brat zddny doprovod, protoZe ja vas neohrozuju. Ja zbran budu
mit, kdyby Vy jste se neudrzZel. Termin nasi schiizky neozndmim niko-
mu, jen pani Vaculikové, aby védéla, pro¢ tak dlouho nejdu. Mozn4 si
z toho setkani oba odneseme nejlepsi dojem. Utratu platim ja.

Az ted mi napadlo, Ze ty dopisy nemuseji slibovat nic nebezpecné-
ho a mize to byt takovy Zert a zkouska. Pisatel mi prosté oznamuje, Ze
se blizi néco, co neméam rad. Uvazuju, co by to mohlo byt, aby to odpo-
vidalo i dob&. Mohl by to byt... uz to mam: olympiédda v Cing!

5. srpna 2008

Pitny rezim

Kdyz koupim noviny a nahlédnu do nich, pocitim jakési nasili: Ze
zas musim mit nidzor na néco, co mé tieba ani nezajimé. To se tyka
vleklych pripadi, jako je ted ta ¢inska olympiada. Uvazit vsechny okol-
nosti, vztahy, vlivy a nasledky je moc slozité, proto jsem se ted chytil
jednoduchého pocitu: at se to tém Citiantim povede! Co je v tom jisté
prace malych lidi. A ¢ekaji krasu, dspéch.

O nagem radaru se s novinami uz viitbec nebavim. Cetl jsem hodng
namitek a dobrych davodi proti, nedaji se vSechny odmitnout, ale ztsta-
vé to hlavni: na kterou stranu chceme patfit? P¥ipad Cunek mé mrzi
a zlobi: ¢im to je, Ze ten dobry muZ se mi stal zptisobem své pravdy az
nesympatickym? A nas Schwarzenberg by se mél fidit vaznéjsi véci,
ne? je Cunek.

Nastoupil jsem do tramvaje plné Japonct, a hned mi jeden z nich
uvolnil misto; kde to uz jsme? Podival jsem se na zadni stranu svych
novin: byl tam obrazek jakési vzrusené damy, kterd se radovala nad
psem, jehoZ si dala naklonovat: obé ty tvafe vedle sebe byly stejné pi-
tomé. Uvédomil jsem si, Ze tento maj vijem pochazi z mého nézoru na
klonovani, proto se pejskovi omlouvam. Uvnitf novin jsem zahlédl ti-
tulek o tom, Ze jacisi prazsti magistrati chtéji zrusit Masarykovo nadra-
zi. S hnévem jsem si uvédomil, Ze musim néjak padné napsat, jaci jsou
to volové, pardon, Ze se chovaji jako taci, co nemaji Zddny déjinny cit
ani kulturni pud. Dobfe Ze s nimi uz nebudu muset dlouho byt.



Slozil jsem noviny a zjistil, Ze se naproti mné usadila divka, ktera
zrovna pije z umélé lahve vodu: nepila moc, tii loky. NeZ jsem dojel k Ma-
sarykovu nadrazi, napila se jesté tak dvakrat. Toto je také novy tkaz,
jemuZ dobfe nerozumim, ale nic proti nému. Existuje totiz dneska
neéco, co diive nebyvalo: pitny rezim. To je pro lidi, ktefi tak ¥idi sou-
hru mezi télesnymi a dusevnimi pochody, jeZ my jsme nechavali bézet
tak. Je to rezim mirny, nijak je nenuti. To ja naopak svtij protichtidny
rezim musim poslouchat na minutu. J4 se napiju doma, a kdyz nékam
dojedu a mam Zizen, napiju se az tam. Oni maji Zizen pofad... Ne, oni
pofad maji chut dodrzovat pitny rezim.

U Masarykova nadrazi divka vystoupila. Pristoupili t¥i mladi lidé
s batohy, v jejich bo¢ni kapse méli lahev vody. Toto nadrazi je velice
pfijemny prostor, kde se slucuje el dopravni a spolecensky. Krasné
se tim 1i81 od hlavniho. Mélo by ziistat vyhrazeno pro ur¢ité sméry. Mys-
lenka muzea je skvéla, tady by i koncerty Zelezniéni hudby znély dobfe.

Je to opravdu népadné, jak se do organti mésta dostévaji lidé penéz-
nich sklont, beze smyslu pro ptivab mista. Pry je to lukrativni pozemek:
to je néjaka kvalita? Ta existuje jen ve chvili prodeje — a misto je zni-
¢eno: urady, obchody... Vy developefi invalidni, jdéte se uz bodnout!

Vystoupil jsem z tramvaje na Morani. Na podezdivce jednoho obcho-
du sedély tfi divky, mély své ldhve s vodou a obcas si nékterd lokla.
Bylo to dojemné. Dostal jsem chut na pivo a nebylo tézké ziskat je.
Sedél jsem tak pfijemné a srovnaval jsem si v néjaky sdélitelny obréa-
zek své myslenky o milém pitném rezimu téch dévcat a odpudivém
nepitném rezimu prazskych radnich.

12. srpna 2008

Oni jsou Oni

Jedna kniha mé zase posilila v ndzoru, Ze dosavadni praxe komunis-
mu neni zaloZena na jeho myslence, ale na urcité lidské povaze. A to
na té nejhorsi, a to od samého zacatku: Lenin, Stalin, Molotov, Kaga-
novi¢, Zdanov... vrazi, vrazi, vrazi! Vrazi pro ideu jsou nejhorsi. Dne
9. srpna 1918 poslal Lenin Fjodorovovi do NiZzného Novgorodu tele-
gram obsahujici tato slova: ,,Vytvofit trojku diktatora (Vy, Markin aj.),
ihned zavést masovy teror, zastielit a vykazat stovky prostitutek, opi-
lych vojakt, byvalych dutstojniki...“ O den pozdéji Bosovi do Penzy:



,»...povesit, bezpodminetné poveésit, aby to lid vidél, pfinejmensim sto
znamych kulakt.” O Stalinovi je toho zndmo dost, ale hledme na Molo-
tova: ,,Bezpodminecné zasttelit dvé tfi desitky skidct, véetné desitek
pokladnikt...“ Kaganovi¢ na lednovém plénu 1933: ,,Mélo trestdme
zastfelenim.“ N4 inteligent Zdanov: p¥i stranické ¢istce, kterou vedl
v Basgkirii, bylo zastfeleno tfi sta osob.

Je to kniha, ktera se neda souvisle ¢ist, protoze ¢lovék si fekne: Uz
dost, proboha! Kdekoliv ji oteviete, vSude nové hriizy, o kterych ani
Chruscov jesté nevédeél. ,Jen jsem prestoupil préh tabora, obklopily mé
déti péti- az Sestileté. VSude mély ¢isla — na zddech, na prsou.” Byla
to ¢isla jejich matek, zavienych v jiném lagru. A vSude na baracich na-
pis: ,,Dékujeme soudruhu Stalinovi za $tastné détstvi!“ (kalmycky bas-
nik D. Kugultinov)

Alexandr Jakovlev, autor knihy Rusko plné kfiza, pracoval i s doku-
menty, k nim# ho pustil aZ Jelcin a Putin. (Knihu pteloZila Jana Cer-
venkova a Milan Jungmann, vydal Doplnék, Brno 2008.) Jakovlev, celo-
zivotni ¢len strany, jejich nejvyssich organt, byl v roce 1991 vyloucen,
ale mél uz takovou védeckou pozici, ze ho nechali pracovat dal; dsvit
skute¢né zmény?

Ctenare napadnou rtizné otazky: Napiiklad co ptimélo Chruscova,
aby o stalinském teroru promluvil, kdyz z této knihy plyne, Ze se ho
v jisté mife zticastnil? Moje otdzka: Jak v tomto obstoji Makarenko, vic
mlé&ici nez mluvici? Otazka nejvétsi: Jaka je opravdu situace v té zemi,
kdyz pravda o tom vSem se doposud nedostala ke vsem lidem, ¢i jaka
je gramotnost nebo dokonce povaha ruskych poddanych, pofad vy-
znévajicich Stalina? Zni to nesmyslné, ale feknu to: Ze v Rusku jesté
nedosli ani k Francouzské revoluci; ta revolu¢ni t¥ida tam teprve vzni-
ka? A protoze na toto nebude ¢asu, mé osud té zemé a jeji vztah k ostat-
nimu svétu zaviset jenom na jakési probudilosti a lepsi povaze vidct?
V tom ptipadé, at ziji!

Bolsevismus je dilem intelektudlt: oni pojmou ideu, a necekajice
na déjiny, zacnou ji prosazovat. K tomu se nejvice hodi lidé surové
povahy, a oni jim za to udrobuji kousky moci. A kdyz mezi témi inte-
lektuély vzniknou dva nazory, tedy ti jedni ty druhé zavrazdi nebo je
vyzenou ze zemé. Tak to pfece bylo i u nas.

A jests jeden zavér mi z Setby té knihy vznikl. Ze takto vychovany,
po desetileti selektovany nérod je v kazdé situaci nebezpecény. Proto



