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Kán má kán
fí qadím az zamán

„Bylo, nebylo,
za starých časů…“

Tradiční beduínská říkanka
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Předmluva

Skřípání a vrzání oceli umlklo, zvuk se ztratil ve větru sku-
čícím přes sněhem pokryté horské hřebeny, svažující se do 
průsmyků a chráněných údolí vysokých afgánských hor. Me-
zerami na olověně šedé obloze – na obloze, jež slibovala jen 
malou podporu v dlouhé zimě na Střeše světa – bylo mož-
né občas zahlédnout záblesk modrého nebe a zlatého světla. 
Byl to výsměch, protože sluneční paprsky nijak nezmírňova-
ly jako nůž ostrý mráz, který se prořezával kůží, vlnou i tlus-
tou látkou, takže maso mrzlo a vousy tuhly.

Dva muži, kteří stáli tváří v tvář na klikaté stezce do ves-
nice Kurram, zapadlé mezi skalisky, nedbali příliš na mráz, 
zimu či slunce. Nevnímali závany sněhu ani obnažené skály, 
když pomalu kroužili kolem sebe, obláčky dechu jim s ka-
ždou nadávkou vyrážely z úst. Oba hledali příležitost, jak 
tento boj dovést do krvavého konce. Bojovníci měli na sobě 
potrhané afgánské turbany a kalhoty, přepásané kaftany 
z pruhovaného hedvábí a umouněné vlny, a opasky ježící se 
pochvami na nože. Byli stejně velcí – ale jeden měl tlustý 
pas a široká ramena, býčí šiji a prošedivělý vous, zatímco 
druhý byl mladý, štíhlý a elegantní jako turecká šavle, kte-
rou držel ve zjizvené pěsti.

„Bábere Cháne,“ řekl, jeho arabština měla jasný egyptský 
přízvuk, „smiř se s Alláhem, protože tvoje dny jsou u konce. 
Krev Kurramu je ubohá cena za krev služebníků mého pána, 
ale je to cena, která musí být zaplacena.“

Na býčí šiji Bábera Chána naskočily uzlovité svaly, když 
otočil hlavu a odplivl si. Svíral v ruce salawar – meč-nůž af-
gánských kmenů – dvě stopy damascenské oceli, starší než 
islám, s jednostranným ostřím zužujícím se do diamanto-
vého hrotu a jílcem potaženým kůží a opleteným stříbrným 
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drátem. Z hrušky jílce lascivně zíral obličej vyřezávaný ze 
zažloutlé slonoviny. „Tvůj pán? Tvůj pán je zbabělec, který 
sedí na své skále a hraje si na říši. Pchá. Myslíš, že nevím, 
kdo jsi, ty alamútský pse? Možná jsi zabil spoustu mých Af-
ridiů, ale já jsem zabil tisíc tvých bratrů, tisíc těch tvých tak-
zvaných Věrných.“

Báber Chán pozvedl svůj salawar, oči se mu blýskaly. 
„Pojď blíž, můj malý hašášíne.* Pojď blíž a bude to tisíc 
a jeden.“

Hašášín se rozzuřil. Z hrdla se mu vydrala kletba, skočil po 
Báberu Chánovi, šavle zasvištěla v divokém oblouku, měla 
afridiskému vůdci srazit hlavu z ramen… kdyby to byl ne-
čekal. Báber Chán se uhnul a otočil, vycenil zuby ve smrtel-
ném úsměvu a švihl mečem po příliš nataženém hašášínovi.

Jen pouhý reflex zachránil mladému muži život. Zahlédl 
dopadající salawar, trhl tělem doprava a neobratně hodil 
svou šavli do cesty Báber Chánovy čepele. Ocel narazila 
na ocel s hlasitým zařinčením a salawar – který se zdál být 
velmi křehký – přesekl hašášínovu šavli blízko jílce. Mladý 

*  Název hašášín označoval příslušníky muslimské sekty al-Ha-
šášíjja, fanatické odnože sekty Ismáílija. Zakladatelem al-Hašá-
šíjje byl šejk Hasan ibn as-Sabbáh, který žil v severním Íránu 
v horské pevnosti Alamút. Zemřel roku 1124. (Později vznikla 
další centra al-Hašášíjje v Sýrii a Libanonu.) Jeho stoupencům 
se říkalo hašášínové, protože se opájeli hašišem a jinými dro-
gami. Podnikali teroristické útoky proti muslimům, zejména or-
todoxní sunnitské většině, a křesťanům, hlavně křižákům. Výraz 
„hašášín“ přešel prostřednictvím křižáků do několika západoev-
ropských jazyků ve tvaru „asasín“, znamenající úkladného vraha.

Příslušníci fátimovské dynastie byli přívrženci Ismáílije.  
V 10.–12. století ovládli část Maghribu, Egypt a Sýrii. Za jejich 
vlády byla založena Káhira (Masr al-Qáhira, druhá muslimská 
část dnešní egyptské metropole) a univerzita al-Azhar. (Pozn. 
překl.)
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zabiják vykřikl, když se špička afgánské oceli zařízla do 
jeho čela a rozřízla mu levou tvář. Jen o vlásek minula oko.

Hašášín se zapotácel a chytil se za zkrvavenou tvář. Jeho 
lebkou prolétlo něco víc než bolest. Plíživý pocit mu roze-
chvěl hlavu a páteř – tisíc ledových chapadel hledalo cestu 
do jeho duše. V uších mu zvonily fantastické zvuky, hlasy, 
které nebyly jeho – vytí, blábolení, nadávání, ječení, hlasy 
plné zloby, hrůzy. Zaskřípěl zuby, jak se rozvila jeho vlastní 
zlost. Přežil snad strašné obléhání Aškelonu, zasvěcení za 
hašášína a zoufalý hon afgánskými horami, aby přinesl 
smrt, kterou jeho pán nařídil pro Afridie, jen proto, aby padl 
za oběť otrávené čepeli? Ne jed, vysmíval se mu hlas sil-
nější než ostatní, ten starodávný hlas, zabarvený šílenstvím. 
Ne, ne jed.

Hašášínův hněv přemohl bolest, poskytl mu jasný oka-
mžik. Pověsti, které slyšel o Báber Chánově krutosti, o jeho 
šíleném hazardérství, o smlouvě mezi náčelníkem klanu 
a horskými džiny teď dávaly smysl. Musí to být ten sala-
war. Nedokázal si vysvětlit, jaká to byla ďábelská moc, ale 
dotyk meče mu naplnil hlavu vidinami, starými a krvavými 
scénami masakrů, krveprolití a zrady. Volalo ho to… hašá-
šínovo tělo sebou zaškubalo. Udělal krok směrem k Báberu 
Chánovi a padl na kolena. Díval se na něho vzhůru oparem 
krve a zloby. „Ta… ta č-čepel.“

„Ano! Cítíš ji, nebo snad ne?“ odpověděl Báber Chán, pře-
jel palcem a ukazováčkem po ostří salawaru a setřel hašáší-
novu krev. Jeho úsměv se rozšířil, když si olízl prsty. „Je to 
Kladivo nevěřících, nikdo před ním neobstojí. Jak se jme-
nuješ, pse?“

„Asad,“ odpověděl mladý muž. Seděl se skloněnou hla-
vou, nevšímal si krve, která mu stékala po poraněné tváři. 
Klouby jeho pravé ruky byly bílé, jak svíral jílec své šavle. 
Mé dědictví. Zkřivil rty, nozdry se mu rozšířily, když bo-
joval proti hrozivému ochrnutí, vyvolanému tou ďábelskou 
čepelí, a soustředil se na zlomenou ocel před sebou. Šavle 
mého otce!
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„Kladivo nevěřících zabíjí ještě dřív, než zasadí poslední 
ránu. I nejjemnější pohlazení touto čepelí zbaví muže od-
hodlání a nechá ho stát nahého na pokraji propasti.“ Báber 
Chán se zasmál. „Tak tedy Asad, co? Mí bratři budou znát 
jméno toho blázna, který se chtěl postavit náčelníkovi Afri-
diů.“ Přistoupil blíž a zvedl salawar se špičkou, namířenou 
ke smrtelné ráně.

„Pěkný trik,“ řekl Asad a zvedl oči, „vzhledem k tomu, 
že tví bratři už jsou v pekle.“ Hašášín vybuchl s nečekaným 
zoufalstvím zraněného lva. Vrhl se na Bábera Chána a vrazil 
úlomek šavle do Afgáncových slabin. Krev vytryskla a za-
kouřilo se z ní, divoký výkřik se změnil v zaječení. Zubatý 
kus oceli se zařízl hluboko. Asad trhl směrem vzhůru, rozpá-
ral břicho Bábera Chána až k pupku.

Z Afgáncova obličeje se vytratila barva. Zakymácel se, ne-
věřícně vytřeštil oči. Natáhl ruku, třesoucími se prsty se chy-
til límce Asadova hábitu. Báber Chán se snažil pozvednout 
svůj salawar.

„Alláhu!“ zaskuhral. „Jak je to možné?“
Asad zachytil Afgáncovo zápěstí a vzal mu čepel z ruky. 

Dotyk jílce ze slonoviny a stříbra vyslal rozpálené dráty bo-
lesti do hašášínových svalů, současně cítil, že se něco stu-
deného a těžkého dotklo jeho mysli. Něco pradávného. 
Něco naplněného nenávistí. Asad ucouvl, ale zaskřípal zuby 
a pevně držel salawar. „Já jsem al-Hašášíjja, ty blázne,“ od-
pověděl hašášín. „Tam, kde se jiní bojí propasti, synové Ala-
mútu ji vyhledávají. Teď musím vykonat vůli svého pána.“

Než mohl Báber Chán zareagovat, přejel mu Asad sala-
warem jedním plynulým pohybem přes krk a pak Afgánce 
odstrčil. A Báber Chán, vládce Kurramu a náčelník Afridiů – 
Báber Chán, který si vysloužil hněv Tajemného vládce Ala-
mútu tím, že povraždil jeho vyslance – udělal jeden potácivý 
krok a zřítil se k zemi. Své poslední okamžiky strávil tím, že 
se svíjel v břečce krve a sněhu.

Avšak hašášín nevěnoval pozornost smrtelným křečím 
Bábera Chána. Nevěnoval pozornost mrazu ani větru nebo 
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palčivé bolesti v ráně, která mu rozsekla tvář. Ne, hašáší-
nova pozornost se soustředila na dlouhou čepel, kterou dr-
žel v pěsti, na její jílec ze zažloutlé slonoviny, vyřezané do 
tvaru šklebícího se obličeje džina. „Já jsem al-Hašášíjja,“ 
řekl tomu ďáblovi se zářivýma očima. „Já jsem ztělesněná 
smrt.“

To já také, odpověděl ďábel…
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První súra

Palmyra
1

Slunce viselo na krvavě rudém nebi jako znetvořená hrouda 
mědi se začernalými okraji a obličejem vyzařujícím vlny muči-
vého vedra na krajinu zpustošenou válkou. Ulice Aškelonu byly 
posety tisíci těl v kroužkových brněních – těla ztuhlá v okamži-
ku smrti, rozsekaná na kusy, pěsti pořád ještě svíraly železné 
a ocelové čepele. Potrhané praporce, které kdysi hrdě nosi-
li obránci Aškelonu, teď šustily v horkém větru jako duchové.

Jako duch se pohybovala obrovskou masou zabitých i po-
stava tmavovlasého dítěte, mávala s chlapeckou bezstarost-
ností dřevěným mečem. S ním hoch útočil na imaginárního 
nepřítele, jeho bledé údy se nehodily do této zkrvavené pus-
tiny. Honil se za větrem, honil se za prašnými víry po opuš-
těných náměstích a křivolakými uličkami, kolem vyhořelých 
budov, vyrabovaných vítěznými nazarény. Vítr zavedl chlapce 
do srdce města, kde rozbořená mešita trůnila uprostřed širo-
kého náměstí.

Tady se chlapec zastavil, zaťukal koncem svého meče do 
země. Zamračil se, když se na tu stavbu podíval. Zvědavě vy-
stoupil po nízkém schodišti a podíval se otevřenými dveřmi 
dovnitř. Tam se točily stíny jako kouř z pohřební hranice. Pa-
prsky měděného světla pronikaly trhlinami v klenutém stropě. 
Chlapec zahlédl postavu přecházející po okraji místnosti, hu-
bený přízrak oblečený do kabátce ze špinavé bílé látky, která 
se oparně vyhýbala ponurému dennímu světlu.
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Chlapec byl mladý, ještě nepoznal strach. Překročil práh, 
jeho hlas znesvětil ticho. „Co to bylo za místo?“

Postava se okamžitě zastavila a otočila ke dveřím. Vdecho-
vala vzduch jako honicí pes na stopě zajíce.

„Jsi hluchý?“ řekl chlapec. „Co to bylo za místo?“
„Hrobka,“ odpověděla postava tvrdým hrdelním hlasem 

plným zloby. Plazila se vpřed, celá přikrčená. „A vězení.“
Chlapec se nevěřícně rozhlížel. „Vězení? Na co? Nejsou 

tu dveře.“
„Pro divoké a strašné zvíře.“ Postava se přiblížila. „Pro 

takové, které neochutnalo maso, ani se nenapilo krve ještě 
předtím, než tě ječícího vyrvali z lůna tvé matky, maličký.“ 
Ještě blíž, uhnula před sloupem světla. Hrozivé oči se leskly, 
šlachy vrzaly. Chlapec stále ještě neměl strach. Stál nehybně, 
nechtěl cizincovým slovům věřit.

„Jaké zvíře?“
Když už je dělilo jen šest kroků, postava se vztyčila. Z této 

vzdálenosti uviděl chlapec kresbu v krvi, srážející se na prsou 
kabátce té postavy: kříž, červený na bílém. Linul se z ní pach 
krve. Chlapec zamrkal, ohrnul nos. Ten pach mu napověděl, 
že by asi měl být opatrný.

„To nejhorší,“ zasyčela postava. „Hladové!“ Templář za-
klonil hlavu, vztekle zavyl a skočil na vyděšené dítě. Příliš 
pozdě zvedl chlapec svůj dřevěný meč, když se mu ostré stu-
dené pařáty zaryly do krku.

2
Asad se napřímil, jeho ruce sáhly po zbrani, potlačil vyděše-
ný výkřik. Pot se mu perlil na čele, nozdry se mu rozšířily, 
když očima tvrdýma jako kámen prohlížel kouty místnosti. 
Vedle něho jeho společnice kňourala ze spaní. Asad se s nad-
lidským úsilím přinutil dýchat, donutil svaly k odpočinku 
a zavřel oči. Bušení srdce se pomalu uklidňovalo.
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Byla to známá noční můra. I když od té doby uplynulo 
již čtrnáct let, vzpomínky na strašlivé obléhání Aškelonu ho 
pořád ještě pronásledovaly – vzpomínky na hlad a žízeň, na 
hukot ohně a dusivá oblaka kouře, na mrtvoly zahnívající na 
slunci a na světlovlasé obry, jejichž ďábelské stroje drtily 
městské hradby jako papír. Bezděčně se zachvěl.

Asad vzdychl a otevřel oči. Slabý vánek šelestil barevnými 
záclonami na úzkých oknech. Venku rudé a zlaté šmouhy 
zdravily vycházející slunce. Vzduch praskal vedrem ještě 
dřív, než první žhnoucí paprsky dopadly na omítnuté stěny 
z nepálených cihel oázy Palmyra.

Asad se posadil, přehodil nohy přes okraj postele. Bylo 
mu už skoro čtyřicet let a jeho tělo pořád ještě neslo nesma-
zatelné stopy válečníka – zjizvené tělo s tvrdými uzly svalů 
a napnutými šlachami.

Asad měl ostré, hranaté rysy. Docela hezký obličej vypa-
dal zlověstně díky klikaté jizvě, táhnoucí se od koutku le-
vého oka až k čelisti, viditelné i přes krátce zastřižený vous.

Pohyby probudily jeho společnici. Protáhla se, vlhké pro-
stěradlo jí sklouzlo z těla, odhalilo malá prsa a kulaté, me-
dově zbarvené boky. „Kolik je hodin?“ zeptala se a pohladila 
mu rukou záda.

„Už bude svítat,“ řekl Asad. „Ještě spi.“
Safíja, o dvacet let mladší než on, byla kurtizána s očima 

jako trnky. Její vnady jí získaly chlípnou pověst na palmyr-
ských bazarech. „Na spaní je moc horko,“ odpověděla. Ruka 
jí sklouzla po jeho hrudníku dolů na břicho, pohladila tvrdé 
svaly, než sklouzla ještě níž. „Kromě toho bych se chtěla 
ještě jednou projet na svém oblíbeném hřebci, než vyjde 
slunce,“ předla.

Asad jí zabořil prsty do rozcuchaných vlasů. Sklonil se 
nad ní, divoce ji políbil a pak jí sundal ruku ze svých slabin. 
„Teď ne. Mám nějakou práci.“

Safíja si povzdechla. „Co máš na práci tak brzy?“ Překu-
lila se na záda, dívala se na Asada, který vstal a šel po ko-
berci pokryté podlaze ke svým šatům.
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„To není tvoje věc,“ řekl. Našel svou dlouhou košili a bílé 
bavlněné kalhoty pod hromádkou průsvitné modré látky, 
která byla Safíjiným oblečením. Natáhl si kalhoty a pak se 
rozhlížel po botách. Ty ležely v koutě blízko hromádky šatů, 
které se ukázaly být jeho potrhanou šerpou, turbanem, jeho 
kdysi černým chalátem – teď vybledlým sluncem a potem 
do barvy dřevěného uhlí – a prázdnou dřevěnou pochvou, 
potaženou kůží. Navyklými pohyby sebral své svršky a do-
oblékl se.

„Jsi přísný muž.“ Safíja se posadila, když si svazoval vlasy 
pod turban. Jeden konec turbanu nechal volný jako nějaký 
druh závoje, kterým si chránil ústa a nos před vanoucím pís-
kem. Nebo aby zakryl obličej před zvědavýma očima. „Ne-
raduješ se ze života?“

Asadův obličej ztvrdl. Šel zpátky k posteli. Safíja uhnula, 
když poklekl s očima upřenýma na měkké maso na jejím 
krku. „Ze života ano. Z otázek ne,“ řekl a sáhl rukou pod 
místo, kde spal.

Asadovy prsty se sevřely na chladném jílci ze slonoviny. 
Okamžitě se mu na paži objevily provazce svalů, ten dotyk 
vyslal do jeho mysli střípky emocí – hladu, touhy, zloby, bo-
lesti, zármutku. A nejvíc ze všeho ten starý pocit nenávisti. 
Asad s rozšířenými nozdrami nakrčil rty. Zapudil jako břitva 
ostré vibrace, překonal je silou vůle. Křeč v okamžiku pře-
stala, zanechala jen slabou stopu.

Podíval se na zbraň, kterou vytáhl zpod postele – salawar 
– nůž-meč kmenů, skrývajících se ve vysoko položených 
průsmycích afgánských hor. Vyřezávaný jílec meče měl na 
sobě hrůzu nahánějící tvář džina, ústa s tesáky byla otevřená, 
jako kdyby řvala v tiché hrůze. Kladivo na nevěřící, ti říkají 
Afgánci. Čepel afridiských náčelníků – čepel šílenců. Ale rád 
bych věděl, jaké jméno ti dal tvůj stvořitel. Jaká slova řekl, 
když tě naplnil nenávistí?

Asad, známý od Sevilly k Samarkandu jako Emír nože, 
vstal. Zasunul čepel do pochvy a tu pak do šerpy kolem pasu, 
rukou lehce přejel po jílci. Přešel ložnici a otevřel mřížko-
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vané dveře vedoucí do zahrady a pokynul Safíji. „Oblékni 
se. Brzy bude čas na ranní modlitbu.“

„Modlitbu?“ řekla. Kurtizána vylezla z postele a šla za 
Asadem na krytou sloupovou předsíň, nestyděla se za svou 
nahotu. Vzduch byl cítit čerstvým pouštním vánkem, ku-
chyňským kouřem a chlebem. „Nepřipadáš mi jako pobožný 
člověk.“

„Nemysli si, že mě znáš, protože jsme spolu dvakrát 
spali,“ odpověděl.

Stužka oranžového ohně se objevila na východním ob-
zoru, předvídala den nepřekonatelného jasu – den plný ve-
dra, prachu a chaosu. Za hodinu spálí vycházející slunce 
chladivé stíny zahrady. Vábivé cákání vody v modře smal-
tované nádrži fontány se stane výsměchem. Ptáci cvrlika-
jící na laťkové mříži kvetoucího jasmínu budou hledat úkryt 
v krovech starých staveb. Jedinou úlevu bude možné na-
lézt v řídkém stínu palem. Asad vychutnával chládek, do-
kud ještě trval.

„Bude ještě potřetí? A počtvrté? Vrátíš se dnes večer a dáš 
mi příležitost, abych tě poznala – lépe?“ Safíja jela prsty po 
jeho paži.

Asad se podíval stranou na drobnou kurtizánu. Stála se 
zkříženýma nohama, záda měla prohnutá a ramena stažená 
dozadu, aby zdůraznila prsa hruškovitého tvaru. V koutcích 
úst se mu objevil úsměv. „Možná,“ řekl a položil jí paži ko-
lem pasu. Pohladil ji po nahém zadku a pak ji hravě plácl. 
„Teď jdi dovnitř, nebo nastydneš.“

Safíja se zasmála a odvrátila se od něho. „Uvidím tě dnes 
večer?“

Žár v Asadových očích mluvil jasně. Ještě chvíli se za ní 
díval, jak se natřásá ozdobně vyřezávanými dveřmi do lož-
nice. Když se však odvrátil, maska vilné touhy, kterou tak 
pečlivě udržoval v její přítomnosti, zmizela. Na jeho zjiz-
veném obličeji se zračil pouze chlad a uvážlivá sebedůvěra. 
Jistota zabijáka.
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Asad vyšel zahradní brankou. Safíjina vila stála upro-
střed mraveniště úzkých uliček na okraji ústředního bazaru 
města Palmyry. Tvrdila, že ji nechala postavit starověká krá-
lovna Zenobia, její nesčetní majitelé ji zřejmě po celou dobu 
dobře udržovali – což neuniklo Asadově pozornosti. Safíja 
byla favoritkou těch nejbohatších synů, princů, obchodníků 
a šejků, mužů, kteří měli prostředky si ji vydržovat. Proč by 
tedy vyhledávala společnost muže jeho kalibru? Společnost 
piráta bez pětníku s násilnickou pověstí?

Kdyby to byla kterákoli jiná žena, byl by to Asad přičí-
tal nudě, rozptýlení po nekonečné řadě ušlechtilých bláznů, 
kteří poctívali její postel. Avšak ne Safíja. Na to byla pří-
liš vypočítavá. Proč? Co tím mohla získat? Asad přimhouřil 
oči. Koncem měsíce se chystal odjet z Palmyry do Bagdádu 
– aby připravil o život muže, kterého sledoval už přes rok – 
a v jeho povaze nebylo zanechávat za sebou nezodpovězené 
otázky. S pomocí boží zjistí její motivy a udělá to ještě toto 
dopoledne…

Asad se proplétal úzkými uličkami mezi domem kurtizány 
a oprýskanými zdmi jejího souseda, který byl se sultánem 
na obchodní cestě v Damašku (jak se alespoň vychloubal 
upovídaný vrátný). Jako většina domů v Palmyře byl i Safí-
jin dům jednopatrový, zdvíhal se dvacet stop od kamenného 
základu až k ozdobným zubům na bíle natřené stěně z ne-
pálených cihel. Přes nízkou zahradní zeď stoupalo z uličky 
schodiště na plochou střechu.

Asad se zastavil. Přes zdi vily tlumeně slyšel, jak si Sa-
fíjiny tři etiopské otrokyně zpívají při ranní práci – nošení 
vody, rozdmychávání ohně pod lázní paní domu až po vý-
běr jejích šatů. Káry rachotily po nerovném dláždění bazaru. 
Slyšel ostré údery kladiva, vzteklý křik nějakého dítěte. Sly-
šel dobrosrdečný smích, když kolem prošla skupina mužů 
na cestě k veřejným lázním – hammamu. Někde poblíž ště-
kal pes. Asad se ohlédl zpátky do uličky. Zrnka prachu zlátla 
v prvních paprscích svítání. Muezzin brzy vystoupí na mina-
ret hlavní palmyrské mešity a svolá věřící k modlitbě.
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Asad vyskočil jako kočka, zachytil se za římsu zahradní 
zdi a přehoupl se přes ni. Tiše vyběhl na střechu Safíjiny 
vily. Když se letní slunce stalo nesnesitelným, mnozí pal-
myrští občané se uchylovali na střechy, kde spali nebo se 
bavili. Safíja nebyla výjimkou. Její dům se chlubil lodžií 
z rudého cedrového dřeva s rozetovými otvory, jimiž prou-
dil neustálý pouštní vánek. Asadovu pozornost však upou-
taly žlábkovité měděné ulity, chytače větru – malkafy – které 
obstarávaly větrání pro vnitřek vily.

„… přísahám ti, že koncem týdne ho budu mít omotaného 
kolem malíčku. Pak bude zpívat jako slavík.“

„Dej si na něho pozor,“ odpověděl nějaký hlas – muž-
ský, ale s nádechem zženštilosti. Asi eunuch. „Nedávej mu 
důvod k podezření. Tohle není muž, se kterým si můžeš 
zahrávat…“

„Ale je to muž a muži jsou moje starost, ne tvoje. Znám je 
lépe, než znají sami sebe. Muž se stará jen o dvě věci – o své 
mužství a své ego. Když pohladíš jedno nebo druhé, prokáže 
ti laskavost, ale když pohladíš oboje, není tajemství, které by 
nevyzradil, není důvěrný přítel, kterého by nezradil. Tenhle 
Emír není jiný. Upřímně řečeno nevím, z čeho pramení tvůj 
strach z něho. Zdá se být tak … poddajný.“

Asad zaslechl, jak muž těžce polkl a vyprskl. „Poddajný?“ 
řekl, jakmile chytil dech. „Starý eunuch, který spravuje tvůj 
majetek, je poddajný, Safíjo . Muž, který ti peče chléb, mí-
chá tvoje parfémy nebo ti nosí pantofle, je poddajný. Ale 
Emír nože k tomu má daleko. U Alláha, je to zabíječ džinů! 
Říká se o něm, že překročil Střechu světa, aby studoval 
u slepého mistra z Kataje na tajemném Východě, že se nau-
čil zabíjet pouhým dotekem.“

„Dotkl se mě a pořád jsem ještě naživu.“
„Protože si nepřál tvou smrt, ty bláznivá ženská! Slouží 

vládci al-Hašášíjje…!“
Safíja vydala hrubý zvuk. „Al-Hašášíjja je hnízdo lumpů.“
„To je pravda, ale přesto jsou nebezpeční. Jestli Emír nože 

zamýšlí zabít vezíra z Bagdádu, Safíjo, potřebuji vědět kdy.“
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„Proč tahle šaráda? Jestli chceš zachránit vezírův život, 
tak proč prostě nezabiješ toho takzvaného Emíra a hotovo? 
Nemáš odvahu, Husajne?“

Husajn. Asad se posměšně ušklíbl. Toho přece zná – jeden 
z vezírových mazlíčků, který spřádá tajemné plány a vydává 
se za lékaře z Karbalá. Ten eunuch a Safíja jsou zřejmě velcí 
kamarádi. Tak teď dávají pozornosti té děvky smysl.

„Pokoušeli jsme se…!“
Asad vstal. Ruka mu sjela k jílci salawaru, tělem mu projel 

vztek, uvězněný v té starodávné čepeli. Už slyšel všechno, 
co potřeboval.

3
„Ten člověk je divný!“ řekl Husajn. Jeho uhlem podmalované 
oči se nepřestaly pohybovat. Na eunucha byl štíhlý, oholená, 
naolejovaná hlava se leskla jako koule ze slonoviny. Na prs-
tech a kolem zápěstí se mu třpytilo zlato. Na prsou jeho čer-
ného a zlatého damaškového hábitu spočíval těžký přívěsek 
ve tvaru půlměsíce ze slitiny zlata a stříbra a z perleti. Husajn 
si pohrával se šňůrou ebenových korálků, přecházel po Safíji-
ně obývacím pokoji, nohy šustily po mramorových dlaždicích. 
„Jed, zrada, přepadení ze zálohy… všechno jsme zkusili a ne-
vyšlo nám to. Jako kdyby znal naše úmysly lépe než my sami.“

Safíja se položila na pohovku. Byla teď oblečená do bur-
nusu z průsvitného šafránového plátna, hladila malou šedou 
kočku, ležící po jejím boku. „Dej mi lahvičku jedu,“ řekla 
jako mimochodem. „Dám mu jej dnes večer do vína.“

Na Husajnově čele se objevily vrásky. „Ty? Myslíš, že 
uspěješ tam, kde zklamali lepší muži?“

„Samozřejmě. Důvěřoval Emír těm ‚lepším mužům‘ nato-
lik, aby v jejich přítomnosti spal, jedl nebo pil to, co připra-
vili jejich sluhové? Natolik a ještě víc důvěřuje mně.“
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Eunuch se zastavil. Ebenové kuličky ťukaly o sebe, jak se 
jimi probíral prsty ošetřenými pečlivou manikúrou. Podíval 
se na Safíju. „Zajímavé,“ řekl. „Dokážeš to?“

Oči kurtizány bodaly jako dýky, když pochopila, co chtěl 
svou otázkou naznačit. „Možná jsem žena, eunuchu, ale ne-
pleť si mě s křehkými vysloužilými květinkami z harému 
tvého pána. Ten tvůj obávaný Emír by nebyl prvním mužem, 
kterého jsem zabila, a nebude ani posledním.“

„Opravdu zajímavé,“ řekl Husajn a zamyšleně svraštil 
obočí.

Safíja dál hladila kočku po břiše, naslouchala jejímu hr-
delnímu předení a ignorovala eunucha, když přešel ke kle-
nutým dveřím obývacího pokoje. Za nimi byla kurtizánina 
ložnice, kadidla a parfémy jen stěží dokázaly zamaskovat 
pižmový pach sexu. Za chvíli pošle pro své dívky a přikáže 
jim, aby ložnici uklidily a připravily ji na Asadův návrat, aby 
ji vyzdobily rudým a žlutým hedvábím a svíčkami z karmí-
nového loje. Dnes večer pozdraví toho hašášína, toho Emíra, 
nahá, s tělem lesknoucím se vonnými oleji. Safíja se polo-
žila na záda a zavřela oči. Vychutnávala pocit vlhka a horka, 
který se jí rozhořel mezi stehny. Až mě uspokojí, až se nasy-
tím rozkoše, zemře.

Slyšela, jak se Husajn obrátil. „Jestli to myslíš vážně, 
vydestiloval jsem už vhodnou směs, ale musí se smíchat 
s aromatičtějším vínem, než jaké obvykle používáš, aby se 
zakryla její…“

Nějaký zvuk ho přerušil, tiché zašustění, jako když ostrá čepel 
nože řeže hedvábí. Pak ticho. Safíja čekala, až bude eunuch po-
kračovat. Milosrdný Alláhu! S kulkami mu uřízli i dobré mravy. 
„Aby se zakrylo co? Její chuť?“ Posadila se právě v okamžiku, 
kdy Husajnovi sklouzla hlava z ramen. Vyvalila oči při pohledu 
na jasně viditelné bílé obratle a vytékající morek, na dva proudy 
krve, stříkající z přerušených tepen krku. Eunuchova hlava ude-
řila do mramorových dlaždic – měkký zvuk, jako když meloun 
spadne z okraje stolu. Tělo zůstalo ještě chvíli stát, dokonce 
udělalo krok směrem k ní, než se zhroutilo.
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Safíja vykřikla, když se Asad vynořil ze stínu ložnice. Pře-
kročil eunuchovo škubající se tělo, v očích měl vraždu, z če-
pele meče kapala stužka krve.

„Proč… proč jsi tady?“ Snažila se vstát, oči rozšířené hrů-
zou. Kočka vedle ní zasyčela a utekla z pohovky. „Proč…“

Asad se nezastavil, uchopil ji za hrdlo, doslova ji zvedl z po-
hovky a uhodil s ní o stěnu. Safíja znovu pronikavě vykřikla.

„Křič si, jak chceš. Umlčel jsem tvé otroky, a kdo mimo 
tyto zdi si všimne zvuků, vycházejících z domu děvky?“

Drápala ho do ruky. „P-proč to děláš? Byl… byl to můj lé-
kař!“ Asad se naklonil blíž, jeho zjizvená tvář byla nemilo-
srdná. Špičkou salawaru se dotkl její tváře. Safíja se přikrčila, 
roztřásla se. „Lá illáha illá lláhi,“ zašeptala a zavřela oči.

Asad ignoroval její modlitbu. „Tvůj lékař byl pes, kterého 
jsem měl zabít už dávno. Tohle je den tvé smrti, Safíjo, ale 
můžeš si vybrat. Odpověz mi po pravdě, řekni mi všechno, 
co chci vědět, a tvá smrt bude rychlá a bezbolestná. Nebo 
lži dál a já ti slibuji, že se budeš svíjet v bolestech. Tak si 
vyber.“

Rychle otevřela oči. „Prosím, Asade. Já…“
„Vybírej.“ Emír nože jí přitiskl čepel k tváři, oči se mu 

blýskaly jako úlomky ojíněného obsidiánu.
„Co… co chceš vědět?“

4
Safíja zemřela snadno, právě v okamžiku, kdy muezzin svo-
lával k polední modlitbě. Asad stál nad jejím tělem, jehož 
krása nebyla porušena, až na úzkou ránu pod levým prsem, 
kde nůž utišil její srdce. Otřel sraženou krev z meče, použil 
na to kousek látky utržený z lemu jejího burnusu. Pak zastr-
čil meč do pochvy. Pohlédl ze Safíe na eunuchovo bezhlavé 
tělo. Vezír má v Palmyře víc očí, než předpokládal. Nejméně 
tucet, a všechny jsou zaměřené na něho. Takové zuřivé od-
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hodlání žít bylo neobvyklé u nepřátel al-Hašášíjje, kteří se 
často uchylovali jen k modlitbě a nechávali svůj osud v ru-
kou Alláha.

Muž s vůlí žít dělal z Asadova úkolu výzvu. Budiž! Vy-
hoví tomu zatracenému bláznovi. Změní plán. Odjede do 
Bagdádu hned dnes, ne až koncem měsíce. Ale nejdřív – po-
díval se z jednoho těla na druhé.

Pro Asada nebylo zabíjení ničím cizím ani předtím, než 
se zavázal Tajemnému vládci z Alamútu. Naučil se tomu 
umění v tavicím kelímku Palestiny, kde bojoval proti franc-
kým útočníkům, kteří se zmocnili Jeruzaléma. Bratři z al- 
-Hašášíjje ho pak naučili zabíjet tiše, rychle a bez výčitek. 
Přesto však pocítil bodnutí smutku, když nesl Safíjino tělo 
ven do zahrady, kde se připojí k Husajnovi a třem domácím 
otrokům na dně cisterny, která napájela fontánu. Přes svou 
zradu byla příjemnou společnicí. Ale příjemná nebo nepří-
jemná, vybrala si svou cestu.

Asad – Emír neřekl ani slovo, když poklekl a převalil ji 
přes cihlový okraj cisterny. Nepožehnal jí, když spadla do 
vody k ostatním, nepomodlil se, když vrátil dřevěný po-
klop na místo. Při trošce štěstí to bude trvat několik dní, než 
někdo objeví, kde jsou.

Asad se nezdržoval. Z vily kurtizány se vydal na jih, k nej-
starší čtvrti města. Odpoledne přineslo do ulic Palmyry pocit 
zahálčivosti, muži všech profesí vyhledávali chladný nápoj 
a stín před strašným vedrem syrské pouště. Krámy byly za-
vřené, rolety stánků na bazaru stažené, muži odpočívali pod 
pruhovanými přístřešky, na dvorcích a v zahradách. Ženy se 
dusily horkem ve svých harémech.

Cíl cesty shlížel na zříceniny římského hipodromu. Nyní 
sloužil jako karavanseráj s oprýskanou fasádou, s okny s vy-
řezávaným mřížovím a klenutým vjezdem, téměř tři patra 
vysokým. Vousaté tváře se dívaly ze střechy, zatímco uvnitř 
mezkaři a poháněči velbloudů leželi ve stínu sloupových ar-
kád, někteří popíjeli víno, jiní hráli kostky, další podřimo-
vali. Jejich svěřenci, očekávající příchod zásilky datlového 
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vína, seděli uprostřed dvora pod skupinou palem, bučeli, hý-
kali a mávali ocasy ve snaze zahnat mouchy.

Nikdo ho nezastavil, když vešel otevřenými dveřmi a vy-
stoupal po rozviklaných schodech do třetího poschodí. 
Strážci chodili po chodbách, občas se přes balustrádu podí-
vali do dvora. Byli to muži s tvrdýma očima, s turbany ová-
zanými kolem helmic, pod plášti měli drátěné košile. Když 
kolem nich procházel zjizvený hašášín, drželi ruce pěkně da-
leko od jílců svých mečů.

„Fárúku,“ zavolal a prudce otevřel dveře do pokojů vůdce 
karavany. Jeho hlas se rozlehl krátkou vstupní halou, která se 
rozšiřovala do hostinského pokoje. Místnosti byly skromně 
vybavené: vybledlé podušky, nízký stolek s vodní dýmkou, 
příborník s olejovou lampou. Podlahu pokrývaly rákosové 
rohože, na nich ležely koberce z modrého hedvábí a béžové 
vlny, zaprášené a s otrhanými okraji. „Zatraceně! Fárúku!“

Záclonou z dřevěných korálků vstoupil muž. Byl to Per-
šan, vousy měl zastřižené do špičky, kulatý obličej prázdný 
a zamračený. Bílá čepička mu zakrývala holou hlavu. Vyší-
vaný kaftan nesl známky inkoustu a vína. Ohlédl se dozadu, 
než zasyčel na Asada. „Kde jsi k čertu byl?“

„Chránil jsem naše zájmy.“ Hašášín rychle vyprávěl, 
k čemu došlo v domě kurtizány. „Je to škoda, že jsem tu 
ženu musel zabít, ale útěchou nám může být, že náš starý 
přítel Husajn nás už nebude obtěžovat. Moje plány se změ-
nily, Fárúku. Potřebuji dobrého koně a dost zásob, abych se 
dostal až do Bagdádu.“

Fárúk byl stejně jako Asad služebníkem al-Hašášíjje, 
i když ho Tajemný vládce nikdy nevyzval, aby někomu vzal 
život nebo aby přehnaně riskoval svůj vlastní. Jeho cena 
spočívala spíš v jeho relativní anonymitě.

Při svých cestách s karavanou mezi Palmyrou, Damaškem 
a Káhirou zajišťoval Fárúk spojení s Alamútem – od otevře-
ných poselství po vzkazy psané básnickými kódy až po taju-
plné věty, mumlané mezi cizinci. Byl zvyklý jednat s těmi, 
kdo mu informace přinášeli, ne s muži, kteří jich využívali. 



K Á H I R S K Ý  L E V 23

Na čele se mu objevily starostlivé vrásky. „Počkej, počkej,“ 
řekl, když Asad začal přecházet po místnosti.

„Koně, Fárúku. Pošli některého z těch povalečů na 
dvoře…“

V odpoledním slunci se zalesklo zlato, když svraštělá ruka 
rozhrnula dřevěné korálky záclony. Asad to spatřil a oka-
mžitě reagoval. Oči mu blýskaly jako vražedný oheň, cho-
pil se jílce svého meče. Druhá ruka se sevřela v pěst, tvrdou 
jako železo. Fárúk nepostrádal odvahu. Zachytil Asadovu 
paži dřív, než čepel opustila pochvu.

„Alláh tě zatrať! Řekl jsem ti, abys počkal.“ Vůdce kara-
van pokynul hlavou k nově příchozímu. „Říkal, že tě zná už 
mnoho let.“

Asad s překvapením poznal muže, který vešel záclonou, 
muže, jehož úzká ramena tížily tři dvacítky a deset let. Stří-
brné obočí, stejně řídké jako vousy, se svraštilo nad nosem 
do nesouhlasného V. „Kdybych byl tvůj nepřítel,“ řekl pří-
chozí hlasem, který zněl jako skřípání pískovce na mramoru, 
„a mladší, probudil by ses v pekle, můj mladý Emíre.“

„Bohu budiž chvála, že nejsi můj nepřítel, Daúde ar- 
-Rasúle. As-salámu alejkum.“ Asad se uklonil, půvabně se 
dotkl špičkami prstů pravé ruky srdce, rtů a čela.

„Alejkum as-salám,“ odpověděl starší muž s úsměvem. 
„A Bohu budiž chvála. Jsem rád, že tě zase vidím, Asade.“ 
Daúd ar-Rasúl, o hlavu menší než vysoký Asad, byl velite-
lem Alamútu a hlasem Tajemného vládce. Teď postoupil do-
předu, objal svého chráněnce a políbil ho na obě tváře.

„Proč jsi tady, příteli?“ otázal se Asad. Slabý úsměv nedo-
kázal zakrýt jeho znepokojení. „Měl bys být někde v chládku 
a klidu, a ne se smažit v tomto Bohem zapomenutém kotli. 
Fárúku, přines našemu hostu něco studeného k pití.“

Daúd zvedl ruku. Zlato se opět zablýsklo na jeho ukazo-
váčku – pečetní prsten, starobylý a masivní, jako pečeť měl 
stylizovaného orla, vyřezaného v lazuritu. „Dobrý Fárúk se 
už ukázal být vynikajícím hostitelem. Ty a já si musíme pro-



24 S C O T T  O D E N

mluvit o záležitostech velké důležitosti, můj mladý Emíre. 
Fárúku, židli, prosím, a pak nám popřej několik okamžiků.“

Vůdce karavany přikývl, přinesl z vnitřního pokoje židli 
s vysokým opěradlem a potom spěšně vyšel ze dveří, zane-
chávaje oba muže o samotě v hostinském pokoji. Daúd se 
posadil, přihladil si šedivý chalát a vestu se zlatými knof-
líky. Asad vytáhl salawar ze šerpy a posadil se na podušku 
u Daúdových nohou, zbraň měl položenou na kolenou. Sta-
řec se zamračil na čepel, na její lascivní jílec. „Pořád ještě 
nosíš tu ohavnost? Dej mi to z očí.“ Udělal znamení rohů, 
aby zahnal zlo.

„Jak si přeješ.“ Asad odložil salawar za sebe a přikryl jej 
volnou poduškou.

„Kdybys měl rozum, hodil bys tu věc do moře a nosil bys 
poctivou čepel. Znám v Mosulu kováře, který by dokázal 
přetavit šavli tvého otce. To byla nádherná zbraň.“

Teď bylo na Asadovi, aby se zamračil. „Copak se děje,  
Daúde? Necestoval jsi přece tak daleko, abys mi poradil, 
jaké nástroje si mám vybrat.“

„Ne, to opravdu ne, i když by bylo od tebe moudré, abys 
mi naslouchal.“ Stařec naklonil hlavu na stranu. „Ty jsi 
Egypťan, viď?“

„Svým způsobem,“ odpověděl Asad a zamračil se ještě 
víc. „Narodil jsem se v Káhiře, i když jsem nespatřil nil-
ské břehy již dvacítku let – ale to víš, můj příteli, a taky víš 
proč.“

Alamútský vůdce přikývl a pohladil si vous, jako kdyby 
si vzpomínal na kousky dávno zapomenuté pohádky. „Věk 
ničí víc než mužovy svaly a kosti… pustoší i jeho paměť. 
Přeji ti dlouhý život, abys to pochopil.“ Daúd zmlkl. Srdce 
dvanáctkrát zatepalo, než se znovu pohnul. „Byl jsem chla-
pec, když Ibn as-Sabbáh – mír s ním – vystoupil na nebesa, 
a žil jsem dost dlouho, abych viděl, jak se čtyři potomci jeho 
vznešeného rodu ujímají pláště Tajemného vládce. Všichni 
měli své chyby, ale promíjeli jsme jim to, protože to byli po-
tomci Ibn as-Sabbáha. Ani náš nový pán není jiný.“
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„Vládne Alamútu méně než rok,“ poznamenal Asad. „Ja-
kých chyb se mohl za tak krátkou dobu dopustit?“

„Jenom jedné – a ta je mimo jeho kontrolu – je mladý. 
Náš nový pán je velmi mladý, Asade. Je mladý a překypuje 
sny a ideály, neposkvrněnými zklamáním a neoslabenými 
věkem. Mohli bychom mu dávat vinu za chlapeckou buj-
nost, ale pořád ještě je potomkem Ibn as-Sabbáha – pokoj 
jeho jménu –, vystupuje jako mazaný diplomat a krutý veli-
tel. Pyšní se tím, že pozná sílu jakéhokoli muže. Tam, kde se 
jeho otec na tebe podíval a viděl jen zbraň, on tvrdí, že vidí 
ještě něco víc. Schopného muže, muže, kterému může svě-
řit choulostivý úkol.“

„Nebyl mi již uložen úkol, abych navštívil jeho hněvem 
toho psa, bagdádského vezíra?“

Daúdova ústa se zkřivila v grimase značící znechucení. 
„Náš nepřítel v Bagdádu si zaslouží pomalou smrt, ale nane-
štěstí mu byl teď trest odložen. Tvé plány se opravdu změ-
nily, Asade. Tajemný vládce si přeje, abys šel do Káhiry.“

„Do Káhiry? K čertu proč?“
Starší muž pozvedl obočí. „Nezapomínej se, Emíre. Neza-

pomínej, kdo jsi a komu sloužíš.“
Asad se podíval stranou. Stiskl čelisti, aby potlačil vztek. 

„Já… promluvil jsem bez přemýšlení. Právem mě napomí-
náš. Ale otázka zůstává, Daúde. Proč chce náš pán, abych 
cestoval do Káhiry, a proč teď?“

„Chce navázat spojenectví. Věděl jsi,“ začal Daúd, „že Fá-
timovec, káhirský kalif, a Tajemný vládce jsou stejně staří? 
Moji zvědové mi řekli, že kalif dosáhl plnoletosti rok před 
naším pánem. Takže kdyby nebylo rozkolu z doby Ibn as--
-Sabbáha – pokoj jeho jménu –, mohli být ti dva mladí lvi 
dnes spojenci. Možná dokonce i bratři. Umíš si představit, 
Asade, jakou moc bychom měli, kdyby Alamút a Káhira vy-
stupovaly společně? Mohli bychom svrhnout sunnitského 
kalifa v Bagdádu, zahnat Turky zpátky za Černé moře a do-
být Jeruzalém z rukou nevěřících.“ Starý muž se podíval na 
své vrásčité ruce, točil pečetním prstenem a upřeně se díval 
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na rytý kámen. „A tak by tomu bylo, nebýt desítky let trvají-
cího sporu o následnictví. Naši nepřátelé se spojují, zatímco 
my si libujeme v nejednotě. Náš pán je alespoň svobodný. 
Káhirského kalifa lid jeho města miluje, ale přesto zůstává 
jen o něco víc než zajatcem ve svém vlastním paláci, jak mi 
říkají mí zvědové. Přespříliš ctižádostiví muži ho nechávají 
naživu jako loutku.“

„A čeho dosáhnu svou přítomností?“ zavrčel Asad. „Víš 
stejně dobře jako já, že kdyby ten mladý kalif byl mocný 
muž, mohl bych mu snad pomoci v získání práv tím, že bych 
prolil krev jeho žalářníků. Ale je mnohem pravděpodob-
nější, že je stejný ubožák jako jeho předkové. Žádná diplo-
macie ani krveprolití z mé strany nedodá tomu muži odvahu 
potřebnou k vládnutí. Tohle je ztracený případ, Daúde. Náš 
pán to jistě také musí vidět.“

Daúd se naklonil dopředu. „Jak jsem říkal, Asade. Je 
mladý a mladí často vidí věci, které staří nevidí – nebo vi-
dět nechtějí. On nevěří na ztracené případy nebo zbytečné 
pochůzky, ale věří v tebe, příteli. Věří v Emíra nože. Jdi do 
Káhiry jako vyslanec Alamútu. Užij své vynikající umění 
na posílení kalifovy pozice a odstraň ty, kdo by mu mohli 
ublížit. Ale – a to je velice důležité, Asade – kalif musí vě-
dět, kdo mu pomáhá. Jeho nepřátelé – jeho nepřátelé ať se 
domýšlejí. Rozsévej mezi nimi strach, ale přesvědč kalifa 
o tom, že Alamút je připraven zapomenout na naše dlouhé 
neshody, překlenout propast, která nás dělí.“

„A co když kalif nebude chtít s Alamútem jednat?“
Daúd pokrčil rameny. „Co si přeje, je bezvýznamné. Kalif 

Rašíd al-Hasan Lidínalláh a Tajemný vládce se smíří. Záleží 
na tom jeho přežití – a naše také.“

Asad nic neřekl. Prsty si bubnoval na stehno. Přes rok ne-
dělal nic jiného, než připravoval smrt bagdádského vezíra 
– nepřítele al-Hašášíjje, který naléhal na své spojence, aby 
vyhlásili džihád proti Alamútu. Již dvacítka fedajínů, Věr-
ných, zemřela při útocích na vezírův život, každý zmařený 
pokus odhalil další skrytou obranu paláce. Asad využil obětí 
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fedajínů a utkal past jemnou jako pavučina a stejně jedova-
tou. A k čemu? Aby jeho plány zničil idealizmus mladého 
muže? Asad si povzdechl. Přesně tak.

Přes své rozčarování pátral hašášín v paměti po vzpomín-
kách na Káhiru – na město, které neviděl už dvacet dva let 
–, na její panorama, vůně, na kadenci rodné řeči, na zvuky 
myriády bazarů.

„Tak co, můj mladý Emíre?“
Asad zvedl oči. „Ti zvědové, o kterých ses zmínil,“ řekl. 

„Myslím, že je budu potřebovat. Pošli i Fárúka. Bude si 
zřejmě donekonečna stěžovat, ale je to dobrý muž a zná Ká-
hiru. A zlato, dost zlata na otvírání dveří a rozvázání jazyků.“

„Budeš mít všechno, co chceš.“
„Nebude to snadná cesta. Musím se připravit a vyrazit co 

nejdříve. Možná už zítra, nejpozději koncem týdne.“ Asad 
sebral svůj meč a vstal. „Jsi jako můj otec, Daúde ar-Rasúle, 
a tak tě prosím, aby sis uvědomil, jak těžké břímě jsi vložil 
na má bedra.“

Daúd se na něho podíval. Oči mu zářily starým ohněm. 
„Těžké? Co jeden člověk považuje za nemožné, vidí jiný jen 
jako výzvu. Kterým z nich jsi, můj synu?“

„Zeptej se mě znovu, až se vrátím.“
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Druhá súra:

Do města 
stanů

1
Za zavřenými dveřmi se ozval rachot, kovový zvuk, jako 
kdyby někdo upustil těžkou čepel. Al-Hadždž polekaně zvedl 
hlavu od svého zaneřáděného pracovního stolu, světlo dvou 
olejových lamp se zalesklo v jeho přivřených očích. Naklonil 
hlavu nalevo a zaposlouchal se…

Zase. Tentokrát slaběji, méně ostře – škrábání kovu 
o dřevo.

Al-Hadždžimu se naježily vlasy na krku, když se prohra-
bával zmatkem knih, svitků a volných útržků papíru, jimiž 
byl stůl posetý. Hledal zakřivenou dýku. Našel ji a vytáhl če-
pel z pochvy z obnošené kůže. „Kdo je tam?“ zařval.

Žádná odpověď.
Al-Hadždž vstal ze židle, přešel setmělou pracovnu, podí-

val se na každou skříň, na každou polici, na každé okenicemi 
zabezpečené okno, jako kdyby se tam mohl skrývat vrah. 
Tlusté tkané koberce tlumily jeho kroky. Došel ke dveřím, 
odstrčil železnou petlici a prudce otevřel. „Kdo je tam?“

Na chodbě před bytem al-Hadždže – ve čtvrtém poschodí 
karavanseráje, patřícího sdružení obchodníků s hedvábím 
a látkami – se na leštěné podlaze z tvrdého dřeva krčil ar-
ménský otrok v dlouhé bílé košili. Z chodby s vyřezáva-
ným dřevěným mřížovím byl výhled na vnitřní zahradu, kde 
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noční lampy z pozlacené mědi uprostřed listí vydávaly tlu-
mené světlo. Chladný vánek, provoněný Nilem, šustil mezi 
korunami datlových palem, jejichž stíny se pohybovaly jako 
v tanci.

Když se al-Hadždž náhle objevil s nožem v ruce, armén-
ský chlapec hlasitě vyjekl a padl na podlahu chodby. U jeho 
lokte ležel rytý stříbrný tác, vykládaný smaltem, blízko jeho 
ruky se válela podobně zdobená číše a převržená miska datlí. 
Z louže rozlité šťávy z granátových jablek stoupala sladká 
vůně. Al-Hadždž se zamračil, cítil se jako blázen, když po-
znal zřejmý zdroj toho hluku.

„Proč se tady schováváš, chlapče? Co tu k čertu děláš?“
Otrok – dvanáctiletý eunuch, čerstvě vykastrovaný – zvedl 

oči, na dlouhých řasách se mu zaleskly slzy. „Pán říct – při-
nést vám občerstvení,“ řekl sotva srozumitelnou arabštinou. 
„T-tác uklouznout…“

Al-Hadždž překročil práh a nahlédl do chodby. Chlapcův 
pán Ibn Zajd bydlel v patře nad ním. Byl to upovídaný růžo-
lící člověk, obchodník s hedvábím z daleké Kataje, podezří-
vavý jako málokdo. Největší Ibn Zajdovou starostí bylo to, 
jak jeho soused přišel ke svému bohatství – nemohl pocho-
pit, jak si prodavač tretek a levných šperků, který se důvěrně 
stýká se žebráky u rozpadlé mešity, může dovolit bydlet pod 
stejnou střechou jako on, zámožný kupec. Al-Hadždž si po-
vzdechl a podíval se na otroka. Byl bledý strachem, ale byl 
to pohledný mladík. Na svůj věk byl vysoký, měl plné rty, 
tmavé oči zdůrazněné uhlem. Byl pochoutkou, stejně jako 
občerstvení, které nesl.

Al-Hadždž neměl žádné vlastní sluhy, žádné otroky, které 
by případný nepřítel mohl donutit, aby zradili jeho tajem-
ství. Tady, podruhé během půl roku, mu Ibn Zajd, kterého 
Alláh neobdařil důmyslností, jednoho nabízel, otroka, jehož 
lze snadno ovlivnit. Al-Hadždž si dobře vzpomínal na ob-
chodníkův první pokus. Na pohlednou hindskou dívku z ma-
labarského pobřeží, pružnou jako tanečnice, hedvábné copy 
navoněné skořicí a růžovou vodou. Bylo mu zatěžko odmít-
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nout onen dar, ale odmítl jej – ze vzteku ji ten starý blázen 
prodal syrskému majiteli nevěstince, který nabízel služby 
zvrhlíkům. Pomyslel si, že chlapce nečeká jiný osud, pro-
tože Ibn Zajd nebyl člověk zvyklý na neúspěch. V záchvatu 
zlosti přivřel al-Hadždž oči.

Klekl si, sebral tác a číši a položil je dovnitř spolu s nožem. 
Otrok sebral datle a narovnal je zpátky na misku. Starší muž 
mrkl, úsměv zjemnil tvrdé linie jeho obličeje. „Vezmu si to. 
Jdi zpátky ke svému pánovi a poděkuj mu za jeho pohostin-
nost. Řekni mu, že takové laskavosti dělají život v této budově 
příjemným. Rozumíš?“ Chlapec váhavě přikývl. Al-Hadždž 
vstal. „Dobře. Ta poslední věta je nejdůležitější. Řekni mu, 
že s boží pomocí mu to oplatím. A teď běž.“ Al-Hadždž zašel 
zpátky do svého bytu, zabouchl dveře a zastrčil závoru.

Když byl al-Hadždž zase sám, vztek ho přešel. Opřel se 
o veřeje s arabeskami a potřásl hlavou. S tím starým bláz-
nem si to bude muset brzy vyřídit, než z toho vzniknou řeči 
na káhirských bazarech. Protože v tomto případě byla Ibn 
Zajdova podezření odůvodněná. Al-Hadždž nebylo jeho 
skutečné jméno, ani jeho stříbro nepocházelo z obchodu 
s tretkami ve středu města – i když tím trávil většinu svých 
dní. Ne, muž známý jako al-Hadždž obchodoval s mnohem 
cennějším zbožím – s informacemi, s tajemstvími.

Bylo mu Ibn Zajda trochu líto. Ti, jejichž věci al-Hadždž 
sloužil, nesnášeli vměšování do svých záležitostí. Jeho za-
městnavatelé, proslavení svou trpělivostí a lstivostí, vedli 
teroristickou válku proti utlačovatelům – muslimům, nazaré-
nům nebo židům. Byli to mistři převleku, kteří se dokázali 
skrývat mezi svými nepřáteli celé měsíce, bylo-li třeba, po-
zorovali a čekali na nejlepší čas k úderu. Měli mnoho jmen 
– tolik jmen, kolik je hvězd na nebi –, ale jejich nejmocnější 
název, který vzbuzoval strach v sultánech i otrocích, byl  
al-Hašášíjja, hašášínové, slavná sekta, jejíž princové vládli 
z nezdolných výšin Alamútu.

Stejně jako vztek přešla al-Hadždže i lítost. Upustil misku 
na koberec vedle tácu a vrátil se k pracovnímu stolu. Nástroje 
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jeho řemesla byly rozprostřené na starém, odřeném týko-
vém stole: doporučující dopisy, úvěrové listiny, osobní do-
pisy, inventární seznamy, účetní knihy s výdaji a peněžními 
částkami, pečetní vosk a pečetítka, prázdné listy jemného sa-
markandského papíru a počítadlo. Nebyly to jen pouhé rekvi-
zity, některé položky obsahovaly vzkazy – někdy jen klepy, 
jindy dlouhé číselné šifry. Ibn Zajdův rozsudek smrti bude 
cestovat po městě stejným způsobem, jako dopis kolegovi, 
který naříká nad ztrátami v obchodě s hedvábím, po němž bu-
dou následovat sloupce čísel, které, přiložené k odpovídají-
cím arabským písmenům, vytvoří jméno toho starého muže. 
„Malicherný zločin,“ řekne zarmouceně Ibn Zajdovým sy-
nům. Ať Alláh ochraňuje blázny před jejich vlastní zvědavostí.

Al-Hadždž se znovu posadil. Vybral si čtverec těžkého pa-
píru, vzal do ruky pero a namočil je do starobylého kalamáře 
z egyptského alabastru. Začal psát, ale dva zvuky ho vyru-
šily ze soustředění. Ani jeden nevěstil nic dobrého v tichu 
pracovny – zavrzání dřevěné okenice a tiché zasyčení ocele 
po kůži. Zamračil se, natáhl ruku po noži, ale našel jenom 
prázdnou pochvu. U Alláha, nechal jsem ho ležet u dveří! Al-
-Hadždž se otočil…

… a spatřil smrtelné zjevení. Vysokou postavu, hubenou 
jako řemínek biče, oblečenou od hlavy k patě v černém. Ko-
lem něho se rozestupovaly stíny a vířily jako pekelný plášť. 
Byly vidět pouze oči, bledé a fanatické. Zjevení se s oslepu-
jící rychlostí přiblížilo k al-Hadždžimu, jeho pohyby byly 
dravé a ladné, v ruce se mu leskla ocel.

Ochromený al-Hadždž se s hrůzou díval, jak se čepel při-
bližuje. Okenice má vždycky zavřené, bydlí ve čtvrtém po-
schodí… u Proroka, kdo by se odvážil? „Kdo…?“

A pak bolest. Žhavá bolest. Vykvetla mu v hrudi, vyrazila 
mu dech z plic a připravila ho o řeč. Al-Hadždž nemohl kři-
čet, nemohl nadávat, nemohl volat boha o pomoc. Mohl se 
jen svíjet proti špici studeného ohně, která jej pevně držela 
v židli.
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Oči toho zjevení – oči smrti – ho probodávaly jako oštěpy 
bledého ohně, dívaly se skrz něho s nezakrytým pohrdá-
ním. Přízrak se naklonil, hlavu měl jen několik centimetrů od  
al-Hadždžiho ucha, a zašeptal. „Ten hoch nečekaně odvedl 
tvou pozornost. Měl bych mu poděkovat. Rychle, příteli. 
Víme, že nejsi v Káhiře sám. Řekni nám, jaká slova vylákají 
tvé přátele z úkrytu?“ Jeho přízvuk prozrazoval syrský původ. 
Syřan…

Al-Hadždž se v agonii podíval na dlouhý nůž, vyčníva-
jící z jeho hrudi, začernalá čepel se leskla krví. Měl francký 
tvar, s jednoduchým bronzovým jílcem ve tvaru kříže a ruko-
jetí z potem poskvrněné kůže. Chtěl jej vytrhnout z rány a mrš-
tit jím do obličeje toho pancharta, ale paže měl nehybné jako 
z olova.

„Rychle, příteli, řekni mi ta slova,“ šeptal vetřelec, hlas 
měl jemný jako hedvábí.

Hedvábí. Al-Hadždž zamrkal, ucítil v ústech krev. Zachvěl 
se, tělem mu stoupal chlad, bolest v prsou a zádech bodala. 
S boží pomocí mu to oplatím. „Z…zeptej se toho… starého 
muže… n…nahoře.“

Vetřelec se narovnal, přivřel oči. Sevřel prsty kolem ru-
kojeti nože, druhou ruku těžce položil al-Hadždžimu na ra-
meno. „To nevadí. Najdeme je, stejně jako jsme našli tebe, 
příteli. Mrtví nemají tajemství.“ Kosti zaskřípaly, když ve-
třelec vytrhl čepel z al-Hadždžovy páteře, otočil ji a vrazil 
mu špičku do srdce.

Muž, který se nazýval al-Hadždž, ztuhl a otevřel ústa v ti-
chém výkřiku…

2
Karavanní cesta přetínala Sinaj jako prašná jizva. Když opus-
tila přístav Akabu u Rudého moře, pokračovala po starých 
beduínských stezkách od studně ke studni, vinula se podél 
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roklí Vádí al-Aríš, kde v korytech dávno vyschlých řek rostlo 
trnité křoví. U Suezu, pod zamračenou horou Džebel Ataga, 
procházela cesta kolem rozbitého obelisku, který označoval 
východní hranici Fátimovského egyptského kalifátu.

Asad přitáhl koni otěže a počkal, až ho Fárúk dohoní. Per-
ské obchodní zájmy ho často vedly do Káhiry stejnou ces-
tou, takže měl známé po celé trase – muže, kteří naslouchali 
každodenním novinkám a pamatovali si ty, o nichž věděli, že 
by ho mohly zajímat. Oplácel jim stejným způsobem, méně 
často pak dárky vzácných mastí, jemných látek nebo stříbr-
nými mincemi. Nikdy ho nepodezřívali z ničeho jiného, než 
že je člověk, který má rád drby a rád si popovídá.

Cesta ze Suezu byla přeplněná cestujícími, byl to babylon 
obchodníků, řemeslníků a poutníků. Tři různé karavany – 
jedna ze svaté Mekky, jedna z Damašku naložená kadidlem 
a třetí z Mosulu s koberci a bronzovými výrobky – se spo-
jily do zmatené masy mužů, koní a velbloudů. Stovky nohou 
a kopyt vířily vápencový prach, který se odmítal rozplynout. 
Prach tuhl mužům ve vlasech i vousech, maskoval jejich ob-
ličeje, až všichni vypadali jako kavalkáda vřeštících duchů 
na cestě do pekla.

Asadova kaštanová klisna zařehtala, kulhala na levou 
přední nohu. Sesedl a pohladil zvíře po krku, zašeptal, aby 
je uklidnil. Poklekl a zvedl klisně nohu, aby si prohlédl ko-
pyto. Kysele se ušklíbl. Odštěpek kamene se zarazil do cit-
livé střelky kopyta, posunula se i podkova. Opatrně vypáčil 
kámen a odhodil jej stranou. Uvolněná podkova bude mu-
set počkat.

Asad se narovnal, když k němu přicválal Fárúk na vala-
chovi s bíle prokvetlou srstí. Byli už měsíc pryč z Palmyry 
a Peršan vypadal zdravěji, než ho Asad kdy viděl. Měl na 
sobě bílé kalhoty a přepásaný kaftan pod pláštěm z jemně 
tkané modré bavlny. Turban měl také modrý, se záhy-
bem pod bradu na ochranu nosu a úst před vířícím pískem. 
Z hrušky sedla mu visel scimitar, turecká šavle se zakřive-
nou, na konci rozšířenou čepelí. „Potíže?“
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„Musím ji zase nechat překovat, tentokrát od podkováře, 
který zná své řemeslo. U Alláha, ten člověk, který jí nasa-
dil tuhle podkovu, byl vesnický pitomec.“ Asad oklepal 
ze svého chalátu vrstvu písku a zaschlého potu, zatahal za 
šerpu. Položil ruku na jílec svého salawaru. „Co říkal tvůj 
člověk v Suezu?“

„Nic dobrého,“ odpověděl Peršan. „Už přes měsíc nedo-
stal z Káhiry žádnou zprávu, ústní ani písemnou. Říkal, že 
je to divné.“

„Možná nemají co hlásit. A jaké máš zprávy od ostatních 
cestujících?“

„Kromě zázraků a proroctví?“ Fárúk pokrčil rameny. „Jen 
stále stejné povídačky o moru a válce. Beduíni tvrdí, že vi-
děli okřídlené džiny, kteří jako velcí supové kroužili kolem 
Džebel al-Fara’ún, Faraonovy hory. Jiní slyšeli hlas Otce 
hrůzy, jak mluví v hádankách zpod písků v Gíze. Bismilláh! 
Kde je pravda? Někteří říkají, že se súdánští žoldnéři vzbou-
řili proti vezírovi a teď okupují přístav Fustát. Jiní tvrdí, že 
turečtí vojáci zapálili tu čtvrť, že hořela šedesát dva dní, než 
milosrdný Alláh udusil plameny písečnou bouří.“

„Možná je pravda někde uprostřed,“ řekl Asad. Podíval se 
zpátky na cestu, kterou přišli, mžoural prachem, aby zahlédl 
vedrem zpustošenou krajinu, přes niž se plahočili. „Jak da-
leko je do Káhiry?“

„Inšalláh, tři nebo čtyři dny, až se zbavíme téhle hordy.“ 
Ukázal hlavou na smíchané karavany. „Ale týden i víc, jestli 
se zvedne chamsín, horký jižní vítr.“

„Chamsín!“ odplivl si Asad. Ty větry vznikají v pustinách 
Sahary každé jaro, narušují chladný severní větřík a dep-
tají údolí Nilu pískem, vedrem a šílenstvím. „Tak jeďme, 
jako kdyby nás pronásledoval sám šajtán, a modleme se, aby 
naše štěstí vydrželo.“

„Ať se modlíme nebo ne, je to jedno,“ pokrčil Fárúk ra-
meny. „Bůh nenaslouchá. Kdyby naslouchal, seděl bych ve 
stinné zahradě, kouřil dýmku, vedle sebe bych měl chladný 


