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Poděkování

Za milý doprovod na mé cestě z celého srdce děkuji Edovi, Ashley
a malému Williemu. Ed se tak „vyřádil“ v kuchyni při přípravě
mnoha z uvedených receptů a naše společná vášeň pro Itálii se
natolik prolíná, že autorství těchto stránek náleží stejně tak jemu
jako mně. Ashleyin zájem a vnímavost při jejich čtení a Willieho
prosté gusto di vivere patří neodmyslitelně k radostem, které mi
psaní této knihy přineslo.

Due baci: Albertovi, Tonymu, Carlosovi a celé rodině Alfonso-
vých, Melvě a Jimu Panteovým, Sheryl a Robu Turpingovým, Ca-
therine a Jimovi McLaughlinovým – touto dobou již cortonským
našincům. Na stránkách této knihy jsou zachyceny portréty mno-
ha mých italských přátel, žádná slova však nejsou schopna vyjádřit
jejich přirozený půvab a srdečnost. Zvláštní dík patří rodinám
DiRosových, Cardinaliových, Baracchiových a Calicchiových;
srdečné díky pak Gildě Di Viziové, Albanu Fabrizimu, Giorgiu
Zappinimu, Domenice Castelliové a Ivanu Italianimu. Architekt
Walter Petrucci a mistr stavitel Rosanno Checcarelli mi ukázali, že
vyprojektovat dům je vlastně hračka, a nesmírně prohloubili moje
znalosti a cit pro toskánskou lidovou architekturu.

Napsala jsem sedm knih a jsem šťastná, že jsem přitom mohla
spolupracovat s Peterem Ginsbergem z agentury Curtis Brown
Ltd. Je to mistr svého oboru a můj dobrý přítel. Zrod knihy s ná-
mi celou dobu prožíval i znamenitý redaktor a velký milovník
Itálie Charlie Conrad z Broadway Books. Děkuji také Rachel
Rokickiové z Broadway a celému propagačnímu oddělení, jme-
novitě Jenně Ciongoliové a Julii Sillsové. Poděkování zaslouží
rovněž Dave Barbor, můj agent pro zahraniční práva, Nathan
Bransford a Grace Wherryová z Curtis Brown, Fiona Inglisová
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z Curtis Brown Australia a Nikki Christerová z nakladatelství
Transworld, také v Austrálii. Mille grazie Albertu (Secondo) Hur-
leymu. Náhodou jsem byla u toho, když vylezl na zvonici, odkud
zhotovil fotografii na obálku, která tak dokonale ladí se závěrem
této knihy. Děkuji Becky Cabazové a typografce Lauren Dongo-
vé. S fotografem Stevenem Rothfeldem jsme spolupracovali na
několika projektech a vždy mezi námi panovala nádherná sho-
da. Grazie, Stefano. Rozhodně také nesmím zapomenout podě-
kovat Lindě Pastonchiové a Elizabeth Shestakové za pomoc s pří-
pravou rukopisu.

Bylo mi velkou ctí převzít cenu Premio Internazionale Casato
Prime Donne. Děkuji celé porotě a zejména Donatelle Cinelli Co-
lombiniové a velmi si vážím toho, že několik řádek z mé knihy
zdobí jistou cortonskou vinici.

 Naše kuchyň se může pyšnit tím, že v ní vařilo mnoho vyni-
kajících kuchařů. O svůj talent a recepty se se mnou podělili Sil-
via Regiová, Marco Bistarelli, Nicola Borbui, Eva Seferiová a An-
drea Quagliarella – díky všem! Číši brunella tímto pozvedám
také na počest Marca Molesiniho, Junase Moncada Cancogniho,
Silvia Arianiho, Giuseppa Frangieha, Maria Ponticelliho a Lapa
Salvadoriho.

Zvláštní poděkování patří vydavatelům a organizátorům besed
a čtení, kteří mi poskytli příležitost poprvé předložit veřejnosti
velkou část textů obsažených v této knize:

El País (Madrid), Town and Country Travel, Waterstone (Ang-
lie), Signature, Inside Borders, Real Simple, Taiwan Vogue, Po-
well’s Q & A, Casa Claudia (São Paulo), Elle Brazil, O Estado de
São Paulo, Financial Times, Metro, Toronto Star, Gainesville Ma-
gazine, Inspire (Singapur), The Sun Times (Singapur), The Straits
Times (Singapur), The Durham News and Observer, Journal News
a Points North Magazine.

The Smithsonian Program, Detroit Institute of Art, Nashville
Antiques and Garden Show, Dallas Museum of Art, New York Uni-
versity v La Pietra ve Florencii, Cortonské vinařské sdružení, Tos-
kánský festival slunce, Florida Southern College, Hillsborough Li-
terary Society, the Junior League of San Diego, Chapel Hill Histo-
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rical Society, Impact Programs for Excellence v El Pasu, University
of Nebraska v Omaze, Salt Lake City Public Library, Fayetteville
Public Library, Denver Post Pen and Podium, Northeastern Univer-
sity, Society for the Performing Arts v Houstonu, Suffolk Universi-
ty, Vero Beach Museum of Art, Palace Theatre ve Waterbury, Atlan-
ta Girls School, St. John’s University, Indiana University, Los Ange-
les Times Book Festival, Sacramento Bee Book Club, Denver Press
Club a Seeds (South Eastern Efforts Developing Sustainable Spa-
ces). Na pořádání mnoha akcí, kde jsem se setkala s celou řadou
úžasných osobností, mají velkou zásluhu všichni pracovníci Ste-
ven Barclay Agency – jmenovitě Catherine, Eliza a Sara a zejména
můj dlouholetý přítel Steven Barclay.

Jsem nesmírně vděčná za všechna nová literární přátelství do-
ma v Severní Karolíně, kam posílám zvláštní saluti Lee Smithovi,
Michaelu Maloneovi, Maureen Quilliganové, Oscaru Hijuelosovi,
Lori Carlsonové a Alanu Gurganusovi, a ještě níž na jihu v Ala-
bamě své dlouholeté přítelkyni malířce Reně Williamsové.
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Předmluva

Bílá cesta

„Chystám se koupit dům v cizině,“ zní první věta mé vzpomínko-
vé knihy Pod toskánským sluncem. Jednoduché konstatování – ale
pro mě prubířský kámen a jádro výpovědi. Z takových prostých
slov se rozvětvuje a rozvíjí lidský osud. Bramasole, opuštěný ven-
kovský dům pod etruskými hradbami obklopujícími město Corto-
nu, se proměnil v domov. Vlastně víc než domov – Bramasole se
stalo černým středem terče, střelkou kompasu mého srdce, ohnis-
kem mého soukromého vesmíru.

V okamžiku, kdy jsem otočila velkým železným klíčem ve dve-
řích a vstoupila do svého italského života, jsem si neuměla před-
stavit samu sebe o dvě desetiletí později, neuměla jsem předvídat
všechny radosti, strasti, potíže, zklamání, ale ani pocit štěstí a hlu-
boké lásky k Bramasole, tomuto místu v čase, které se stalo smys-
lem mého života.

V románu Juana Rulfa Pedro Páramo jede hrdina v horkém dni
autobusem a v náprsní kapse má uloženou fotografii své matky.
„Cítil jsem, jak se tam začíná potit,“ říká si v duchu. Tak nějak to
mám já s Bramasole. Cítím, jak žije v mém životě, nezávisle, a při-
tom je jeho neoddělitelnou součástí.

Ten dům se stal mým druhým já. Jásavá meruňkovo-růžová
omítka, okna s okenicemi otevřenými vstříc jižnímu slunci, zápla-
va pelargónií, plaménků, citrusů a levandule bujně kvetoucí na
zahradě – tolik nespoutané krásy, to není život, který mi byl daro-
ván, ale který jsem si vytvořila svýma vlastníma rukama. Když ote-
vřu okno pracovny a vykloním se do svěžího povětří, můžu pod
sebou přehlédnout celou zahradu, dokonce pozdravit každou
růži jménem. Dívám se, jak jasmín pokrývá železný oblouk pří-
valem květů. Naslouchám čtyřtónové melodii vodní kaskády ve
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starodávné nádrži. Vidím vrstvy let od doby, kdy byly zdi teras
v rozvalinách a půdu dusily ostružiny, až po dnešek, kdy se v za-
hradě rýmují růže, šeřík, jiřiny a lilie a mezi olivovníky se ukrývají
tajná místečka ke čtení. Jediné stopy po původní formální zahra-
dě přežívají v podobě pěti stromů s kulovitě zastřiženými koruna-
mi v živém plotu ze zimostrázu.

Po celé délce horní terasy drží v červenci stráž stovky obrov-
ských slunečnic, moje malá armáda rozzářených tváří. V srpnu
skloní hlavy, jako šiky rezavých sprch. To je chvíle, kdy nastupují
bažanti. Jak to vědí? Hodují na slunečnicových semínkách a jejich
chraplavé nenasytné skřehotání připomíná spíš zvuky z automo-
bilové opravny než orgie královsky opeřených ptáků.

Uvnitř v domě mám své knihy, svou sbírku lidového umění s ná-
boženskou tematikou, keramických talířů, starých ubrusů a lož-
ního prádla a teď už také krabic s rukopisy a jejich nesčetnými
načmáranými, mnohokrát přeškrtanými a podtrhanými pracovní-
mi verzemi. Pokoje jsou jako otisky prstů. Neukliditelná pracovna
mého manžela, kde na psací stůl zavalený nepořádkem a básně-
mi shlíží z portrétu Dante; ložnice s romantickou kovovou postelí
s bělostnými povlaky; kuchyň s bílými stěnami ověšenými kolem
dokola talíři a mísami; původní koupelna se sedací vanou; jídelna,
kde jsou sklenice na víno vždy z poloviny plné a cihlová podlaha
poškrábaná od židlí během nespočetných hostin před vybledlou
modro-oranžovou freskou, kterou jsme zde před lety objevili –
dům žije svým vlastním intenzivním životem a já se v jeho silných
kamenných zdech cítím neuvěřitelně živá.

Zdál se mi sen, ve kterém jsem byla postavena před rozhodnutí.
Měla jsem si vybrat. Buď prodat Bramasole, nebo přijít o ruku.
Rozhodčí tohoto dilematu byla děkanka mé fakulty, která mi ve
druhém ročníku řekla, že buď musím napnout všechny síly a cho-
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dit na požadované přednášky – zejména trvala na ekonomice
a fyziologii –, nebo z fakulty odejít. Konec studia antického dra-
matu, konec řecké mytologie.

Teď ta žena stála před mým milovaným domem s omítkou bros-
kvově zlatavého odstínu klaretu a mávala velkou rámovou pilou.
Vyber si – dům, nebo ruka. Probudila jsem se a pevně svírala své
pravé zápěstí (ruka, kterou píšu!).

Bolestně jsem si uvědomovala, jak je taková volba nemožná.
Příliš miluji ty symetricky uspořádané místnosti s výhledem do
líbezného údolí, kde je noční obloha posetá hvězdami a ranní
úsvit opakuje scény, jež zachycovali renesanční malíři na svých
plátnech plných citu s anděly zvěstování a mučedníky prošpiko-
vanými šípy. Nemohu se vzdát fialových plaménků s květy velký-
mi jako dlaň pnoucích se po rezavém zábradlí balkónu v prvním
patře a ovíjejících se kolem květináčů se surfíniemi a letně voní-
cím popínavým zimolezem, který jsem tu zasadila, aby mi připo-
mínal venkovské cesty v Georgii. Nemohu obětovat převislé pe-
largónie a dlouhý záhon bílých hortenzií. Každý den znovu ob-
divuji krásný plot, který nám loni vyrobil náš přítel kovář Egisto.
Když teď vyběhne můj malý vnuk ze dveří, nemusím už za ním
běžet v obavách, že zakopne o nízkou kamennou zídku a skutálí
se dolů.

Ed strávil půl roku tím, že dohlížel na rekonstrukci tří dlouhých
kamenných zdí podpírajících terasy, jež se zřítily během sesuvů
půdy po zimě, kdy byly v Cortoně rekordní deště. Občas se před
večeří procházíme mezi mými obnovenými bylinkovými záhony
a obdivujeme kamenickou práci, i když pořád proklínáme bahno
a vydané peníze. Ty zdi stály Eda nejmíň dvě sbírky básní. Jsou
vyztužené ocelovými tyčemi zapuštěnými do skály, ale navenek
vypadají jako dřív, když je před staletími místní rolníci postavili.
Při jednom sesuvu, který málem ohrozil celý projekt, jsem přišla
o svou bylinkovou zahradu, ale nová je snad ještě hezčí než ta
původní. Svatolína, rozmarýn, šanta, brutnák a routa podél záho-
nů zářivě kvetou a svou horkou vůní lákají včely. Moje růžové krá-
lovství nezná hranic a v létě každý den padnou za oběť nůžkám
květy některé z odrůd Gloire de Dijon, Reine des Violettes, Rita
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Levi-Montalcini a Pierre de Ronsard. Miluji ptačí sbory za jarních
rozbřesků, vnitrozemské moře mlhy husté jako šlehačka zaplňují-
cí údolí za zimních dopolední, kolemjdoucí zdravící mne z cesty
pod terasami, když na nich zalévám květináče s jahodami.

Před několika lety, když jsem na stráni Monte Sant’Egidio sbírala
zralé ostružiny, jsem si na zarostlém svahu všimla polorozpadlé-
ho stavení. Spolu s Edem a přítelkyní Chiarou jsme se prodrali křo-
vím a stanuli před částečně zříceným domem s kamennou stře-
chou mezi vzrostlými kaštany a duby. Byla to láska na první po-
hled. Kouzelná samota.

Koupě usedlosti, jak jsme si zpočátku namlouvali, bude investi-
cí. Možná jsme ale měli tušit, jak to dopadne. V průběhu oprav
jsme se Ed i já do opuštěného stavení zamilovali. Působilo doslo-
va jako z pohádky o třech medvědech nebo o Karkulce. Tady ne-
byl zapotřebí žádný architekt: stavitelé instinktivně umístili dům
tak, aby byl obrácen tváří k vycházejícímu slunci a zády ke svahu,
který ho chrání před zimním větrem z hor – tramontanou. Odpo-
ledne se kameny ohřívají od šikmých slunečních paprsků ze zá-
padu, jež se postupně prodlužují, až nakonec pročesávají dvorek
jako zlaté hrábě. Brzy ráno mě pohled z okna obdaří perleťovým
přísvitem a tisícem odstínů zeleně na okolních svazích. Tolik o na-
ší investici. Práce na opravách domu mě zcela pohltily a naplnily
neuvěřitelným uspokojením. Eda snad ještě víc. Dnes bychom
nedokázali cenu vyčíslit. Nemohla bych usedlost prodat, stejně
jako bych nemohla poslat v rákosovém košíku po vodě své prvo-
rozené dítě.

Domy pro mne představují úžasnou záhadu, zvlášť architekto-
nické skvosty, jež vynikají podobnou vnitřní dokonalostí. Jak by
se v nich mohlo odehrávat něco špatného? Fascinují mne klasic-
ké původní typy – americké bungalovy, dřevěné chaty s průcho-
dem, takzvané dog-trot cottages, federální farmy – dokonce i cihlo-
vé domky z padesátých let s otevřeným přístřeškem místo garáže,
patrové ranče z let sedmdesátých a typizované řadové domky
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z období stavitelského boomu. Malé ranče mi připomínají návště-
vy u mých dětských kamarádů. Dvě ložnice, koupelna, obývací
pokoj a kuchyň s jídelním koutem – všechno úhledné a nové. Jak
jsem obdivovala ty pevně stmelené rodiny, lesklé světlé podlahy
a velká okna s výhledem na stejné domky pro stejné pevně stme-
lené rodiny, tak odlišné od mých věčně rozhádaných rodičů, se-
skupené u krbu v těchto „hnízdečcích lásky“, jak jim říkala moje
maminka. Dokonce i prázdné domy vyzařují něco jako silové pole
nabité vším, co se může mezi jejich stěnami přihodit.

Když jsem spatřila kamenné stavení na stráni, jako by mě za-
sáhl blesk. Doufala jsem, že kdysi patřilo skromným bratřím fran-
tiškánům, kteří ve třináctém století tuto horu obývali a užívali si
šťastného mlčení. Někteří žili v jeskyních nebo si stavěli chýše
z kamení a rákosu. V Toskánsku nemají vlastní výraz pro čínské
feng-šui, ale jeho principy podle všeho platí na celém světě stej-
ně. Náš kamenný dům čerpá sílu z hlasitých nočních bitek pěti
různých druhů sov, z vodní hudby zimních lijáků, z nájezdů stád
divokých kanců, ze starobylého háje kaštanů, skřehotání bažan-
tů, z vyvěrajících pramenů a římských cest korunujících vrcholek
hory.

Byla to radost i peklo, smět opravit a vrátit do života něco tak
prastarého, a také štěstí, že jsem se mohla spřátelit s opravdovými
toskánskými venkovany. A tak dnes trávíme část roku na Monte
Sant’Egidio, jednom z posvátných míst, kde pobýval svatý Franti-
šek. Někteří jeho následovníci, kteří žili poustevnickým životem
v jeskyních na tomto horském výběžku, se zde postupně usadili
jako rolníci a postavili si tyto kamenné domky tak pevné, že pře-
žily následujících osm staletí. Můj Fonte delle Foglie (Pramen
v listoví) je jedním z nich. Protože svatý František strávil jednu
zimu v klášteře Le Celle kousek pod námi, jsou kopce kolem Cor-
tony odedávna posvátnou krajinou. Anebo přinejmenším chladi-
vým místem odpočinku, zejména během horkých letních víken-
dů, kdy je v cortonských ulicích žár jako v peci. Místní usedlíci
prchají do lesů a tráví v nich na piknicích někdy celý den.

Každoročním starým pohanským rituálem je noc svatého Va-
vřince (10. srpna), kdy padají hvězdy. Spolu s ostatními Cortoňany
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se s dekou a melounem uložíme venku pod širým nebem a žasne-
me nad deštěm meteorů.

Kdybych tu byla sama, mohla bych se soustředit jen na ty nej-
primitivnější vjemy, jako je dotek mých zad se zemí a ohňostroj
světel na obloze. Velkolepá noc, rosa smáčející mi blůzu, démanty
dlážděná cesta Mléčné dráhy, souhvězdí tak jasná, že každou chví-
li čekám, až z nebe promluví hlas a začne recitovat řecké mýty
o medvědech a sedmi sestrách a neohrožených lovcích. Mohla
bych si představovat temný nebeský stan propíchaný miliony
otvorů, jimiž proniká mocné vesmírné světlo z dálav za temnotou
naší atmosféry. Mohla bych nechat svou mysl vzlétnout a splynout
s oběžnou dráhou té nejmenší planetky. Mohla bych si představo-
vat, jak mi z páteře vyrůstají vlasové kořínky a hledají zem jako
plazivý výhonek révy.

Jenže přátelé kolem mě si podávají dalekohled a při každém
ohnivém záblesku vykřikují přání. Ať skončí všechny války! a Ať
tady najdou vodu dřív, než se provrtají do samého pekla! a Ať
dojde Ed pro další láhev vína. Vědí, jako všichni Toskánci, že této
noci se všechna přání splní. Proto zůstávám pevně spjatá s pří-
tomnou chvílí. Hvězdy jsou tak blízko, že bych mohla zvednout
ruku a dotknout se žhoucího středu Venuše.

Jednoho úchvatného letního večera tuto idylu na Bramasole cosi
narušilo. Událost a především to, čím hrozila, málem rozervalo na
kusy hedvábné plachtoví, jímž jsem se nechala alkyónsky unášet.
V této třetí knize svých italských vzpomínek se do oné doby změn
– vnitřních i vnějších – vracím, abych si ujasnila, co jsem zjistila
jednak o sobě, a jednak o těchto zelených stráních, které jsem si
zvolila za svůj domov.

Prima le radici, poi le ali, píše mi dnes v dopise italská přítelky-
ně. Nejdřív kořeny, potom křídla. Toužila jsem snad někdy nejdřív
po křídlech?
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V roce 2010 jsme oslavovali dvacáté výročí mého nového života
v Itálii, jak dodnes ráda říkám. Oslavu jsme s Edem naplánovali na
pátého července.

Když jsem úplně poprvé přijela s agentem realitní kanceláře na
Bramasole, prohlásila jsem z legrace: „Tohle je ono.“

 Tohle je ono. Vůbec mě nenapadlo, jakým závratným změnám
kráčím vstříc, když se přede mnou otevřela rezavá brána a já jsem
spatřila sluncem ozářenou omítku, jejíž odstíny mě dodnes roze-
chvívají úžasem, kdykoli k ní pozvednu zrak. Přijela jsem do Itálie
kvůli cypřišovým alejím, pulsujícímu životu na piazzách, vesnic-
kým románským kostelům, tradiční kuchyni, staleté historii. Zůsta-
la jsem zde kvůli nekonečnému svátku každodenního života mezi
těmi nejpohostinnějšími lidmi na světě. Aniž jsem to měla v úmys-
lu, našla jsem v Itálii svůj domov – zdejší kraj mě už nepustil a po-
stupně mě přetvořil ke své podobě.

Jak se to vlastně stalo? V lidském životě je mnoho zásadních
okamžiků, malých i velkých. Říká se učinit rozhodnutí, ale grama-
tika někdy není přesná, a jak říká můj přítel Fulvio, výstižnější by
bylo říci přijmout rozhodnutí. Rozhodnutí je zároveň závazek.
Přestože jsem ve chvíli, kdy jsem tenkrát před domem vystoupila
z auta, vůbec netušila, jak se můj život změní, uvědomovala jsem
si zvláštní závažnost toho okamžiku. Toužila jsem přenést se ně-
kam jinam, splynout s čímsi nekonečným. Byla jsem, s plným vě-
domím své nevědomosti, k tomuto rozhodnutí připravená.

A Itálie se ukázala být naprosto nevyčerpatelná. Přijmout dar
nové země, která je zároveň velmi stará – celý nový svět jazyka, lite-
ratury, dějin, architektury, umění: to vše mě zalévá jako zlatý déšť.
Ověřuji si pravdivost paradoxu, že zkušenost, která člověka nějak
vykoření, ho posléze opět navrátí jemu samotnému s pocitem větší
svobody. Posedlost a vášeň, jako střelka ukazující stále na sever, vám
nedovolí sejít z cesty. Vzrušení z objevování mě vytrhlo ze života,
který jsem už uměla žít, a ocitla jsem se v prostoru nabízejícím tolik
úžasných nových zkušeností, že jsem byla nucena – s nezměrnou
radostí a potěšením – objevovat každý nový den.
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Nadcházející dvacáté výročí je příležitostí k zamyšlení nad mož-
nostmi, které mi rychle se blížící roky nabízejí. Jsem už dost stará,
abych si směla činit nárok na jistou míru moudrosti, a beze zbyt-
ku věřím v pravdivost prosté věty mistra Bašóa oslovující mě ze
sedmnáctého století: Pouť sama je domov.

Dalších dvacet let. Přerod chutná sladce. Cítím v sobě rovnováhu
mezi dvěma světy a dovedu cestovat tam a zpátky po bílé cestě –
strada bianca – své nejvnitřnější pouti. Okamžiky změn. Příleži-
tost říci ano, nebo třeba i ne. Den jako žádný jiný. Týden jako opsa-
ný z horoskopu. Kdosi stojí na druhé straně propasti a podává mi
ruku. Nová životní perspektiva. Zasadit čtyřicet stromů. Cesta zpát-
ky. Odeslaná jízdenka. Postavit fontánu. Zaplavat si s delfíny. Vě-
novat dar. Zrcadlo odrážející jinou dobu. Modré skleněné srdce
pod polštářem.
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1

OD ZIMY
DO JARA
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Buongiorno, Luca

V modravém povětří mrazivé zimy znějí cortonské zvony hlasi-
těji. Chladné kovové srdce tlukoucí do promrzlého těla zvonu vy-
dává jasné, jadrné, syté tóny, které nám rezonují v hlavě, když
stojíme zkřehlí dole na piazze, zvučí nám v lebce a šíří se až dolů
do chodidel, kde se odrážejí od kamenného dláždění. V listna-
tém létě, kdy vlahý vzduch vyzvánění rozptyluje, je hlahol pří-
jemným doprovodem, který nenaléhá: zvony připomínají,
odměřují, inspirují. Chvějivá ozvěna klesá jako požehnání začí-
najícího dne k labužníkům vychutnávajícím si na náměstí své
cappuccino, než se poslední dozvuky rozplynou mezi kroužící-
mi vlaštovkami. V zimě znějí osamělé tóny mnohem osobněji,
jako by zvonily přímo pro každého z nás. Mám pocit, že cítím
rázy zvukových vln v zubech, když s úsměvem opětuji bůhvíko-
likátý ranní pozdrav.

Po návratu počátkem března se s radostí vítám s přáteli na piaz-
ze. Zdravíme se, jako bych byla pryč celý rok, a ne pouhé čtyři mě-
síce. Miluji první cestu do města po delší nepřítomnosti. Prochá-
zím všemi ulicemi a ověřuji si „stav unie“. Co se změnilo, kdo od-
jel do Brazílie, co právě nabízejí na zeleninovém trhu, kdo uzavřel
manželství, kdo zemřel, kdo se odstěhoval na venkov? Jaká se prá-
vě koná v muzeu výstava? V řeznictví visí na háku polovina obrov-
ské krávy a do papírové utěrky na zemi se vsakují tři poslední
krvavé loužičky. Pod zářícím neónem se v rudém mase ve výklad-
ní skříni odrážejí levandulové odlesky na tvářích dvou ctihodných
signor zkoumavě si prohlížejících dnešní telecí líčka a vepřové
kotlety. Oranžové lilie zamlžují svým skleníkovým dechem výlohu
květinářství a na chvíli mezi nimi zahlédnu jako šmouhu Maria
urovnávajícího řady primulí.



22

Zima navrací Cortonu do její původní podoby. Obchodníci na
hlavní třídě si stěžují, že v zimě je ve městě mrtvo. Non c’è nessuno.
Nikdo tu není. Dohadují se, jestli se turisté letos zase vrátí. „Dolar je
kaput, euro letí nahoru jako balón,“ říká Fabrizio a krouživým po-
hybem rukou vyhazuje imaginární balón do nebe. Představuji si
pruhovaný balón mířící k Marsu. V italštině se vždycky část rozho-
voru odehrává beze slov. Žena hovořící do mobilního telefonu pře-
chází náměstí, gestikuluje, na okamžik se zastaví, zvrátí hlavu doza-
du, znovu vykročí vpřed. Patnáctkrát opakuje grazie, směje se. Je
jako herečka na jevišti deklamující svůj monolog. Když domluví, za-
klapne telefon, strčí ho do obrovské kabely a zamíří vstříc nákupům.

Zastavuji se u výloh a prohlížím si boty, pak svetry. „Ta vaše vál-
ka. Celý svět na ni doplácí,“ zlobí se Daria, jako bych já osobně
bombardovala Irák. Zametá svůj neposkvrněný práh. Už si nepa-
matuje, že když lira přešla na euro, skoro všichni okamžitě zvedli
ceny; někteří prostě začali účtovat v eurech stejnou sumu jako
předtím v lirách, takže se cena pizzy, kávy, košil, fotografických alb
i těstovin prakticky zdvojnásobila. Vzhledem k tomu, že mzdy
v Itálii nijak zvlášť nerostou, většina lidí to dodnes cítí víc než bo-
lestně. „Jen klid,“ prohlašuje náš přítel Arturo. „Existují dvě Itálie.
Jedna s viditelnou ekonomikou a druhá, jejíž celá ekonomika je
skrytá. Máme způsoby, jak si poradit, o kterých nemají statistiko-
vé ani ponětí. Lidi si nechávají platit hotově – a nikdo nic neví.“
Myslím, že tohle platí spíš pro nezávislé podnikatele, a nikoli pro
majitele kamenných obchodů, kteří musejí vydávat účtenky. Když
si koupím v baru panino a nevezmu si účtenku, může Guardia di
Finanzia uložit majiteli i mně pokutu. Koupila jsem kuře a žasnu:
14,65 eur – třiadvacet dolarů v aktuálním kurzu. Vzpomínám na
ceny na americkém Jihu po občanské válce. Co se to s naší zemí
děje? Americký dolar je debole, slabý až běda.

Ve větru, který se nepochybně rodí kdesi v zasněžených Alpách,
mi tři stupně nad nulou připadají jako mráz. „Che bello, jste tady
dřív než vlaštovky,“ vítá mě Lina. Protože je dnes Den žen, dostávám
od tří lidí po snítce mimózy, kterou mám pro její pronikavě žluté
květy v kamenně šedivém povětří tak ráda. Massimo mi nabízí kávu
a později dostávám pozvání i od Claudia. Roberto v obchodě s ovo-
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cem a zeleninou – frutta e verdura – vybírá zvlášť velký svazek odo-
ri, směsi zeleniny a bylinek používaných jako koření. Vidím, že
Marco zrušil svou galerii a do přilehlých prostor rozšířil enotecu.
Jsou tam dva stolky pro ochutnávání vína a nové vkusné vitríny.
Přesto mě mrzí, že jsme přišli o výstavní síň, kde se pořádaly týden-
ní výstavy mnoha pravidelných přispěvatelů, kteří si zde sami roz-
věsili svá díla a pak seděli venku na náměstí se starými přáteli nebo
se seznamovali s novými, kteří přicházeli nahlédnout dovnitř. Poz-
ději Marca potkám na poště a dozvídám se, že brzy otevře novou
galerii hned za rohem. Muzeum se bude rozšiřovat, aby pojalo nej-
novější archeologické objevy z etruských nalezišť a římské vily, kte-
rou odkryli naši přátelé Maurizio a Helena. V době mé nepřítom-
nosti zahájila prodej nová cukrárna. Jako by se sem přenesla z Bel-
gie. Horká čokoláda je hustá a lahodná. Okamžitý úspěch. Dvě na
podzim otevřené restaurace si vedou dobře; jedna si již vybudova-
la pověst jako místo, kde připravují opravdu znamenitou kávu.
A právě tam, zrovna když jsem u baru popíjela své macchiato, jsem
náhodou vyslechla dvě turistky. Jedna říkala: „Zahlédla jsem man-
žela Frances Mayesové Eda ve fiatu. Ve fiatu – takovém tom mrňa-
vém. Neřekla bys, že by si mohli pořídit něco lepšího?“ Rychle jsem
se otočila stranou, aby mě snad nepoznaly, a kousla se do rtu. Svou
žlutou pandu bych nevyměnila za nic na světě.

Všechno má svůj čas – a teď je čas opravovat omítky, mazat dveř-
ní panty, vymýšlet nové jídelní lístky, uklízet dvorky a schodiště.
Od rohového stolku v baru Signorelli sleduji čilý ruch na ulici.
Všichni se připravují na jarní a letní sezónu v naději, že se opět
vrátí davy nevinných obětí toužících utrácet za boty, kožená alba,
večeře, keramiku, broskve, za všechny ty pravé toskánské suvený-
ry a dobroty, jež tohle rušné horské městečko nabízí.

Míchám si cappuccino a pohledem zdravím uhlový autoportrét re-
nesančního malíře Lucy Signorelliho nad lednicí s limonádami.
Chci se vydat po jeho stopách. Signorelli byl cortonský rodák
a maloval po celém Toskánsku, v oblasti Marche a v Římě. Je slavný,
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to ano, ale podle mého názoru by si zasloužil většího mezinárod-
ního uznání. Je také každodenní neodmyslitelnou součástí mé
úlitby v podobě ranní kávy. V kanceláři místního stavebního úřa-
du jsem podepisovala nějaké úřední listiny pod jinou verzí jeho
autoportrétu, na které je vypodoben plavovlasý jako anděl, s pří-
mýma modrýma očima a výraznou bradou. Hlavní cortonské ná-
městí nese jeho jméno a v místním muzeu se nachází sbírka jeho
obrazů. A všichni jsou přesvědčeni, že příčinou jeho smrti byl pád
z lešení v kapli Palazzo Passerini.

Není pochyb o tom, že mnohé rozkošné příhody prožil právě na
zdejším náměstí, kde dost pravděpodobně jednoho deštivého do-
poledne náhodou narazil na přítele, od něhož se dozvěděl, že ten
fantasta da Vinci vynalezl létající stroj. Jiný mu pak řekl, že si Miche-
langelo opatřil mohutný mramorový kvádr (který se měl stát Davi-
dem), a možná se dokonce i doslechl, že kdesi daleko jistý Němec
zvaný Gutenberg právě sestrojil stroj na tištění knih. Je snadné před-
stavit si Signorelliho ve zlatě lemovaném zeleném sametu a s pla-
vými vlasy, jež se mu na slunci lesknou, když pozorně poslouchá
souseda, který mu vypráví, jak papež exkomunikoval Benátky,
a jestlipak slyšel, že v Římě nalezli ve vykopávkách antickou sochu
Laokoonta? V pocákané malířské haleně zvedá ve zšeřelém atelié-
ru číši a nechá si od bratrance, jenž se nedávno vrátil z Říma, popsat
právě vynalezený splachovací záchod. A když se pak večer vrací
domů, potká se s dominikánským mnichem Giovannim, jehož roz-
tomilé způsoby mu později vynesly pojmenování Fra Beato Ange-
lico. Signorelli žil v opojné době. Je mi známo, že se na něj jako na
člena městské rady neustále obraceli lidé s žádostmi o nějakou las-
kavost, podobně jako dnes ráno na našeho starostu Andreu. Signo-
relli byl vynikající umělec a jeho osobnost genia loci je i pod vrstva-
mi času stále živá. Mám ho ráda jako starého přítele.

Piazza – pro každého Římana, pro Signorelliho, pro mne i pro
to miminko v červeném kočárku – je něco jako velká banka plná
uložených vzpomínek. Je to živý organismus; kniha k přečtení
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pro všechny, kdo vnímají a znají jazyk, kterým je napsána. Kdy-
by teď Luca otevřel dveře baru a potřásaje žlutou kšticí vešel do-
vnitř, mohla bych ho pozvat na caffè. Je stále mezi námi; nikdy
neodešel.

Campanilismo je stav bytí: každý, kdo žije na doslech kostelní-
ho zvonu, patří mezi našince. Generální štáb, karnevalová prome-
náda, debatní kroužek, obývací pokoj, fórum – na piazze není
nikdy nuda. Barista mi s rozevlátým gestem přináší ke stolku cap-
puccino. Na pěně mi vyrobil čokoládové srdíčko. „Američani ne-
pijí kávu, ale špinavou vodu,“ vykřikuje.

„Sporca miseria!“ odpovím hříčkou na celkem nevinnou kletbu
porca miseria neboli „svinská bída“. Moje hra se slovy znamená
„špinavá bída“. Odměnou mi je smích od obou baristů.

Lorenzo se právě vrátil z Floridy. Platí za mě kávu a já se ptám,
jaké to bylo. „Moc hezké.“ Pak se zadívá ven na náměstí a dodá:
„Meglio qui a Cortona.“ Tady v Cortoně je to lepší. „Amerika,“ po-
vzdechne si. „Buď je ohromná a nic tam není, nebo je tam toho
moc.“

Když se mi doma ve Spojených státech stýská, pouštím si cédéč-
ko s nahranými cortonskými zvony. Staré fotografie zachycují
Spojence vjíždějící do města na tancích. Viděla jsem ty záběry to-
likrát, že mám skoro pocit, jako bych byla u toho. Nejstarší vzpo-
mínky na římské fórum ležící několik vrstev pod dlažbou, a ještě
starší, ještě hlouběji uložené etruské silnice, stále vzlínají do ducha
města. Paměť prostupuje jako pára upečenou svrchní kůrkou. Sta-
ří lidé dodnes nazývají Garibaldiho náměstí starým výrazem car-
bonaia podle místa, kde se prodávalo uhlí. Via Nazionale je pro
některé pořád stará prašná Rugapiana neboli Rovná ulice.

Piazza žije v rytmu starého lidového tance. V létě se otevřou dve-
ře radnice a nevěsta s ženichem sestoupí po schodišti na náměstí,
kde se shromáždí celé město, dokonce i na svatbu turistů třeba
z Holandska nebo Anglie. Piazza je místo, kde začíná nový život.
Vozí se tu novorozenci v kočárcích. Chlapci se učí hrát fotbal
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a kopou si míčem o zeď Etruského muzea. Jednou jsem se na ná-
městí ocitla v únoru, ve tři hodiny ráno. Kdosi s mobilním telefo-
nem zaklíněným u ucha se opírá o sešlého ghibellinského lva
a gestikuluje oběma rukama. Mladý muž přechází po úhlopříčce
prostranstvím a přitom si píská, dva lidé spolu rozmlouvají a dech
se jim ovíjí kolem hlavy jako věnec. Piazza nikdy není prázdná.
A i kdyby byla, ani tehdy by nebyla prázdná úplně. Byl by tam
Luca.

Piazza je koncentrovaná Itálie – vypovídá o tom, kdo tu žije
a proč. Jednou jsme s přítelem Albertem, který je architekt, zkou-
šeli vyčíslit význam italského náměstí z ryze praktického hlediska.
Měřili jsme a zkoumali nejrůznější náměstí v celém Toskánsku,
porovnávali je podle počtu přístupů, typu budov a obchodních
aktivit, které přispívají k tomu, jak rušným životem žijí, nebo na-
opak jejich život dusí, srovnávali jsme cesty, které vedou dovnitř
a ven, a přesto jsme nedokázali popsat cosi nezachytitelného a zá-
hadného.

Dnes ráno se na náměstí objevila osamělá turistka s průvodcem
v ruce, zachumlaná v péřové bundě. V mrazivém svitu vypadá
jako právě vylíhnuté ptáče, s otevřenou pusou hledí na radniční
hodiny a sousedící budovy. Sundá si pletenou čapku; jemné vla-
sy, které má přilepené k hlavě, vypadají, jako by na nich ještě ulpí-
valy zbytky vaječného bílku. Zadívá se k čerstvě nablýskané vý-
kladní skříni starožitnictví. Ve dveřích dvou obchodů stojí jejich
majitelé a bedlivě sledují její pohyby: jestřábi a nezkušené mládě.

To bychom měli. Buongiorno, Luca. Na shledanou zítra. Vyrá-
žím na svou obchůzku: zelenina, knihkupectví, pošta, několikrát
se zastavím a pozdravím s přáteli, květinářství, kde kupuji kytici
žlutých růží na svůj psací stůl. Ani jsem se nemusela namáhat. Ces-
tou domů mi jiný Claudio daruje květináč s maceškami, později
mi Gilda na Bramasole přiveze kamélie, mimózu a růžové hyacin-
ty a od Fabia najdu na zápraží nádhernou smetanově bílou orchi-
dej. Vittoria přináší do naší kapličky kytici kalin. V životě jsem ne-
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slyšela o Dni žen, který je v Itálii státním svátkem a připomíná tra-
gédii, kdy v roce 1911 uhořelo v newyorské továrně sto čtyřicet
šest dělnic, a tolik květinových darů mě upřímně dojímá. Navečer
mého prvního dne v Cortoně mi květiny prozařují všechny míst-
nosti v domě a vdechují kamenným stěnám zmoženým zimou ilu-
zi hřejivého tepla.

Večer zakončíme v nedalekém hotelu Corys na křižovatce před
Torreone. Renato a Giuseppe, kteří hotel s restaurací společně
provozují, právě obsluhují společnost asi dvaceti mladých lidí, kte-
ří sedí u jednoho stolu a co chvílemi se dávají do zpěvu. Ach ne,
„Volare“ – o – o – o – o. Giuseppe sevře Eda i mne najednou do
své medvědí náruče. Původně pochází z Libanonu, ale vyrostl
v Římě a přinesl do Cortony svůj neomylný vytříbený vkus, co se
týče jídla a vína. Vždycky nám přesně vybere, co si máme objed-
nat. Ze všeho nejdřív nám nalije krvavě rudé víno, které neznáme
a které objevil nedaleko odsud u Trasimenského jezera. Renato
nám vypráví poslední novinky. Rozhodl se vybudovat ve staré ka-
menné faře vedle kostela hned naproti „salón krásy“. Renato je
drobný hubený mužík s prořídlými černými kudrnami a proni-
kavýma očima, dokonalý italský cynik s brutálním smyslem pro
humor. Když s vámi mluví, hovoří celým tělem. Cévami mu probí-
hají elektrické výboje. Strašně ráda ho pozoruji, zvlášť když se zlo-
bí na lovce, kteří parkují na pozemcích. Doslova nadskakuje vzte-
ky. Skoro čekám, že si začne každou chvíli rvát vlasy nebo vybuch-
ne a rozprskne se v obláčku kouře. Vzápětí ale není po hněvu ani
památky a opět žertuje.

„Něco jako lázně a kostel v jednom? Péče o tělo i ducha?“ ptá se
Ed.

„Ano, přesně, a je tam i hřbitov, takže o všechno bude postará-
no na jednom místě.“

Zní to šíleně, ale v duchu už vidím, jak tam míříme na masáže,
manikúru a parní lázeň. „Jsme zváni?“

„Certo, cara“ – jistěže, drahá. „Dělám to speciálně pro vás.“
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Po nabídce předkrmů s padesáti příchutěmi, velké míse ravioli
plněných pecorinem a slaninou a po kuřeti pečeném „pod cihlou“
přináší Giuseppe na ochutnání pět kolekcí čokolády Amedei. Čo-
koládová zrna pocházejí z Madagaskaru, Trinidadu a Jamajky, ze
všech oblastí na čokoládové mapě světa. Nakonec před nás s ďá-
belským úsměvem pokládá mísu gorgonzola cremosa tak úžasné
chuti, že bych nejradši olízala nůž. A když už se chystáme odsed-
nout od stolu, nalije nám digestivo, které jsem ještě nikdy neochut-
nala: Barolo Chinato, vyzrálé barolo, v němž po dlouhém zkoumá-
ní odhalíme stopy chininu. Je báječně vyvážené a usebrané, na
rozdíl od většiny digestiv, jež mi připomínají sirup proti kašli, kte-
rý mi maminka v dětství nutila lžící mezi zaťaté zuby. Jsme příjem-
ně unavení a commossi, dojatí a rozcitlivělí velkorysostí našich
přátel. Na odchodu mi Giuseppeho dcera Leda daruje snítku mi-
mózy.

Žasnu nad štědrostí, veselím a spontánností zdejšího všedního
života a sama se okamžitě ocitám v podobně milostiplném rozpo-
ložení, jež začínám postupně vnímat jako normální. Uvědomuji si,
jak mi na Bramasole dokonale „sedí“ kůže na těle, stejně přiroze-
ně a samozřejmě, jako sedí tenhle dům na zdejší stráni.

Konečně do postele. Mám pocit, jako by uplynuly celé dny od
chvíle, kdy jsem za svítání roztáhla v letadle na okně záclonku
a pohlédla na stříbrem lemované sněžné moře oblaků pod sebou.
Myslím na všechna ta staletí, kdy byl podobný pohled nemožný.
Signorelli, jako většina renesančních umělců, hleděl přímo před
sebe. V duchu si ho představuji, jak oděn do svého zeleného pláš-
tě letí z Florencie přes bílé vrcholky Alp. Jak podivně lhostejní
jsme ke kráse mraků pozorovaných shora. Postel je rozestlaná, na
meruňkově zbarveném prostěradle leží nadýchaný bílý župan
a hebké polštáře. Vklouznu pod pokrývku a mám pocit, jako bych
se nořila do rajského nebe, kterým jsem letěla – kdy? – teprve vče-
ra? Na okamžik znovu prožívám sestup skrze načechraná oblaka,
kdy člověk ztrácí povědomí o tom, co je nahoře a co dole, pak
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následují chuchvalce jemných závojů mlhy a náhle jsme venku
a pod námi se objeví zelená pole a louky, nesmrtelné římské stat-
ky a stáda ovcí. Těsně než usne, Ed poznamená: „Dnešek byl rene-
sanční den...“
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RAVIOLI RIPIENI DI PATATE CON ZUCCHINE E SPECK

AL PECORINO

Bramborové taštičky s cuketou, slaninou
a pecorinem

Tento vynikající pokrm nikdy nechybí na jídelním lístku v restau-
raci Corys u silnice kousek pod Bramasole. Šéfkuchařka Eva mi
prozradila svůj tajný recept.

Slanina (uzené prosciutto) se používá stejně jako šunka. Nemá-
te-li vyzrálé pecorino, můžete je nahradit parmezánem.

Pro 4 osoby

NÁPLŇ:
225 g oloupaných olejnatých brambor
1 šálek mléka
1 šálek vody
lžíce parmezánu
1 žloutek
1/2 lžičky soli
špetka muškátového oříšku

TĚSTOVINY:
2 šálky mouky
1/2 lžičky soli
2 vejce a 1 žloutek navíc na pomazávání
lžíce extra panenského olivového oleje

OMÁČKA:
2 lžíce olivového oleje
2 plátky uzené slaniny nakrájené na kostičky
1 nadrobno nakrájená cuketa
2 nadrobno nakrájená rajčata
1 nasekaná šalotka
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lžíce másla
1/2 lžičky pepře

Podle chuti nahrubo nastrouhaný sýr

Uvařte oloupané brambory ve vodě s mlékem (20 minut), slijte
a rozmačkejte na kaši, vmíchejte parmezán, žloutek, sůl a mušká-
tový oříšek. Nechte vychladnout.

Ravioli: Můžete buď v obchodě koupit hotové pláty čerstvého
těsta, ze kterých si ravioli doma vyrobíte, nebo si můžete vyrobit
těsto sami. V druhém případě postupujte následovně:

Nasypte na vál mouku, do důlku přidejte sůl, 2 celá vejce a olej
a promíchávejte vidličkou nebo prsty, dokud se nevytvoří lepivé
těsto. Těsto asi 10 minut hněťte, podle potřeby podsypávejte mou-
kou. Vytvarujte bochánek, přikryjte utěrkou a nechte půl hodiny
až hodinu odpočinout. Rozdělte na čtvrtiny a každou čtvrtinu do-
tenka vyválejte – proti oknu by měly být pláty těsta průsvitné.
Máte-li stroj na výrobu těstovin, protlačujte postupně na nižší
a nižší stupeň.

Na vyválené pruhy těsta o velikosti přibližně 15x30 cm rozmís-
těte podél delší strany vždy po 2,5 cm lžičku náplně. Pomažte
okraje těsta rozšlehaným žloutkem a přeložte těsto podélně tak,
aby zakrylo náplň. Jemně přitlačte a vymáčkněte všechen vzduch.
Nakrájejte čtverce ravioli a stiskněte okraje.

Přistavte na plotnu hrnec s vodou, a jakmile voda začne vřít,
přidejte 2 lžíce soli.

Omáčka: Rozehřejte na pánvi olej, přidejte zeleninu a osmahně-
te, po 5 minutách přidejte máslo a pepř, po dalších 3 minutách
přilijte cca 1 dl vody a ještě 4 minuty duste.

Vložte ravioli do vařící vody, po 3–5 minutách je vylovte a nech-
te okapat. Rozložte na mísu, přelijte omáčkou a podle chuti posyp-
te nastrouhaným pecorinem nebo parmezánem.
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POLLO AL MATTONE

Kuře pod cihlou

Péct kuře zatížené cihlou se mi jeví jako opravdu velmi starodáv-
ný způsob úpravy. Že by poradci římského císaře vymysleli slogan
„Kuře pod každou cihlu“, aby doplnili heslo, jež slibuje prostému
lidu chléb a hry?

Cihly jsou přirozeným produktem země – k dobré hlíně stačí
přidat vodu a vysokou teplotu (ecco fatto, terracotta), a civilizace
mohla začít stavět ve velkém.

Římské cihly byly užší a delší než dnešní, ale pro tento recept
poslouží cihly jakéhokoli tvaru. Máte-li tedy po ruce dvě cihly,
umyjte je, nechte na vzduchu uschnout a poté každou zabalte do
několika vrstev alobalu. Nemáte-li cihly, můžete použít jakýkoli
těžký hrnec. Já jsem použila osmilitrový Le Creuset, jehož dno
jsem obalila alobalem.

Pro 4 osoby

2 stroužky česneku
hrst petrželové natě
kůra z 1 pomeranče
4 lžíce extra panenského olivového oleje
1/2 lžičky soli
1/2 lžičky pepře
1 kuře (cca 11/2 kg)

MARINÁDA:
2 lžíce červeného vinného octa
1/2 šálku extra panenského olivového oleje
1/2 šálku bílého vína

Předehřejte troubu na 200°C.
Utřete česnek, smíchejte s nasekanou petrželovou natí a pome-
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rančovou kůrou, přidejte 2 lžíce olivového oleje, sůl a pepř. Odlož-
te stranou.

Opláchněte kuře pod studenou tekoucí vodou a osušte. Od-
střihněte konce křídel, odstraňte přebytečný tuk a vyřízněte páteř.
Odřezky dejte stranou na polévku. Kdo chce, může odstranit
i žebra a hrudní kost.

Smíchejte přísady na marinádu. Položte kuře naplocho do ná-
doby, kůží nahoru. Vetřete pod kůži česnekovou směs, zalijte ma-
rinádou, přikryjte a nechte několik hodin, nejlépe přes noc, odle-
žet. Dvakrát nebo třikrát obraťte.

Ve velkém litinovém pekáči rozehřejte 2 lžíce olivového oleje.
Vložte kuře kůží dospod a zatěžte dvěma čistými cihlami zabale-
nými v alobalu. Opékejte na středním plameni cca 5 minut, poté
vložte pekáč i s cihlami do trouby a po 15–20 minutách vyndejte
cihly a kuře obraťte. Dopékejte dalších asi 10 minut, dokud není
maso měkké. Rozporcujte a podávejte.


