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Poznámka autora

Texty ke všem písním na countryovém albu Tvůj stín, které je 
srdcem tohoto románu, najdete na konci této knihy. Románové 
postavy na tyto skladby v celé knize odkazují a je možné, že tex­
ty obsahují i několik stop týkajících se událostí v knize. Pokud 
byste si chtěli poslechnout titulní píseň a další skladby z tohoto 
alba, které bylo nedávno nahráno v Nashvillu, navštivte stránku 
www.jefferydeaver.com a informujte se o možnosti stažení.

Pro většinu posluchačů je úvodní skladba „Tvůj stín“ obyčej­
nou písničkou o lásce.

Někdo to však cítí jinak. 
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Předmět: Re: Jsi jednička!!!
Od: noreply@kayleightownemusic.com
Komu: EdwinSharp18474@anon.com
Dne 2. ledna 10.32

Ahoj, Edwine,
díky za e-mail. Jsem moc ráda, že se Ti moje poslední  
album líbilo. Tvoje podpora pro mě strašně moc  
znamená. Nezapomeň navštívit moji webovou stránku 
a přihlásit se k odběru novinek, aby ses dozvěděl o nově 
vydávaných titulech a chystaných koncertech.  
A nezapomeň mě sledovat na Facebooku a Twitteru.
Občas se taky podívej do poštovní schránky. Poslala jsem 
Ti tu fotografii s podpisem, o kterou jsi žádal!

XO,
Kayleigh

mailto:noreply@kayleightownemusic.com
mailto:EdwinSharp18474@anon.com
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Předmět: Neskutečné!!!!!
Od: EdwinSharp18474@anon.com
Komu: ktowne7788@compserve.com
Dne 3. září 5.10

Ahoj, Kayleigh,
jsem naprosto unesený. Já prostě nemám slov. A Ty už 
mě teď dobře znáš, takže víš, že když já nemám slov, tak 
to něco znamená!! Každopádně Ti chci napsat, že jsem 
si včera večer stáhl Tvoje nové album a poslouchal jsem 
skladbu „Tvůj stín“. Páááni! Je to s přehledem nejlepší 
skladba, jakou jsem v životě slyšel. Tím myslím ze všech 
skladeb, které kdy kdo napsal. Líbí se mi ještě víc než 
„Tentokrát to bude jiné“. Už jsem Ti říkal, že nikdo nikdy 
nevyjádřil moje pocity ve vztahu k samotě, životu a vůbec 
ke všemu líp než Ty. A ta skladba to dělá úplně bezvadně. 
Ale ještě důležitější je, že jsem pochopil, co vlastně říkáš, 
tu Tvoji prosbu o pomoc. Je mi to všechno jasné. Neboj. 
Nejsi sama, Kayleigh!!
Já budu Tvůj stín. Navždy.

XO, Edwin

mailto:EdwinSharp18474@anon.com
mailto:ktowne7788@compserve.com
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Předmět: Fwd: Neskutečné!!!!!
Od: Samuel.King@CrowellSmithWendall.com
Komu: EdwinSharp18474@anon.com
Dne 3. září 10.34

Pane Sharpe,
slečna Alicia Sessionsová, osobní asistentka našich klientů 
Kayleigh Towneové a jejího otce Bishopa Townea, nám 
dnes ráno přeposlala Váš e-mail. Za dva měsíce od doby, 
kdy jsme Vás naléhavě žádali, abyste už jakkoliv nekon-
taktoval ani slečnu Towneovou, ani jakékoliv její přátele 
a příbuzné, jste jí poslal více než 50 e-mailů a dopisů. 
Jsme mimořádně znepokojeni, že jste vypátral její  
soukromou e-mailovou adresu (měl bych Vás informovat, 
že již byla změněna), a momentálně zjišťujeme, které 
státní a federální zákony jste při obstarávání této adresy 
porušil.
Znovu Vám musíme připomenout, že Vaše chování je  
podle našeho názoru naprosto neúnosné a zřejmě  
i právně postižitelné. Se vší rozhodností Vás vyzýváme, 
abyste toto varování nebral na lehkou váhu. Jak už jsme 
opakovaně uvedli, bezpečnostní personál slečny  
Towneové i místní policejní orgány byli informováni  
o Vašich opakovaných a obtěžujících pokusech ji  
kontaktovat a jsme připraveni podniknout veškeré  
nezbytné kroky, abychom tomuto alarmujícímu chování 
učinili přítrž.

Samuel King
Advokátní kancelář Crowell, Smith & Wendall

mailto:Samuel.King@CrowellSmithWendall.com
mailto:EdwinSharp18474@anon.com
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Předmět: Brzy ahoj!!!
Od: EdwinSharp18474@anon.com
Komu: KST33486@westerninternet.com
Dne 5. září 23.43

Ahoj Kayleigh,
sehnal jsem Tvoji novou e-mailovou adresu. Vím, o co jim 
jde, ale NEBOJ, všechno bude v pořádku.
Zrovna ležím v posteli a poslouchám Tebe. Mám pocit, 
jako bych byl doslova Tvůj stín… A Ty můj. Jsi tak  
nádherná!
Nevím, jestli jsi měla příležitost o tom přemýšlet – máš 
spooooustu práce, já vím! –, ale zeptám se Tě znovu:  
kdybys mi chtěla poslat nějaké své vlasy, bylo by to  
strašně bezva. Vím, že sis je nestříhala deset let a čtyři 
měsíce (je to jedna z věcí, díky nimž jsi tak rozkošná!!!), 
ale třeba Ti nějaké zůstaly na hřebenu. Nebo ještě lépe 
na polštáři. Budu je navždy střežit jako oko v hlavě.
Nemůžu se DOČKAT Tvého pátečního koncertu. 
Brzy ahoj.

Navždy Tvůj,
XO, Edwin

mailto:EdwinSharp26535@anon.com
mailto:KST33486@westerninternet.com


Neděle
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1.  kapitola

Srdcem koncertního sálu jsou lidé.
A když je tento rozlehlý prostor zšeřelý a prázdný, tak jako 

byl nyní tento sál, může v něm elektrizovat nedočkavost či na­
pjatá lhostejnost.

Ba dokonce i nevraživost.
Hele, nech toho blouznění, řekla si v duchu Kayleigh Tow­

neová. Přestaň se chovat jako dítě. Stála na širokém ošoupaném 
pódiu v hlavním sále konferenčního centra ve Fresně, znovu si 
prohlédla rozlehlou místnost a pověřila své obvykle hyperkritic­
ké oko úkolem připravit se co nejlépe na páteční koncert; něko­
likrát se zamyslela nad osvětlením, nad pohyby na pódiu i nad 
rozestavením jednotlivých členů kapely. Kde bude nejlepší při­
blížit se k divákům – ale ne příliš –, kde se může dotýkat jejich 
rukou a rozdávat jim vzduchem polibky. Kde bude akusticky op­
timální umístit odposlechy – reproduktory namířené na kapelu, 
která se díky nim slyší bez ozvěny a zkreslení. Mnoho hudební­
ků si dnes jednoduše strká špunty do uší, ale Kayleigh měla ráda 
bezprostřednost tradičních odposlechů.

Bylo třeba promyslet stovku dalších detailů. Kayleigh zastá­
vala názor, že každé vystoupení by mělo být dokonalé, víc než 
dokonalé. Každé publikum si zaslouží to nejlepší. Sto deset pro­
cent výkonu.

Koneckonců vyrostla ve stínu Bishopa Townea.
Nešťastná volba slov, pomyslela si nyní.
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Já budu Tvůj stín. Navždycky…
Ale zpátky k plánování. Tohle vystoupení se musí lišit od pře­

dešlého koncertu, který měla Kayleigh v tomto sále zhruba před 
osmi měsíci. Obměny programu byly obzvláště důležité, protože 
mnozí fanoušci navštěvovali koncerty v jejím domovském městě 
pravidelně a ona chtěla, aby vždy dostali něco nečekaného. Byla 
to jedna ze zvláštností hudby Kayleigh Towneové; neměla tolik 
fanoušků jako jiní zpěváci, ale její příznivci byli oddaní jako zlatí 
retrívři. Znali nazpaměť její texty, znali její kytarové riffy, znali 
její pohyby na pódiu a smáli se jejím vtipům ještě dříve, než je 
stačila doříct. Jejími vystoupeními žili a dýchali, viseli jí na rtech, 
znali její životopis, věděli, co má a co nemá ráda.

A někteří chtěli vědět ještě mnohem víc…
Při této myšlence se Kayleigh sevřelo srdce i žaludek, jako by 

uprostřed ledna vstoupila do jezera Hensley.
Samozřejmě myslela na něj.
Náhle ztuhla a zalapala po dechu. Ano, ze zadní části sálu ji 

někdo pozoruje! Žádný člen jejího týmu to přitom být nemůže.
Stíny se pohybovaly.
Anebo je to jen výplod její fantazie? A  nešálí ji třeba zrak? 

Kayleigh dostala do vínku dokonalý hudební sluch a andělský 
hlas, ale pak Bůh zřejmě usoudil, že by to stačilo, a u zraku ji vzal 
pořádně zkrátka. Kayleigh zamžourala a upravila si brýle. Byla 
si jistá, že se vzadu někdo ukrývá – že se vyklání zpoza dveří 
vedoucích do kumbálu se složenými prodejními stánky.

A pak ten pohyb ustal.
Kayleigh usoudila, že to vlastně žádný pohyb nebyl. Jen svět­

lohra, náznak mihotajícího se stínu.
Zároveň však slyšela řadu znepokojivých cvaknutí, prasknutí 

a stenů – nedokázala posoudit, odkud se berou – a ucítila v zá­
dech mrazivou paniku.

On…
Muž, který jí napsal stovky e-mailů a dopisů, intimních, po­

matených, blábolících o společném životě, který by mohli vést, 
žádajících o  pramínek vlasů, o  ustřižený nehet. Muž, který se 
na dobré desítce koncertů dostal tak blízko ke Kayleigh, že do­
kázal pořídit její detailní fotografie, aniž si ho kdy někdo všiml. 
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Muž, který zřejmě – i když se to nikdy neprokázalo – během tur­
né pronikal do autobusů či obytných vozů kapely a kradl Kay­
leighiny svršky včetně spodního prádla.

Muž, který jí poslal několik svých fotografií: kudrnaté vlasy, 
otylá postava, šaty, které působily špinavě. Žádný snímek nebyl 
obscénní, ale jejich familiárnost člověka paradoxně znepokojova­
la o to víc. Podobné fotky posílá milenec mobilem z výletu.

On…
Kayleighin otec nedávno najal osobního strážce – obrovského 

chlapa se zašpičatělou oholenou hlavou, jemuž se čas od  času 
táhl od ucha tenký zakroucený kabel, aby bylo každému jasné, co 
má tenhle člověk na práci. Darthur Morgan však byl momentál­
ně venku; obcházel objekt a kontroloval auta. Jeho bezpečnostní 
plán zahrnoval i jeden promyšlený fígl: snažil se být co nejvíce 
vidět, aby se potenciální šmíráci raději otočili na podpatku a ode­
šli, než aby riskovali střet se stodvacetikilovým pořízkem, který 
vypadá jako našňupnutý rapper (jímž jako teenager samozřejmě 
býval).

Kayleigh si znovu prohlédla temná zákoutí sálu – ideální mís­
to, na němž on mohl stát a pozorovat ji. Nato zaťala zuby vzte­
kem nad svou bázlivostí a hlavně nad neschopností zkrotit svůj 
neklid a nesoustředěnost. VRAŤ SE K PRÁCI, pomyslela si.

Čeho se vlastně bojí? Není tu přece sama. Kapela zatím 
do města nepřijela – dokončovali něco ve studiu v Nashvillu –, 
ale za obřím mixážním pultem Midas XL8, jenž vévodí zvukař­
skému ostrůvku v zadní části sálu asi šedesát metrů od Kayleigh, 
sedí Bobby. Alicia právě dává do pořádku zkušebny a dva rame­
natí bedňáci z Bobbyho party vykládají vzadu náklaďák, dávají 
dohromady a třídí stovky beden, nářadí, rekvizit, překližkových 
desek, stupínků, kabelů, zesilovačů, hudebních nástrojů, počíta­
čů a ladiček – zkrátka tuny nádobíčka, které potřebují i skrovně 
cestující kapely, jako je ta Kayleighina.

Kayleigh předpokládala, že kdyby ten stín patřil jemu, někdo 
z jejích lidí by k ní už dávno spěšně přiběhl.

Sakra, přestaň z něj dělat něco víc, než je! Z něj, z něj, z něj, 
jako by ses bála i vyslovit jeho jméno. Jako by se po vyřknutí jeho 
jména mohl ten člověk fyzicky zhmotnit.
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Kayleigh měla v  minulosti i  jiné posedlé fanoušky, dokon­
ce hezkou řádku fanoušků – která sličná zpěvačka a skladatelka 
s nebeským hlasem si postupem času nezískala pár nesoudných 
obdivovatelů? Během let zaznamenala dvanáct návrhů k sňatku 
od mužů, s nimiž se nikdy nesetkala, a tři od žen. Dvanáct man­
želských párů jí chtělo adoptovat, přibližně třicet dospívajících 
dívek ji chtělo za nejlepší kamarádku, tisíc mužů jí chtělo koupit 
panáka nebo večeři v restauraci Bob Evans nebo v hotelu Manda­
rin Oriental… a navrch dostala bezpočet pozvání užít si svatební 
noc, aniž by se muselo nutně konat něco tak nadbytečného, jako 
je svatba. Hej Kayleigh, mysli na to, protože Ti ukážu velikou parádu 
lepší než cos kdy zažila, jo a jen tak mimochodem tady je fotka toho co 
můžeš čekat, jo, to jsem fakticky já není to špatný co???

(Posílat takový snímek sedmnáctileté dívce, což byl v té době 
Kayleighin věk, byl velmi hloupý nápad. Jen tak mimochodem.)

Obvykle se Kayleigh k takové pozornosti stavěla s opatrným 
pobavením. Nebylo tomu tak ovšem vždy a rozhodně tomu tak 
nebylo teď. Kayleigh se přistihla, že mimoděk popadla z nedale­
ké židle džínové sako a oblékla si ho, aby si zakryla tričko, a vy­
tvořila tak další bariéru proti slídivým očím. Učinila tak navzdo­
ry vedru, tak typickému pro zářijové Fresno, které prostupovalo 
potemnělým sálem jako horký vývar.

A k tomu to cvakání a ťukání doléhající sem jakoby odnikud.
„Kayleigh?“
Dívka se rychle otočila a pokusila se zakrýt, že sebou lehce 

škubla, přestože ten hlas znala.
Dobře stavěná, asi třicetiletá žena se zastavila v polovině ces­

ty přes jeviště. Měla nakrátko ostříhané zrzavé vlasy a pár stříz­
livých tetování na pažích, ramenou a zádech, která byla částečně 
vidět díky krátkému topu a přiléhavým černým džínovým bo­
kovkám. Na nohou měla žena kovbojské boty. „Nechtěla jsem tě 
vylekat. Jseš v pohodě?“

„Nevylekalas mě. Co se děje?“ zeptala se Kayleigh Alicie  
Sessionsové.

Žena ukázala na  iPad, který držela v ruce. „Zrovna mi při­
šlo tohle. Korektury těch nových plakátů. Jestli je dneska dáme 
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do tiskárny, tak je do koncertu rozhodně budem mít. Připadají 
ti dobrý?“

Kayleigh se sklonila nad displej a prohlédla si návrhy. Dnešní 
hudba souvisí s hudbou jen částečně. Kayleigh předpokládala, že 
to tak bylo vždycky, ale nemohla se zbavit dojmu, že jak její po­
pularita roste, zabírá obchodní stránka její kariéry mnohem víc 
času než dřív. Nejevila o tyto věci valný zájem a naštěstí to ani 
nepotřebovala. Jako manažera měla vlastního otce, každodenní 
papíry a plánování vyřizovala Alicia, smlouvy za ni četli práv­
níci a s nahrávacími studii, produkcí cédéček, maloobchodními 
řetězci a  stahovacími servery jednala její nahrávací společnost 
BHRC Records: technickou a produkční stránku tam měl na sta­
rosti její dávný přítel a producent Barry Zeigler, zatímco Bobby 
se svým týmem organizovali a realizovali koncerty.

A tak se Kayleigh Towneová mohla věnovat tomu, co uměla 
nejlépe: skládání písní a zpěvu.

Jedna obchodní stránka jejího vystupování ji však přece jen 
zajímala: vždy dbala na to, aby si její fanoušci – z nichž mnozí 
byli mladí nebo nemajetní – mohli kupovat levné, ale decentní 
upomínkové předměty, díky nimž pro ně byl Kayleighin kon­
cert mnohem významnější událostí než tuctová hudební produk­
ce. Plakáty, jako byl tenhle, trička, klíčenky, náramky, amulety, 
zpěvníky, čelenky, batůžky… a také hrníčky pro mamky a taťky, 
kteří přivezli svou ratolest na koncert nebo jí zaplatili vstupenku.

Kayleigh si prohlédla první návrh plakátu. Pózovala na něm 
se svou oblíbenou akustickou kytarou Martin – konkrétně se sta­
rým modelem 000-18, který neměl klasický korpus, ale byl menší 
a měl žloutnoucí smrkové čelo a vlastní hlas. Fotografie byla pře­
vzatá z vnitřní strany jejího nejnovějšího alba Tvůj stín.

On…
Ne, už ne.
Znovu zabloudila očima ke dveřím.
„Určitě jseš v pohodě?“ zeptala se Alicia hlasem prostoupe­

ným slabým texaským přízvukem.
„Jo.“ Kayleigh se vrátila k dalším návrhům, na nichž byla po­

užita stejná fotografie, ale písmo, text a pozadí byly jiné. Snímek 
ji zabíral zepředu a ona měla dojem, že na něm vypadá zhruba 
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stejně, jak sebe samotnou vidí i ona: sto padesát pět centimet­
rů, což bylo méně, než by si přála, trochu podlouhlý obličej, ale 
s oslnivýma modrýma očima, dlouhými hustými řasami a  rty, 
které podle některých reportérů obsahovaly kolagen. Kdyby… 
Plus její charakteristické zlaté vlasy dlouhé metr dvacet, které si 
Kayleigh už deset let a čtyři měsíce nestříhala, ale jen upravova­
la. Na snímku jí vlály ve falešném větříku, který ve skutečnosti 
obstarával fotografův vysoušeč vlasů. K  tomu značkové džíny 
a  temně rudá blůzka s  vysokým límcem. A  malý diamantový 
křížek.

„Musíš dát fanouškům celé balení,“ říkával vždycky Bishop 
Towne. „A k tomu patří i vizuální stránka věci. Pro chlapy přitom 
platí jiná měřítka než pro ženské. Kdyby něco, tak to samozřejmě 
popři.“ Měl tím na mysli, že ve světě country music projde chla­
povi i taková vizáž, jakou měl třeba právě on: vypouklé břicho, 
cigareta, vrásčitý obličej zarostlý strništěm, zmačkaná košile, 
ošoupané boty a seprané džíny. Naopak zpěvačka, poučoval – 
i když chtěl ve skutečnosti říct spíš „holka“ –, musí vypadat, jako 
by šla právě na  rande. Což v  Kayleighině případě znamenalo 
na schůzku s kamarádem z farního společenství. Kayleigh totiž 
svou kariéru postavila na image hodné holky odvedle. Jistě, dží­
ny mohly být o fous přiléhavější, halenky a svetříky mohly těsně 
obepínat její oblá ňadra, ale výstřih nikdy nebyl hluboký. Také 
líčení bylo decentní a převažovaly v něm růžové tóny.

„Nechej je vytisknout.“
„Super.“ Alicia vypnula iPad. Zlehka se zarazila. „Ale ještě 

nemám souhlas tvýho táty.“
„Jsou dobré,“ ujistila ji zpěvačka a ukázala na iPad.
„Jasně. Ale radši mu je ukážu. Však víš.“
Tentokrát se zarazila Kayleigh. A pak řekla: „Dobře.“
„Akustika je tady dobrá?“ zeptala se Alicia, která sama bý­

vala zpěvačkou. Měla docela slušný hlas a milovala hudbu, což 
byl bezpochyby důvod, proč začala pracovat pro někoho, jako 
byla Kayleigh Towneová, přestože si tato výkonná a věcná žena 
mohla hravě vydělat dvakrát tolik jako osobní asistentka něja­
kého podnikového manažera. Smlouvu podepsala na jaře, takže 
v tomto sále kapelu ještě nikdy hrát neslyšela.
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„Jasně, zvuk je bezvadný,“ prohlásila Kayleigh nadšeně a let­
mo pohlédla na ošklivé betonové zdi. „Vůbec bys to do tohohle 
místa neřekla.“ Vysvětila Alicii, že projektanti budovy se v 60. 
letech pečlivě připravili; až příliš mnoho koncertních sálů – do­
konce i moderních stánků určených k poslechu vážné hudby – 
totiž postavili lidé, kteří neměli důvěru v přirozenou schopnost 
hudebních nástrojů a hlasů proniknout až k nejvzdálenějším se­
dadlům „přímým zvukem“, tedy v podobě zvukových vln vy­
cházejících z pódia. Architekti proto do sálů začleňovali zakři­
vené plochy a volně stojící prvky, aby zvýšili hlasitost hudby, 
což se jim sice dařilo, jenže zároveň tím vysílali zvukové vibrace 
do stovky různých směrů. Výsledkem byly dozvuky, tato akus­
tická noční můra každého účinkujícího: v  podstatě šlo o  řadu 
různých ozvěn znějících přes sebe, takže zvuk zněl zastřeně a ně­
kdy i falešně.

Zde ve skromném Fresně – vysvětlila Kayleigh Alicii totéž, co 
jí kdysi vysvětlil otec – se však architekti spolehli na sílu a čistotu 
hlasu, na přirozený zvuk bicích a harmonii strun. Právě se chys­
tala asistentku požádat, aby si s ní zazpívala refrén některé její 
písně a na vlastní uši si to vyzkoušela – Alicia měla skvělý cit pro 
harmonii –, jenže vtom si všimla, že Alicia hledí do zadní části 
sálu. Předpokládala, že její odborné pojednání začalo asistentku 
nudit. Aliciin zamračený pohled však naznačoval, že se jí hlavou 
honí něco jiného.

„Co je?“ zeptala se Kayleigh.
„Nemáme tu bejt jen my a Bobby?“
„Jak to myslíš?“
„Zdálo se mi, že tu někoho vidím.“ Zvedla ukazováček s čer­

ně nalakovaným nehtem. „Tamhle v těch dveřích.“
Mířila prstem přesně na místo, kde se i Kayleigh před deseti 

minutami zdálo, že tam vidí stín.
Dlaně se jí zpotily. Nepřítomně uchopila telefon a upřeně se 

zadívala na měnící se světlo a stíny v zadní části sálu.
Ano…, ne. Nedokáže to posoudit.
Alicia nakonec pokrčila širokými rameny, na jednom z nichž 

měla vytetovaného rudozeleného hada, a prohlásila: „Hm. Nej­
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spíš tam nikdo není. Ať to bylo cokoliv, teď už je to pryč… Hele, 
zatím ahoj. Takže v jednu v restauraci?“

„Jo, jasně.“
Kayleigh roztržitě poslouchala klapot Aliciiných podpatků 

a dál soustředěně hleděla do černého průchodu dveří.
A pak zničehonic vztekle zašeptala: „Edwin Sharp.“
Tak. Vyslovila jsem jeho jméno.
„Edwin, Edwin, Edwin.“
A teď, když jsem si tě vykouzlila, dobře mě poslouchej: Kou­

kej mazat z mého koncertního sálu! Mám tady práci.
Odvrátila se od  zšeřelého otvoru dveří, zpoza něhož na  ni 

samozřejmě vůbec nikdo nejukal. Přesunula se doprostřed pó­
dia a prohlédla si kusy pásky přilepené na zaprášených prknech 
a označující místa, kde má v různých fázích koncertu stát.

V tom okamžiku uslyšela, jak ze zadní části sálu křičí mužský 
hlas: „Kayleigh!“ Byl to Bobby. Vymrštil se od mixážního pultu, 
převrhl židličku a strhl si z uší velká uzavřená sluchátka. Jednou 
rukou mávl na Kayleigh a druhou ukázal na jakési místo nad její 
hlavou. „Pozor! Ne, Kayleigh!“

Kayleigh se rychle podívala nahoru a viděla, že jeden jevištní 
reflektor – dvoumetrový Colortran – se uvolnil ze závěsu a právě 
se na tlustém elektrickém kabelu zhoupává směrem k jevišti.

Mladá žena instinktivně couvla a zakopla o stojan na kytaru, 
na který zapomněla.

Ztratila rovnováhu, rozhodila ruce, zalapala po dechu…
A pak ztěžka dopadla kostrčí na pódium. Mohutný reflektor 

se na ni řítil jako vražedné kyvadlo a  zaujímal stále větší část 
jejího zorného pole. Kayleigh se zoufale snažila vstát, jenže zno­
vu upadla a vzápětí načas oslepla, když se sálající kužely tisíci­
wattových žárovek otočily proti ní.

A pak všechno zčernalo.



21

2.  kapitola

Kathryn Danceová vedla několik životů.
Ovdovělá matka dvou dětí blížících se pubertálnímu věku.
Agentka CBI neboli Kalifornského úřadu vyšetřování se za­

měřením na výslechy a kinezii – analýzu řeči těla.
Poslušná, i když někdy neuctivá a  rozhořčená dcera rodičů 

bydlících poblíž.
Takové bylo pořadí, v němž Danceová tyto aspekty svého ži­

vota uváděla.
A  nezapomínala ani na  čtvrtou položku, která byla pro její 

psychickou pohodu téměř stejně důležitá jako první tři: hud­
ba. Podobně jako Alan Lomax v polovině minulého století byla 
i  Danceová folkloristkou, sběratelkou písní. Jednou za  čas si 
vzala volno, nasedla do svého sportovně užitkového vozu – ně­
kdy přibrala i děti a psy, zatímco jindy, například teď, jela raději 
sama – a vyrazila pátrat po hudbě stejně, jako se lovci vypravují 
do přírody za jeleny či krocany.

Momentálně ve svém Nissanu Pathfinder uháněla po dálni­
ci 152 z Montereyského poloostrova přes víceméně liduprázdný 
pás Kalifornie do Fresna, které se nacházelo tři hodiny jízdy od­
tud v San Joaquin Valley. Bylo to zemědělské srdce země a k mo­
hutným zpracovatelským závodům rýsujícím se ve vzdáleném 
oparu neustále proudily velké otevřené kamiony s návěsy plný­
mi česneku, rajčat a dalšího ovoce a zeleniny. Zemědělská pole 
se svěže zelenala, případně – pokud už byla sklizená – měla sytě 
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černou barvu. Všechno ostatní však bylo suché a  zešedlé jako 
zapomenutý toast.

Za nissanem se zvedalo mračno prachu a na čelním skle umí­
ral pleskavou smrtí hmyz.

Danceová měla při této své misi za úkol pořídit domácí na­
hrávky jedné místní skupiny mexických hudebníků, kteří bydleli 
ve Fresně nebo blízkém okolí. Většina z nich pracovala jako če­
sači na místních polích, takže si dali jméno Los Trabajadores ne­
boli Dělníci. Danceová si je hodlala nahrát na digitální rekordér 
TASCAM HD-P2, který sice přesahoval její finanční možnosti, 
ale byl to prvotřídní přístroj, poté nahrávky sestříhat a zveřejnit 
je na své webové stránce „American Tunes“.

Lidé si tam mohli nahrávky za malý poplatek stáhnout, ona 
pak výdělek přeposlala hudebníkům a strhla si z něj provizi, kte­
rá jí umožňovala pokrýt náklady na provoz stránky a vzít děti 
čas od  času někam na  večeři. Na  stahování nikdo nezbohatl, 
ale některé skupiny, které Danceová se svou partnerkou v tom­
to „podnikání“ Martine Christensenovou objevila, si postupem 
času získaly regionální a někdy i celostátní pozornost.

Danceová nedávno vyřešila jeden těžký případ v Monterey, 
kde měla sídlo její kancelář Kalifornského úřadu vyšetřování, 
a rozhodla se, že si vezme pár dní volna. Děti byly na příměst­
ských táborech – hudebním a sportovním – a noci trávily u pra­
rodičů. Danceová tak mohla nerušeně projet Fresno, Yosemitský 
národní park a okolí, nahrát hudbu Los Trabajadores a poohléd­
nout se i po dalších talentech v této hudebně bohaté oblasti. Ne­
byli to přitom jen Hispánci; občas tu člověk narazil i na nějakou 
jedinečnou odnož country (ne nadarmo se tomuto žánru občas 
říkalo country & western). Takzvaný bakersfieldský sound, který 
měl původ ve stejnojmenném městě ležícím pár hodin jízdy jižně 
od Fresna, například představoval v oblasti country významný 
směr; vznikl v reakci na nashvilleskou produkci z padesátých let, 
kterou někteří lidé pokládali za přehnaně uhlazenou. Průkopní­
ky nového stylu se stali muzikanti jako Buck Owens nebo Merle 
Haggard a v poslední době se tento hudební proud opět dostával 
do popředí zájmu, zejména díky hudbě umělců, jako byli Dwight 
Yoakam a Gary Allan.
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Danceová se napila limonády a začala procházet rozhlasové 
stanice. Původně přemýšlela, že dá tomuto výletu romantický 
ráz a pozve na něj i Jona Bolinga. Ten však právě dostal novou 
zakázku na poradenství jedné začínající počítačové firmy a bylo 
jasné, že se několik dní nebude moci uvolnit. A Danceová navíc 
z nějakého důvodu cítila, že bude lepší, když se na jih vypraví 
sama. Případ únosu, který právě uzavřela, byl opravdu náročný; 
předevčírem se zúčastnila pohřbu jedné oběti, kterou už nedo­
kázali zachránit – společnost jí dělali dva lidé, které se zachránit 
podařilo.

Zapnula klimatizaci. Na  Montereyském poloostrově bylo 
v tuto roční dobu příjemně, v noci dokonce bývala zima, a ona se 
oblékla podle počasí v místě, odkud vyjížděla. Tady na jihu však 
v  šedé bavlněné košili s dlouhými rukávy a modrých džínách 
trpěla horkem. Sundala si brýle s růžovými obroučkami, chytila 
volant mezi koleny a otřela si ubrouskem skla, na která se jí ně­
jak dostal pot. Teploměr pathfinderu ukazoval venkovní teplotu 
třicet pět a půl stupně.

Září. No jasně.
Kathryn Danceová se na tento výlet těšila ještě z  jiného dů­

vodu – čekalo ji setkání s jedinou kamarádkou, která se vypra­
covala do  role celebrity: s Kayleigh Towneovou, dnes už slav­
nou zpěvačkou a skladatelkou. Kayleigh odedávna podporovala 
Kathryninu webovou stránku i  domorodé hudebníky, jejichž 
skladby Danceová s  Martine propagovaly. A  dnes Danceovou 
pozvala na svůj velký koncert ve Fresně. Kayleigh sice byla zhru­
ba o dvanáct let mladší než Kathryn, ale na jevišti se pohybovala 
už od  devíti či deseti let a  profesionální kariéru zahájila před 
dvacítkou. Byla vtipná, bystrá, skvěle komponovala a  zpívala 
a neměla vůbec žádné ego. Byla zkrátka zralejší, než její věk na­
povídal, a Danceová se v její společnosti cítila velmi dobře.

Jejím otcem byl navíc Bishop Towne, legenda country music.
Když Danceová dvakrát či třikrát navštívila Kayleighin kon­

cert nebo za ní přijela do Fresna, Bishop se svou medvědí po­
stavou a tisícikilogramovým egem nikdy neopomněl vpadnout 
k nim do místnosti a začít poukazovat na své odvykání, na němž 
byl stejně závislý jako předtím na  kokainu a  alkoholu. Kromě 
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toho neustále mluvil o  lidech z hudebního průmyslu – nepou­
žíval slovo „branže“, ale zásadně „průmysl“, a to ještě s velkým 
„P“. O muzikantech, které důvěrně znal (byly jich stovky), o mu­
zikantech, od nichž se učil (pouze ti nejslavnější), o muzikantech, 
které učil on (většina dnešních superhvězd), a  o muzikantech, 
s nimiž si dal do zubů (těch bylo taky nepočítaně).

Choval se drze, neotesaně a  přehnaně teatrálně; Danceová 
z něj byla paf.

Jeho nejnovější album však bylo propadák. Opustily ho hlas 
a energie, což byly dvě věci, se kterými ani ta nejrafinovanější 
digitální masáž ve studiu nic nenadělá. A také neexistuje žádný 
lék na banality, tak odlišné od geniálních textů a melodií, které 
před lety udělaly z Bishopa hvězdu.

Stále však měl své věrné následovníky a  také pevnou kon­
trolu nad Kayleighinou kariérou; běda každému producentovi, 
nahrávací společnosti nebo pořadateli koncertu, který se k ní ne­
choval, jak se sluší a patří.

Konečně Danceová dorazila do Fresna. Údolí Salinas Valley 
nacházející se asi sto padesát kilometrů západněji mělo pověst 
„salátové mísy země“. San Joaquin Valley však bylo větší a vy­
pěstovalo se v  něm víc salátu než v  Salinas Valley – a  Fresno 
leželo přímo v jeho srdci. Bylo to fádní dělnické město s asi pěti 
sty tisíci obyvateli. Působily tu gangy a existovaly tu stejné pro­
blémy s domácím násilím, loupežemi, vraždami, a dokonce i te­
roristickými hrozbami, s jakými se dnes potýkají všechny menší 
městské oblasti, avšak ve Fresně byla jejich závažnost větší a zlo­
činnost zde ve všech aspektech převyšovala celostátní průměr. 
Podle Danceové souvisel tento nárůst problémů s nezaměstna­
ností – ta se ve městě pohybovala kolem osmnácti procent. Dan­
ceová si nemohla nevšimnout řady mladých mužů poflakujících 
se po  rozpálených chodnících a postávajících na nárožích jako 
živoucí důkaz této statistiky. Měli na  sobě trička bez rukávů 
a plandavé kraťasy nebo džíny, pozorovali ji a další projíždějící 
auta, případně se bavili mezi sebou, chechtali se a popíjeli z lahví 
ukrytých v papírových pytlících.

Ze sálajících povrchů tetelivě stoupaly vlny prašného horké­
ho vzduchu. Na  terasách seděli psi a  hleděli skrz Kathrynino 
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auto do vzdálené nicoty. Danceová zahlédla na dvorcích za do­
mem děti, které šťastně skákaly přes crčící postřikovače, jejichž 
pouštění bylo v suchem věčně sužované Kalifornii nesolidární, 
ne-li přímo nezákonné.

Satelit Danceovou spolehlivě dovedl k motelu Mountain View 
u dálnice 41. Ačkoliv měly pokoje podle názvu motelu nabízet 
výhled na hory, kvůli oparu na obzoru žádné hory vidět nebyly. 
Přinejlepším, pomyslela si Kathryn, když se rozhlédla na východ 
a na sever, pár bázlivých úpatí, která nakonec člověka dovedla až 
k horám kolem majestátního Yosemitského údolí.

Vystoupila do spalující výhně a pocítila lehkou závrať. Od sní­
daně s dětmi a psy uběhla už spousta času.

Pokoj ještě nebyl připravený, ale Danceové to nevadilo, pro­
tože se stejně měla za půl hodiny sejít s Kayleigh a několika přá­
teli. Nechala si zavazadla na recepci a nasedla zpátky do nissa­
nu, který už byl horký jako plotýnka.

Zadala do satelitní navigace další adresu a poslušně se začala 
řídit jejími pokyny, přičemž si kladla otázku, proč většina napro­
gramovaných hlasů v navigacích patří ženám.

Na semaforech zvedla telefon a podívala se na seznam nepři­
jatých volání a textových zpráv.

Byl prázdný.
Dobré na  tom bylo, že se po ní nesháněl nikdo z práce ani 

z příměstských táborů jejích dětí.
Zvláštní však bylo, že se jí neozvala ani Kayleigh, která jí měla 

dopoledne zavolat a potvrdit jejich schůzku. Na Danceovou tato 
Kayleighina vlastnost rovněž dělala velký dojem: navzdory slávě 
zpěvačka nikdy nezanedbávala drobnosti. K životu i k vystoupe­
ním přistupovala navýsost zodpovědně.

Danceová tedy Kayleigh zavolala sama.
Hovor spadl rovnou do hlasové schránky.

Kathryn Danceová se musela smát.
Majitelé restaurace s názvem Cowboy Saloon měli smysl pro 

humor. Tmavý lokál obložený dřevem, v němž panoval milosrd­
ný chládek, neobsahoval jedinou kovbojskou rekvizitu. Přesto 
tu byl život v koňském sedle náležitě zastoupený – a to ženami,  
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které jezdily po  výběhu, uvazovaly dobytek, vypalovaly mu 
cejchy… a taky prováděly fajnové kousky s revolverem, pokud 
člověk věřil plakátu zachycujícímu jakousi westernovou verzi 
Nýtařky Rosie, která sestřelovala lahve z brlení ohrady.

Soudě podle plakátů, zvětšených přebalů na  knihy, krabic 
na obědy, hraček, obrazů a fotografií musela být tehdejší éra pře­
sycená přehnaně prsatými holčinami s konečky vlasů natočený­
mi vzhůru, obrovskými klobouky, rafinovanými šátky na krku, 
semišovými sukněmi, vyšívanými halenkami a také nejelegant­
nějšími botami, jaké se kdy vyráběly. Kathryn Danceová milova­
la obuv a i ona vlastnila dva páry důmyslně tvarovaných kovboj­
ských bot Nocona. Žádný z nich se však ani neblížil botám, které 
měla na vybledlém plakátu na nohou Dale Evansová, partnerka 
Roye Rogerse v jednom televizním pořadu z padesátých let.

Danceová si u  baru objednala ledový čaj, rychle ho vypila 
a poručila si další. Nato se posadila k  jednomu kulatému sto­
lu, přehnaně nalakovanému a  ozdobenému falešnými rýhami, 
a  rozhlédla se po  klientele. Dva starší páry, trojice unavených 
pracovníků komunálních služeb v  montérkách, kterým šichta 
nejspíš začínala za  rozbřesku, štíhlý mladík v  džínách a  kost­
kované košili, jenž si prohlížel staromódní jukebox, několik ob­
chodníků v  bílých košilích a  tmavých kravatách, ovšemže bez  
saka.

Danceová se na schůzku s Kayleigh těšila; těšila se na nahrá­
vání s Dělníky a těšila se i na oběd. Umírala hlady.

A taky byla znepokojená.
Bylo dvacet minut po jedné. Kde její kamarádka vězí?
Prostor zaplnila hudba z  jukeboxu a Danceová se slabě za­

smála. Byla to píseň Kayleigh Towneové a vzhledem k charakte­
ru restaurace navíc mimořádně vhodná: „Ne, já nejsem kovboj­
ská holka“.

Text pojednával o předměstské mámě několika dětí, jejíž život 
se diametrálně liší od života kovbojských holek, ale nakonec si 
uvědomí, že v sobě kovbojského ducha možná přece jen má. Byla 
to typická Kayleighina píseň: bezstarostná, ale přesto obsahující 
hlubší sdělení.



27

V tu chvíli se otevřely dveře a na ošoupané linoleum dopadl 
pás prudkého slunečního světla, v němž vzápětí začaly tancovat 
stíny tvořené návštěvníky vstupujícími do lokálu.

Danceová vstala. „Kayleigh!“
Mladá zpěvačka obklopená čtyřmi lidmi vstoupila do  re­

staurace. Usmívala se, ale také se rychle rozhlížela kolem sebe. 
Danceová si okamžitě všimla, že je znepokojená. Ne, ještě něco 
horšího: Kayleigh Towneová byla vyděšená.

Ať už se však v restauraci bála čehokoliv, nakonec zjevně zjis­
tila, že to tu není, uklidnila se, zamířila k Danceové a pevně ji 
objala. „Ahoj, Kathryn. No to je skvělé!“

„Už jsem se nemohla dočkat, až přijedu.“
Zpěvačka měla na sobě džíny a navzdory horku i hrubou dží­

novou bundu. Nádherné vlasy jí volně splývaly na záda a byly 
téměř stejně dlouhé jako ona.

„Dvakrát jsem ti volala,“ dodala Danceová.
„Měli jsme…, měli jsme malý problém v koncertním sále. Ale 

už je to v pořádku. Hej, všichni, tohle je moje kámoška Kathryn 
Danceová.“

Danceová se pozdravila s Bobbym Prescottem, s nímž se po­
znala před několika lety: třicátník s kudrnatými hnědými vlasy 
a  vzhledem herce, který se příliš neslučoval s  plachým úsmě­
vem. Byl tu i obtloustlý a rovněž neskonale plachý Tye Slocum, 
jehož dlouhé nazrzlé vlasy volaly po sestřihu. Tye pracoval jako 
kytarový technik a opravář. Alicia Sessionsová, která se na Dan­
ceovou dívala, jako by tahle žena patřila spíš do nějakého klu­
bu v centru Manhattanu, zase působila jako Kayleighina osobní  
asistentka.

Zpěvaččin doprovod však čítal ještě jednu osobu. Afroame­
ričana měřícího kolem metru devadesát a vážícího dobrých sto 
dvacet kilo.

Osobní strážce.
Skutečnost, že Kayleigh měla bodyguarda, nebyla sama 

o sobě překvapivá. Danceovou však zarazilo, že tento muž byl 
dokonce i tady evidentně ve střehu. Důkladně si změřil pohle­
dem všechny lidi v restauraci – mladého muže u jukeboxu, děl­
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níky, obchodníky, starší páry i barmana – a prohnal jejich obličeje 
vlastní duševní databází potenciálních hrozeb.

Jaký to mělo důvod?
Ať už však osobní strážce chránil Kayleigh před jakoukoliv 

hrozbou, tady ji každopádně neodhalil, a tak nakonec obrátil po­
zornost zpátky ke  své svěřenkyni. Zůstal však ve  střehu. Lidé 
jako on byli ve střehu neustále – proto byli tak dobří –, pouze 
občas přešli do  jakéhosi pohotovostního režimu. „Zdá se, že je 
to v pořádku.“

Jmenoval se Darthur Morgan, a když podával Danceové ruku, 
pozorně si ji prohlédl a v očích se mu mihl stín poznání. Dan- 
ceová jakožto expertka na kinezii a řeč těla věděla, že z ní vyza­
řují „policajtské vibrace“, a to i ve chvílích, kdy to není její záměr.

„Pojďte se najíst s námi,“ vyzvala bodyguarda Kayleigh.
„Ne, děkuji, madam. Počkám venku.“
„Ne, je tam strašné horko.“
„Budu radši tam.“
„Tak si aspoň dejte ledový čaj nebo minerálku. A když budete 

potřebovat, přijďte dovnitř.“
Bodyguard si však žádné pití neobjednal, pomalu prokráčel 

potemnělým lokálem, jedenkrát letmo pohlédl na voskovou figu­
rínu kovbojské dívky vrhající laso a vyšel ze dveří.

Vzápětí se dostavil vychrtlý číšník s jídelními lístky a nesko­
nalým obdivem ke Kayleigh Towneové, která se na něj mateřsky 
usmála, přestože byli zhruba stejně staří.

Podívala se na jukebox a zjevně pocítila rozpaky, že se z něj 
line právě její hlas.

„Tak co?“ zeptala se Danceová. „Co se stalo?“
„Jasně, hned ti to povím.“ Kayleigh jí vysvětlila, že když se 

v sále připravovala na páteční koncert, utrhl se ze stropu jevištní 
reflektor – dlouhý tubus zavěšený přímo nad scénou – a spadl 
na pódium.

„Proboha. Nestalo se ti nic?“
„Ne, je to dobrý. Akorát jsem si narazila zadek.“
Bobby, který seděl vedle Kayleigh, ji chytil za paži a starostli­

vě se na ni podíval. „Nevím, jak se to mohlo stát,“ řekl hlubokým 
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hlasem. „Byl to jevištní reflektor. Ty se mezi představeními neod­
montovávají. Jsou nad scénou natrvalo.“

Také urostlý Tye Slocum se vložil do hovoru, ačkoliv se při­
tom nedíval nikomu do očí. „A navíc jsi to kontroloval, Bobby. 
Viděl jsem tě. Dvakrát. Všechna světla. Bobby je nejlepší bedňák 
široko daleko. Taková nehoda se nám nikdy nestala.“

„Kdyby ji ten reflektor trefil,“ prohlásila Alicia vzteklým hla­
sem, „tak by byl konec. Mohl ji normálně zabít.“

„A krom toho jsou tam tisícovky. Takže kdyby se ty žárovky 
rozbily, mohlo taky celé jeviště chytnout. Pro jistotu jsem vypnul 
hlavní vypínač. Až se večer vrátím, musím to zkontrolovat líp. 
Teď musím zajet do Bakersfieldu pro nový zesilovač a reprosou­
stavu.“

Pak se na  incident na  chvíli zapomnělo a  všichni si objed­
nali jídlo. Danceová měla po dvoutýdenním vyšetřování únosu 
pozápasovou váhu – stihla zhubnout přes čtyři kila –, a tak se 
rozhodla, že si vyhodí z kopýtka a dá si grilovaný kuřecí sendvič 
s hranolky. Kayleigh a Tye si objednali salát, Alicia s Bobbym si 
poručili tostadas a navzdory horku i kávu. Rozhovor se brzy sto­
čil na Kathryninu hudební webovou stránku a Kathryn se také 
zmínila o svých neúspěšných pokusech prorazit v San Francisku 
jako zpěvačka.

„Kathryn má náhodou skvělý hlas,“ prohlásila Kayleigh 
a udělala přitom pět nebo šest pohybů, které prozrazovaly lež. 
Danceová se usmála.

V tu chvíli je vyrušil mužský hlas. „Promiňte, lidičky. Nazdá­
rek, Kayleigh.“

Byl to mladík od  jukeboxu. Usmál se, kývl na  Danceovou 
a ostatní hosty u stolu a znovu se podíval na Kayleigh.

„Ahoj.“ Zpěvaččin hlas rázem nabral odlišný tón – veselý, ale 
ostražitý.

„Nechtěl jsem vás poslouchat. Ale slyšel jsem, že jste měli 
nějaký problém. Jste v pořádku?“

„Úplně, dík.“
Na okamžik zavládlo ticho, které obvykle znamená: Děkuje­

me za zájem, ale teď už raději běžte.
„Vy jste fanoušek?“ zeptala se Kayleigh.
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„No jasně.“
„Tak díky za podporu. A za zájem. Chystáte se v pátek na 

koncert?“
„No to si pište. Budu tam. Ani za nic bych si ho nenechal ujít. 

Opravdu jste úplně v pořádku?“
Nastala odmlka hraničící s  trapností. Možná Kayleigh ne­

mohla poslední větu vstřebat.
„Jistěže.“
„Děkujeme, kamaráde,“ vložil se do hovoru Bobby. „Opatruj­

te se. My teď budeme pokračovat v obědě.“
Mladík se zatvářil, jako by bedňák vůbec nepromluvil. Dý­

chavičně se zasmál a řekl: „Ty mě nepoznáváš, viď?“
„Je mi líto,“ zamumlala zpěvačka.
„Slečna Towneová by chtěla mít trochu soukromí, kdybyste 

dovolil,“ ozvala se Alicia.
„Nazdar, Alicio,“ oslovil ji mladík.
Osobní asistentka na něj vytřeštila oči. Evidentně mladíka ne­

znala a podivovala se, odkud on zná ji.
On však v tu chvíli přestal věnovat pozornost i jí, znovu se za­

smál a vyhrkl přízračně vysokým hlasem: „To jsem já, Kayleigh! 
Edwin Sharp. Tvůj stín.“
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3.  kapitola

V restauraci se rozlehlo hlasité zařinčení, jak Kayleigh vypad­
la z ruky sklenice s ledovým čajem a roztříštila se na podlaze.

Velká sklenice přitom dopadla v takovém úhlu, že její náraz 
zněl jako výstřel z pistole. Danceová se přistihla, že bezděky pře­
sunula ruku na místo, kde obvykle nosila služební glock – ten 
však nyní ležel zamčený v domácím sejfu vedle její postele.

Kayleigh vytřeštila oči, chraplavě zalapala po dechu a řekla: 
„Ty…, ty jsi… Edwin.“

Její reakce se blížila panice, ale mladý muž se jen účastně za­
mračil a prohlásil: „Ale no tak, Kayleigh, to je v pořádku. Nemu­
síš mít strach.“

„Ale…“ Kayleigh zabloudila pohledem ke dveřím, na jejichž 
druhé straně se nacházel Darthur Morgan, a pokud se Danceová 
nepletla, tak i jeho pistole.

Danceová se pokusila poskládat si všechno dohromady. Bý­
valý Kayleighin přítel to být nemůže; v takovém případě by ho 
poznala dřív. Zřejmě nějaký nesoudný fanoušek. Kayleigh je 
krásná, svobodná a talentovaná – právě takový typ umělců mívá 
problémy se šmíráky.

„Nemusíš se cítit trapně, žes mě nepoznala,“ prohlásil Edwin 
bizarně konejšivým tónem, který ignoroval skutečný důvod 
její úzkosti. „Od  doby, co jsem ti posílal svou poslední fotku, 
jsem krapánek zhubnul. No jo, celých třiatřicet kilo.“ Poplácal 
se po břiše. „V dopisech jsem ti o tom nepsal. Chtěl jsem, aby to 



32

bylo překvápko. Čtu Country Week a EW a vídám tě tam na fot­
kách s klukama. Takže vím, že máš radši štíhlejší postavy. Jako 
cvalík bych se ti asi moc nelíbil. A taky jsem se nechal za pěta­
dvacet dolarů ostříhat. Víš, jak chlapi vždycky mluví o tom, že se 
změní, ale nikdy se nezmění. Jako v té tvé písničce. Nechtěl jsem 
ti nabízet pana Zítřka. Já jsem pan Dnešek.“

Kayleigh nebyla schopna slova. Téměř se překysličila.
Z určitého úhlu byl Edwin docela pohledný – husté černé vla­

sy konzervativně ostříhané na způsob politika a pevně vyztuže­
né sprejem, náruživé tmavě hnědé oči, hladká, byť trochu bledá 
pleť. Jeho obličej však byl zároveň příliš podlouhlý a ostře řeza­
ný a husté černé obočí jako by na něm někdo nakreslil sazemi. 
Edwin byl sice štíhlý, to ano, ale stále velmi velký – větší, než si 
Danceová napoprvé všimla. Měřil metr osmdesát pět až devade­
sát a navzdory úbytku hmotnosti mohl stále vážit přes devadesát 
kilo. Měl dlouhé tenké paže a mohutné dlaně, které však měly 
prapodivně – a znepokojivě – růžovou barvu.

Bobby Prescott bleskurychle vstal a postavil se před mladíka. 
I on byl hřmotný, ale spíš do šířky než do výšky, takže se Edwin 
nad ním tyčil jako věž. „Nazdar,“ oslovil ho Edwin zvesela. „Ty 
jsi Bobby. Bedňák. Promiňte, šéfe přes bedny.“

Načež znovu přesunul pohled ke Kayleigh a zbožně se na ni 
zadíval. „Bylo by mi ctí, kdyby sis se mnou dala trochu ledového 
čaje. Třeba tamhle v rohu. Chci ti ukázat pár věcí.“

„Jak jsi…“
„…věděl, že budeš tady? Každý přece ví, že tohle je tvůj ob­

líbený lokál. Stačí se podívat na  blogy. Právě tady jsi napsala 
,Ne, já nejsem kovbojská holka‘.“ Ukázal na jukebox, z něhož se 
stále linula právě tato píseň – Danceové neuniklo, že hraje už 
podruhé.

Předměstí a města, tam já teď přebývám.
Nejsem kovbojská holka, ale něco od ní mám.
Koukám lidem do očí, mluvím s nimi zpříma.
Nesnáším podrazy a hrdost ve mně dřímá.
Mám na paměti všechno, co mě máma s tátou učili,
jak chovat se mám k přátelům, k rodině a k zemi,
Ne, nejsem kovbojská holka a ani nestýská se mi.
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„Tuhle písničku miluju,“ drmolil Edwin. „Prostě miluju. Ale 
to ty víš. Říkal jsem ti to určitě nejmíň stokrát.“

„Já vážně…“ Kayleigh se změnila v srnu uprostřed silnice.
Bobby položil ruku Edwinovi na  rameno. Nijak zvlášť ne­

přátelsky, nijak zvlášť přátelsky. Danceová přemýšlela, jestli se 
teď strhne rvačka, a instinktivně hmátla po jediné zbrani, kterou 
měla u sebe – mobilním telefonu –, aby v případě potřeby za­
volala policii. Edwin však jednoduše ustoupil o pár centimetrů 
a nevěnoval Bobbymu pozornost. „No tak, pojďme si dát ten le­
dový čaj. Vím, že ho tu podle tebe mají nejlepší v celém městě. 
Účet platím já. Pan Dnešek, nezapomeň. Hele, ty tvoje vlasy vy­
padají opravdu nádherně. Deset let, čtyři měsíce.“

Danceová netušila, o čem je řeč, ale Edwinova poznámka evi­
dentně znepokojila Kayleigh ještě víc. Roztřásla se jí čelist.

„Kayleigh by ráda byla sama,“ prohlásila Alicia rozhodně. 
Působila stejně silně jako Bobby Prescott a  její pohled byl ještě 
přísnější.

„Těší tě práce pro kapelu, Alicio?“ zeptal se jí Edwin, jako 
by udržoval konverzaci na koktejlovém večírku. „Jak dlouho už 
s nima jsi? Pět až šest měsíců, že? Ale ty máš taky talent. Viděl 
jsem tě na YouTube. Zpívat rozhodně umíš. Bájo.“

Alicia se zlověstně předklonila. „Co to má sakra znamenat? 
Odkud mě znáš?“

„Poslyš, kamaráde,“ řekl Bobby. „Je načase, abys odprejskl.“
V  tu chvíli se Tye Slocum pomalu odsunul od  stolu, vstal 

a odkráčel ke dveřím. Edwin ho sledoval pohledem a ve  tváři 
měl stejný úsměv, jaký nasadil hned v prvním okamžiku, kdy 
přistoupil k  jejich stolu. V  jeho výrazu se však něco změnilo; 
jako by doopravdy očekával, že se Kayleigh zvedne, připojí se 
k němu a dá si s ním čaj, a jako by ho vyvedlo z míry, že to zpě­
vačka neudělala. Tyeova snaha přivolat bodyguarda ho zjevně 
roztrpčila. „Kayleigh. Prosím tě. Nechtěl jsem tě tu obtěžovat, ale 
ty mi zásadně neodpovídáš na maily. A já si chci jen na chvilku 
popovídat. Musíme toho hodně probrat.“

„Já opravdu nemůžu.“
Než se do věci stačila vložit Danceová, uchopil Bobby Edwina 

ještě jednou za paži. Edwin však znovu ustoupil. Nejevil žádný 
zájem o konfrontaci, natož o fyzický střet.
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Vtom nastal oslepující záblesk, celý stůl na  chvíli zaplavilo 
světlo od dveří a pak byla opět tma. Darthur Morgan si sundal 
letecké brýle a  rychle se přesunul na  místo incidentu. Pohlédl 
Edwinovi do tváře a Danceová viděla, jak mu tuhnou svaly ko­
lem úst, což byla známka nespokojenosti se sebou samým za to, 
že mu tenhle zhubnuvší šmírák unikl.

„Vy jste Edwin Sharp?“
„To jsem, pane Morgane.“
V dnešní době nebylo nic těžkého sehnat si informace o  li­

dech, zvlášť o lidech spolupracujících s tak veřejně známou osob­
ností, jako byla Kayleigh Towneová. Že by však někdo znal i jmé­
no osobního strážce?

„Požádám vás teď, abyste nechal slečnu Towneovou na po­
koji. Přeje si, abyste odešel. Stala se z vás bezpečnostní hrozba.“

„No, podle verdiktu v případu Gilesová versus Lohan to tak 
není, pane Morgane. Nepředstavuju dokonce ani nepřímou hroz­
bu. Poslední, co si přeju, je někomu ublížit nebo někoho ohro­
žovat. Vyjadřuju jen zde své přítelkyni účast nad něčím, co se jí 
stalo, nad něčím traumatickým. A zjišťuju, jestli by si nedala čaj. 
S radostí ho objednám i vám.“

„Myslím, že to by už stačilo,“ pronesl Morgan hlubokým ne­
oblomným barytonem.

Edwin klidně pokračoval: „Vy jste samozřejmě soukromá oso­
ba. Můžete někoho zatknout jako občan, ale to jen v případě, že 
mě uvidíte páchat nějaký trestný čin. A já se žádného nedopustil. 
Kdybyste byl policista, bylo by to něco jiného, ale takhle…“

No jo, už je to tady, pomyslela si Danceová. Věděla jsem, že to 
tak dopadne. Vstala a vytáhla průkaz agentky CBI.

„Á.“ Edwin na  legitimaci hleděl neúměrně dlouho, jako by 
si vrýval její obsah do paměti. „Říkal jsem si, že asi budete žena 
zákona.“

„Můžete se mi legitimovat vy?“
„To si pište.“ Edwin jí podal řidičský průkaz vydaný ve státě 

Washington. Edwin Stanton Sharp. Adresa v Seattlu. Na fotogra­
fii byl vyobrazený muž, který byl skutečně mnohem podsaditější 
a měl dlouhé nepoddajné vlasy.

„Kde ve Fresně bydlíte?“ zeptala se Danceová.
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„V jednom domě u Woodwardova parku. V té nové zástavbě. 
Není to tam špatné.“ Usmál se. „Ale ve Fresně bývá fakt horko.“

„Ty ses sem přestěhoval?“ zašeptala překvapeně Alicia.
Kayleigh se při těchto slovech rozšířily oči a zvedla ramena.
„Ne, jsem tu jen v podnájmu. Prozatím. Přijel jsem do města 

na koncert. Bude to událost roku. Nemůžu se dočkat.“
Proč by si člověk pronajímal kvůli jedinému koncertu dům?
„Ne, tys chtěl Kayleigh šmírovat,“ vyhrkl Bobby. „A právníci 

tě před tím varovali.“
Právníci? podivila se Danceová.
Edwin se rozhlédl po  stole. Jeho úsměv konečně povadl. 

„Myslím, že vy všichni…, že to vaše chování vyvádí Kayleigh 
z míry.“ Obrátil se k ní. „Omlouvám se za to. Vím, s čím se musíš 
potýkat. Ale neboj, všechno se to vyřeší.“ Odešel k východu, tam 
se zastavil a znovu se otočil ke stolu. „A sbohem i vám, agentko 
Danceová. Bůh vám žehnej za všechny oběti, které jste přinesla 
v zájmu občanů tohoto státu.“
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4.  kapitola

Když Danceová řekla: „Tak povídejte,“ začali povídat. Všich­
ni.

Všichni najednou.
A teprve když Kathryn zkrotila příval přehlušujících se vy­

právění v  jeden smysluplný proud, začala si dělat obrázek 
o situaci. Loni v zimě dospěl jeden fanoušek k přesvědčení, že 
Kayleighiny automaticky odesílané dopisy a  e-maily, zakonče­
né zkratkou „XO“ neboli „objímám a  líbám“, by se měly brát 
osobně a doslova. A protože Kayleighiny písně pro něj mnoho 
znamenaly, neboť prý dokonale vystihovaly jeho postoj k životu, 
vzal si ten člověk do hlavy, že on a Kayleigh Towneová jsou spří­
zněné duše. A začal Kayleigh bombardovat korespondencí – přes 
e-mail, přes Facebook a Twitter i normální poštou – a kromě toho 
jí posílal dárky.

Kayleigh dostala instrukce, aby tohoto člověka ignorovala, 
a  tak na  jeho vzkazy přestaly ona i  její asistentky odpovídat.  
Jedinou výjimku představovaly jeho dárky, které se neotevřené 
odesílaly zpět. Edwin Sharp však ve své činnosti neustal – zřejmě 
byl přesvědčený, že Kayleighin otec a lidé z  jejího týmu se cítí 
ohroženi citovým poutem, které mezi ním a Kayleigh existuje, 
a proto je chtějí držet od sebe.

Bezpočtukrát mu bylo řečeno, aby přestal. Advokátní kan­
celář zastupující Kayleigh a jejího otce mu pohrozila občansko­



37

právní žalobou a oznámením na policii, pokud od svých aktivit 
neupustí.

Neupustil.
„Je to strašně hnusné,“ prohlásila nyní Kayleigh zlomeným 

hlasem. Napila se čaje z nové sklenice, kterou jí přinesl barman, 
jakmile utřel podlahu. „Chtěl po mně pramínek vlasů, ustřiže­
ný nehet, kus papíru, který jsem políbila nartěnkovanou pusou. 
Fotil si mě v místech, kde jsem si ho nikdy nevšimla. V zákulisí 
nebo na parkovištích.“

„To je typický rys podobných zločinů,“ poznamenala Danceo­
vá. „Nikdy přesně nevíš, kde se šmírák nachází. Možná je mnoho 
kilometrů od tebe. A možná přímo za oknem.“

„A pak ta pošta!“ pokračovala Kayleigh. „Dostávám od něj 
stovky dopisů a e-mailů. Změnila jsem si e-mailovou adresu, ale 
on za pár hodin znal i tu novou.“

„Myslíš, že měl něco společného i  s  tím utrženým reflekto­
rem?“ zeptala se Danceová.

Kayleigh prohlásila, že si ráno v konferenčním centru všimla 
několika „divných“ věcí – možná se tam pohybovaly stíny, ale 
možná taky ne. Skutečného člověka tam každopádně neviděla.

Alicia Sessionsová však měla jasno. „Já tam taky něco viděla, 
tím jsem si jistá.“ Pokrčila širokými rameny a odhalila okraje te­
tování, která se vesměs ukrývala pod látkou. „Ale nic konkrétní­
ho. Žádný obličej ani tělo.“

Členové kapely ještě nedorazili do města a zbytek týmu byl 
v době, kdy obě ženy zaregistrovaly v sále pohybující se stíny, 
mimo budovu. Bobby sice v sále byl, ale všiml si jen padajícího 
reflektoru.

„Ví o tom člověku místní policie?“ zeptala se Danceová.
„Jasně že ví,“ odpověděla zpěvačka. „Dokonce věděli, že má 

v plánu přijít v pátek na můj koncert – přestože mu právníci po­
hrozili, že mu nechají vystavit soudní zákaz styku. Jenže policie 
zastává názor, že se Sharp nedopustil ničeho tak špatného, aby 
tahle žádost prošla. Nicméně šerif měl v plánu podívat se mu 
na zoubek, pokud se na tom koncertu ukáže. Jen aby věděl, že 
ho mají pod kontrolou.“
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„Zavolám na úřad šerifa,“ prohlásila Alicia, „a řeknu jim, že 
je tady. A kde bydlí.“ Překvapeně se usmála. „Vůbec se tím ne- 
tajil.“

Kayleigh se ustaraně rozhlédla po lokále. „Tohle tady bývala 
moje nejoblíbenější restaurace. A teď je všechno v pytli… Já už 
nemám hlad. Chtěla bych jít pryč. Promiňte.“

Mávla na číšníka a zaplatila účet.
„Počkej ještě vteřinku.“ Bobby zamířil k východu, pootevřel 

dveře a  promluvil s  Darthurem Morganem. Po  chvíli se vrátil 
ke  stolu. „Je pryč. Darthur ho viděl, jak nasedá do auta a od­
jíždí.“

„Ale stejně radši pojďme zadem,“ navrhla Alicia. Tye požádal 
Morgana, aby přejel s  autem na zadní parkoviště, a Danceová 
doprovodila malou skupinku přes sklad, kde to čpělo pivem, 
a  kolem nevábné toalety k  zadnímu východu. Ocitli se na  za­
pleveleném parkovišti s drolícím se asfaltem, na němž stálo pár 
zaprášených aut.

Danceová si všimla, že se Kayleigh rychle podívala doprava 
a zalapala po dechu. Sledovala tedy zpěvaččin pohled.

Šest metrů od nich parkovalo nějaké auto. Byl to obrovský 
starý model tmavě červené barvy. Za  volantem seděl Edwin 
Sharp. „Hej, Kayleigh!“ zavolal přes stažené okénko. „Koukej 
na můj auťák! Není to cadillac, ale jen buick. Líbí se ti?“ Na odpo­
věď zjevně nečekal. „Neboj,“ dodal, „nikdy nebudu dávat autům 
přednost před tebou!“

Jeden z největších Kayleighiných hitů se jmenoval „Můj rudý 
cadillac“. Pojednával o dívce, která miluje své staré auto… a dá 
košem každému, kdo se o  její velký otlučený vůz náležitě ne­
stará.

Bobby Prescott se vyřítil k autu a začal hřímat: „Odprejskni 
odsud, ty zasraný parchante! A ať tě ani nenapadne nás sledovat 
a zjišťovat, kde Kayleigh bydlí. Jestli to zkusíš, tak už fakticky 
zavolám policajty.“

Edwin přikývl, usmál se a odjel.
Vzhledem k  prudkému slunci a  nespolehlivosti kinezické 

analýzy člověka, kterého znala teprve pár minut, si Danceová 
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nemohla být jistá, ale měla dojem, že během Bobbyho výlevu se 
v šmírákově tváři objevil náznak zmatenosti – jako by on přece 
samozřejmě věděl, kde Kayleigh bydlí. Jak by to mohl nevědět?
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5.  kapitola

Jak se vzhledem ke složení obyvatelstva dalo předpokládat, 
byla Kalifornie odjakživa domovem hispánské hudby – salva­
dorské, honduraské i nikaragujské, ale především mexické: tra­
dičních žánrů mariachi, banda, ranchera, norteño nebo sones. 
Existovala samozřejmě také mexická verze popu a rocku, a do­
konce i hispánské odnože ska a hip-hopu.

Tyto tóny se linuly z  mnoha španělskojazyčných rozhlaso­
vých stanic kolem Central Valley přímo do zdejších domovů, fi­
rem a na plantáže a zaujímaly dobrou polovinu éteru – o zbytek 
rozhlasových frekvencí se pak dělila anglosaská hudba s nábo­
ženskými stanicemi, z nichž se valil nesouvislý proud teologic­
kých pravd.

Blížila se devátá hodina večerní a Danceová si mohla místní 
hudbu poprvé vychutnat z první ruky v rozpálené garáži Joseho 
Villalobose na předměstí Fresna. Dvě rodinné toyoty musely stát 
ve vyhnanství na dvorku, protože malá samostatná garáž slou­
žila převážně jako zkušebna. Pro dnešní večer se však změnila 
v nahrávací studio. Šest hudebníků ze skupiny Los Trabajadores 
právě dohrávalo poslední skladbu určenou pro Kathrynin digi­
tální rekordér. Muži ve věku od pětadvaceti do šedesáti let spolu 
hráli už několik sezon a v repertoáru měli tradiční mexický folk 
i vlastní autorskou produkci.

Nahrávání probíhalo dobře, přestože se hudebníci zpočát­
ku příliš nesoustředili. Hlavním důvodem byla osoba, kterou 
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si Danceová přivedla s sebou: Kayleigh Towneová, s vlasy sple­
tenými do  důmyslného copu, v  ošoupaných džínách, v  tričku 
a v kovbojské vestě.

Hudebníci nejprve zkoprněli úžasem a dva z nich pak odcu­
pitali do domu, vrátili se s manželkami a dětmi a požádali Kay­
leigh o podpis. Jedna manželka s uslzenýma očima řekla: „Víte, 
ta vaše píseň ‚Opouštíme domov‘ – tu všichni milujeme. Bůh 
vám žehnej, že jste ji napsala.“

Byla to balada o starší ženě, která si balí všechny věci a odjíž­
dí z domu, kde s manželem vychovala děti. Posluchač si klade 
otázku, jestli žena ovdověla, nebo jestli jí na domě propadla hy­
potéka.

A tak teď začínám znovu, začínám úplně znovu,
zakouším nový život, bez rodiny a bez přátel.
Za všechna ta léta jsem poznala jediné:
že nic není těžší než opustit hnízdo rodinné.

Teprve na konci písně vyjde najevo, že vypravěčka je nezá­
konná přistěhovalkyně, kterou úřady deportují, přestože strávila 
celý život ve  Spojených státech. Jakmile policie vysadí osamě­
lou ženu na autobusové zastávce v Mexiku, přichází závěrečná 
melodie zpívaná ve  španělštině: „Ameriko nádherná!“ Byla to 
Kayleighina nejrozporuplnější píseň, která lidi s konzervativním 
postojem k imigrační reformě nadzvedla ze židlí. U většiny po­
sluchačů se však těšila nesmírné oblibě, a dokonce se stala jakou­
si hymnou hispánských dělníků a  lidí horujících za otevřenější 
imigrační politiku.

Během balení nástrojů Danceová vysvětlila, jakým způsobem 
budou skladby zveřejněny na  její a  Martineině webové strán­
ce. Nemohla hudebníkům nic zaručit, ale vzhledem k  tomu, 
jak dobře kapela hrála, se dal očekávat slušný počet placených 
stažení. A  vzhledem k  růstu hispánských rozhlasových stanic 
po  celých Spojených státech i  nezávislých nahrávacích společ­
ností specializovaných na tento žánr se navíc nedalo vyloučit, že 
Los Trabajadores upoutají pozornost některých producentů nebo 
reklamních agentur.
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Komerční úspěch však Dělníky kupodivu ani v  nejmenším 
nezajímal. Samozřejmě by jim nevadilo, kdyby svou hudbou vy­
dělali nějaké peníze, ale jen prostřednictvím placených stažení. 
Villalobos to vysvětlil: „Jo, my o tenhle způsob života nestojíme 
– pořád na cestách. My cestovat nebudeme. Máme práci, rodiny, 
bebés. Tady Jesus má dvojčata – musí jít měnit plenky.“ Pohlédl 
na zubícího se pohledného mladíka, který si právě balil starou 
otlučenou kytaru Gibson Hummingbird.

Rozloučili se a Danceová s Kayleigh nasedly do zpěvaččina 
tmavě zeleného Chevroletu Suburban. Danceová totiž nechala 
nissan v motelu Mountain View a odjela sem s Kayleigh v jejím 
SUV. Cestou zpátky do motelu se řízení ujal Darthur Morgan. 
Během nahrávání v garáži zůstal v autě a sledoval dění na uli­
ci. Na předním sedadle vedle něj leželo šest nebo sedm malých 
knih vázaných v  kůži. Jejich názvy byly vyražené zlatým pís­
mem pouze na hřbetu. Zřejmě nějaká klasika, usoudila Danceo­
vá. Při hlídkování v autě je Darthur zjevně nečetl. Možná to byl 
jeho koníček, až se večer vrátí domů. Způsob, jak se odreagovat 
od neustálé přítomnosti hrozeb.

Kayleigh se dívala z okna na matně osvětlenou nebo úplně 
potemnělou krajinu. „Závidím jim,“ poznamenala.

„Jak to?“
„Jsou stejní jako spousta hudebníků na té vaší webovce. Hrají 

po večerech a o víkendech pro kamarády a rodiny. Nedělají to 
pro peníze. Někdy si přeju, abych nebyla tak dobrá. Ha, skrom­
nost především… Ale ty víš, jak to myslím. Nikdy jsem dooprav­
dy nechtěla být hvězda. Chtěla jsem mít manžela a…,“ kývla 
směrem k domu Villalobosových, „děti a zpívat jim a přátelům. 
Jenže tohle všechno mi uteklo.“

Odmlčela se a Danceová se nemohla zbavit tušení, že se jí teď 
honí hlavou: Kdybych nebyla tak slavná, neměla bych ve svém 
životě Edwina Sharpa.

Viděla Kayleighin odraz ve skle a všimla si, že zpěvačka má 
zaťatou čelist a možná i  slzy v očích. Poté však Kayleigh zřej­
mě své znepokojivé myšlenky zaplašila, otočila se zpátky a řekla 
s potměšilým úšklebkem. „Tak povídej. Chci slyšet nějaké drby.“

„Myslíš o chlapech?“
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„No jasan!“ vyhrkla Kayleigh. „Zmiňovala ses o nějakém Jo­
novi, ne?“

„Nejbáječnější chlap na  světě,“ přisvědčila Danceová. „Ge­
niální. Kdysi pracoval v Silicon Valley, ale teď učí a živí se pora­
denstvím. Ovšem ze všeho nejdůležitější je, že ho Wes a Maggie 
mají rádi.“ Dodala, že její syn míval s matčinými nápadníky vel­
ké problémy. Před Bolingem se mu žádný z nich nelíbil.

„Samozřejmě taky moc nepomohlo, že se z  jednoho chlapa, 
kterého jsem jim představila, nakonec vyklubal zabiják.“

„Ne!“
„Neboj, žádné nebezpečí nám nehrozilo. Šel po krku stejné­

mu padouchovi jako já. Až na to, že já ho chtěla dostat do vězení. 
Zatímco můj přítel ho chtěl zabít.“

„No já nevím,“ podotkla Kayleigh zlověstně. „To někdy taky 
nebývá od věci.“

Nejspíš už opět myslela na Edwina Sharpa.
„Ale Jona děti milují. Klape to dobře.“
„A dál?“ zeptala se zpěvačka.
„Co dál?“
„Tak řekneš mi to, nebo ne?“
A já prý jsem expertka přes kinezii… Danceová chvíli přemí­

tala, ale nakonec se nerozhoupala. „A dál nic… Uvidíme, jak to 
bude. Jsem vdova teprve pár let. Nikam nespěchám.“

„No jasně,“ odpověděla Kayleigh, jež tomuto chabému vy­
světlení evidentně neuvěřila.

A Danceová pokračovala v úvahách: Ano, Jona Bolinga má 
hodně ráda. Pravděpodobně ho i miluje, a když během několika 
málo nocí strávených mimo domov společně leželi v posteli, má­
lem mu to i řekla. Navíc cítí, že on ji miluje taky.

Jon je laskavý, bezstarostný, pohledný a má skvělý smysl pro 
humor.

Jenže tu je i Michael.
Michael O’Neil pracoval jako detektiv na Úřadu šerifa okre­

su Monterey. Léta byli s  Danceovou kolegové, a  pokud byla 
Danceová s někým naladěná na stejné vlnové délce, pak to byl  
O’Neil. Šlapali spolu jako hodinky, užili si spoustu legrace, milo­
vali stejná jídla a vína, hádali se jako špačci, ale nikdy si nebrali  
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žádnou výtku osobně. Danceová věřila, že Michael je pro ni  
ideální partner.

Jenže to mělo malý háček: manželku.
Která nakonec Michaela i děti opustila – a jako na potvoru to 

udělala těsně potom, co Danceová začala chodit s  Jonem Bolin­
gem. O’Neil s Annou sice jsou stále manželé, ale ona dnes bydlí 
v San Francisku. O’Neil se Danceové před časem zmínil, že pod­
klady k rozvodu už se připravují, ale ohledně časového rámce 
rozvodu a vlastních plánů do budoucna se vyjadřoval mlhavě.

Toto však mělo být téma druhého večera s  Kayleigh Tow­
neovou.

Za deset minut dorazili k motelu Mountain View a Darthur 
Morgan zajel s chevroletem před hlavní vchod. Danceová oběma 
popřála dobrou noc.

V tu chvíli zazvonil Kayleigh telefon. Zpěvačka se podívala 
na displej, zamračila se a přijala hovor. „Haló…? Haló?“ Chvíli 
poslouchala a pak rozhodně řekla: „Kdo volá?“

Danceová, která už držela ruku na klice, se zarazila a ohlédla 
se na zpěvačku.

Kayleigh típla telefon a znovu se zadívala na displej. „Divné.“
„Co?“
„Někdo mi právě přehrál jednu sloku z ‚Tvého stínu‘.“
Byla to titulní píseň z Kayleighina nejnovějšího alba a další 

z jejích obrovských hitů.
„Ten člověk mi vůbec nic neřekl,“ pokračovala Kayleigh. „Jen 

mi přehrál první sloku.“
Danceová měla tuhle skladbu staženou a pamatovala si její 

slova.

Vycházíš na pódium, zpíváš lidem písně své.
Všichni se usmívají. Jak by mohlo být zle?
Brzy však zjistíš, že tahle práce žádá si daň.
Každý chce i kus tvé duše, nejen tvou dlaň.

„Problém je v tom…, že to byla nahrávka z koncertu.“
„Ty přece nenatáčíš živá alba,“ konstatovala Danceová, když 

si vzpomněla, že Kayleigh dává přednost práci ve  studiu, kde 
může mít všechno pod kontrolou.
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Kayleigh stále hleděla na displej. „Jasně. Musela to být pirát­
ská nahrávka. Ale měla fakt vysokou kvalitu – skoro jako by to 
vůbec nebyla nahrávka, ale živý hlas… Jenže kdo mi ji přehrával 
a proč?“

„Poznáváš to telefonní číslo?“
„Ne. Nebyl to místní hovor. Myslíš, že to byl Edwin?“ ze­

ptala se Kayleigh a  hlas měla opět napjatý stresem. Zadívala 
se na  Darthura Morgana, jehož tmavé klidné oči se odrážely 
ve zpětném zrcátku. „Ale moment, tohle číslo znají jen moji přá­
telé a příbuzní. Jak by se k němu mohl dostat on?“ Zašklebila se. 
„Možná stejně, jako se dostal k mému e-mailu.“

„A nemohl to být některý člen kapely?“ zeptala se Danceová. 
„Nevyvedl ti kanadský žertík?“

„Nevím. Ale zatím mi nikdo nic podobného neprovedl.“
„Dej mi to číslo. Zavolám na pár míst. A taky proklepnu toho 

Edwina. Jak se jmenuje příjmením?“
„Sharp. Ty bys to vážně udělala, Kathryn?“
„To víš, že jo.“
Danceová si zapsala číslo a vystoupila z auta.
Rozloučili se.
„A teď už radši pojedem domů, Darthure.“
Když auto odjíždělo, Kayleigh se ještě jednou rozhlédla po 

prázdném parkovišti, jako by opodál číhal Edwin Sharp.
Danceová zamířila dovnitř. Přistihla se, že si bezděky brouká 

jeden verš z písně „Tvůj stín“, který jí zněl v neodbytné smyčce 
v uších.

Jak by mohlo být zle…, jak by mohlo být zle…, jak by mohlo být 
zle?
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6.  kapitola

Danceová se zastavila v motelovém baru, poručila si sklenici 
rulandského modrého a odešla s ní na pokoj. Když odcházela, 
nechala na dveřích cedulku NERUŠIT, kterou nesundala ani teď, 
protože už se těšila na něco, co je pro matku dvou dětí vzácnost: 
na pozdní vstávání.

Osprchovala se, oblékla si župan, napila se vína, plácla sebou 
na postel a vytočila rychlou předvolbu číslo tři.

„Nazdar, šéfová,“ pozdravil ji Týdžej Scanlon zvesela v polo­
vině prvního zazvonění. V pozadí se ozývaly prapodivné zvuky. 
Zvonění telefonů, křik, tóny parních varhan, přestože si Dan­
ceová uvědomila, že přesně neví, co to parní varhany jsou.

„Ty jsi někde v nákupním centru?“
„Na kolotočích. Se svou holkou. Stojíme ve frontě na horskou 

dráhu, ale kvůli tobě si ji vystojím ještě jednou.“ Jeho hlas ze­
slábl, protože teď mluvil s někým jiným. „To je moje šéfová…  
Jasně. Radši už tu tříšť nedopíjej, za  chvíli pojedem… Ne, po­
slechni mě. Vážně. Víš, co znamená výraz ‚žaludek naruby‘?“

Týdžej byl nejalternativnější ze všech agentů montereyské 
pobočky CBI, která jinak zaměstnávala spíš konzervativní typy. 
Specializoval se na dlouhé a náročné úkoly, tajnou policejní čin­
nost a vše, co souviselo s šedesátými léty: na Boba Dylana, bati­
kovaná trička a lávové lampy.

Je trochu zvláštní, to ano. Ale kdo dává Danceové právo ně­
koho soudit? Vždyť ona sama si vzala volno, odjela na  týden 
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do Fresna a  ještě před chvílí seděla v dusné garáži a nahráva­
la obskurní písně skupiny bodrých zemědělských dělníků, kteří 
pravděpodobně pobývali ve Spojených státech nelegálně.

„Potřebuju, abys mi něco prověřil, Týdžeji.“
Sdělila mu veškeré informace o Edwinu Sharpovi a nadikto­

vala mu číslo volajícího, který Kayleigh před chvílí přehrál v te­
lefonu její vlastní píseň.

„Chceš něco konkrétního?“ zeptal se Týdžej. „K tomu Shar­
povi?“

„Obvyklé databáze plus občanskoprávní věci. Šmírování, ža­
loby, soudní zákazy styku. Tady a ve  státě Washington. A pro 
jistotu k tomu přihoď i Oregon.“

„Jasně. Borovice, rulandské, sýr. Ne, to je vlastně Wisconsin.“
„Přeju hodně zábavy.“
„Jasně, užíváme si. Vyhrál jsem Sadii pandu… Ne, ale teď už 

fakt vážně. Tu tříšť zahoď. Odstředivá síla udělá svoje… Tak ahoj, 
šéfová.“

Danceová ukončila spojení. Zkusila ještě zavolat Jonu Bolin­
govi, ale ozvala se jí hlasová schránka. Po dalším doušku vína 
se rozhodla, že je čas jít do postele. Vstala, přistoupila k oknu 
a zatáhla závěsy. Pak si vyčistila zuby, svlékla si župan a oblékla 
si trenýrky a seprané růžové triko, které na ni bylo příliš velké; 
noční košili používala Kathryn Danceová jen při zvláštních pří­
ležitostech.

Otočila se k vypínači a zašmátrala po něm.
A ztuhla.
Okno!
Než odjela k Villalobosovým, zatáhla tylovou záclonu i těžké 

závěsy; z pokoje v přízemí byl výhled na parkoviště, čtyřproudo­
vou silnici a malý parčík na druhé straně.

A před chvílí ty závěsy zatáhla znovu.
Až na to, že je mezitím nikdy neodhrnula. V jejím pokoji byl 

někdo jiný a udělal to za ni.
Kdo porušil její příkaz NERUŠIT?
Pokojská to být nemohla – v pokoji nebylo uklizeno a na po­

steli, kam se Danceová odpoledne svalila, aby zavolala dětem, 
byla stále shrnutá přikrývka.


