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POZNAMKA AUTORA

Texty ke vdem pisnim na countryovém albu Tuviij stin, které je
srdcem tohoto romdnu, najdete na konci této knihy. Romanové
postavy na tyto skladby v celé knize odkazuji a je mozZné, Ze tex-
ty obsahuji i nékolik stop tykajicich se udalosti v knize. Pokud
byste si chtéli poslechnout titulni piseri a dalsi skladby z tohoto
alba, které bylo neddvno nahrano v Nashvillu, navstivte stranku
www jefferydeaver.com a informujte se 0 moznosti staZeni.

Pro vétSinu posluchacii je ivodni skladba , Tvij stin” obycej-
nou pisnickou o ladsce.

Nékdo to vsak citi jinak.






Predmét: Re: Jsi jednickal!ll

Od: noreply@kayleightownemusic.com
Komu: EdwinSharp18474@anon.com
Dne 2. ledna 10.32

Ahoj, Edwine,

diky za e-mail. Jsem moc rada, Ze se Ti moje posledni
album libilo. Tvoje podpora pro mé strasné moc
znamena. Nezapomern navstivit moji webovou stranku
a prihlasit se k odbéru novinek, aby ses dozvédél o nové
vyddvanych titulech a chystanych koncertech.

A nezapomern mé sledovat na Facebooku a Twitteru.
Obcas se taky podivej do postovni schranky. Poslala jsem
Ti tu fotografii s podpisem, o kterou jsi zZadal!

X0,
Kayleigh
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mailto:EdwinSharp18474@anon.com

Od: EdwinSharp18474@anon.com
Komu: ktowne7788@compserve.com
Dne 3. zafi 5.10

Ahoj, Kayleigh,

jsem naprosto uneseny. J& prosté nemam slov. A Ty uz

mé ted dobre znas, takze vis, ze kdyz ja nemam slov, tak
to néco znamend!! Kazdopadné Ti chci napsat, Ze jsem

si v€era vecer stahl Tvoje nové album a poslouchal jsem
skladbu , Tv(j stin”. Paaani! Je to s prehledem nejlepsi
skladba, jakou jsem v Zivoté slysel. Tim myslim ze viech
skladeb, které kdy kdo napsal. Libi se mi jesté vic nez
JTentokrat to bude jiné”. Uz jsem Ti fikal, ze nikdo nikdy
nevyjadfil moje pocity ve vztahu k samoté, Zivotu a vlbec
ke vSemu lip nez Ty. A ta skladba to déla uplné bezvadné.
Ale jesté dllezitéjsi je, Ze jsem pochopil, co vlastné Fikas,
tu Tvoji prosbu o pomoc. Je mi to vSsechno jasné. Neboj.
Nejsi sama, Kayleigh!!

J& budu Tvdj stin. Navzdy.

X0, Edwin
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Od: Samuel.King@CrowellSmithWendall.com
Komu: EdwinSharp18474@anon.com
Dne 3. zafi 10.34

Pane Sharpe,

sle¢na Alicia Sessionsova, osobni asistentka nasich klientd
Kayleigh Towneové a jejiho otce Bishopa Townea, ndm
dnes rano preposlala Vas e-mail. Za dva mésice od doby,
kdy jsme Vas naléhavé zadali, abyste uz jakkoliv nekon-
taktoval ani sle¢nu Towneovou, ani jakékoliv jeji pratele
a pfibuzné, jste ji poslal vice nez 50 e-maill a dopisu.
Jsme mimoradné znepokojeni, Ze jste vypatral jeji
soukromou e-mailovou adresu (mél bych Vas informovat,
Ze jiz byla zménéna), a momentalné zjistujeme, které
statni a federdIni zakony jste pfi obstaravani této adresy
porusil.

Znovu Vam musime pfipomenout, ze Vade chovani je
podle naseho ndzoru naprosto neiinosné a zfejmé

i pravné postizitelné. Se vii rozhodnosti Vas vyzyvame,
abyste toto varovani nebral na lehkou vahu. Jak uz jsme
opakované uvedli, bezpecnostni personal slecny
Towneové i mistni policejni organy byli informovani

o Vasich opakovanych a obtézujicich pokusech ji
kontaktovat a jsme pfipraveni podniknout veskeré
nezbytné kroky, abychom tomuto alarmujicimu chovani
ucinili pritrz.

Samuel King
Advokatni kancelar Crowell, Smith & Wendall
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Pfedmét: Brzy ahoj!!!

Od: EdwinSharp18474@anon.com
Komu: KST33486@westerninternet.com
Dne 5. zafi 23.43

Ahoj Kayleigh,

sehnal jsem Tvoji novou e-mailovou adresu. Vim, o co jim
jde, ale NEBOJ, viechno bude v poradku.

Zrovna lezim v posteli a posloucham Tebe. Mam pocit,
jako bych byl doslova Tvuj stin... A Ty mdj. Jsi tak
nadherna!

Nevim, jestli jsi méla pfilezitost o tom premyslet - mas
spooooustu prace, ja vim! —, ale zeptam se Té znovu:
kdybys mi chtéla poslat néjaké své vlasy, bylo by to
stradné bezva. Vim, Ze sis je nestfihala deset let a ¢tyfi
mésice (je to jedna z véci, diky nimz jsi tak rozkosna!!l),
ale tfeba Ti néjaké zlstaly na hfebenu. Nebo jesté lépe
na polstari. Budu je navzdy strezit jako oko v hlavé.
Nemutzu se DOCKAT Tvého pate¢niho koncertu.

Brzy ahoj.

Navzdy Tvd;j,
XO, Edwin
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1. hapitol

Srdcem koncertniho salu jsou lidé.

A kdyz je tento rozlehly prostor zsefely a prazdny, tak jako
byl nyni tento sal, miize v ném elektrizovat nedockavost ¢i na-
pjatd lhostejnost.

Ba dokonce i nevraZzivost.

Hele, nech toho blouznéni, fekla si v duchu Kayleigh Tow-
neovd. Prestani se chovat jako dité. Stdla na Sirokém oSoupaném
podiu v hlavnim séle konferenéniho centra ve Fresné, znovu si
prohlédla rozlehlou mistnost a povéfila své obvykle hyperkritic-
ké oko tkolem pfipravit se co nejlépe na patecni koncert; néko-
likrat se zamyslela nad osvétlenim, nad pohyby na pddiu i nad
rozestavenim jednotlivych ¢lent kapely. Kde bude nejlepsi pfi-
blizit se k divdktum — ale ne pfili§ —, kde se muZe dotykat jejich
rukou a rozdavat jim vzduchem polibky. Kde bude akusticky op-
timaln{ umistit odposlechy — reproduktory namifené na kapelu,
kterd se diky nim slysi bez ozvény a zkresleni. Mnoho hudebni-
kt1 si dnes jednoduse strka Spunty do usi, ale Kayleigh méla rada
bezprosttednost tradi¢nich odposlechti.

Bylo tfeba promyslet stovku dalsich detailti. Kayleigh zasta-
vala nazor, Ze kazdé vystoupeni by mélo byt dokonalé, vic nez
dokonalé. Kazdé publikum si zaslouZi to nejlepsi. Sto deset pro-
cent vykonu.

Koneckoncti vyrostla ve stinu Bishopa Townea.

Nestastna volba slov, pomyslela si nyni.



Jd budu Toiij stin. NavZdycky...

Ale zpatky k planovéni. Tohle vystoupeni se must lisit od pfe-
deslého koncertu, ktery méla Kayleigh v tomto sale zhruba pred
osmi mésici. Obmény programu byly obzvlasté duleZité, protoze
mnoz{ fanousci navstévovali koncerty v jejim domovském mésté
pravidelné a ona chtéla, aby vzdy dostali néco ne¢ekaného. Byla
to jedna ze zvlastnosti hudby Kayleigh Towneové; neméla tolik
fanousku jako jini zpévici, ale jeji pfiznivci byli oddani jako zlati
retrivii. Znali nazpamét jeji texty, znali jeji kytarové riffy, znali
jejf pohyby na pédiu a smaéli se jejim vtiptum jesté dfive, nez je
stacila dorict. Jejimi vystoupenimi Zili a dychali, viseli ji na rtech,
znali jejf Zivotopis, védéli, co md a co nema rdda.

A nékterfi chtéli védét jeSté mnohem vic...

Pfi této myslence se Kayleigh sevfelo srdce i Zaludek, jako by
uprostfed ledna vstoupila do jezera Hensley.

Samoztejmé myslela na néj.

Ndbhle ztuhla a zalapala po dechu. Ano, ze zadni ¢asti sélu ji
n&kdo pozoruje! Zadny ¢len jejiho tymu to p¥itom byt nemuize.

Stiny se pohybovaly.

Anebo je to jen vyplod jeji fantazie? A neSéli ji tfeba zrak?
Kayleigh dostala do vinku dokonaly hudebni sluch a andélsky
hlas, ale pak Biih zfejmé usoudil, Ze by to stacilo, a u zraku ji vzal
pofadné zkratka. Kayleigh zamZourala a upravila si bryle. Byla
si jistd, Ze se vzadu nékdo ukryva — Ze se vykldni zpoza dveii
vedoucich do kumbdlu se sloZenymi prodejnimi stanky.

A pak ten pohyb ustal.

Kayleigh usoudila, Ze to vlastné Zddny pohyb nebyl. Jen svét-
lohra, naznak mihotajiciho se stinu.

Zaroven vSak slysela fadu znepokojivych cvaknuti, prasknuti
a stenti — nedokdzala posoudit, odkud se berou - a ucitila v za-
dech mrazivou paniku.

On...

Muyz, ktery ji napsal stovky e-mailti a dopisti, intimnich, po-
matenych, blabolicich o spole¢ném zivoté, ktery by mohli vést,
zéadajicich o praminek vlast, o ustfiZzeny nehet. Muz, ktery se
na dobré desitce koncertti dostal tak blizko ke Kayleigh, Zze do-
kézal potidit jeji detailni fotografie, aniz si ho kdy nékdo vSiml.



Muz, ktery ziejmé — i kdyZ se to nikdy neprokézalo — béhem tur-
né pronikal do autobust1 ¢i obytnych vozu kapely a kradl Kay-
leighiny svrsky véetné spodniho pradla.

Muz, ktery ji poslal né€kolik svych fotografii: kudrnaté vlasy,
otyla postava, 3aty, které ptisobily §pinavé. Zadny snimek nebyl
obscénni, ale jejich familidrnost ¢lovéka paradoxné znepokojova-
la o to vic. Podobné fotky posild milenec mobilem z vyletu.

On...

Kayleighin otec neddvno najal osobniho strdzce — obrovského
chlapa se zaSpicatélou oholenou hlavou, jemuZz se ¢as od casu
tahl od ucha tenky zakrouceny kabel, aby bylo kazdému jasné, co
ma tenhle ¢lovék na praci. Darthur Morgan vsak byl momentél-
né venku; obchdzel objekt a kontroloval auta. Jeho bezpecnostni
plan zahrnoval i jeden promysleny figl: snaZil se byt co nejvice
vidét, aby se potencidlni Smirdci radéji otocili na podpatku a ode-
8li, nez aby riskovali stfet se stodvacetikilovym potizkem, ktery
vypadd jako nastiupnuty rapper (jimz jako teenager samoziejmé
byval).

Kayleigh si znovu prohlédla temnd zakouti sdlu — idealni mis-
to, na némZ on mohl stit a pozorovat ji. Nato zatala zuby vzte-
kem nad svou bazlivosti a hlavné nad neschopnosti zkrotit svijj
neklid a nesoustfedénost. VRAT SE K PRACI, pomyslela si.

Ceho se vlastné boji? Neni tu pfece sama. Kapela zatim
do mésta nepfijela — dokonc¢ovali néco ve studiu v Nashvillu —,
ale za obfim mixaZnim pultem Midas XL8, jenZ vévodi zvukai-
skému ostruvku v zadni ¢asti sélu asi Sedesat metrti od Kayleigh,
sedi Bobby. Alicia pravé ddva do pofddku zkusebny a dva rame-
nati bedndci z Bobbyho party vykladaji vzadu ndkladak, davaji
dohromady a tfidi stovky beden, nafadi, rekvizit, pfeklizkovych
desek, stupinku, kabeltl, zesilovacti, hudebnich néstrojti, pocita-
¢u a ladicek — zkrdtka tuny nadobicka, které potfebuji i skrovné
cestujici kapely, jako je ta Kayleighina.

Kayleigh predpoklddala, Ze kdyby ten stin patfil jernu, nékdo
z jejich lidi by k ni uz ddvno spésné pribéhl.

Sakra, prestan z néj délat néco vic, nez je! Z néj, z néj, z néj,
jako by ses béla i vyslovit jeho jméno. Jako by se po vytknuti jeho
jména mohl ten ¢lovék fyzicky zhmotnit.



Kayleigh méla v minulosti i jiné posedlé fanousky, dokon-
ce hezkou fadku fanousku — ktera sli¢na zpévacka a skladatelka
s nebeskym hlasem si postupem ¢asu neziskala par nesoudnych
obdivovatelt? Béhem let zaznamenala dvanact ndvrhu k stiatku
od muzi, s nimiZ se nikdy nesetkala, a tfi od Zen. Dvandct man-
Zelskych part ji chtélo adoptovat, priblizné tficet dospivajicich
divek ji chtélo za nejlepsi kamarddku, tisic muz ji chtélo koupit
pandka nebo vecefi v restauraci Bob Evans nebo v hotelu Manda-
rin Oriental... a navrch dostala bezpocet pozvani uzit si svatebni
noc, aniz by se muselo nutné konat néco tak nadbytecného, jako
je svatba. Hej Kayleigh, mysli na to, protoZe Ti ukdZu velikou parddu
lepst neZ cos kdy zaZila, jo a jen tak mimochodem tady je fotka toho co
miiZes Cekat, jo, to jsem fakticky jd neni to Spatnyj co???

(Posilat takovy snimek sedmnaéctileté divce, coz byl v té dobé
Kayleighin vék, byl velmi hloupy ndpad. Jen tak mimochodem.)

Obvykle se Kayleigh k takové pozornosti stavéla s opatrnym
pobavenim. Nebylo tomu tak ovsem vzdy a rozhodné tomu tak
nebylo ted. Kayleigh se pfistihla, Ze mimodék popadla z nedale-
ké zidle dzinové sako a oblékla si ho, aby si zakryla tricko, a vy-
tvofila tak dalsi bariéru proti slidivym o¢im. U¢inila tak navzdo-
ry vedru, tak typickému pro zatijové Fresno, které prostupovalo
potemnélym sdlem jako horky vyvar.

Ak tomu to cvakani a tukani doléhajici sem jakoby odnikud.

,Kayleigh?”

Divka se rychle otocila a pokusila se zakryt, Ze sebou lehce
Skubla, pfestoZe ten hlas znala.

Dobfe stavénd, asi tficetiletd Zena se zastavila v poloviné ces-
ty pfes jevisté. Méla nakratko ostfihané zrzavé vlasy a pdr sttiz-
livych tetovani na pazich, ramenou a zadech, kterd byla ¢astecné
vidét diky kratkému topu a ptiléhavym cernym dZzinovym bo-
kovkam. Na nohou méla Zena kovbojské boty. ,Nechtéla jsem té
vylekat. Jse$ v pohodé?”

,Nevylekalas mé. Co se déje?” zeptala se Kayleigh Alicie
Sessionsové.

Zena ukézala na iPad, ktery drzela v ruce. ,Zrovna mi pii-
Slo tohle. Korektury téch novych plakétt. Jestli je dneska dame



do tiskdrny, tak je do koncertu rozhodné budem mit. Ptipadaji
ti dobry?”

Kayleigh se sklonila nad displej a prohlédla si ndvrhy. Dnesni
hudba souvisi s hudbou jen ¢aste¢né. Kayleigh pfedpokladala, ze
to tak bylo vzdycky, ale nemohla se zbavit dojmu, Ze jak jeji po-
pularita roste, zabird obchodni stranka jeji kariéry mnohem vic
¢asu nez diiv. Nejevila o tyto véci valny zajem a nastésti to ani
nepotfebovala. Jako manaZera méla vlastniho otce, kazdodenni
papiry a pldnovéani vytizovala Alicia, smlouvy za ni Cetli prav-
nici a s nahrdvacimi studii, produkci cédécek, maloobchodnimi
fetézci a stahovacimi servery jednala jeji nahrdvaci spole¢nost
BHRC Records: technickou a produkéni stranku tam mél na sta-
rosti jeji ddvny pfitel a producent Barry Zeigler, zatimco Bobby
se svym tymem organizovali a realizovali koncerty.

A tak se Kayleigh Towneovad mohla vénovat tomu, co uméla
nejlépe: skladani pisni a zpévu.

Jedna obchodni strdnka jejtho vystupovéni ji vSak pfece jen
zajimala: vZdy dbala na to, aby si jeji fanousci — z nichZ mnozi
byli mladi nebo nemajetni — mohli kupovat levné, ale decentni
upominkové predméty, diky nimZ pro né byl Kayleighin kon-
cert mnohem vyznamnéjsi udalosti nez tuctovd hudebni produk-
ce. Plakdty, jako byl tenhle, tricka, klicenky, ndramky, amulety,
zpévniky, Celenky, battizky... a také hrnicky pro mamky a tatky,
ktefi privezli svou ratolest na koncert nebo ji zaplatili vstupenku.

Kayleigh si prohlédla prvni ndvrh plakatu. P6zovala na ném
se svou oblibenou akustickou kytarou Martin — konkrétné se sta-
rym modelem 000-18, ktery nemél klasicky korpus, ale byl mensi
a mél zloutnouci smrkové Celo a vlastni hlas. Fotografie byla pfe-
vzatd z vnitini strany jejtho nejnovéjsiho alba Tviij stin.

On...

Ne, uz ne.

Znovu zabloudila o¢ima ke dvefim.

,Urcité jses v pohodé?” zeptala se Alicia hlasem prostoupe-
nym slabym texaskym pfizvukem.

,Jo.” Kayleigh se vratila k dalsim navrhtim, na nichz byla po-
uzita stejna fotografie, ale pismo, text a pozadi byly jiné. Snimek
ji zabiral zepfedu a ona méla dojem, Ze na ném vypada zhruba



stejné, jak sebe samotnou vidi i ona: sto padesét pét centimet-
rl1, coZ bylo méné, nez by si pfala, trochu podlouhly oblicej, ale
s oslnivyma modryma ocima, dlouhymi hustymi fasami a rty,
které podle nékterych reportérti obsahovaly kolagen. Kdyby...
Plus jeji charakteristické zlaté vlasy dlouhé metr dvacet, které si
Kayleigh uz deset let a ¢tyfi mésice nestithala, ale jen upravova-
la. Na snimku ji vlaly ve faleSném vétiiku, ktery ve skutecnosti
obstaraval fotograftiiv vysousec¢ vlast. K tomu znackové dziny
a temné rudd bltizka s vysokym limcem. A maly diamantovy
kiizek.

,Musis dat fanouskitim celé baleni,” fikdval vzdycky Bishop
Towne. , A k tomu patii i vizudin{ stranka véci. Pro chlapy pfitom
plati jind méfitka neZ pro Zenské. Kdyby néco, tak to samoziejmé
popfi.” M€l tim na mysli, Ze ve svété country music projde chla-
povi i takova vizdz, jakou mél tfeba pravé on: vypouklé bricho,
cigareta, vrasCity obliCej zarostly strnistém, zmackand kosile,
oSoupané boty a seprané dziny. Naopak zpévacka, poucoval —
i kdyz chtél ve skute¢nosti fict spi$ , holka” —, musi vypadat, jako
by sla pravé na rande. Coz v Kayleighiné pfipadé znamenalo
na schtizku s kamarddem z farniho spolecenstvi. Kayleigh totiz
svou kariéru postavila na image hodné holky odvedle. Jisté, dzi-
ny mohly byt o fous pfiléhavéjsi, halenky a svetiiky mohly tésné
obepinat jeji obld nadra, ale vystiih nikdy nebyl hluboky. Také
liceni bylo decentni a pfevazovaly v ném rtizové tény.

,Nechej je vytisknout.”

,Super.” Alicia vypnula iPad. Zlehka se zarazila. , Ale jesté
nemdm souhlas tvyho taty.”

,Jsou dobré,” ujistila ji zpévacka a ukdzala na iPad.

,Jasné. Ale radsi mu je ukdzu. Vsak vis.”

Tentokrat se zarazila Kayleigh. A pak fekla: , Dobfe.”

,Akustika je tady dobra?” zeptala se Alicia, kterd sama by-
vala zpévackou. Méla docela slusny hlas a milovala hudbu, coz
byl bezpochyby dtivod, pro¢ zacala pracovat pro nékoho, jako
byla Kayleigh Towneova, prestoZe si tato vykonnd a vécnd Zena
mohla hravé vydélat dvakrét tolik jako osobni asistentka néja-
kého podnikového manazera. Smlouvu podepsala na jafe, takze
v tomto sdle kapelu jesté nikdy hrat neslysela.



»Jasné, zvuk je bezvadny,” prohlasila Kayleigh nadsené a let-
mo pohlédla na osklivé betonové zdi. , Viibec bys to do tohohle
mista nefekla.” Vysvétila Alicii, Ze projektanti budovy se v 60.
letech peclivé pripravili; aZ pfili§ mnoho koncertnich sala - do-
konce i modernich stankti uréenych k poslechu vazné hudby -
totiz postavili lidé, ktefi neméli diivéru v pfirozenou schopnost
hudebnich ndstrojii a hlasti proniknout az k nejvzdalenéjsim se-
dadliim ,pfimym zvukem”, tedy v podobé zvukovych vin vy-
chézejicich z pddia. Architekti proto do sélti zacleriovali zakfi-
vené plochy a volné stojici prvky, aby zvysili hlasitost hudby,
coZ se jim sice dafilo, jenZe zdroven tim vysilali zvukové vibrace
do stovky rtuznych smért. Vysledkem byly dozvuky, tato akus-
tickd no¢ni mura kazdého tcinkujictho: v podstaté slo o fadu
rtiznych ozvén znéjicich pies sebe, takZe zvuk zné€l zasttené a né-
kdy i falesné.

Zde ve skromném Fresné — vysvétlila Kayleigh Alicii totéz, co
ji kdysi vysvétlil otec — se vSak architekti spolehli na silu a ¢istotu
hlasu, na pfirozeny zvuk bicich a harmonii strun. Pravé se chys-
tala asistentku pozddat, aby si s ni zazpivala refrén nékteré jeji
pisné a na vlastni usi si to vyzkousela — Alicia méla skvély cit pro
harmonii —, jenZe vtom si v8§imla, Ze Alicia hledi do zadni ¢ésti
sdlu. Pfedpoklddala, Ze jeji odborné pojedndni zacalo asistentku
nudit. Aliciin zamraceny pohled vSak naznacoval, Ze se ji hlavou
honi néco jiného.

»Co je?” zeptala se Kayleigh.

»Nemame tu bejt jen my a Bobby?”

,Jak to mysli§?”

,Zdalo se mi, ze tu nékoho vidim.” Zvedla ukazovacek s Cer-
né nalakovanym nehtem. , Tamhle v téch dvetich.”

Mifila prstem presné na misto, kde se i Kayleigh pfed deseti
minutami zdélo, Ze tam vidi stin.

Dlané se ji zpotily. Nepfitomné uchopila telefon a upfené se
zadivala na ménici se svétlo a stiny v zadni ¢asti sélu.

Ano..., ne. NedokaZe to posoudit.

Alicia nakonec pokr¢ila Sirokymi rameny, na jednom z nichz
méla vytetovaného rudozeleného hada, a prohldsila: , Hm. Nej-



spi$ tam nikdo neni. At to bylo cokoliv, ted uz je to pry¢... Hele,
zatim ahoj. TakZe v jednu v restauraci?”

,Jo, jasné.”

Kayleigh roztrzité poslouchala klapot Aliciinych podpatku
a dél soustfedéné hledéla do ¢erného priichodu dvefi.

A pak zni¢ehonic vztekle zaSeptala: , Edwin Sharp.”

Tak. Vyslovila jsem jeho jméno.

,Edwin, Edwin, Edwin.”

A ted, kdyZ jsem si té vykouzlila, dobfe mé poslouchej: Kou-
kej mazat z mého koncertniho salu! Mam tady préci.

Odvratila se od zsefelého otvoru dvefi, zpoza néhoz na ni
samozfejmé viibec nikdo nejukal. Pfesunula se doprostfed po-
dia a prohlédla si kusy pasky pfilepené na zaprasenych prknech
a oznacujici mista, kde mé v ruznych fazich koncertu stét.

V tom okamZiku uslySela, jak ze zadni ¢asti salu kiic¢i muzsky
hlas: , Kayleigh!” Byl to Bobby. Vymrstil se od mixaZzniho pultu,
prevrhl Zidlicku a strhl si z usi velkd uzavfena sluchétka. Jednou
rukou mévl na Kayleigh a druhou ukazal na jakési misto nad jejt
hlavou. ,Pozor! Ne, Kayleigh!”

Kayleigh se rychle podivala nahoru a vidéla, Ze jeden jevistni
reflektor — dvoumetrovy Colortran — se uvolnil ze zdvésu a prave
se na tlustém elektrickém kabelu zhoupava smérem k jevisti.

Mladé Zena instinktivné couvla a zakopla o stojan na kytaru,
na ktery zapomnéla.

Ztratila rovnovahu, rozhodila ruce, zalapala po dechu...

A pak ztézka dopadla kostr¢i na pédium. Mohutny reflektor
se na ni fitil jako vraZzedné kyvadlo a zaujimal stdle vétsi cast
jejtho zorného pole. Kayleigh se zoufale snazila vstat, jenZe zno-
vu upadla a vzapéti nacas oslepla, kdyz se salajici kuzely tisici-
wattovych Zdrovek otocily proti ni.

A pak vsechno zc¢ernalo.



2. kapitola

Kathryn Danceovd vedla nékolik Zivott.

Ovdovéld matka dvou déti bliZicich se pubertdlnimu véku.

Agentka CBI neboli Kalifornského tifadu vysetfovani se za-
méfenim na vyslechy a kinezii — analyzu feci téla.

Poslusnd, i kdyZz nékdy neuctivd a rozhofcend dcera rodicu
bydlicich pobliz.

Takové bylo pofadi, v némz Danceova tyto aspekty svého Zi-
vota uvadéla.

A nezapominala ani na ¢tvrtou polozku, kterd byla pro jeji
psychickou pohodu témeér stejné dtilezitd jako prvni tfi: hud-
ba. Podobné jako Alan Lomax v poloviné minulého stoleti byla
i Danceova folkloristkou, sbératelkou pisni. Jednou za cas si
vzala volno, nasedla do svého sportovné uzitkového vozu — né-
kdy pfibrala i déti a psy, zatimco jindy, napiiklad ted, jela radéji
sama — a vyrazila pdtrat po hudbé stejné, jako se lovci vypravuji
do piirody za jeleny ¢i krocany.

Momentdlné ve svém Nissanu Pathfinder uhdnéla po dalni-
ci 152 z Montereyského poloostrova pres viceméné liduprazdny
pas Kalifornie do Fresna, které se nachézelo tfi hodiny jizdy od-
tud v San Joaquin Valley. Bylo to zeméd€lské srdce zemé a k mo-
hutnym zpracovatelskym zdvodiim rysujicim se ve vzdaleném
oparu neustale proudily velké oteviené kamiony s ndvésy plny-
mi ¢esneku, rajcat a dalsitho ovoce a zeleniny. Zeméd€lska pole
se svéze zelenala, pfipadné — pokud uz byla sklizend — mé€la syté



¢ernou barvu. V8echno ostatni vSak bylo suché a zeSedlé jako
zapomenuty toast.

Za nissanem se zvedalo mrac¢no prachu a na celnim skle umi-
ral pleskavou smrti hmyz.

Danceovd méla pfi této své misi za tikol poridit domdci na-
hravky jedné mistni skupiny mexickych hudebnik, ktefi bydleli
ve Fresné nebo blizkém okoli. Vétsina z nich pracovala jako ce-
saci na mistnich polich, takZe si dali jméno Los Trabajadores ne-
boli Délnici. Danceova si je hodlala nahrat na digitalni rekordér
TASCAM HD-P2, ktery sice pfesahoval jeji finanéni moZnosti,
ale byl to prvotfidni pfistroj, poté nahrdvky sestfihat a zvefejnit
je na své webové strance , American Tunes”.

Lidé si tam mohli nahravky za maly poplatek stahnout, ona
pak vydélek pfeposlala hudebnikiim a strhla si z néj provizi, kte-
rd ji umoznovala pokryt ndklady na provoz stranky a vzit déti
¢as od ¢asu ndkam na vecefi. Na stahovani nikdo nezbohatl,
ale nékteré skupiny, které Danceovd se svou partnerkou v tom-
to ,podnikani” Martine Christensenovou objevila, si postupem
asu ziskaly regiondlni a nékdy i celostatni pozornost.

Danceovd neddvno vyfesila jeden tézky pfipad v Monterey,
kde mela sidlo jeji kanceldt Kalifornského dfadu vysetfovani,
a rozhodla se, Ze si vezme pér dni volna. Déti byly na pfimést-
skych taborech — hudebnim a sportovnim — a noci travily u pra-
rodi¢ti. Danceovd tak mohla nerusené projet Fresno, Yosemitsky
narodni park a okoli, nahrat hudbu Los Trabajadores a poohléd-
nout se i po dal$ich talentech v této hudebné bohaté oblasti. Ne-
byli to pfitom jen Hispanci; obcas tu ¢lovék narazil i na néjakou
jedine¢nou odnoz country (ne nadarmo se tomuto Zanru obcas
fikalo country & western). Takzvany bakersfieldsky sound, ktery
mél ptvod ve stejnojmenném mésté lezicim par hodin jizdy jizné
od Fresna, napfiklad pfedstavoval v oblasti country vyznamny
smér; vznikl v reakci na nashvilleskou produkci z padeséatych let,
kterou néktet{ lidé pokladali za pfehnané uhlazenou. Pritkopni-
ky nového stylu se stali muzikanti jako Buck Owens nebo Merle
Haggard a v posledni dobé se tento hudebni proud opét dostaval
do popfedi zdjmu, zejména diky hudbé umélcti, jako byli Dwight
Yoakam a Gary Allan.



Danceova se napila limonddy a zacala prochdzet rozhlasové
stanice. Pltvodné pfemyslela, Ze dd tomuto vyletu romanticky
rdz a pozve na n¢j i Jona Bolinga. Ten vSak pravé dostal novou
zakdzku na poradenstvi jedné zacinajici pocitacové firmy a bylo
jasné, Ze se né€kolik dni nebude moci uvolnit. A Danceovd navic
z néjakého duivodu citila, Ze bude lepsi, kdyZ se na jih vypravi
sama. Pfipad dnosu, ktery pravé uzavtela, byl opravdu ndroc¢ny;
predevcirem se zicastnila pohtfbu jedné obéti, kterou uz nedo-
kdzali zachranit — spolecnost ji délali dva lidé, které se zachranit
podafilo.

Zapnula klimatizaci. Na Montereyském poloostrové bylo
v tuto roéni dobu pffjemné, v noci dokonce byvala zima, a ona se
oblékla podle pocasi v misté, odkud vyjizdéla. Tady na jihu vSak
v Sedé bavInéné kosili s dlouhymi rukdvy a modrych dzindch
trpéla horkem. Sundala si bryle s riZovymi obrouckami, chytila
volant mezi koleny a otfela si ubrouskem skla, na ktera se ji né-
jak dostal pot. Teplomér pathfinderu ukazoval venkovni teplotu
tficet pét a pul stupné.

Zati. No jasné.

Kathryn Danceova se na tento vylet téila jesté z jiného di-
vodu — c¢ekalo ji setkdni s jedinou kamarddkou, ktera se vypra-
covala do role celebrity: s Kayleigh Towneovou, dnes uz slav-
nou zpévackou a skladatelkou. Kayleigh odeddvna podporovala
Kathryninu webovou stranku i domorodé hudebniky, jejichz
skladby Danceova s Martine propagovaly. A dnes Danceovou
pozvala na svtij velky koncert ve Fresné. Kayleigh sice byla zhru-
ba o dvanact let mladsi nez Kathryn, ale na jevisti se pohybovala
uz od deviti ¢i deseti let a profesiondlni kariéru zahdjila pred
dvacitkou. Byla vtipnd, bystrd, skvéle komponovala a zpivala
a nemeéla vubec Zddné ego. Byla zkrdtka zralejsi, nez jeji vék na-
povidal, a Danceovd se v jeji spolecnosti citila velmi dobfte.

Jejim otcem byl navic Bishop Towne, legenda country music.

KdyZz Danceovd dvakrat ¢i tfikrat navstivila Kayleighin kon-
cert nebo za ni pfijela do Fresna, Bishop se svou medvédi po-
stavou a tisicikilogramovym egem nikdy neopomnél vpadnout
k nim do mistnosti a zacit poukazovat na své odvykani, na némz
byl stejné zdvisly jako predtim na kokainu a alkoholu. Kromé



toho neustdle mluvil o lidech z hudebniho primyslu — nepou-
zival slovo ,branze”, ale zdsadné , prumysl”, a to jesté s velkym
,P”. O muzikantech, které duvérné znal (byly jich stovky), o mu-
zikantech, od nichZ se ucil (pouze ti nejslavnéjsi), o muzikantech,
které ucil on (vétSina dnesnich superhvézd), a o muzikantech,
s nimiZ si dal do zubt (téch bylo taky nepocitan€).

Choval se drze, neotesané a pfehnané teatrdlné€; Danceova
z néj byla paf.

Jeho nejnovéjsi album vsak bylo propadak. Opustily ho hlas
a energie, coz byly dvé véci, se kterymi ani ta nejrafinovanéjsi
digitdlni masdz ve studiu nic nenadéld. A také neexistuje Zadny
lék na banality, tak odlisné od genidlnich textti a melodii, které
pred lety udélaly z Bishopa hvézdu.

Stéle vsak mél své vérné nasledovniky a také pevnou kon-
trolu nad Kayleighinou kariérou; béda kazdému producentovi,
nahravaci spole¢nosti nebo poradateli koncertu, ktery se k ni ne-
choval, jak se slusi a patfi.

Kone¢né Danceové dorazila do Fresna. Udoli Salinas Valley
nachdzejici se asi sto padesét kilometrti zdpadnéji mélo poveést
,saldtové misy zemé”. San Joaquin Valley vSak bylo vétsi a vy-
péstovalo se v ném vic saldtu nez v Salinas Valley — a Fresno
lezelo pfimo v jeho srdci. Bylo to fadni délnické mésto s asi péti
sty tisici obyvateli. Plisobily tu gangy a existovaly tu stejné pro-
blémy s domécim ndsilim, loupeZemi, vrazdami, a dokonce i te-
roristickymi hrozbami, s jakymi se dnes potykaji vSechny mensi
méstské oblasti, avsak ve Fresné byla jejich zdvaznost vétsi a zlo-
¢innost zde ve vSech aspektech pfevySovala celostatni primmer.
Podle Danceové souvisel tento ndrust problémt s nezaméstna-
nosti — ta se ve mésté pohybovala kolem osmnécti procent. Dan-
ceovd si nemohla nevsimnout fady mladych muzt poflakujicich
se po rozpdlenych chodnicich a postdvajicich na néroZich jako
zivouci dukaz této statistiky. Méli na sobé tricka bez rukava
a plandavé kratasy nebo dZiny, pozorovali ji a dalsi projizdéjici
auta, pfipadné se bavili mezi sebou, chechtali se a popfjeli z lahvi
ukrytych v papirovych pytlicich.

Ze sélajicich povrchu tetelivé stoupaly viny prasného horké-
ho vzduchu. Na terasich sedéli psi a hledéli skrz Kathrynino



auto do vzdalené nicoty. Danceovd zahlédla na dvorcich za do-
mem déti, které stastné skdkaly pfes crcici posttikovace, jejichz
pousténi bylo v suchem vééné suzované Kalifornii nesolidarni,
ne-li pfimo nezakonné.

Satelit Danceovou spolehlivé dovedl k motelu Mountain View
u ddlnice 41. Ackoliv mély pokoje podle ndzvu motelu nabizet
vyhled na hory, kvtili oparu na obzoru Zddné hory vidét nebyly.
Pfinejlepsim, pomyslela si Kathryn, kdyZ se rozhlédla na vychod
a na sever, pdr bazlivych tpati, kterd nakonec ¢lovéka dovedla az
k hordm kolem majestdtniho Yosemitského tdoli.

Vystoupila do spalujici vyhné a pocitila lehkou zavrat. Od sni-
dan€ s détmi a psy ubéhla uz spousta ¢asu.

Pokoj jesté nebyl pfipraveny, ale Danceové to nevadilo, pro-
toZe se stejné méla za ptil hodiny sejit s Kayleigh a nékolika pté-
teli. Nechala si zavazadla na recepci a nasedla zpatky do nissa-
nu, ktery uz byl horky jako plotynka.

Zadala do satelitni navigace dalsi adresu a poslusné se zacala
fidit jejimi pokyny, pficemz si kladla otdzku, pro¢ vétsina napro-
gramovanych hlast v navigacich patii Zenam.

Na semaforech zvedla telefon a podivala se na seznam nepfi-
jatych volani a textovych zprav.

Byl prazdny.

Dobré na tom bylo, Ze se po ni neshanél nikdo z prace ani
z piiméstskych taborti jejich déti.

Zvlastni vsak bylo, Ze se ji neozvala ani Kayleigh, ktera ji méla
dopoledne zavolat a potvrdit jejich schtizku. Na Danceovou tato
Kayleighina vlastnost rovnéz délala velky dojem: navzdory slavé
zpévacka nikdy nezanedbdvala drobnosti. K Zivotu i k vystoupe-
nim pfistupovala navysost zodpovédné.

Danceova tedy Kayleigh zavolala sama.

Hovor spadl rovnou do hlasové schranky.

Kathryn Danceova se musela smat.

Majitelé restaurace s ndzvem Cowboy Saloon méli smysl pro
humor. Tmavy lokal obloZeny dfevem, v némz panoval milosrd-
ny chlddek, neobsahoval jedinou kovbojskou rekvizitu. Presto
tu byl zZivot v kotiském sedle nalezité zastoupeny — a to Zenami,



které jezdily po vybé&hu, uvazovaly dobytek, vypalovaly mu
cejchy... a taky provadély fajnové kousky s revolverem, pokud
clovek véril plakatu zachycujicimu jakousi westernovou verzi
Nytarky Rosie, kterd sestfelovala lahve z brleni ohrady.

Soudé podle plakath, zvétSenych piebaltt na knihy, krabic
na obédy, hracek, obrazii a fotografii musela byt tehdejsi éra pie-
sycend piehnané prsatymi hol¢inami s konecky vlasti natoceny-
mi vzhtiru, obrovskymi klobouky, rafinovanymi $atky na krku,
semiSovymi suknémi, vy$ivanymi halenkami a také nejelegant-
néjsimi botami, jaké se kdy vyrabély. Kathryn Danceovd milova-
la obuv a i ona vlastnila dva pary dimyslné tvarovanych kovboj-
skych bot Nocona. Zadny z nich se viak ani nebliZil botdm, které
méla na vybledlém plakatu na nohou Dale Evansova, partnerka
Roye Rogerse v jednom televiznim pofadu z padesatych let.

Danceova si u baru objednala ledovy caj, rychle ho vypila
a porucila si dalsi. Nato se posadila k jednomu kulatému sto-
lu, pfehnané nalakovanému a ozdobenému falesnymi ryhami,
a rozhlédla se po klientele. Dva starsi pdry, trojice unavenych
pracovnikti komundlnich sluzeb v montérkdch, kterym Sichta
nejspi$ zacinala za rozbfesku, §tihly mladik v dZindch a kost-
kované kosili, jenz si prohliZel staromédni jukebox, nékolik ob-
chodnikt v bilych kosilich a tmavych kravatdch, ovSemze bez
saka.

Danceova se na schtizku s Kayleigh téSila; téSila se na nahra-
vani s Délniky a té&Sila se i na obéd. Umirala hlady.

A taky byla znepokojena.

Bylo dvacet minut po jedné. Kde jeji kamarddka vézi?

Prostor zaplnila hudba z jukeboxu a Danceova se slabé za-
smadla. Byla to pisert Kayleigh Towneové a vzhledem k charakte-
ru restaurace navic mimofddné vhodnad: ,Ne, j4 nejsem kovboj-
ska holka”.

Text pojedndval o pfedméstské mamé nékolika dét, jejiz zivot
se diametrdlné 1isi od Zivota kovbojskych holek, ale nakonec si
uvédomi, Ze v sobé kovbojského ducha mozna prece jen m4. Byla
to typickd Kayleighina piseni: bezstarostnd, ale pfesto obsahujici
hlubsi sdéleni.



V tu chvili se otevfely dvefe a na oSoupané linoleum dopadl
pés prudkého slune¢niho svétla, v némz vzapéti zacaly tancovat
stiny tvofené ndvstévniky vstupujicimi do lokélu.

Danceova vstala. , Kayleigh!”

Mladé zpévacka obklopend ¢tyfmi lidmi vstoupila do re-
staurace. Usmivala se, ale také se rychle rozhliZela kolem sebe.
Danceovd si okamzité vSimla, Ze je znepokojend. Ne, jesté néco
horsiho: Kayleigh Towneovd byla vydésena.

At uz se vSak v restauraci bala ¢ehokoliv, nakonec zjevné zjis-
tila, Ze to tu neni, uklidnila se, zamifila k Danceové a pevné ji
objala. ,Ahoj, Kathryn. No to je skvélé!”

,UZ jsem se nemohla dockat, az piijedu.”

Zpévacka méla na sobé dziny a navzdory horku i hrubou dzi-
novou bundu. Nadherné vlasy ji volné splyvaly na zdda a byly
témeéf stejné dlouhé jako ona.

,Dvakrét jsem ti volala,” dodala Danceova.

,Méli jsme..., méli jsme maly problém v koncertnim séle. Ale
uZ je to v porddku. Hej, vSichni, tohle je moje kdmoska Kathryn
Danceova.”

Danceovd se pozdravila s Bobbym Prescottem, s nimZ se po-
znala pfed nékolika lety: tficatnik s kudrnatymi hnédymi vlasy
a vzhledem herce, ktery se piilis neslucoval s plachym tsmé-
vem. Byl tu i obtloustly a rovnéz neskonale plachy Tye Slocum,
jehoz dlouhé nazrzlé vlasy volaly po sestfihu. Tye pracoval jako
kytarovy technik a opravafr. Alicia Sessionsové, kterd se na Dan-
ceovou divala, jako by tahle Zena patfila spis do né&jakého klu-
bu v centru Manhattanu, zase ptisobila jako Kayleighina osobni
asistentka.

Zpévaccin doprovod vsak (ital jesté jednu osobu. Afroame-
ricana méfictho kolem metru devadesat a vaziciho dobrych sto
dvacet kilo.

Osobni straZce.

Skutecnost, Ze Kayleigh méla bodyguarda, nebyla sama
o sobé pfekvapivd. Danceovou vsak zarazilo, Ze tento muz byl
dokonce i tady evidentné ve stfehu. Ditkladné si zméfil pohle-
dem vsechny lidi v restauraci — mladého muze u jukeboxu, dél-



niky, obchodniky, star$i pary i barmana — a prohnal jejich obliceje
vlastni duSevni databazi potencidlnich hrozeb.

Jaky to mélo dtvod?

At uZ v3ak osobni strdZce chranil Kayleigh pted jakoukoliv
hrozbou, tady ji kaZdopadné neodhalil, a tak nakonec obratil po-
zornost zpatky ke své svéfenkyni. Zustal vsak ve stfehu. Lidé
jako on byli ve stiehu neustdle — proto byli tak dobii —, pouze
obcas presli do jakéhosi pohotovostniho rezimu. ,Zda se, Ze je
to v poradku.”

Jmenoval se Darthur Morgan, a kdyZz podéval Danceové ruku,
pozorné si ji prohlédl a v o¢ich se mu mihl stin pozndni. Dan-
ceova jakoZto expertka na kinezii a fec téla védéla, Ze z ni vyza-
fuji , policajtské vibrace”, a to i ve chvilich, kdy to neni jeji zdmér.

,Pojdte se najist s ndmi,” vyzvala bodyguarda Kayleigh.

,Ne, dékuji, madam. Pockam venku.”

,Ne, je tam strasné horko.”

,Budu radsi tam.”

./ Tak si aspon dejte ledovy ¢aj nebo mineralku. A kdyz budete
potfebovat, ptijdte dovnitt.”

Bodyguard si vSak Zadné piti neobjednal, pomalu prokrécel
potemnélym lokdlem, jedenkrét letmo pohlédl na voskovou figu-
rinu kovbojské divky vrhajici laso a vySel ze dvefi.

Vzépéti se dostavil vychrtly ¢isnik s jidelnimi listky a nesko-
nalym obdivem ke Kayleigh Towneové, kterd se na néj matersky
usmala, pfestoZe byli zhruba stejné stafi.

Podivala se na jukebox a zjevné pocitila rozpaky, Ze se z négj
line pravé jejf hlas.

,Tak co?” zeptala se Danceovd. ,Co se stalo?”

»Jasné, hned ti to povim.” Kayleigh ji vysvétlila, Ze kdyZ se
v séle pfipravovala na pate¢ni koncert, utrhl se ze stropu jevistni
reflektor — dlouhy tubus zavéSeny pfimo nad scénou — a spadl
na pédium.

,,Proboha. Nestalo se ti nic?”

,Ne, je to dobry. Akoréat jsem si narazila zadek.”

Bobby, ktery sedél vedle Kayleigh, ji chytil za paZzi a starostli-
vé se na ni podival. ,Nevim, jak se to mohlo stét,” fekl hlubokym



hlasem. ,, Byl to jevistni reflektor. Ty se mezi pfedstavenimi neod-
montovévaji. Jsou nad scénou natrvalo.”

Také urostly Tye Slocum se vlozil do hovoru, ackoliv se pfi-
tom nedival nikomu do odi. ,,A navic jsi to kontroloval, Bobby.
Vidél jsem té. Dvakrat. VSechna svétla. Bobby je nejlepsi bednak
Siroko daleko. Takovéd nehoda se ndm nikdy nestala.”

,Kdyby ji ten reflektor trefil,” prohlasila Alicia vzteklym hla-
sem, ,tak by byl konec. Mohl ji normdlné zabit.”

A krom toho jsou tam tisicovky. TakZe kdyby se ty Zarovky
rozbily, mohlo taky celé jevisté chytnout. Pro jistotu jsem vypnul
hlavni vypina¢. Az se vecer vratim, musim to zkontrolovat lip.
Ted musim zajet do Bakersfieldu pro novy zesilovac a reprosou-
stavu.”

Pak se na incident na chvili zapomnélo a vSichni si objed-
nali jidlo. Danceovd méla po dvoutydennim vySetfovani tinosu
pozapasovou véhu — stihla zhubnout pfes ¢tyfi kila —, a tak se
rozhodla, Ze si vyhodi z kopytka a d4 si grilovany kufeci sendvi¢
s hranolky. Kayleigh a Tye si objednali saldt, Alicia s Bobbym si
porucili tostadas a navzdory horku i kdvu. Rozhovor se brzy sto-
¢il na Kathryninu hudebni webovou stranku a Kathryn se také
zminila o svych netdspésnych pokusech prorazit v San Francisku
jako zpévacka.

,Kathryn méd nahodou skvély hlas,” prohlasila Kayleigh
a udélala pfitom pét nebo Sest pohybti, které prozrazovaly lez.
Danceovd se usmala.

V tu chvili je vyrus$il muzsky hlas. ,Promirite, lidicky. Nazdé-
rek, Kayleigh.”

Byl to mladik od jukeboxu. Usmal se, kyvl na Danceovou
a ostatni hosty u stolu a znovu se podival na Kayleigh.

,Ahoj.” Zpévaccin hlas razem nabral odliSny tén — vesely, ale
ostrazity.

»Nechtél jsem vds poslouchat. Ale slySel jsem, Ze jste méli
néjaky problém. Jste v poradku?”

,Uplng, dik.”

Na okamzik zavlddlo ticho, které obvykle znamena: Dékuje-
me za zdjem, ale ted uz radéji bézte.

., Vy jste fanousek?” zeptala se Kayleigh.



,No jasné.”

,Tak diky za podporu. A za zdjem. Chystdte se v patek na
koncert?”

,,No to si piste. Budu tam. Ani za nic bych si ho nenechal ujit.
Opravdu jste dplné v poradku?”

Nastala odmlka hranic¢ici s trapnosti. MoZznd Kayleigh ne-
mohla posledni vétu vstfebat.

,Jistéze.”

,Dékujeme, kamardde,” vlozil se do hovoru Bobby. , Opatruj-
te se. My ted budeme pokracovat v obédé.”

Mladik se zatvafil, jako by bedndk viibec nepromluvil. Dy-
chavi¢né se zasmal a fekl: , Ty mé nepozndvas, vid?”

,Je mi lito,” zamumlala zpévacka.

,Sle¢na Towneova by chtéla mit trochu soukromi, kdybyste
dovolil,” ozvala se Alicia.

,Nazdar, Alicio,” oslovil ji mladik.

Osobni asistentka na néj vyttestila o¢i. Evidentné mladika ne-
znala a podivovala se, odkud on znd ji.

On v8ak v tu chvili pfestal vénovat pozornost i ji, znovu se za-
smadl a vyhrkl pfizra¢né vysokym hlasem: , To jsem j4, Kayleigh!
Edwin Sharp. Tvtj stin.”



3. bapitola

V restauraci se rozlehlo hlasité zafinceni, jak Kayleigh vypad-
la z ruky sklenice s ledovym ¢ajem a roztfistila se na podlaze.

Velka sklenice pfitom dopadla v takovém thlu, Ze jeji ndraz
znél jako vysttel z pistole. Danceova se pfistihla, Ze bezdéky pie-
sunula ruku na misto, kde obvykle nosila sluzebni glock — ten
vSak nyni leZel zaméeny v domécim sejfu vedle jeji postele.

Kayleigh vytfestila oci, chraplavé zalapala po dechu a fekla:
,Ty..., ty jsi... Edwin.”

Jeji reakce se bliZila panice, ale mlady muz se jen tcastné za-
mracil a prohldsil: , Ale no tak, Kayleigh, to je v pofadku. Nemu-
si§ mit strach.”

,Ale...” Kayleigh zabloudila pohledem ke dvefim, na jejichz
druhé strané se nachdzel Darthur Morgan, a pokud se Danceova
nepletla, tak i jeho pistole.

Danceova se pokusila poskladat si vSechno dohromady. By-
valy Kayleighin pfitel to byt nemiiZe; v takovém pfipadé by ho
poznala dfiv. Zfejmé néjaky nesoudny fanousek. Kayleigh je
krasnd, svobodnd a talentovana — praveé takovy typ umélcti miva
problémy se $miraky.

,Nemusis se citit trapn€, Zes mé nepoznala,” prohlasil Edwin
bizarné konejSivym ténem, ktery ignoroval skute¢ny dtvod
jeji tdzkosti. ,,Od doby, co jsem ti posilal svou posledni fotku,
jsem krapdnek zhubnul. No jo, celych tfiatficet kilo.” Poplacal
se po biise. ,V dopisech jsem ti o tom nepsal. Chtél jsem, aby to



bylo prekvapko. Ctu Country Week a EW a viddm t& tam na fot-
kdch s klukama. TakZe vim, Ze mds radsi stihlejsi postavy. Jako
cvalik bych se ti asi moc nelibil. A taky jsem se nechal za péta-
dvacet dolart ostfthat. Vis, jak chlapi vzdycky mluvi o tom, Ze se
zméni, ale nikdy se nezmeéni. Jako v té tvé pisnic¢ce. Nechtél jsem
ti nabizet pana Zitfka. J4 jsem pan Dnesek.”

Kayleigh nebyla schopna slova. Téméf se prekyslicila.

Z urcitého thlu byl Edwin docela pohledny — husté ¢erné vla-
sy konzervativné ostfithané na zptuisob politika a pevné vyztuZze-
né sprejem, ndruzivé tmavé hnédé oci, hladka, byt trochu bledd
plet. Jeho oblicej vSak byl zaroven pfili§ podlouhly a ostfe feza-
ny a husté cerné obodi jako by na ném nékdo nakreslil sazemi.
Edwin byl sice stihly, to ano, ale stale velmi velky — vétsi, nez si
Danceova napoprvé vsimla. Méfil metr osmdesét pét az devade-
sat a navzdory ubytku hmotnosti mohl stale vaZzit pfes devadesat
kilo. Mél dlouhé tenké paze a mohutné dlané, které vsak mély
prapodivné — a znepokojivé — riZzovou barvu.

Bobby Prescott bleskurychle vstal a postavil se pfed mladika.
I on byl hfmotny, ale spi§ do sitky nez do vysky, takze se Edwin
nad nim ty¢il jako véz. ,Nazdar,” oslovil ho Edwin zvesela. , Ty
jsi Bobby. Bediidk. Promirite, $éfe pfes bedny.”

Nacez znovu presunul pohled ke Kayleigh a zboZzné se na ni
zadival. ,Bylo by mi cti, kdyby sis se mnou dala trochu ledového
¢aje. Treba tamhle v rohu. Chci ti ukazat par véci.”

JJak jsi...”

,,...vedél, Ze budes tady? Kazdy ptece vi, Ze tohle je tvtij ob-
libeny lokdl. Sta¢i se podivat na blogy. Pravé tady jsi napsala
,Ne, ja nejsem kovbojska holka’.” Ukazal na jukebox, z néhoz se
stdle linula prévé tato pisenn — Danceové neuniklo, Ze hraje uz
podruhé.

Predmésti a mésta, tam jd ted prebyjvdm.

Nejsem kovbojskd holka, ale néco od ni mdm.
Koukdm lidem do o¢t, mluvim s nimi zpfima.
Nesndsim podrazy a hrdost ve mné difmd.

Mdm na paméti vSechno, co mé mdma s tdtou ucili,
jak chovat se mdm k pritelim, k rodiné a k zemi,
Ne, nejsem kovbojskd holka a ani nestyjskd se mi.



,Tuhle pisni¢ku miluju,” drmolil Edwin. ,Prosté miluju. Ale
to ty vis. Rikal jsem ti to urcité nejmiii stokrét.”

,Ja vazné...” Kayleigh se zménila v srnu uprostted silnice.

Bobby polozil ruku Edwinovi na rameno. Nijak zvlast ne-
pratelsky, nijak zvlast pratelsky. Danceova premyslela, jestli se
ted strhne rvacka, a instinktivné hmétla po jediné zbrani, kterou
méla u sebe — mobilnim telefonu —, aby v pfipadé€ potieby za-
volala policii. Edwin vsak jednoduse ustoupil o pédr centimetru
a nevénoval Bobbymu pozornost. ,No tak, pojdme si dat ten le-
dovy ¢aj. Vim, Ze ho tu podle tebe maji nejlepsi v celém mésté.
Utet platim ja. Pan Dnesek, nezapomei. Hele, ty tvoje vlasy vy-
padaji opravdu nddherné. Deset let, ¢tyfi mésice.”

Danceovad netusila, o ¢em je fe¢, ale Edwinova pozndmka evi-
dentné znepokojila Kayleigh jesté vic. Roztfdsla se ji Celist.

,Kayleigh by rdda byla sama,” prohldsila Alicia rozhodné.
Ptisobila stejné silné jako Bobby Prescott a jeji pohled byl jesté
prisngjsi.

, 151 t& prace pro kapelu, Alicio?” zeptal se ji Edwin, jako
by udrZoval konverzaci na koktejlovém vecirku. ,Jak dlouho uz
s nima jsi? Pét az Sest mésicti, Ze? Ale ty mas taky talent. Vidél
jsem té na YouTube. Zpivat rozhodné umis. Bajo.”

Alicia se zlovéstné predklonila. ,,Co to ma sakra znamenat?
Odkud mé znas?”

,Poslys, kamaradde,” fekl Bobby. ,Je nacase, abys odprejskl.”

V tu chvili se Tye Slocum pomalu odsunul od stolu, vstal
a odkracel ke dvefim. Edwin ho sledoval pohledem a ve tvaii
mél stejny tsmév, jaky nasadil hned v prvnim okamziku, kdy
pfistoupil k jejich stolu. V jeho vyrazu se vSak néco zmeénilo;
jako by doopravdy ocekdval, Ze se Kayleigh zvedne, pfipoji se
k nému a da si s nim ¢aj, a jako by ho vyvedlo z miry, Ze to zpé-
vacka neudélala. Tyeova snaha pfivolat bodyguarda ho zjevné
roztrpcila. ,Kayleigh. Prosim té. Nechtél jsem té tu obtéZovat, ale
ty mi zdsadné neodpovida$ na maily. A jd si chci jen na chvilku
popovidat. Musime toho hodné probrat.”

,J& opravdu nemutzu.”

Nez se do véci stacila vlozit Danceové, uchopil Bobby Edwina
jesté jednou za pazi. Edwin vSak znovu ustoupil. Nejevil Zadny
zdjem o konfrontaci, natoz o fyzicky stfet.



Vtom nastal oslepujici zdblesk, cely sttil na chvili zaplavilo
svétlo od dvef{ a pak byla opét tma. Darthur Morgan si sundal
letecké bryle a rychle se pfesunul na misto incidentu. Pohlédl
Edwinovi do tvafe a Danceova vidéla, jak mu tuhnou svaly ko-
lem tst, coz byla zndmka nespokojenosti se sebou samym za to,
Ze mu tenhle zhubnuvsi Smirdk unikl.

,,Vy jste Edwin Sharp?”

,To jsem, pane Morgane.”

V dnesni dobé nebylo nic tézkého sehnat si informace o li-
dech, zvlast o lidech spolupracujicich s tak vefejné zndmou osob-
nostf, jako byla Kayleigh Towneova. Ze by v8ak né&kdo znal i jmé-
no osobniho strdzce?

,Pozaddam véas ted, abyste nechal sle¢cnu Towneovou na po-
koji. Pteje si, abyste odesel. Stala se z vas bezpe¢nostni hrozba.”

»No, podle verdiktu v pfipadu Gilesovd versus Lohan to tak
neni, pane Morgane. Nepfedstavuju dokonce ani nepfimou hroz-
bu. Posledni, co si pieju, je nékomu ubliZit nebo nékoho ohro-
Zovat. Vyjadfuju jen zde své pfitelkyni ticast nad né¢im, co se ji
stalo, nad né¢im traumatickym. A zjistuju, jestli by si nedala ¢aj.
S radosti ho objedndm i vdm.”

,Myslim, Ze to by uz stacilo,” pronesl Morgan hlubokym ne-
oblomnym barytonem.

Edwin klidné pokracoval: ,Vy jste samoziejmé soukroma oso-
ba. MuiZete nékoho zatknout jako obc¢an, ale to jen v pfipadé, Ze
mé uvidite pachat néjaky trestny ¢in. A ja se Zddného nedopustil.
Kdybyste byl policista, bylo by to néco jiného, ale takhle...”

No jo, uz je to tady, pomyslela si Danceova. Védéla jsem, Ze to
tak dopadne. Vstala a vytdhla priikaz agentky CBI.

,A.” Edwin na legitimaci hled&l netimérné dlouho, jako by
si vryval jeji obsah do paméti. ,Rikal jsem si, Ze asi budete Zena
zédkona.”

»MiiZete se mi legitimovat vy?”

,/To si piste.” Edwin ji podal fidi¢sky priikaz vydany ve stdté
Washington. Edwin Stanton Sharp. Adresa v Seattlu. Na fotogra-
a mél dlouhé nepoddajné vlasy.

,Kde ve Fresné bydlite?” zeptala se Danceova.



,V jednom domé u Woodwardova parku. V té nové zdstavbeé.
Neni to tam Spatné.” Usmadl se. ,Ale ve Fresné byva fakt horko.”

/Iy ses sem prestéhoval?” zaSeptala prekvapené Alicia.

Kayleigh se pii téchto slovech rozsifily o¢i a zvedla ramena.

,Ne, jsem tu jen v podndjmu. Prozatim. Pfijel jsem do mésta
na koncert. Bude to udalost roku. Nemuzu se dockat.”

Pro¢ by si ¢lovék pronajimal kvili jedinému koncertu dtim?

»Ne, tys chtél Kayleigh Smirovat,” vyhrkl Bobby. ,, A pravnici
té pfed tim varovali.”

Pravnici? podivila se Danceova.

Edwin se rozhlédl po stole. Jeho tsmév konecné povadl.
»Myslim, Ze vy vSichni..., Ze to vaSe chovani vyvddi Kayleigh
z miry.” Obriétil se k ni. ,,Omlouvdm se za to. Vim, s ¢im se musis$
potykat. Ale neboj, vsechno se to vyfesi.” Odesel k vychodu, tam
se zastavil a znovu se otocil ke stolu. ,,A sbohem i vdm, agentko
Danceova. Buh vdam Zehnej za vSechny obéti, které jste pfinesla
v zdjmu obcant tohoto statu.”



b. bapitola

KdyzZ Danceova fekla: , Tak povidejte,” zacali povidat. Vsich-
ni.

Vsichni najednou.

A teprve kdyz Kathryn zkrotila p¥ival pfehlusujicich se vy-
pravéni v jeden smysluplny proud, zacala si délat obrazek
o situaci. Loni v zimé dospél jeden fanousek k presvédceni, Ze
Kayleighiny automaticky odesilané dopisy a e-maily, zakonce-
né zkratkou ,XO” neboli ,objimdm a libdim”, by se mély brat
osobné a doslova. A protoZe Kayleighiny pisné pro n€j mnoho
znamenaly, nebot pry dokonale vystihovaly jeho postoj k Zivotu,
vzal si ten ¢lovek do hlavy, Ze on a Kayleigh Towneova jsou spfi-
znéné duse. A zacal Kayleigh bombardovat korespondenci — pres
e-mail, pfes Facebook a Twitter i normélni postou — a kromeé toho
ji posilal darky.

Kayleigh dostala instrukce, aby tohoto clovéka ignorovala,
a tak na jeho vzkazy prestaly ona i jeji asistentky odpovidat.
Jedinou vyjimku pfedstavovaly jeho darky, které se neoteviené
odesilaly zpét. Edwin Sharp vSak ve své ¢innosti neustal — zfejmé
byl pfesvédceny, ze Kayleighin otec a lidé z jejiho tymu se citi
ohroZeni citovym poutem, které mezi nim a Kayleigh existuje,
a proto je chtéji drzet od sebe.

Bezpoctukrat mu bylo feceno, aby prestal. Advokatni kan-
celat zastupujici Kayleigh a jejtho otce mu pohrozila ob¢ansko-



pravni Zalobou a oznamenim na policii, pokud od svych aktivit
neupusti.

Neupustil.

»Je to straSné hnusné,” prohlasila nyni Kayleigh zlomenym
hlasem. Napila se ¢aje z nové sklenice, kterou ji pfinesl barman,
jakmile utfel podlahu. ,Chtél po mné praminek vlasti, ustfiZe-
ny nehet, kus papiru, ktery jsem polibila narténkovanou pusou.
Fotil si mé v mistech, kde jsem si ho nikdy nevsimla. V zdkulisi
nebo na parkovistich.”

,/To je typicky rys podobnych zlo¢inti,” poznamenala Danceo-
va. , Nikdy pfesné nevis, kde se Smirdk nachazi. Mozna je mnoho
kilometrti od tebe. A moZna pfimo za oknem.”

A pak ta posta!” pokracovala Kayleigh. ,Dostavam od néj
stovky dopist1 a e-mailti. Zménila jsem si e-mailovou adresu, ale
on za par hodin znal i tu novou.”

,Myslis, Ze mél néco spoleéného i s tim utrzenym reflekto-
rem?” zeptala se Danceova.

Kayleigh prohlasila, Ze si rano v konferen¢nim centru vsimla
nékolika , divnych” véci — moznd se tam pohybovaly stiny, ale
mozna taky ne. Skute¢ného ¢lovéka tam kazdopadné nevid€la.

Alicia Sessionsova vSak méla jasno. ,Ja tam taky néco vidéla,
tim jsem si jistd.” Pokréila Sirokymi rameny a odhalila okraje te-
tovani, kterd se vesmés ukryvala pod latkou. , Ale nic konkrétni-
ho. Zadny oblidej ani t&lo.”

Clenové kapely jesté nedorazili do mésta a zbytek tymu byl
v dob¢, kdy obé Zeny zaregistrovaly v sdle pohybujici se stiny,
mimo budovu. Bobby sice v sdle byl, ale v8iml si jen padajictho
reflektoru.

Vi 0 tom ¢lovéku mistni policie?” zeptala se Danceova.

,Jasné Zze vi,” odpovédéla zpévacka. ,Dokonce védéli, Ze ma
v plénu prijit v patek na muj koncert — pfestoze mu pravnici po-
hrozili, Ze mu nechaji vystavit soudni zdkaz styku. JenZe policie
zastdva nédzor, Ze se Sharp nedopustil niceho tak Spatného, aby
tahle zddost prosla. Nicméné Serif mél v planu podivat se mu
na zoubek, pokud se na tom koncertu ukdZe. Jen aby védél, ze
ho majf pod kontrolou.”



,Zavoldm na ufad Serifa,” prohldsila Alicia, ,,a feknu jim, Ze
je tady. A kde bydli.” Pfekvapené se usmadla. , Vlibec se tim ne-
tajil.”

Kayleigh se ustarané rozhlédla po lokéle. , Tohle tady byvala
moje nejoblibengjsi restaurace. A ted je vSechno v pytli... Ja uz
nemdm hlad. Chtéla bych jit pry¢. Prominte.”

Maévla na ¢iSnika a zaplatila ticet.

,Pockej jesté vtefinku.” Bobby zamifil k vychodu, pootevrel
dvefe a promluvil s Darthurem Morganem. Po chvili se vratil
ke stolu. ,Je pry¢. Darthur ho vidél, jak nasedd do auta a od-
jizdi.”

»Ale stejné radsi pojdme zadem,” navrhla Alicia. Tye pozddal
Morgana, aby pfejel s autem na zadni parkovisté, a Danceovd
doprovodila malou skupinku pfes sklad, kde to ¢pélo pivem,
a kolem nevabné toalety k zadnimu vychodu. Ocitli se na za-
pleveleném parkovisti s drolicim se asfaltem, na némz stélo par
zaprasenych aut.

Danceova si vsimla, Ze se Kayleigh rychle podivala doprava
a zalapala po dechu. Sledovala tedy zpévacéin pohled.

Sest metrt1 od nich parkovalo né&aké auto. Byl to obrovsky
stary model tmavé Cervené barvy. Za volantem sedél Edwin
Sharp. , Hej, Kayleigh!” zavolal pfes stazené okénko. ,Koukej
na muj autdk! Neni to cadillac, ale jen buick. Libf se ti?* Na odpo-
véd zjevné necekal. ,Neboj,” dodal, ,nikdy nebudu ddvat auttum
prednost pred tebou!”

Jeden z nejvétsich Kayleighinych hitti se jmenoval ,Mtj rudy
cadillac”. Pojedndval o divce, kterd miluje své staré auto... a da
koSem kazdému, kdo se o jeji velky otluceny viiz néleZité ne-
stara.

Bobby Prescott se vyfitil k autu a zacal hi¥imat: ,Odprejskni
odsud, ty zasrany parchante! A at t€ ani nenapadne nds sledovat
a zjistovat, kde Kayleigh bydli. Jestli to zkusis, tak uz fakticky
zavolam policajty.”

Edwin piikyvl, usmal se a odjel.

Vzhledem k prudkému slunci a nespolehlivosti kinezické
analyzy clovéka, kterého znala teprve par minut, si Danceova



nemohla byt jistd, ale méla dojem, Ze béhem Bobbyho vylevu se
v $mirdkové tvafi objevil ndznak zmatenosti — jako by on prece
samoziejmé védél, kde Kayleigh bydli. Jak by to mohl nevédét?



S. bapitola

Jak se vzhledem ke sloZeni obyvatelstva dalo predpoklddat,
byla Kalifornie odjakziva domovem hispanské hudby - salva-
dorské, honduraské i nikaragujské, ale predevsim mexické: tra-
di¢nich zanrti mariachi, banda, ranchera, nortefio nebo sones.
Existovala samoziejmeé také mexicka verze popu a rocku, a do-
konce i hispanské odnoZe ska a hip-hopu.

Tyto tény se linuly z mnoha $panélskojazy¢nych rozhlaso-
vych stanic kolem Central Valley piimo do zdej$ich domovty, fi-
rem a na plantdZe a zaujimaly dobrou polovinu éteru - o zbytek
rozhlasovych frekvenci se pak délila anglosaskd hudba s nébo-
Zenskymi stanicemi, z nichz se valil nesouvisly proud teologic-
kych pravd.

BliZila se devatd hodina vecerni a Danceové si mohla mistni
hudbu poprvé vychutnat z prvni ruky v rozpdlené garaZzi Joseho
Villalobose na predmeésti Fresna. Dvé rodinné toyoty musely stét
ve vyhnanstvi na dvorku, protoZe mald samostatna garaZ slou-
zila pfevazné jako zkuSebna. Pro dnesni vecler se vSak zménila
v nahrévaci studio. Sest hudebnikii ze skupiny Los Trabajadores
pravé dohravalo posledni skladbu uréenou pro Kathrynin digi-
talni rekordér. Muzi ve véku od pétadvaceti do Sedesati let spolu
hrali uz nékolik sezon a v repertoaru meéli tradi¢ni mexicky folk
i vlastni autorskou produkci.

Nahravani probihalo dobfe, pfestoZe se hudebnici zpocat-
ku pftilis nesousttedili. Hlavnim dtuvodem byla osoba, kterou



si Danceovd piivedla s sebou: Kayleigh Towneov4, s vlasy sple-
tenymi do diimysIného copu, v oSoupanych dzindch, v tricku
a v kovbojské vesté.

Hudebnici nejprve zkoprnéli tizasem a dva z nich pak odcu-
pitali do domu, vrétili se s manzelkami a détmi a pozadali Kay-
leigh o podpis. Jedna manZelka s uslzenyma ocima fekla: , Vite,
ta vase pisent ,Opoustime domov’ — tu vSichni milujeme. Bith
vam Zehnej, Ze jste ji napsala.”

Byla to balada o starsi Zené€, ktera si bali vSechny véci a odjiz-
di z domu, kde s manzelem vychovala déti. Posluchac¢ si klade
otdzku, jestli Zena ovdovéla, nebo jestli ji na domé propadla hy-
potéka.

A tak ted zacindm znovu, zaéindm tiplné znovu,
zakousim novyj Zivot, bez rodiny a bez pritel.
Za vsechna ta léta jsem poznala jediné:

Ze nic neni téZsi nez opustit hnizdo rodinné.

Teprve na konci pisné vyjde najevo, Ze vypravécka je nezé-
konna pfistéhovalkyné, kterou tifady deportuji, pfestoZe strdvila
cely Zivot ve Spojenych statech. Jakmile policie vysadi osameé-
lou Zenu na autobusové zastdvce v Mexiku, pfichdzi zadvére¢nd
melodie zpivand ve Spanélstiné: ,, Ameriko nddhernd!” Byla to
Kayleighina nejrozporuplnéjsi pisen, kterd lidi s konzervativnim
postojem k imigrac¢ni reformé nadzvedla ze Zidli. U vétsiny po-
sluchacti se vsak tésila nesmirné oblibé, a dokonce se stala jakou-
si hymnou hispdnskych délnikt a lidi horujicich za otevienéjsi
imigra¢ni politiku.

Béhem baleni nastrojii Danceova vysvétlila, jakym zptisobem
budou skladby zvefejnény na jeji a Martineiné webové stran-
ce. Nemohla hudebnikiim nic zarudit, ale vzhledem k tomu,
jak dobfe kapela hréla, se dal ocekavat slusny pocet placenych
stazeni. A vzhledem k rtstu hispdnskych rozhlasovych stanic
po celych Spojenych statech i nezdvislych nahrdvacich spolec-
nosti specializovanych na tento Zanr se navic nedalo vyloucit, ze
Los Trabajadores upoutaji pozornost nékterych producentt nebo
reklamnich agentur.



Komeréni dspéch vsak Délniky kupodivu ani v nejmensim
nezajimal. Samoziejmé by jim nevadilo, kdyby svou hudbou vy-
délali n&jaké penize, ale jen prostfednictvim placenych staZeni.
Villalobos to vysvétlil: ,Jo, my o tenhle zptisob Zivota nestojime
— pordd na cestdch. My cestovat nebudeme. Mame préci, rodiny,
bebés. Tady Jesus md dvojcata — musi jit ménit plenky.” Pohlédl
na zubiciho se pohledného mladika, ktery si pravé balil starou
otluéenou kytaru Gibson Hummingbird.

Rozloucili se a Danceova s Kayleigh nasedly do zpévadcina
tmavé zeleného Chevroletu Suburban. Danceovd totiz nechala
nissan v motelu Mountain View a odjela sem s Kayleigh v jejim
SUV. Cestou zpétky do motelu se fizeni ujal Darthur Morgan.
Béhem nahravéni v gardZi zlistal v auté a sledoval déni na uli-
ci. Na pfednim sedadle vedle néj lezelo Sest nebo sedm malych
knih véazanych v kiZi. Jejich ndzvy byly vyraZené zlatym pis-
mem pouze na hibetu. Zfejmé néjakd klasika, usoudila Danceo-
va. Pfi hlidkovéni v auté je Darthur zjevné necetl. MozZna to byl
jeho konicek, azZ se vecer vrati domu. Zptisob, jak se odreagovat
od neustdlé pfitomnosti hrozeb.

Kayleigh se divala z okna na matné osvétlenou nebo tplné
potemnélou krajinu. ,,Zavidim jim,” poznamenala.

»Jak to?”

,Jsou stejni jako spousta hudebnikii na té vasi webovce. Hraji
po vecerech a o vikendech pro kamarady a rodiny. Nedélaji to
pro penize. Nékdy si pfeju, abych nebyla tak dobrd. Ha, skrom-
nost pfedevsim... Ale ty vi$, jak to myslim. Nikdy jsem dooprav-
dy nechtéla byt hvézda. Chtéla jsem mit manZela a...,” kyvla
smérem k domu Villalobosovych, ,déti a zpivat jim a pfatelum.
Jenze tohle v8echno mi uteklo.”

Odmlcela se a Danceovd se nemohla zbavit tuseni, Ze se ji ted
honi hlavou: Kdybych nebyla tak slavnd, neméla bych ve svém
zivoté Edwina Sharpa.

Vidéla Kayleighin odraz ve skle a v§imla si, Ze zpévacka md
zatatou Celist a moZnd i slzy v ocich. Poté vSak Kayleigh zfej-
meé své znepokojivé myslenky zaplasila, otocila se zpatky a fekla
s potmésilym tisklebkem. , Tak povidej. Chci slySet n€jaké drby.”

,»Myslis o chlapech?”



»No jasan!” vyhrkla Kayleigh. ,Zmifiovala ses o néjakém Jo-
novi, ne?”

»Nejbajecnéjsi chlap na svété,” prisvédcila Danceova. ,Ge-
nidln{. Kdysi pracoval v Silicon Valley, ale ted uci a zivi se pora-
denstvim. OvSem ze vseho nejdtilezitéjsi je, Ze ho Wes a Maggie
maji rddi.” Dodala, Ze jeji syn mival s matcinymi ndpadniky vel-
ké problémy. Pfed Bolingem se mu Zddny z nich nelibil.

,Samoziejmé taky moc nepomohlo, Ze se z jednoho chlapa,
kterého jsem jim predstavila, nakonec vyklubal zabijak.”

,Ne!”

,Neboj, zadné nebezpeci nam nehrozilo. Sel po krku stejné-
mu padouchovi jako ja. AZ na to, Ze j4 ho chtéla dostat do vézeni.
Zatimco muj piitel ho chtél zabit.”

,No ja nevim,” podotkla Kayleigh zlovéstné. ,To nékdy taky
nebyva od véci.”

Nejspis$ uz opét myslela na Edwina Sharpa.

,Ale Jona déti miluji. Klape to dobfte.”

A dal?” zeptala se zpévacka.

,Co dal?”

,, Tak fekne$ mi to, nebo ne?”

A jd pry jsem expertka pfes kinezii... Danceova chvili pfemi-
tala, ale nakonec se nerozhoupala. ,, A dél nic... Uvidime, jak to
bude. Jsem vdova teprve par let. Nikam nespéchdam.”

,No jasné,” odpovédéla Kayleigh, jez tomuto chabému vy-
svétleni evidentné neuvéfila.

A Danceovda pokracovala v tivahdch: Ano, Jona Bolinga md
hodné rada. Pravdépodobné ho i miluje, a kdyZz béhem nékolika
malo noci stravenych mimo domov spole¢né leZeli v posteli, mé-
lem mu to i fekla. Navic citi, Ze on ji miluje taky.

Jon je laskavy, bezstarostny, pohledny a ma skvély smysl pro
humor.

JenZe tu je i Michael.

Michael O’Neil pracoval jako detektiv na Ufadu erifa okre-
su Monterey. Léta byli s Danceovou kolegové, a pokud byla
Danceovd s nékym naladénd na stejné vlinové délce, pak to byl
O’Neil. Slapali spolu jako hodinky, uZili si spoustu legrace, milo-
vali stejnd jidla a vina, hadali se jako Spacci, ale nikdy si nebrali



Zadnou vytku osobné. Danceova véfila, Ze Michael je pro ni
idedlni partner.

JenZe to mélo maly hacek: manZelku.

Kterd nakonec Michaela i déti opustila — a jako na potvoru to
udélala tésné potom, co Danceova zacala chodit s Jonem Bolin-
gem. O’Neil s Annou sice jsou stdle manzelé, ale ona dnes bydli
v San Francisku. O’Neil se Danceové pfed ¢asem zminil, Ze pod-
klady k rozvodu uz se pfipravuji, ale ohledné ¢asového rdmce
rozvodu a vlastnich planti do budoucna se vyjadfoval mlhaveé.

Toto vsak mélo byt téma druhého vecera s Kayleigh Tow-
neovou.

Za deset minut dorazili k motelu Mountain View a Darthur
Morgan zajel s chevroletem pied hlavni vchod. Danceova obéma
popfala dobrou noc.

V tu chvili zazvonil Kayleigh telefon. Zpévacka se podivala
na displej, zamracila se a p¥ijala hovor. ,Halé...? Hal6?” Chvili
poslouchala a pak rozhodné fekla: ,Kdo vol4?”

Danceova, kterd uz drzela ruku na klice, se zarazila a ohlédla
se na zpévacku.

Kayleigh tipla telefon a znovu se zadivala na displej. , Divné.”

,Co?”

,Nékdo mi praveé prehral jednu sloku z ,Tvého stinu’.”

Byla to titulni piseii z Kayleighina nejnovéjsiho alba a dalsi
z jejich obrovskych hita.

,Ten ¢lovék mi viibec nic nefekl,” pokracovala Kayleigh. ,Jen
mi prehrél prvni sloku.”

Danceovd méla tuhle skladbu staZenou a pamatovala si jeji
slova.

2 2%

WVychdzis na podium, zpivds lidem pisné své.
Vsichni se usmivaji. Jak by mohlo byjt zle?

Brzy vsak zjistis, Ze tahle prdce Zddd si dari.
Kazdy chee i kus tvé duse, nejen tvou dlari.

,Problém je v tom..., Ze to byla nahravka z koncertu.”
,/ Ty pfece nenatdcis zivd alba,” konstatovala Danceovd, kdyz
si vzpomnéla, Ze Kayleigh davéd prednost praci ve studiu, kde

muiiZze mit vSechno pod kontrolou.



Kayleigh stale hledéla na displej. ,Jasné. Musela to byt pirat-
skd nahrdvka. Ale méla fakt vysokou kvalitu — skoro jako by to
viibec nebyla nahrdvka, ale Zivy hlas... JenZe kdo mi ji pfehraval
a proc¢?”

,,Poznavas to telefonni ¢islo?”

»Ne. Nebyl to mistni hovor. Myslis, Ze to byl Edwin?” ze-
ptala se Kayleigh a hlas méla opét napjaty stresem. Zadivala
se na Darthura Morgana, jehoZ tmavé klidné oci se odrdzely
ve zpétném zrcatku. ,Ale moment, tohle ¢islo znajf jen moji pté-
telé a piibuzni. Jak by se k nému mohl dostat on?” Zasklebila se.
,Mozna stejné, jako se dostal k mému e-mailu.”

A nemohl to byt néktery ¢len kapely?” zeptala se Danceova.
»Nevyvedl ti kanadsky Zertik?”

,Nevim. Ale zatim mi nikdo nic podobného neprovedl.”

»Dej mi to ¢islo. Zavoldm na par mist. A taky proklepnu toho
Edwina. Jak se jmenuje pffjmenim?”

,Sharp. Ty bys to vazné udélala, Kathryn?”

,To vi§, Ze jo.”

Danceova si zapsala ¢islo a vystoupila z auta.

Rozloudili se.

A ted uz radsi pojedem domti, Darthure.”

Kdyz auto odjizdélo, Kayleigh se jesté jednou rozhlédla po
prazdném parkovisti, jako by opodal ¢thal Edwin Sharp.

Danceovd zamifila dovnitt. Pfistihla se, Ze si bezdéky brouka
jeden vers z pisné , Tvyj stin”, ktery ji znél v neodbytné smycce
v usich.

Jak by mohlo byt zle..., jak by mohlo byt zle..., jak by mohlo bijt
zle?



€. haptola

Danceov4d se zastavila v motelovém baru, porucila si sklenici
rulandského modrého a odesla s ni na pokoj. KdyZz odchézela,
nechala na dvetich cedulku NERUSIT, kterou nesundala ani ted,
protoZe uZ se téila na néco, co je pro matku dvou déti vzdcnost:
na pozdni vstdvani.

Osprchovala se, oblékla si Zupan, napila se vina, placla sebou
na postel a vytocila rychlou pfedvolbu &islo tfi.

,Nazdar, $éfovd,” pozdravil ji TydZej Scanlon zvesela v polo-
viné prvniho zazvonéni. V pozadi se ozyvaly prapodivné zvuky.
Zvoneéni telefonti, kiik, tény parnich varhan, pfestoZe si Dan-
ceovd uvédomila, Ze pfesné nevi, co to parni varhany jsou.

, Ty jsi nékde v ndkupnim centru?”

,Na kolotoc¢ich. Se svou holkou. Stojime ve fronté na horskou
drahu, ale kvuli tobé si ji vystojim jesté jednou.” Jeho hlas ze-
slabl, protoze ted mluvil s nékym jinym. ,To je moje $éfova...
Jasné. Radsi uz tu tfist nedopfijej, za chvili pojedem... Ne, po-
slechni mé. Vazné. Vi§, co znamend vyraz ,Zaludek naruby’?”

TydZej byl nejalternativnéjsi ze vSech agenti montereyské
pobocky CBI, kterd jinak zaméstnadvala spi§ konzervativni typy.
Specializoval se na dlouhé a ndro¢né tkoly, tajnou policejni ¢in-
nost a vse, co souviselo s Sedesdtymi léty: na Boba Dylana, bati-
kovand tricka a lavové lampy.

Je trochu zvlastni, to ano. Ale kdo ddvd Danceové pravo né-
koho soudit? Vzdyt ona sama si vzala volno, odjela na tyden



do Fresna a jesté pfed chvili sedéla v dusné gardzi a nahrdva-
la obskurni pisné skupiny bodrych zemédeélskych délnikt, ktefi
pravdépodobné pobyvali ve Spojenych statech nelegdlné.

,Potfebuju, abys mi néco provéril, Tydzeji.”

Sdélila mu veskeré informace o Edwinu Sharpovi a nadikto-
vala mu ¢islo volajiciho, ktery Kayleigh pfed chvili pfehrdl v te-
lefonu jejf vlastni pisen.

»Chces néco konkrétniho?” zeptal se TydZej. ,K tomu Shar-
povi?”

,,Obvyklé databaze plus obcanskopravni véci. Smirovéni, Za-
loby, soudni zdkazy styku. Tady a ve staté Washington. A pro
jistotu k tomu piihod i Oregon.”

,Jasné. Borovice, rulandské, syr. Ne, to je vlastné Wisconsin.”

,,Pfeju hodné zabavy.”

,Jasné, uzivdme si. Vyhral jsem Sadii pandu... Ne, ale ted uz
fakt vazné. Tu tFist zahod. Odsttediva sila ud€ld svoje... Tak ahoj,
séfova.”

Danceova ukonéila spojeni. Zkusila jesté zavolat Jonu Bolin-
govi, ale ozvala se ji hlasova schranka. Po dal$im dousku vina
se rozhodla, Ze je Cas jit do postele. Vstala, pfistoupila k oknu
a zatdhla zavésy. Pak si vy¢istila zuby, svlékla si Zupan a oblékla
si trenyrky a seprané rtzové triko, které na ni bylo prilis velké;
nocni kosili pouzivala Kathryn Danceova jen pii zvlastnich pfi-
leZitostech.

Otodila se k vypinadi a zaSmatrala po ném.

A ztuhla.

Okno!

Nez odjela k Villalobosovym, zatdhla tylovou zdclonu i tézké
z&veésy; z pokoje v ptizemi byl vyhled na parkovisté, ¢tyiproudo-
vou silnici a maly parcik na druhé strané.

A pted chvili ty zadvésy zatdhla znovu.

AZ na to, Ze je mezitim nikdy neodhrnula. V jejim pokoji byl
nékdo jiny a udélal to za ni.

Kdo porusil jej ptikaz NERUSIT?

Pokojska to byt nemohla — v pokoji nebylo uklizeno a na po-
steli, kam se Danceova odpoledne svalila, aby zavolala détem,
byla stale shrnuta ptikryvka.



