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Prolog

 

 

„Dítě žije! Dítě je naživu!“

Všechno se naráz dalo do pohybu. Lékař záchranné služby se hnal do schodů a za ním v patách dva saniťáci s nosítky, na nichž měli všelijaké kufry, kyslík a odsávací pumpu Accuvac. Felix Winter se na schodišti přimáčkl ke zdi, aby jim udělal místo. Z bytu slyšel křičet svého kolegu, aby záchranka okamžitě zavolala vrtulník. Z vysílačky se poté ozvalo nesrozumitelné chrčení a rachot. Když pak Winter překročil práh, zaslechl lékařův klidný hlas, jímž dával stručné pokyny zdravotníkům. Šlo to všechno rychle, každý věděl, kam a na co sáhnout, a chvilku nato už muži s nosítky kolem něho pronášeli přikurtovaného chlapce. Felix Winter musel odvrátit pohled, když uviděl chlapci do tváře. A kdyby věřil v Boha, tak by se za něj modlil.

Považoval se za drsňáka. Ale když se pak v bytě rozhlédl, udělalo se mu zle. A ne kvůli mrtvolám, přítomnost smrti snesl, nýbrž proto, že mu to zde připadalo všechno normální, a právě to ho mátlo. Nedopité sklenice s čokoládovým mlékem na kuchyňském stole. Vystydlá míchaná vejce na pánvi. Dětské kresby přimagnetované k lednici. A slunce, jež rýsovalo na podlahu obdélník okna a slibovalo hezký den. Slunce je lhář, pomyslel si Winter. Před kuchyní ležel na podlaze povalený regál a figurky ze stavebnice Playmobil. V obývacím pokoji mrtvoly. Vůbec se sem nehodily, jako kdyby je tu předtím někdo naaranžoval pro obraz.

Winter kývl na pozdrav kolegům ze zajišťování stop a soudnímu patologovi, kteří právě vešli do bytu. Forenzik se nejdřív ze všeho sehnul nad mrtvou dívkou, jež ležela pod stolem, jako kdyby se pod něj snažila schovat.

„Tři mrtví, z toho jedna asi dvanáctiletá dívka. Její bratr je zraněn tak těžce, že sotva přežije následujících čtyřiadvacet hodin,“ konstatoval soudní lékař. Winter si nebyl jistý, zda ta slova patřila jemu. Prohlížel si mrtvoly. Dívka byla schoulená, jako ve spánku. Matka obrácená na břiše a obličej měla přivrácený k svému mrtvému dítěti. Otec se nacházel kousek stranou, jako by k nim nepatřil. A všude krev. Strašně moc krve. Winterovi se se zvedl žaludek. Otočil se, seběhl schody a vyhodil to ze sebe za keřem u domovního vchodu. Starší kolega znalecky pokýval hlavou.

Takhle si Winter svůj první den nepředstavoval. Bylo to správně, že přešel do oddělení vražd? Co když tohle všechno neunese? Co když si to bude brát příliš osobně?

Otřel si obličej kapesníkem. Potom si z auta zajišťovačů vyndal nové rukavice, našel láhev s vodou a vypláchl si ústa. Posléze se vrátil do bytu, jenž se proměnil v makabrózní rodinnou hrobku.
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„Vypadá to skvěle,“ pokyvuje uznale zrzavá kučeravá hlava mezi Carolinýma roztaženýma nohama. „Všechno je, jak má být. Malý se může narodit.“

„Chytá mě panika, jen na to pomyslím.“

„I mě by chytala.“

Carole polkne naprázdno. Tohle od své gynekoložky slyšet nechtěla. Leč když se zrak doktorky Chantal Tischlerové zvedne od intimních partií a zahledí se jí do očí, Carole vidí, že to lékařka nemyslela vážně.

„Víte, kolik dětí už ženy přivedly na svět?“

Carole krčí rameny.

„No právě. Rodily už miliardy žen. Takže vy to taky zvládnete.“

Carole se pokouší zasmát, ale nedaří se jí to. Prostě si neumí představit, jak se to maličké, co jí v břiše za devět měsíců přerostlo v předimenzovaný medicinbal, dostane z těla ven. Sundává nohy z kovových podpěr a sedá si rovně. Peepshow skončila.

„Můžete se obléknout. Jste si pořád jistá, že nechcete, aby byl otec přítomen porodu?“

„Stoprocentně. Vždyť já ani nevím, kdo je otcem.“

Carole se zvedne z vyšetřovacího stolu a vezme si kalhotky a kalhoty, které prve pohodila na stoličku za paravánem zdobeným japonským písmem.

„Zase tak moc kandidátů přece být nemůže,“ zaslechne lékařku.

Kdybys tak věděla, myslí si Carole. „Já vůbec nechci vědět, kdo je otcem!“ volá ještě zpoza dělicí stěny. „A jsem si jistá, že ani potenciální otcové by to vědět nechtěli.“

Usedne a snaží se navléknout si ponožky. Co dřív byla hračka, to je dnes s dítětem v břiše sportovní výkon. Carole si klade otázku, zda se všechny ženy namáhají sundat si ponožky, než na „koze“ odhalí své intimní partie. Ale ona jinak nemůže. Ležet nahá na vyšetřovacím stole a mít ponožky, to by bylo stejné jako nechat si je při souloži. Konečně vyhrála boj s ponožkami a vychází zpoza paravánu kompletně oblečená.

„Inu, je to vaše rozhodnutí. Pak ten porod musíme přestát samy.“ Lékařce se ve tváři rozlévá vřelost. „Už brzy si to dítě pohoupete v náruči.“

„Doufejme.“ Teď je i Carole schopná něčeho na způsob úsměvu.

Domluvila se s doktorkou, že přijde zase za týden, patrně na poslední vyšetření před porodem. Gynekoložka Chantal Tischlerová ji napomenula, ať se moc nepřetěžuje, protože porodní bolesti se odteď mohou přihlásit už kdykoli. Carole to nijak zvlášť neuklidnilo.

Před odchodem z ordinace ještě potřebuje honem na toaletu. Musí teď na ni každou chvíli a není se co divit, když jí ten maličký neustále cvičí na měchýři. Ordinační toaleta je roztomilá. U stropu se na šňůrce točí okřídlená kráva. Před zrcadlem jsou v pestrých dřevěných krabičkách naskládané veškeré tampony, vložky a psaníčka s kondomy.

Carole se prohlíží v zrcadle. I obličej se jí změnil. Vypadá měkčí, nemá už hranaté rysy jako vykreslené tuší, nýbrž jako malované akvarelem. Blond vlasy se už nelesknou. Jsou matné, úplná sláma, pomyslí si při pohledu do zrcadla. Váže si je za hlavou do drdolu, pak si odhrne prameny z čela, lekne se a zase si vlasy rozpustí. Zařekla se, že se po porodu nenechá ostříhat nakrátko, jak to dělá spousta žen.

Kolik jejího starého já v ní zůstane, až se dítě narodí? A komu se bude podobat? Jí samotné? Nebo na něm bude poznat, kdo je jeho otcem?

Nemusí o tom přemýšlet dlouho: chce dítě, ale ne muže. Už jako teenager to klukům notně ztěžovala svou touhou po nezávislosti – což mělo za následek, že to pak měla s kluky čím dál těžší. Dokud jí jednoho dne nedošlo, že se bez nich obejde. Chvíli to sice trvalo, ale svého cíle nakonec dosáhla. Břicho jako balon toho bylo důkazem.

Carole se odvrací od svého obrazu v zrcadle, vysouká se z kalhot, modelu střiženého extra široce a do výšky. Týká se to i spodního prádla, které už nějakou dobu nosí: značky „zabiják vášní“. Čurá celou věčnost a je vydána na milost nekonečnému odkapávání z měchýře. Ještě dva týdny, honí se jí hlavou, a potom už zase budu mít svoje vlastní tělo.
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„Je sedmnáct hodin a třináct minut.“

Nesympatický ženský hlas odříkává časové hlášení. Vždycky to jsou ženské hlasy. Hlas v mobilu, hlas v počítači, hlas v hodinkách. Nathaniel se ptá proč. Momentálně není na ženské hlasy naladěný. Brigitte mu včera po dvoutýdenní pauze napsala, že už nestojí o další kontakt s ním. Přitom měl teprve nedávno pocit, že se o něj po dlouhé době konečně někdo zajímá. Tu a tam spolu chatovali, s humorem, bylo v tom i něco z flirtu a on se do Brigitty tak trochu zamiloval. Jasně, zůstalo u psaných slov, ale mohlo z toho být víc. Aspoň si to myslel.

Dokud Brigittě nepopsal Alishin způsob buzení. Jak mu každé ráno zaboří pracky do obličeje, když usoudí, že je čas vylézt z postele.

„Kdo je Alisha?“ zeptala se Brigitte.

„Moje fena.“

„Ty máš psa?“

„Jistě, slepeckého.“

Ty jsi slepý? odepsala mu. Ale to vidět nemohl, jenom slyšet. „Ty jsi slepý? Otazník, otazník, otazník,“ četl mu počítač s ubíjející monotónností. Tři otazníky. Přitom je to napsané v záhlaví jeho profilu na Online-Dating: Ahoj, jmenuju se Nathaniel a jsem slepý. Dokonce si to napsal jako profilové jméno, aby nedošlo k mýlce: Nathaniel Slepý. Nakolik slepý musí někdo být, aby to přehlédl? Brigitte jeho profil patrně vůbec nečetla. Po posledním rozhovoru se odmlčela. Přihlásila se až včera a přerušila kontakt.

Myšlenky na Brigittin nevkusný odchod mu daly zapomenout na čas. Znovu zmáčkl knoflík na hodinkách.

„Je sedmnáct hodin a jednadvacet minut.“

Sakra, pomyslel si. Má zpoždění. Vždycky se zpozdí a pokaždé potřebuje na všechno víc času, než si myslel.

„Musíme sebou hodit, Alisho. Avanti.“

Jeho slepecká fena se nedá dvakrát pobízet. Udává tempo, i když nepospíchají, a málem ho nutí do klusu. Nathaniel ví, že dohromady skýtají nezvyklý obraz: fena dlouhosrstého německého ovčáka se na postroji žene dopředu a on s malým odstupem chvátá za ní. Alisha v principu neodpovídá představě, jakou máme o slepeckých psech. Nejen kvůli enormnímu tempu, které většinou udává ona. Je taky často netrpělivá. Psí dáma rovněž nedisponuje zrovna nejlepším orientačním smyslem, prý je to typicky ženský jev. Před pár měsíci, kdy se zima ukazovala ze své nejhorší stránky, Nathaniel pouštěl hudbu v rádiu RABE. Má tam jednou za tři týdny svůj program od deseti večer do půlnoci. Když se po práci vracel domů, uzavřela mu cestu sněhová hradba, kterou navršil úklidový stroj. A nemohl Alishu přimět, aby přes ni přelezli. Změna trasy zvíře zmátla natolik, že Nathaniel celé dvě hodiny bloudil městem jako po vymření, než Alisha konečně našla cestu domů. Protože jako vždy v takových situacích selhala nejen ona, ale také baterie v mobilu.

Nathanielovi přátelé nechápou, proč tuhle psí dámu už dávno nevyměnil za lepšího vodicího psa. Jenže to si on neumí představit. Alishu miluje nadevše, a ano, právě proto ji miluje, že je úplně jiná než všichni její kolegové. Protože má svou vlastní hlavu a neposlouchá na slovo jako většina psů – v oné příslovečné psí oddanosti.

A někdy svoje dílo odvede skvěle, jako třeba dneska. Alisha udělá stůj, jen co dojdou ke dveřím restaurace.

„Dobrá práce, Alisho.“ Nathaniel ji poplácá po boku, vyloví z kapsy laskominu, hodí ji do vzduchu a pak už jen slyší chňapnutí a kratičké žvýkání. Odvede fenu do předsíně, kde už má nachystanou svoji dečku.

„Je sedmnáct hodin a padesát devět minut!“ hlásí žena z náramkových hodinek. Akorát včas.

Když Nathaniel uslyší, že si Alisha lehla, jde podle pachů a zvuků do kuchyně. Dušená zelenina, pražená cibule, olivový olej. Maso se smaží. Příbory o sebe cinkají. Digestoř odsává výpary. A do toho důvěrně známý hlas: „Tak přesně jsi tu ještě nikdy nebyl.“

Nathaniel si neumí vyložit, jestli to Olivia míní jako pochvalu, nebo výtku, ale usoudí, že to bude brát jako kompliment. Olivia mu v rychlosti vysvětlí, která dvě jídla mají dnes na lístku a na co je třeba dávat pozor. Nathaniel tuhle práci ještě nedělá dlouho a taky mu nijak extra nejde. A ve chvíli, kdy kuchyňské hodiny odtikávají celou, uslyší, jak se vedle v lokálu otáčí klíč v zámku.

„Můžeme začít,“ hlásí Olivia.

Vzhůru do boje, pomyslí si Nathaniel.
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Když Carole chvilku po půl sedmé přichází z dolního konce bernského Starého města, Vanessa už na ni čeká. Opírá se o podloubí a ťuká do mobilu. Carole se na moment zastaví a studuje soustředěný výraz v obličeji své přítelkyně. Potom jí šlápne na palec. Vanessa leknutím zvedne zrak.

„Dík žes na mě počkala venku. Uvnitř bych tě nenašla.“

Ženy se obejmou a musejí se smát, jak jim u toho Carolino břicho překáží.

„Páni, ty seš ale kulatá. Kdo by si pomyslel, že někdy budeš v tom. Hádala bych to u všech ostatních, ale u tebe ne.“

Carole přítelkyni jemně plácne po rameni. „Já přece taky ne!“

„A tam uvnitř je to v pořádku?“

„Všechno je, jak má být. Ale to ti povím: být těhotná není žádná sranda. Nateklé nohy, vyjdu schody a popadám dech, mám návaly horkosti jako v klimakteriu – a to je mi třiatřicet… A ta prsa! Tuhle jsem viděla v televizi přešlechtěné dojné krávy – a ty jejich narvané cecky, jako bych to byla já. Taky si tak připadám!“ Carole si přejede ukazováky poprsí, které nabralo nečekaných rozměrů. „Věř mi, že bych za to dala kabelku od Gucciho, kdybych si mohla konečně zase zajoggovat. Ten kluk mě celou noc budí, jak pořád kope. Ten snad trénuje na mistrovství světa v kickboxu, až mu bude sedmnáct.“

„Na jogging už zase brzy vyrazíš. A o kickboxovou kariéru tvého syna se postaráme později. Teď se napřed půjdeme najíst.“

Vanessa rozráží dveře. A jen co ženy stanou v restauraci, obklopí je černočerná tma. Podnik se jmenuje U Slepé báby. A kdo zde jí, ať si připadá jako slepec. O kulinární zážitek se má postarat zbystřená chuť. Restaurace U Slepé báby patří řetězci, který tuto provozovnu v bernském Starém městě otevřel teprve nedávno. To je dostatečný důvod jít si ji vyzkoušet. Jenže teď už si Carole není jistá, jestli to byl dobrý nápad. První okamžik uvnitř není nic než nejistota. Instinktivně šmátrá po něčem, čeho by se mohla podržet. Narazí rukou na něco, co se hýbe, a zděšeně ucukne.

„Máte rezervaci?“ zeptá se příjemný hlas. Ta žena musí stát přímo před nimi. Carole se dočetla na jejich webu, že většina zaměstnanců je nevidomá, takže mají výhodu domácího hřiště.

„Steinová. Mám tu rezervaci na jméno Steinová.“

„Vítejte v našem podniku,“ ozve se hlas. „Vezmu vás teď za obě ruce a dovedu vás ke stolu.“

Carole tápe tmou a připadá si bezbranná. Ale to už jí číšnice klade ruce na opěradlo židle a pomáhá jí usednout. To jí dělá dobře. Sezení je bezpečné. Carole opatrně šmátrá před sebou. Nůž, vidlička, lžíce, sklenice, všechno je na svém místě. Snad to půjde dobře.

 

Víceméně to jde. A už za čtvrt hodiny je Carole ráda, že nevidí ubrus. Ten bude určitě samý flek. Člověk je strašně neohrabaný, když se musí obejít bez svého nejdůležitějšího smyslu. A jak musí být těžké probíjet se bez něj celý život. Na moment se jí zmocní strach: ten malý je doufejme zdravý.

„Jak se zdá,“ vytrhne ji Vanessa z myšlenek, „vyloupne se to mimino na svět každou chvíli.“

„Je to tak. Doktorka říká, že to může přijít kdykoli.“

„Tak doufám, že to bude mít ještě pár hodin strpení!“ Vanessa ťape vidličkou dopředu, aby si ze salátu z mladé lociky napíchla teplý kozí sýr. „Ale jinak všechno v pořádku, ne? Zvládneš to? I bez matky, myslím.“

Carole sebou neznatelně cukne, když Vanessa zmíní toto téma. Sama o něm nedokáže mluvit, aby jí nevytryskly slzy a nesevřelo se jí hrdlo.

„Jak už je to dlouho?“ chytí se Vanessa a přeruší nastalé ticho.

„Pět měsíců a jedenáct dní.“ Víc toho Carole říct nedokáže, musí polknout.

„Nebudeme o tom mluvit, jestli nechceš.“

„To nevadí.“ Carole je ráda, že ji Vanessa nevidí. Poznala by z jejího výrazu, že lže. Potom si odkašle. „Nejsmutnější na tom je, že vnuka už neuvidí. Vím, jak se na něj těšila.“

„Matka by na tebe byla neuvěřitelně pyšná.“

„Někdy si ani neumím představit, že je doopravdy mrtvá. Jsou takové chvíle, kdy čekám, že mi zavolá. Nebo že se objeví za prvním rohem. Pořád taky dostávám její poštu – jako kdyby svět nepochopil, že ona už tady není. Pokaždé mě z toho bodne u srdce. Její dopisy už dávno neotvírám. Prostě to nedokážu.“

Vanessa jí přitaká. „Tomu dobře rozumím,“ dodá ještě a chvilku zvažuje, jestli nemá vstát a přítelkyni obejmout. Ale do toho se ozve odkašlání, obsluha opět stojí u stolu. Číšnice se zajímá, jestli dámám chutná salát a zda už ho dojedly. A jen co domněle prázdné talíře zmizí, žena je zase zpátky. Carole ji slyší, jak opět něco klade na stůl.

„Představte si, že talíř jsou hodiny,“ vysvětluje jim najednou mužský hlas. „Mezi dvanáctou a šestou se nachází bramborová kaše. Mezi šestou a devátou leží dušené hovězí s omáčkou z portského vína a od devíti do dvanácti zeleninová obloha. Dobru chuť.“

„Dobrou chuť,“ zopakuje Carole po číšníkově odchodu. Z jejího hlasu je znát, že téma „mrtvá matka“ je tímto ukončeno.

Vanesse to přijde vhod. „Co se v mém životě událo za tu dobu, kdy jsme se viděly naposled?“ zeptá se, aby stočila hovor jinam.

„To jsi těsně předtím s Patriziou vyrazila dveře. O půlnoci…“

„A tak. Ale tahle epizoda je už definitivně pryč.“

„To jsi posledně říkala taky.“

„Já vím. Ale tentokrát to myslím vážně.“

Carole protáčí panenky, ale to Vanessa vidět nemůže. Vanessin milostný život je dost komplikovaný. A byl vždycky, i tenkrát před skoro pěti lety, kdy Vanessu a Carole spojovalo víc než přátelství. Jejich vztah trval necelé tři měsíce. Rychle se do sebe prudce a vášnivě zamilovaly, ale jako pár nefungovaly. Dobře si rozumějí vlastně až teď, po rozchodu.

„Došla jsem totiž k jednomu závěru,“ pokračuje Vanessa. Podle břinknutí musela do něčeho narazit příborem. Patrně do sklenice. „Rozhodla jsem se, že se zase jednou zamiluju do chlapa.“

„Proboha živýho! A proč?“

„Posledních pět nocí se mi zdálo o sexu s mužem.“

„To je ovšem argument nanejvýš přesvědčivý.“ Carole se směje a píchne vidličkou do hmoty, která by měla být bramborovou kaší.

I Vanessa se zdá být zaměstnaná hledáním něčeho poživatelného na talíři. Když pak obě chvilku mlčí, uvědomují si, že jsou ostatní hosté nápadně potichu. Vanessa svou přednesenou milostnou eskapádou nejspíš pobavila celý lokál. Ještě že nás tady nikdo nevidí, bleskne Carole hlavou.

„A teď povídej ty, co je u tebe nového na poli sexu a lásky?“ Vanessa se už ptá potichu, vlastně jenom šeptá.

„To má být vtip? Mně jde jen o jedno: o kulaté břicho a toho malého, co v něm kope.“

„Ale jdi.“

„Pubertu už mám za sebou. Můj sexuální život je mrtvý. A že by někdy znovu rozkvetl, to je stejně pravděpodobné, jako že poletím raketou na Měsíc.“

„To ještě uvidíme. Víš už aspoň, kdo je otec?“

Tuhle otázku Carole nenávidí. Jako by to hrálo nějakou roli. Energicky vrtí hlavou, dokud jí nedojde, že to Vanessa nemůže vidět. „Ne. A je to dobře. U toho taky zůstaneme.“

„Muži jsou beztak přeceňovaní.“

„No právě! Absolutně a totálně!“

A aniž by na sebe viděly nebo se předem domluvily, obě uchopí číše a připijí si. Vanessina sklenice s vínem cinkne o sklenici s vodou, kterou pije Carole.

„A kolik otců vůbec přichází v úvahu?“ Vanessa se pak přece jenom zeptá.

„Pět. Čtyři nebo pět.“

„A teď, v tom pokročilém stavu, ses s žádným z nich nepotkala?“

„Naštěstí zatím ne. A doufám, že malý Silas bude podobný mně, a ne otci. Představ si, že bych ho někdy vezla v kočárku, potkala jeho otce a on by uviděl svého dvojníka.“

„Silas! To je teda jméno. Těšíš se?“

„Na Silase ano. Na život coby matky jo a ne. Už vidím teď, jak se měním. Důležité jsou najednou úplně jiné věci a mozek mi leniví.“

„Jak to myslíš?“

„Počínám si jako potrhlá stará bába. Těhotenská demence! Tuhle jsem celou půlhodinu hledala klíče. Přísahala bych, že musejí být v tašce! A víš, kde jsem je našla? Doma na komodě, byt nebyl zamčený. Nebo když jsem předevčírem vstala, měla jsem noťas otevřený a zapnutý. Vždycky ho vypínám a sklápím. Vždycky!“ Carole se zarazí a má dojem, že jí Vanessa nevěří. „Díváš se teď na mě skepticky?“

„Dívám. Jseš si jistá, že tohle je důkaz tvé potrhlosti? To zní divně.“

„A co jiného? Že mi někdo ukradl klíče a položil mi je doma na komodu? To těžko. Tohle není dílo zloděje, ale hormonů. Zasraný hormony, to ti povídám!“

„Tak se na ně napijeme. Na ty zasraný hormony!“

Ale když si ženy chtějí znovu ťuknout, minou se a Vanessa si vycákne víno a Carole vodu. A v týž okamžik, kdy obě leknutím vykřiknou, se restaurací rozlehne řev a po něm silné rachocení. Poté se rozhostí naprosté ticho. Jako kdyby celý svět zadržel dech.

 


 

4

 

 

„Krucinál, Nathanieli!“

Čas se opět rozběhne. Nathaniel se s námahou mátoří na nohy. Na tvář se mu přilepila bramborová kaše. Ohmatává se a zjišťuje, že má umazané i oblečení. Naštěstí to tu nikdo nevidí.

„Co to bylo?“ uslyší za sebou vylekaný ženský hlas.

„Nemám ponětí,“ odpoví jiná žena.

„Nic se nestalo!“ zvolá do lokálu vrchní číšnice. „Jeden můj kolega upadl, ale už je všechno v pořádku.“

Co ta o tom může vědět, říká si v duchu Nathaniel. Ale skutečně se zdá, že sám zůstal celý. Což se ovšem nedá říct o nákladu jídla, které nesl na tácu. Před ním na zemi musí ležet břečka ze střepů, bramborové kaše, hovězích filetů a vína. Při pohledu na takové tajemství šéfkuchaře by teď určitě každého hosta přešla chuť.

Nathaniel neví přesně, kvůli čemu upadl. Asi zakopl o nohu židle. Tenhle týden už podruhé. Jestli budu takhle pokračovat, pomyslí si, tak o tu práci zase brzy přijdu.

„Musíš se víc soustředit!“ napomene ho šéf, jen co se Nathaniel vrátí do kuchyně. Vedoucí se jmenuje Tobias a není nevidomý.

„Je mi to líto.“ Víc toho ze sebe Nathaniel nevypraví. Ani nedokáže dodat „už se to víckrát nestane“, protože to jednoduše slíbit nemůže. Není naučený pohybovat se s jistotou, když nemá volné ruce. A restauraci, celý ten prostor a zařízení, ještě tak dobře nezná. Navíc musel některý host posunout židli, a už tu byla překážka v cestě, která dvě vteřiny předtím neexistovala.

Ale šéf má pravdu. Je třeba víc se soustředit a dávat větší pozor. Tahle práce je pro Nathaniela štěstí spadlé z nebe a musí si ji udržet za každou cenu. Být číšníkem je opravdická práce, kterou vykonávají i vidoucí. Pouze u toho pořád nepadají na nos a neupatlají si obličej od bramborové kaše, dodá v duchu naštvaně. Má vztek sám na sebe. Nemůže si tu chybu odpustit. I se svými vadami se těžko smiřuje. A jsou okamžiky, kdy nenávidí sám sebe za to, že je slepý.

Nathaniel potichu kleje, když se pokouší umýt se v dřezu.

„Je všechno v pořádku?“ zeptá se ho Olivia. Slyší ji od kuchyňského ostrůvku, kde něco dělá.

„To bude dobrý.“

Šmátrá na pultě po dalším talíři.

„Který stůl?“ zeptá se.

„Osmička.“

Tak na to jdeme znovu, dodává si odvahu cestou do lokálu. Dělá teď menší kroky, jde pomalu a je znejistělý. Jenže nejistota je špatná věc. Nejistota vyvolává pády. „Vzchop se!“ zašeptá si pro sebe.

 

Za dvě a půl hodiny Nathanielovi skončí směna a za tu dobu už podruhé neupadl. Napětí z něj opadává. Oblékne si koženou bundu, na kterou brzy bude moc teplo i v noci, a rozloučí se s kolegy. V bývalé komoře na náčiní vedle zadního vchodu ho vítá Alisha a kňučí radostí. Vyskakuje na něho a on málem ztratí rovnováhu. Už zase.

„Klid, Alisho, klid.“ Ale není to nic platné. Musí počkat, než se ten rozrušený chlupáč uklidní, a teprve pak mu může navléct vodicí postroj.

Chvilku nato už spolu mašírují podloubím bernského Starého města. Nathaniel má tuhle cestu rád, protože jeho kroky se v podloubí rozléhají a vracejí se jako tichá ozvěna. U nádraží pokračuje rovně dál a potom odbočí vpravo směrem do čtvrti Länggass. Za půl hodiny chůze je doma.

Jeho byt v třetím patře starého domu pro několik rodin je malý, a je to tak dobře. Těch pár kusů nábytku stojí u zdi: stůl, na němž má počítač, pohovku z druhé ruky, kterou mu obstaral kamarád, a jednoduchou polici. Levá strana je plná cédéček a na každém obalu je nalepená etiketa, na niž si Braillovým písmem poznamenal název kapely a alba. Na druhé straně police stojí různě veliké drátěné modely motorek. Nathanielovi by se moc líbilo jezdit na motorce, jak ho kdysi vozil táta. Bohužel nemá nikoho, kdo by ho vzal na tandem. Proto sbírá motocykly vyrobené z drátu. Občas si některý sundá a objíždí prsty jeho tvary. Jako by se pokoušel uchopit svůj sen.

Po návratu domů vysvobodí Alishu z postroje a odebere se z temné předsíně do neméně temné kuchyně. V bytě je pořád noc. I ve dne sem dopadá světlo jen skrz úzké škvíry v roletě. Svítidla a žárovky se v jeho domácnosti vůbec nevyskytují. K čemu by asi byly? Nic už nemůže do jeho života vnést světlo. Aspoň ne v původním smyslu slova.

Ale jeho nová práce znamená pokrok. A nejen ona, nýbrž i bydlení v Länggassu. Nastěhoval se sem před tři čtvrtě rokem a ví, že už odsud nechce. Má rád zdejší lidi, kteří jsou přátelští a ochotně pomáhají. A přímo miluje, když ráno leží v posteli a venku zpívají ptáci. Opatrně sáhne do spodní police v kuchyňské skříňce. Ani nemusí krabicí šustit, ví, že Alisha už stojí vedle něho. Slyší, jak s vyplazeným jazykem dýchá. Ale nemůže vidět, že už jí dávno tečou sliny.

„Máš hlad? Tak se koukneme, co tu máme za pochoutku.“

Chvilku nato si sedne k počítači a slyší Alishu, jak mlaská v kuchyni. Správně by měl být unavený. Ale ta tma, jeho osobní věčná noc, ho připravila o vnímání času.

Pomocí speciálního programu, vytvořeného pro nevidomé, otevře e-mailovou schránku. Došlé zprávy by si mohl nechat přečíst, ale nechce slyšet monotónní ženský hlas a raději si je čte sám. Program překládá jeden řádek za druhým do Braillova písma a přenáší ho na klávesnici. Jednotlivé body se zvedají na pásce nad klávesami jako reliéf a on je nahmatává konečky prstů.

V každodenní záplavě spamů a dalších nesmyslů objeví zprávu od sestry. Není to jeho biologická sestra, a proto jí také říká falešná sestra. Ale jen když ho neslyší.

Ahoj, Nathanieli, píše mu. Nezapomeň, že má zítra máma narozeniny a že tě zveme v sedm hodin na večeři. Moc tě zdraví Barbara.

 

Samozřejmě že na to nezapomněl. Dokonce i dárek už koupil. Jenže jeho falešná sestra s ním pořád jedná jako s malým dítětem. Jako kdyby nevidomí nemohli být nikdy dospělí.

„Nevztekej se!“ napomene nahlas sám sebe. „Ona to myslí dobře.“ Tohle dělá často, že mluví sám se sebou. Nebo s Alishou, a to je ta nejlepší posluchačka na světě. Vypráví jí věci, s nimiž by se nikomu jinému nesvěřil.

Všechno jasné, přijdu, odepíše Barbaře.

Svých pěstounů si Nathaniel váží a je jim vděčný. Po té nehodě se mu snažili učinit život snesitelným. Ale nedokázal je přijmout jako nové rodiče. Nikdy ty lidi neviděl na vlastní oči. Jsou to dobráci od kosti, ale jejich existence mu pokaždé připomene, co ztratil. Ale zítra se vynasnaží. Dokonce se na tu návštěvu svým způsobem i těší. Vypíná počítač. V ložnici ještě jednou podrbe Alishu za ušima a pak zaleze pod deku.

Leží tam dlouho. Nehybně a s otevřenýma očima. Namlouvá si, že dokud je nezavře, nebude se mu nic zdát. Sen sice nepřichází každou noc, ale když se dostaví, je to pokaždé peklo.
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V době předtím, než se jí v jednom vajíčku uhnízdilo sperma, by Carole šla s Vanessou po jídle na šláftruňk do Café Adriano’s a ztvrdly by tam až do zavíračky. Potom by se rozhodly přesunout do Hekárny , oblíbeného podniku pro pozdní hosty, kde podávají ten nejlepší gin tonic ve městě, samo sebou že s okurkou. Jenže co jí v břiše roste ten malý, už samotný název baru evokující porodnici v ní vyvolává úplně jiné asociace, přestože se snažila ze všech sil zapuzovat jakékoli pomyšlení na blížící se porod.

„Je mi líto, ale tohle už musím vynechat. Však víš: za těch devět měsíců jsem zestárla o celé roky a budu odrovnaná dřív, než ten tah po putykách v Bernu vůbec pořádně rozjedeme.“

„To nic, já musím zítra brzo vstávat,“ usoudí Vanessa a obě vědí, že taková okolnost by je dřív neodradila od toho, aby místo v posteli strávily většinu noci po bernských lokálech.

„Uvidíme se ještě, než budete dva?“

„Bohužel spíš ne. Musím do té doby vyřídit milion věcí, a přijít to může kdykoli.“

„Tak budu čekat, až zavoláš, a odfrčím za tebou do špitálu, jen co se Silas narodí.“

„Drž mi palce.“

„Držím! Dopadne to dobře.“

„Doufejme,“ řekne na to Carole neurčitě.

Ženy se obejmou a obě to vnímají skoro jako loučení navždy. Nebo jako loučení s volným a nezávazným životem. Vážná stránka života se brzy dostaví. A bude se jmenovat Silas.

Carole odjíždí autobusem do Militärstrasse. Dřív by šla pěšky, ale dnes… Při návratu domů zjistí, že hlavní vchod do domu, kde bydlí šest rodin, není zamčený. Domácí přitom nalepila na dveře ceduli s velkými písmeny, že se od osmi večer musí zamykat. Carole spořádaně zamkne, vybere schránku na dopisy a vleče se do schodů. Vůbec si už neumí představit, že kdysi absolvovala horský běh. Nahoře zasune klíč do zámku, jednou otočí – a narazí do dveří, které se měly otevřít.

„Krucinálfagot! Co to u všech…?“

Dveře nejdou otevřít. Carole otočí klíčem ještě jednou a dveře se okamžitě rozletí.

Je to zvláštní. Carole nikdy nezamyká na dva západy. Nebo napoprvé neotočila klíčem ve vložce správně?

„Haló!“ zavolá do předsíně a hned si připadá jako pitomec. Kdyby tu někdo byl, těžko by se asi zamykal. Nebo snad ano?

Zaposlouchá se do interiéru, jestli nevytuší něco cizího. Ale nic tam není. Vlastně ani nevěří, že by se něco takového dalo vycítit. Takže nad tím přestane dumat a zaposlouchá se v předsíni. Také nic než ticho. Přesto nerozsvítí. Před domem stojí kandelábr, jenž zalévá dům rozptýleným světlem a vrhá dlouhé stíny. Carole popadne deštník postavený vedle dveří, uchopí ho jako baseballovou pálku a prožene se s ním po celém bytě. Nic. Odloží deštník a znejistěle se zasměje. Představuje si, jak se teď musela jevit: plíží se po temném bytě s devítiměsíčním břichem a ozbrojená deštníkem.

Začínám být paranoidní, pomyslí si a odloží deštník. Potom rozsvítí. V bytě to vypadá úplně stejně, jako když z něho odcházela: dost velký nepořádek. To by bylo něco, napadá ji, kdyby se našel lupič, který mi umyje nádobí a všechno to tu uklidí. Ale musím se do toho pustit sama.

Dá si hřát vodu, posadí se k notebooku, prolétne, co jí píšou kamarádky na Facebooku, a zkontroluje poštu. Nic důležitého. Práci v ateliéru už skončila, jedna přítelkyně grafička za ni převzala zakázky na příštích osm týdnů, kdy si ona „dopřeje“ oddechový čas, než se vrátí do práce na zkrácený úvazek a malého dá do jeslí. Vlastně už je všechno připraveno. Pohladí se po břiše a zašeptá: „Silasi, můžeš nastoupit,“ a dodá nahlas: „Nesnáším to, když mluvím s břichem.“ Nedostane z něj žádnou odpověď. Uvnitř se nic nehýbe. Z kuchyně se ozve cvaknutí, známka, že voda se už dovařila. Vyloví z dřezu hrníček a chvilku si ho zmateně prohlíží. Pak zavrtí hlavou, umyje si ho a uvaří čaj. Na spaní. Doufá, že bude mít mimořádný účinek zejména na Silase.

Jen co si lehne na záda, ucítí kopanec. A ještě jeden. A další.

„Do prdele!“ zakleje nahlas.

Silas se probudil. Na spánek už Carole nemá ani pomyšlení. Může to docela dobře souviset s Hekárnou. Vkrádá se do ní podezření, že Silasovým otcem musí být Alain – i on vykazuje všechny známky netopýra. Ve dne spí, aktivní je v noci. To může být ještě hodně veselé.

Převalila se aspoň stokrát z jednoho boku na druhý a pak přece jenom ještě jednou vstane. Nejistě odkráčí bosá do předsíně a vezme za kliku. Dveře jsou zamčené. Najednou si není jistá. Vezme klíč z komody, strčí ho do zámku a otočí s ním ještě jednou. Potom si zaleze zpátky pod deku.

Když padesát sedm minut poté tiché škrábání prozradí, že se někdo pokouší dveře odemknout, Carole se právě ve snu zdá, jak se žene po nekonečných chodbách v nemocnici a zmešká porod svého vlastního dítěte.
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Nathaniel sedí s hlavou zakloněnou přes kulatý okraj umyvadla a přeje si, aby Karina s mytím vlasů nikdy neskončila.

„Kdys tu byl naposledy?“ zeptá se ho zezadu.

„Nevím. Nějaký pátek už to bude.“

„No je to vidět.“

„Je to moc velká hrůza?“

„Tak napůl. Ale dáme to do pořádku.“

Karina mu vydrhne a vymačká napůl mokré vlasy froťákem a pak ho odveze na křesle jinam. Nathaniel ví, že teď jistě sedí před zrcadlem. Protože u holiče se vždycky sedí před zrcadlem. Jako by tím člověk měl kontrolu nad tím, co holič s nůžkami provádí. Nathaniel je rád, že se Karina o jeho zevnějšek stará už roky. On na to pokaždé zapomíná: že vlasy rostou, a když jsou moc dlouhé, ztrácejí fazonu.

„Víš vůbec, jakou máš barvu vlasů?“ zeptá se ho Karina.

„Černou.“

„No, ne tak úplně.“

„Přece mi nechceš tvrdit, že…“

„Ale jo, už ti tam pár šedin prosvítá.“

„Tohle nebudu poslouchat!“

„Ty to máš dobré. Můžeš si jednoduše představovat, že máš vlasy pořád černé. Nemusíš se každé ráno konfrontovat s minulostí, když se podíváš do zrcadla.“

Zato se musím vyrovnávat s jinými skutečnostmi, pomyslí si Nathaniel. Slyší tiché cvakání nůžek a zvuk stříhání. A vždycky ucítí, když další chomáček vlasů upadne na pláštěnku, kterou mu Karina uvázala přes ramena.

„Víš, co je to slepá důvěra?“ zeptá se jí po chvíli.

„Ne.“

„Sedět u tebe pod nůžkami.“

Karina se nahlas rozesměje. „Mohla bych ti tajně obarvit vlasy nafialovo. Nebo nazeleno! Zajímá tě vůbec barva vlasů?“

„U mužů mi na ní nezáleží.“

„A u žen ano?“

„Ano. Když se poznám s nějakou ženou, vždycky si představím, jaké má vlasy. Pro mě je to důležité, aby žena na obrázku, jaký si o ní udělám, měla nějakou barvu vlasů.“

„To je zajímavé, to by mě nenapadlo.“

„Moje oblíbená barva je blond.“

„A proč?“

„Moje máma byla blondýna. A Kim Wildová taky. Máma byla její fanoušek a já si pamatuju, jak se mi Kim líbila.“

„Kolik ti bylo, když se to stalo?“

„Jedenáct. Bylo mi jedenáct.“

„Já jsem mimochodem taky blondýna.“

„Ne, to není možné!“

„Ale jo! Proč ne? Jasně že jsem blondýna.“ Karina ustane v práci a podívá se přes zrcadlo Nathanielovi do očí. Lépe řečeno do oka, protože to druhé má pořád zavřené. On její pohled neopětuje. Jedno oko mu kouká ztraceně kamsi donekonečna, kdežto druhé vypadá v jinak symetrickém, v podstatě klukovském obličeji, jako cizí těleso. Atraktivní muž, napadne Karinu. Ale je bledý jako slonová kost. Jako kdyby byl světloplachá bytost z bájného světa. Kvůli tomu vypadá křehce, i když je už dospělý.

„Potom sis je určitě obarvila,“ vytrhne Nathaniel Karinu ze zamyšlení.

Ta ho jemně drcne do ramene. „Neobarvila!“

„Obarvila!“

„Jak jsi na to přišel?“

„Znám tě už nějakou dobu. A pro mě jsi vždycky měla krátké černé vlasy.“

„S tebou je vážně legrace. Já nosím dlouhé vlasy. A jsem přírodní blondýna.“

Nathaniel vzdychne. „Asi jsem se tě na to měl zeptat.“

„To jsi měl.“

 

Když se pak s novou fazonou, kterou nikdy neuvidí, s Karinou loučí, omlouvá se jí, že si ji vždycky představoval jako černovlásku. Ale pokusí se její obraz zrevidovat, než sem zase přijde.

Zavolá Alishu, která čekala u dveří, popadne ji za vodítko a vyrazí domů. S novým sestřihem a účesem si připadá na rodinnou večeři mnohem lépe vyzbrojený. Dárek pro matku už sice obstaral, ale ještě se rozhodne koupit cestou květiny. Zeptá se mobilu, kde se nachází nejbližší květinářství, a nechá se tam navigovat. V naději, že se baterie nevybije dřív, než tam dojde, což se mu stává s železnou pravidelností. Ale tentokrát má štěstí. Rozhodne se pro slunečnice, protože si matně vybavuje, jak vypadají. Na tapetě v ložnici rodičů bylo slunečnicové pole. A slunečnice si Nathaniel spojuje s teplem. Možná proto, že jako malý špunt po ránu často lezl k rodičům do postele.

 

Po návratu domů vytáhne ze skříně tři košile a vyjde s nimi na balkon, protože je tam na rozdíl od temného bytu vidět, a zapne na mobilu mluvící aplikaci Be my eyes. Vynalezl ji v nouzi jeden skoro slepý Dán a od té doby si ji stáhly desetitisíce nevidomých i vidoucích. Byl to jednoduchý nápad: ve všedním životě je spousta maličkostí, které slepce staví před obrovské problémy – a ten, kdo vidí, jim může na dálku pomoci. Nathaniel poprvé použil aplikaci, když si chtěl namazat sendvič a nebyl si jistý, jestli sýr už nepřekročil datum spotřeby a není plesnivý. A teď potřebuje vědět, která z těch tří košil je modrá. Je to oblíbená barva jeho pěstounky.

„Be my eyes,“ nadiktuje do telefonu. Když mu automatický ženský hlas oznámí, že může dvojklikem požádat o hovor, zmáčkne dvakrát knoflík. Aplikace vygeneruje několik náhodných čísel a s prvním, kdo zvedne telefon, pak bude Nathaniel na chvíli spojen ve videohovoru. A ukáže mu přes kameru, co sám vidět nemůže.

„Haló?“ zavolá do telefonu, jakmile má dojem, že spojení je navázáno.

Napřed slyší pouze šum.

„Ahoj, tady je Nathaniel. Vidíte mě?“
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Carole to zavibruje v tašce. Zevnitř se ozývá nestandardní vyzváněcí tón. Probůh, jen ať to mám rychle za sebou, říká si, když si uvědomí, že nejde o normální hovor. Že jde o slepce, který potřebuje pomoc. Někdy před rokem si stáhla Be my eyes. Jenže vždycky musela telefon lovit až ze dna tašky a trvalo to věčnost, takže většinou nestihla vyslechnout požadavek. Aplikace jí pokaždé sdělila: Volající osobě se již dostalo pomoci. Při posledním volání sice našla telefon rychle, ale zase byla nešikovná při mačkání blokovacího kódu, takže to volající vzdal. Zpráva jí potvrdila, že volající osobě nelze pomoci. Carole z toho byla vzteky bez sebe a vypnula blokování, aby se jí to už podruhé nestalo. A teď se zdá, že to vážně klapne.

„Haló, tady je Nathaniel. Vidíte mě?“

„Momentálně vás jenom slyším, ale jsem tady. Jo, už mám i obraz.“

Ženská, pomyslel si Nathaniel. Musí být mladá. Má pěkný hlas. A je mi odněkud povědomý.

„Ahoj, pozvali mě na večeři a rád bych si na to vzal modrou kostkovanou košili,“ pokračuje a drží si mobil proti obličeji. „Pomůžete mi ji najít?“

„Jasně.“ Carole se při pohledu na Nathaniela zarazí. „Neznáme se už? Známe se!“

„My se známe?“ Nathaniel ví, že ten hlas nepatří žádné z jeho kamarádek.

„Už jsme spolu jednou na tomhle kanálu mluvili.“

Tak proto mu ten hlas připadá nějak známý.

„Tenkrát u tebe byli filmaři a tys jim ukazoval, jak ta aplikace funguje.“

Nathaniel zaznamenal, že žena přešla z vykání na tykání. Už si na ni také vzpomněl. „A tak, to jsi ty,“ zazubí se a hned dodá: „A kdo vlastně jsi?“

„Jmenuju se Carole. A jasně že ti ráda pomůžu. Myslím s tou košilí.“

Správně, košile, uvědomí si Nathaniel. Proto jí přece volal.

„Na co potřebuješ vědět, jakou barvu má košile?“ zeptá se ho Carole.

„Pozvali mě na večeři. A mámina oblíbená barva je modrá. Proto si chci obléct modrou kostkovanou košili.“

Nathaniel švenkne telefonem přes tři košile, které si připravil.“

„A když jdeš ven jen tak, taky přemýšlíš nad barvou oblečení?“

„Ano.“

Postaví si objektiv proti obličeji.

„A proč?“ ptá se Carole.

„Když mám dobrou náladu, chci se obléct do světlého. A když jsem ve vážném rozpoložení, tak mám radši černou. Ale často sáhnu vedle. Nedávno mi kolega v práci vysekl poklonu k růžové košili. A já přitom vůbec žádnou růžovou košili nemám. Pak jsme došli k tomu, že se musela obarvit při praní. Ale chtěj po slepém, aby třídil prádlo podle barvy…“

Nathaniel to pronese s úsměvem, ale Carole cítí, jak jí prostupuje soucit. To je taky věc. Co je těhotná, je k citům mnohem náchylnější než předtím.

„Ano, to samozřejmě nejde.“ Nic chytřejšího ji nenapadne. Nathaniel slyší v pozadí dopravní ruch. Kolem Carole projíždí tramvaj a kola skřípou o koleje.

„Ale já jsem objevil řešení.“

„A jaké? Přes tu aplikaci?“

„Ne, existujou takové speciální hadříky, které se přidávají do prádla, aby se neobarvilo.“

„To bych taky potřebovala!“ zvolá Carole. „Mně se totiž také každou chvíli obarví, i když vidím.“

Poté Carole ztichne. Nathaniel slyší zaklapnout dveře a potom kroky. Carole jde do schodů.

„Můžeme se rychle mrknout na tu košili?“

„Promiň, samozřejmě.“

Nathaniel ukáže kamerou v mobilu hromádku košil.

„Je to ta uprostřed. Modrá kostkovaná.“

Zacinkají klíče a dveře se otevřou.

„Děkuju. Můžu se ještě na něco zeptat?“

„Jistě.“

„Jakou máš barvu vlasů?“

„Ty chceš vědět, jaké mám vlasy?“

„Ano.“

„A proč?“

„Jen tak.“

Má hnědé vlasy, pomyslí si Nathaniel. Slyším ji, jako by to byla bruneta.

„Já mám vlasy…“ Carole se najednou odmlčí.

Nathaniel ji slyší dýchat, ale vzápětí nastane ticho, jako kdyby zadržovala dech. „Haló?“ zeptá se jí. „Jsi tam ještě?“

„Blond. Tmavě blond.“ Carolin hlas je najednou hektický.

„Je všechno v pořádku?“

„Počkej moment. Haló?“

Nathaniel uslyší z druhého konce hlasité: „Co tady děláte…?“ Větu usekne pronikavé ječení. Nathaniel sebou cukne, hrůzný křik jako když utne a následuje rumplování, jako by na zem spadl pytel brambor. Potom zvuk, jak se něco vláčí. A dále jenom šum.

„Haló?“ řve Nathaniel do telefonu. „Haló! Haló!“

Ale linka je hluchá.
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V jedenáctém patře výškové budovy v curyšském Leutschenbachu spolu válčí Wolfgang Schnell a Milla Nova. Jejich zbraněmi jsou zpočátku slova, ale soudě dle hlasitosti, nemuselo by zůstat jen u nich. Nestává se často, aby reportérka a její šéf měli rozdílný názor. Ale když už, je to osobní a s kraválem. Hádají se jako staří manželé, kteří na druhém nenechají dobrého, co by se za nehet vešlo. Je středa dopoledne a koná se redakční porada k pořadu Švýcarské televize Téma týdne. Dva novináři se bombardují argumenty a osm jich mlčí.

„Má někdo z vás vůbec nějaký názor?“ oboří se Milla na kolegy ve svém týmu, kteří se obezřetně nechtěli plést mezi dvě válčící strany.

„Tedy co se mě týče, já stojím na Wolfgangově straně,“ projeví se Evelyne.

Milla na ni vrhne zlý pohled. Přesně tohle slyšet nechtěla. Sroluje si ze zápěstí gumičku do vlasů a uváže si dlouhý černý ohon. Dělá to vždycky, když se rozčílí, ale chce se ovládnout. Jako kdyby se mohla uklidnit tím, že si sváže vlasy.

Diskuze se točí kolem hosta ve studiu, jenž vystoupí v rozhovoru naživo. Téma týdne se tento čtvrtek zaměří na aktuální uprchlickou krizi. Wolfgang chce pozvat politika Koppa z pravicové lidové strany, který se sám považuje za novináře, vydává populistické noviny a svými jízlivými projevy určitě zajistí vysokou sledovanost. Mille je na zvracení, když si jen představí, že její pořad poskytne platformu tomuto štváči proti uprchlíkům.

„Sledovanost není všechno, Wolfgangu! Apeluji na tvůj politický a lidský rozum.“ Milla je zoufalá. Řekla už všechno, co se dalo vznést proti, a stejně svého šéfa nepřesvědčila.

„Millo, Janosch si vezme Koppa do kleští. Povede interview kriticky a bude to napínavá hádka.“

Milla jen protáčí panenky. Nemá nic proti moderátoru Janoschovi, ale ví, kdo z takzvaného ostrého dialogu vyjde vítězně. Vědí to tu všichni. Janosch to nebude, protože Kopp není jen rafinovaný řečník, ale taky bystrá hlava.

„Toho nezmákne ani Janosch, Kopp je kluzký jako úhoř.“

„No tak dobrá,“ zazní Wolfgangovo rozhodné slovo. „No tak dobrá“ znamená konec debaty, šéf jsem tady pořád ještě já.

Nato přikáže sekretářce, aby se Koppa zeptala. Milla nepochybuje ani na okamžik, že ten si takovou příležitost k veřejnému vystoupení nenechá uniknout. Vzpurně se zakloní do opěradla a je rozhodnutá nic už na téhle poradě neříkat. Ale své předsevzetí poruší už za malou chvilku. Držet klapačku zkrátka není nic pro ni, to by zde jako reportérka pořadu Téma týdne neměla co pohledávat.

Svůj vlastní příspěvek do vysílání točila celý týden v jednom uprchlickém táboře v Řecku. Pracovala už na řadě závažných témat a točila reportáže na žhavé půdě, ale žádná jí nebyla tak blízká jako tahle. Tuší, že tento úkol ji změnil. Osudy těch lidí se jí dotkly osobně. Třeba Metaq. Irácký otec rodiny, jehož nejmladší syn zahynul při bombovém útoku na automobil v Bagdádu. Dítěti byly dva dny. Metaq pustil Mille video, na němž nese kojence do hrobu. Milla ho zařadila do svého příspěvku. Irácká rodina připlula do Řecka v nafukovacím člunu a celé měsíce teď žije v neudržitelných podmínkách v malém stanu ve špinavé a smrduté tovární hale. Nejstarší ze tří synů trpí epilepsií, matka diabetem. Při loučení se Mille pověsila na krk a zašeptala do ucha, že už nemá sílu. Nebo Selwa z Aleppa, stejně stará jako Milla. Utekla s manželem a malým synem před bombardováním. „Aleppo, my Aleppo,“ říká do kamery a oči jí jen září. Prohlásila, že kdyby válka zítra skončila, pozítří se vrátí do svého milovaného města. Které už neexistuje. Selwa si pak mimo kameru vyhrne rukávy a ukáže jizvy, které má na polovině těla od popálenin. Milla sice věděla, že ti lidé přišli z války a že musejí být traumatizovaní – ale teprve v tuto chvíli pochopila celý rozměr tragédie. Uprchlíci teď trčí v Řecku v novém zajetí a prožívají další traumata. O tom Milla referuje ve své reportáži a je to to nejmenší, co může udělat: ukázat, v jak zlé situaci se ti lidé nacházejí.

A do toho teď má v pořadu vystoupit ranař Kopp. Bude chrlit moudra a zabije Mille její reportáž. Kopp, jenž hrubými slovy promítá na velkoplošnou obrazovku v hlavách Švýcarů zánik světa, který nastane, pokud spříseženci neprodyšně neuzavřou hranice. Nejradši by celé Švýcarsko obezdil. Právě teď, kdy zdi na hranicích jsou opět společensky únosné.

„Do prdele práce!“ zakleje v duchu ještě jednou, když už zase sedí u svého stolu a ví, že Wolfgangovo rozhodnutí je nezvratné. Vypne počítač a pro dnešek si udělá padla. A nejradši by ho měla už napořád. To by bylo: Wolfgang – prásk! – výpověď leží na stole. Milla si jen povzdychne. Ví, že to neudělá. Zítra ráno bude zase pěkně stát na koberci, při probírání textu se s Wolfgangem ještě jednou pohádá, potom sestříhaný příspěvek odnese do zvukového studia, kde k jejímu filmu speaker namluví komentář. Při vysílání bude sedět v režii a brunátnět a modrat vzteky nad tím, jak Kopp naživo všem nahání strach.

Ne, tohle neudělám, říká si. Usmyslí si, že někam vyrazí, aby nemusela snášet Koppa. Mohla by zajet do Bernu k Sandrovi. Když na něj pomyslí, hned se jí po něm zasteskne.

Měl bys na mě čas ve čtvrtek večer? vyťuká do mobilu, odešle a vidí, že Sandro si zprávu okamžitě přečetl. To se stává jen vzácně. Ale blesková odpověď se jí pranic nelíbí.

Dneska nemůžu. Mám rozdělaný třeskutý případ a je čím dál zamotanější. Tomu bys nevěřila. Jsem zavalen prací. S.

Jaký případ?

Millo… Víc už Sandro nenapíše.

Prosím!

Pusť to z hlavy. Nemáš šanci, že bych ti něco řekl. Ani slovo.

Krucinálfagot! Milla celá nervózní nacpe mobil do tašky. Dneska se proti ní spiknul celý svět.
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Nathaniel cítí, jak se mu třesou ruce, v nichž dosud drží telefon. Alisha ho šťouchne studeným čumákem a tiše zakňučí.

„Slyšelas to? Určitě se jí něco stalo,“ sdělí jí Nathaniel. „Musíme něco udělat.“

Nové kňučení.

Nathaniel si přejede rukou po čele. Má ho vlhké od studeného potu. Jezdí prsty po displeji mobilu, ale nic se neděje. I ruce má vlhké. Honem si je otře o kalhoty, znovu ťukne na displej a řekne: „Volat policii.“

„Volat policii,“ zopakuje ženský hlas.

Chvilku nato už slyší vyzvánění. Musím zachovat klid. Co se to tam sakra jenom děje? Zachovat klid.

„Policejní tísňová linka, Schertenleib. Jak vám mohu pomoci?“

„Musíte okamžitě přijet, stalo se něco strašného!“ Nathaniel se lekne vlastního hlasu. Slyší sám sebe jako zoufalé děcko.

„Řeknete mi své jméno?“

„Nathaniel. Nathaniel Brenner.“

„Kde teď jste, pane Brennere?“

„Doma, ale u mě se to nestalo.“

„A kde jste doma?“

„V Beaulieustrasse 81, Bern. Ale nestalo se to mně, nýbrž té paní!“

„A její jméno?? A kde se nachází?“

„Jmenuje se Carole, ale já nevím, kde je. To musíte zjistit vy, a rychle!“

„Carole. A jaké má příjmení?“

„To nevím.“

„Uklidněte se, pane Brennere. Můžete mi povědět od začátku, co se stalo?“

Policista na druhém konci linky najednou mluví jako profesor za katedrou. Nathaniel má pocit, že se policistovi předvádí jako úplný blbec.

„Telefonoval jsem s nějakou ženou. Tedy netelefonovali jsme, spojili jsme se přes videohovor. Chtěla mi pomoct, protože jsem nevěděl, která moje košile je modrá kostkovaná.“ V tu chvíli si Nathaniel uvědomí, že ho na policii musejí mít za totálního blázna. „Musíte vědět, že jsem slepec! Já jsem slepý!“ Teď už skoro křičí.

Naopak policistův hlas zůstává klidný a obezřetný.

„Hrozí vám nebezpečí, pane Brennere?“

„Mně ne, ale té ženě, Carole. Během našeho hovoru ji napadli. Muselo se jí něco stát. Pak už tam bylo jenom ticho. Myslím, že ji někdo srazil na zem.“

„Pane Brennere, můžete mi říct, kde se ta Carole nachází?“

„Ne, krucinálfagot! To právě nevím!“ křičí Nathaniel a ztrácí nervy. Přece to tomu chlapovi vysvětlil.

„Můžete mi dát její adresu?“

„Ne, přece jsem řekl, že ji neznám!“

„A víte o té Carole něco?“

Je mladá, má pěkný hlas, je zvědavá, zněla tak optimisticky, a teď je možná mrtvá, napadá Nathaniela. „Ne,“ odpoví místo toho. „Vlastně nic nevím. Vím jenom, že potřebuje pomoc.“ Ale ještě než dokončí větu, je mu jasné, že tenhle telefonát nemá smysl. Není schopen dát policistovi na druhém konci sebemenší stopu nebo odkaz, který by pomohl Carole zachránit. „Je mi líto.“ Nathanielovi se hrnou do očí slzy. Má vztek, a zároveň je zoufalý, protože je tak zatraceně slepý a tak zatraceně bezmocný.
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