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Věnováno mojí mamince, která nikdy nezkazí žádnou srandu.
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Kapitola I
Seznamka pro seniory

Jiřina vaří krupicovou kaši. V pravé ruce má vařečku, kterou 
ji míchá, v levé ruce mobil a projíždí erotickou seznamku 

pro seniory. Krupicandu by zvládla i poslepu, vždyť ji vaří skoro 
čtyřicet let. Proto si krátí chvíli lechtivejma fotkama. 

Možná někomu přijde divný, že existuje něco tak absurdní-
ho, jako je seznamka pro starý, ale až sám zestárne, bude rád, že 
nemusí koukat na seriály a lovit v supermarketu slevy. Teda: kdo 
chce, ať kouká a loví; ale Jiřina si takhle odepsaná připadat ne-
chce. Taky to umí docela slušně s mobilem a notebookem, k Vá-
nocům dostala od Emila novej. Asi za to, že mu vaří krupicovou 
kaši, kterou má tak rád. Jiřina už ji tolik ráda nemá a je si jistá, 
že kdyby se Emil konečně odstěhoval z domova, sama by si ji 
nevařila. Jenže Emil se ne a ne pustit máminý sukně.

„Dokud máma funí, budu bydlet u ní.“

Těmhle trapnostem se Jiřina fakt už nesměje. Kdyby nesjíž-
děla tu seznamku, určitě by se znova zamyslela, proč si Emil 
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ani ve svých pětatřiceti nenašel holku. Nikdy ho přece jako 
mamánka nevychovávala. Je pěknej, zdravej taky, sportovec! 
A nikoho nemá. Protože nehledá. Jiřina dokonce pochybova-
la, že má někoho aspoň na sex. Dlouho si myslela, že cho-
dí s nějakou vdanou holkou, ale důkazy nenašla. A to se mu 
podívala do mobilu i na mail. Ne že by vyloženě pátrala, ale 
Emil si před ní nic neschovával. Maily nechal v počítači klidně  
otevřený, mobil jí taky půjčoval, když na svým vyčerpala data. 
Mohl mít ještě tajnej mail, o kterým nevěděla, ale podezírala 
ho, že je na to línej. Bohužel.

Krupička už bublá.
Jiřina zavře seznamku, stejně jí nikdo nenapsal. Nalije do 

dvou talířů kaši a jeden z nich ještě posype lentilkami. Ty se 
okamžitě začnou rozpouštět. Ona lentilky nejí, protože straš-
ně lezou do zubů, musí pak půlku večera strávit s párátkem. 
Na svoje zuby je ale pyšná a pečuje o ně. Žádná protéza! Svý 
úspory zainvestovala do zubů: korunky, kořenový ošetření, im- 
plantáty a tak. Dbá na sebe. Jiný ženský cpou peníze dětem 
a přitom mají tu nejlevnější zubní náhradu, jak ukazujou v te-
levizní reklamě. 

Jiřina tyhle reklamy nesnáší. Vždycky je v nich pěkná baba, 
maximálně šedesátka, vlasy hezký, postava super, a oni jí strčej 
do pusy protézu, která nedrží, dokud nepoužije zázračný lepi-
dlo. Teda fixační gel. Se diví tý ženský, že to vůbec chce hrát. 
Proč se takhle degradovat? Copak je dneska někdo v šedesáti 
starej?

„Emile, večeře!“
Jiřina dá na stůl oba talíře a čeká. Přece nezačne jíst sama. 
„Emilééé!“
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Bere do ruky lžíci, ale Emil asi zase kouká na nějakej seriál. 
Netflix a HBO jich teď chrlej nekonečno. Většinou na ně čučí 
v počítači, ale občas i v mobilu. To Jiřina nechápe. Ona by si 
miniaturní děj vůbec neužila. To kvůli ní Emil koupil kabe-
lovku, aby se mohla taky dívat. A na velký televizi. Ze začátku 
byla nadšená, jenže brzo se nabažila a nemohla už najít nic, co 
by ji strhlo. Hlavně v poslední době. Všechno to byly takový 
divný děje, který jí přišly hodně mimo. Jen těch papežů, co se 
poslední dobou vynořilo. 

Jiřina vstane od stolu a jde pro Emila. Asi předstírá, že je 
hluchej. Jestli si myslí, že mu tu kaši naservíruje až do postele, 
tak to se teda mejlí!

Vtrhne do jeho pokoje a strne. Emil sedí na židli u počíta-
če, džíny rozepnutý, ruku v rozkroku. Na monitoru polohla-
sem porno.

„Pardon!“
Jiřina vypadne z pokoje a vrací se do kuchyně. Po pár vteři-

nách šoku přijde vztek. To má Emil z toho, že nemá ženskou. 
Proč se aspoň kurnik nezamyká?! Vidět vlastního syna v tako-
vý situaci rozhodně nechtěla.

Emil vchází do kuchyně, jako by se nic nestalo. A stalo se 
vůbec něco? Tohle přece dělaj všichni. I Jiřina občas sleduje 
nahatý stránky. Ale stoprocentně se vždycky zamkne. Pokud 
je Emil doma. Má i svý oblíbený weby. A skoro vždycky hledá 
home made video. Češky jsou prý v prozrazování sexuálních 
chutí zdrženlivé. Škoda že se nikdy nikdo nezeptal Jiřiny.

„Snad si umeješ aspoň ruce… před jídlem.“
Emil už se chystal jíst, zarazí se, pak se pousměje, vstane 

a jde ke dřezu. Nalije si do dlaně kopec jaru, naschvál to pře-
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žene, a myje si ruce jako chirurg před operací. Z jaru se tvoří 
bubliny. 

Emil si sedá zpátky ke stolu.
„Tak dobrou chuť.“
„Dobrou.“
Emilova kaše s rozpuštěnými lentilkami vypadá jako vý-

kres tříletého dítěte namalovaný vodovkami. Emil se snaží 
lžící vybrat vždycky jen jednu lentilku. Postupuje podle barev, 
nejdřív sní červené.

Jiřina se na něj s despektem dívá. Dělá to takhle vždycky, 
ale dneska jí jeho počínání začne nějak vadit. Porno a krupi-
cová kaše s lentilkama. Zvláštní chutě má ten její kluk. Přeje 
si, aby se udržela a neměla potřebu s ním postý řešit to stejný 
téma. Jenže se neudrží.

„Nebylo by lepší, kdyby sis někoho našel?“ zeptá se opatrně.
„Nebylo.“ 
Emil ví, že ji tím trápí. A někdy ho to i docela baví. 
„Tohle ti přece… nemůže stačit. Kde máš nějakej vztah, 

něhu, lásku?“ 
Jiřinu nenapadá, co by měla ještě zmínit. Emil si z ní lehce 

utahuje. Mají mezi sebou uvolněný přátelský vztah. 
„Vůbec nevím, o čem mluvíš.“
Jiřina okamžitě vyjede. 
„To je přesně vono! Tobě stačí, že si pustíš video. Co to je 

za život?“ 
Bezelstně se na ni podívá. Ví, že ji tím zase vytočí. Ale ani 

on si nemůže pomoct. 
„Mně to stačí. Jsem nenáročnej.“ 
Jiřině se hrne krev do hlavy. 
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„To si jenom myslíš. Protože já ti vařím, peru…“
Usměje se na ni. Tyhle přestřelky jsou tu běžné. Vydrží má-

miny výčitky, je to daň za jeho lehkobytí u ní doma. 
„Nebyly by ještě nějaký lentilky?“
Jiřina popuzeně vstane. Vytáhne lentilky, balení XXL, 

otevře je a všechny mu je naštvaně vysype do talíře. Vytvoří 
z nich barevnou hromadu. To bude jíst tejden.

„A šmytec. Už žádný nejsou.“
Emil na ni mrkne. 
„Nevadí. Zejtra koupíš nový.“ 
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Kapitola II
Kočky se mrouskaj

Stejné téma Jiřina probírá i druhý den se Zdenou, svojí nej-
lepší kamarádkou. Vlastně jedinou kamarádkou, protože 

když má baba nejlepší kámošku, jinou už nepotřebuje. Jasně 
že tu a tam s někým jiným zajde na kafe nebo s ním pokecá 
na Messengeru, ale Zdena je proti všem milionová. Jiřina ví, že 
má štěstí, když ji má. Proto jí teď pomáhá bílit obývák, i když 
by klidně mohla říct, ať si na to pozve malíře. Jenže Zdena chce 
malovat sama, válečky a štětky má už od minule, takže dokou-
pila jen dva kýble barvy a hotovo. Dokonce je našla na netu se 
slevou a přivezli jí je až ke dveřím. Takže ji to nebude stát moc 
peněz a to je vždycky příjemný. 

Teda aby bylo jasno: Zdena není žádná šetřilka, nikdy ne-
kupuje to nejlevnější víno, i když bere jen stáčený do petky. 
Vždycky dbá aspoň na průměrnou kvalitu. Ale pravda je, že ja- 
ko poštovní doručovatelka moc velkej důchod nemá. Vdovskej 
vůbec žádnej, protože její muž Václav umřel už před pěta- 
dvaceti lety. A co se Jiřině na Zdeně líbí nejvíc, že si nikdy 
nestěžuje. Nějak bylo, nějak bude. A teď je dobře.
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Zdena má na sobě domácí šaty, jedny z těch starších, se-
praných. Je léto a ona má ráda, když jí to všude profukuje 
a není zapařená v nějakejch teplákách. Jiřina je v montérkách, 
na hlavě mají obě turban ze šátku, aby si ochránily vlasy. Zde-
na bílí stěnu válečkem na tyči, Jiřina lepenkou oblepuje futra. 

„Co je to za dobu, že chlapi nemaj chuť na ženský? Stačí 
jim kompjútr.“

„Von si Emil někoho najde, neboj.“
„Proč by to dělal? Má uklizeno, navařeno, svůj klid… her-

got, já jsem zapomněla koupit pivo, to zas bude prskat. Máme 
k večeři buřtguláš.“

Zdena se chystá Jiřině něco říct. Hledá vhodnou chvíli. Bůhví- 
proč jí připadá, že je to zrovna teď.

„Odpověděl mi ten cyklista.“
Jiřina se na ni nevěřícně podívá. Chce vidět, jak se Zdena 

tváří. Jenže ta zrovna důležitě máčí váleček v barvě.
„Co? Ten z tý seznamky?!“
Zdena má pocit, že se červená jako puberťačka. Pořád není 

schopná podívat se Jiřině do očí.
„Už dva dny si píšeme.“
Jiřina okamžitě položí na zem lepicí pásku. To je teda věc! 

Nemůže uvěřit tomu, že zrovna Zdena by měla takový štěstí.  
Seniorská seznamka totiž byla vším jiným než seznamkou. 
Minimálně pro ženy šedesát pět plus. Možná že se ze začátku 
opravdu chtěl někdo seriózně seznámit, ale pak se to zvrhlo.  
Místo skutečných profilových fotek síť zaplavili kulturisti, 
modelky, seladoni, herečky a krasavice, které jsou zadarmo ke  
stažení ve fotobankách. 

„A co si píšete? Ukaž!“
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„Tak… o životě.“
Zdena vytahuje z kapsy mobil a ukazuje svojí nejlepší ka-

marádce děsně tajnou konverzaci s cizím chlapem. Najednou 
jsou jako dvě puberťačky.

„Fakt o životě?“
Jiřina se tomu diví víc, než kdyby Zdena řekla, že si píšou 

o dějinách mučení. 
„A poslal ti fotku ptáka?“
„Právě že ne.“
„A po tobě mušličku nechtěl?“
Zdena zakroutí hlavou.
Jiřina uvažuje nahlas: „Tak to bude buď impotent, nebo 

slušnej člověk.“

Před vrátky Zdenina domku parkuje auto a z něj vychází její dce-
ra Jana s dětmi, čtyřletým Tondou a šestiletou Betynkou. Jana 
zažila domek ještě jako chatku v zahrádkářské kolonii. Ta po čase 
skoro zanikla, protože v ní měl pronajatý pozemek tehdejší sta-
rosta a postaral se, aby se část pozemků převedla na stavební. Pár 
jich ještě předtím koupil a za necelý rok tu vysekl hnusnou pod-
nikatelskou vilu, kterou naštěstí obehnal zdí, aby ji zahrádkáři 
neviděli a nezáviděli. Zeď během dvaceti let milosrdně zarostla 
břečťanem, takže už se ani nevědělo, jak vila vlastně vypadá.

Janini rodiče koupili pozemek s chatičkou taky a začali ji 
přestavovat na malý domek dva plus jedna. Zrovna když ne-
chali shodit původní střechu, táta umřel. Dostal mrtvici a po-
krývači ho našli ležet v kůlně. Právě jim šel pro pivo. Když se 
dlouho nevracel, začali pivo hledat sami. A našli mrtvolu.

Máma se tenkrát zařekla, že domek dostaví stůj co stůj, 
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a tak s Janou trávily každou volnou chvíli na stavbě. S pomo-
cí jediného zedníka spolu dům opravdu postavily. Sousedi se 
na ně chodili dívat a máma se dostala do řečí. Ženskou, která 
jednou rukou míchá guláš a druhou přidává zedníkovi, jo ta-
kovou by chtěl mít doma každej. Jenže nikdo ji neměl, tak se 
manželky sousedů proti Zdeně spikly a začaly ji pomlouvat. 
Naštěstí jí to bylo jedno, měla jedinou metu: domek. Jakmi-
le byly zdi, podlahy a okna, začala Zdena v domku bydlet. 
A Janu nechala samotnou žít v jejich bytě. Chodila tenkrát 
na zdrávku, tak aby nemusela dojíždět. Pro Zdenu se domek 
stal partnerem, kamarádem, parťákem. Nešlo ani tolik o tu 
stavbu, potřebovala k životu zahradu. Ta nebyla moc velká, 
spíš tak akorát, aby se v ní Zdena zbytečně nenadřela. Od jara 
do podzimu žila prakticky venku, i v zimě pochodovala po za-
hradě a hledala si nějakou práci, jen aby mohla být na vzdu-
chu. Tu a tam něco poklidila, doplňovala ptákům krmítka, 
rovnala dříví a byla šťastná.

Tonda s Betynkou se rozeběhnou k babičce.
„Babí!“
Objímají ji a pak se zarazí. Nábytek je vystěhovaný nebo 

přikrytý, pokoj vypadá najednou divně, vybydleně. I Zdena 
se tváří zvláštně, protože žádnou návštěvu nečekala. Jiřina 
rychle zavírá v mobilu stránku s erotickou seznamkou, aby je 
někdo nenachytal při zvráceném činu. Mrkne na děti.

„To už vás babička zase hlídá?“
Děti přikyvují, Zdena ale zakroutí hlavou. O hlídání nic 

neví. Ale moc jistá si tím není.
Za dětmi dorazí dovnitř Jana. Rozhlédne se. Vůbec netu-
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šila, co se tu chystá. A to s mámou mluví každej den. Aspoň 
telefonem.

„Co se to tu děje?“
„Maluju.“
Zdena zase vezme do ruky váleček a honem jde něco dělat. 

Jiřina sebere ze země lepenku a pokračuje v oblepování futer. 
Tonda je z malování nadšený.

„Já chci taky malovat!“
Jiřina mu dá do ruky váleček, aby si to zkusil. Betynka chce 

taky. Jana tomu vůbec nerozumí.
„Proč zrovna dneska? Honza by ti přece někdy vymaloval.“
Zdena hodí hlavou. Na to má hned odpověď.
„Někdy. Ale já to chci ještě letos. Koukni, jak už to bylo 

špinavý.“
Zdena ukazuje zašlou barvu, která vedle nově natřených 

ploch ještě víc zešedla.
Tonda pokývá hlavou.
„Jako prase.“
Děti se začnou řehtat, Jana je okřikne. Ale Zdena souhlasí.
„Přesně tak, Toníku. A protože babička prase není, tak 

s tetou Jiřinou maluje.“
Jana lehce trpí, když se u ní dostaví pocit, že něco nemá pod 

kontrolou. Což je právě teď.
„Nebo sis mohla pozvat malíře.“
Teď už se ozve i Jiřina.
„Víš, jak jsou malíři drahý? Dneska je levnější nechat si vy-

malovat vobraz než kvartýr.“
Jana koukne na hodinky, pospíchá do nemocnice na noční. 

Slouží na chirurgii. Vyndává igelitku s oblečením pro děti.
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„Tady maj děti pyžamka a věci na ráno.“
Zdena se zarazí. S tím opravdu nepočítala.
„Ale já mám v ložnici nastěhovaný všechny skříně!“
Děti už malování nebaví, začnou se honit kolem přikrytého 

nábytku. Jana jde k mámě blíž, už delší dobu jí připadá, že 
s ní není něco v pořádku. Jenže Zdena všechny Janiny otázky 
a pochybnosti od sebe odráží.

„Přece jsi věděla, že hlídáš.“
Zdena vydrží její pohled.
„Nic jsi mi neříkala.“
„Včera jsem ti volala a ptala se tě.“
Zdena si opravdu není jistá. Někdy jí připadá, že ji Jana jen 

zkouší nebo si prostě vymejšlí. Ale proč by to dělala?
„Včera?“
Jana přitvrdí: „Tys to zase zapomněla?“
Nečekaně zasáhne Jiřina. Brání Zdenu, lže.
„Nezapomněla. Říkala… že bude dneska hlídat.“
Jana se na ni překvapeně podívá. Nevěří jí evidentně ani slovo, 

ale netroufne si říct jí do očí, že lže. A Jiřina její tvrdý pohled 
ustojí. Zatím. I když ví, že průšvih už klepe na Zdeniny dveře.

Obývák je vymalovaný. Otevřenými okny proudí dovnitř svěží  
podvečerní vzduch. Venku se začíná stmívat a stěny rychle schnou.  
Voní tu léto a primalex. Místnost konečně zase ožila. 

Zdena, Jiřina i děti běhají po domě a schovávají se, každý 
má v ruce baterku. Některé kouty už jsou úplně tmavé. Teď 
hledá Betynka, svítí do rohů, do peřiňáku, za dveře – tam je 
schovaná Jiřina. Vypískne, zasvítí Betynce do očí a utíká se 
schovat jinam. Betynka ji ale zapiká.
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„Deset dvacet Jiřina!“
„Nedotkla ses mě! Žiju!“
A utíká se schovat do špajzu, ale tam už je Zdena. Napasuje 

se k ní. Zdena ji odrazuje.
„Co blbneš, dvě se sem nevejdem.“
„Zatáhni břicho.“
„A ty zatáhni prsa.“
Betynka mezitím chodí po domě a svítí do všech koutů ba- 

terkou.
Jiřina se Zdenou jsou na sebe napasované jako ve skříni. Jiři-

na sáhne Zdeně za hlavu, leží tam čokoláda. Bere si ji. Zdena 
je unavená.

„Pootevři, ať už nás najdou. Dneska jsem vyřízená. Spím 
vestoje.“

Jiřina si ukousne čokolády, dá i Zdeně.
„Proč je vlastně nehlídá jejich táta?“
„V pátek musí nutně s kamarádama do hospody.“

O hodinu později Zdena ukládá vnoučata v ložnici do poste-
le. Musejí nejdřív prokličkovat mezi nastěhovaným nábytkem 
z obýváku. Zdena má ložnici z leštěného dubu, který byl in 
v době, kdy se vdávala. Dostali ho od tchánů jako svatební 
dar. Zdena už v něm asi dožije. Navíc děti milujou její postel 
s vysokými čely, na kterých se dá tak krásně blbnout. 

„Tak dobrou noc,“ líbne Zdena děti na tvář a odchází.
„Babi, já musím ještě srát,“ ozve se Tonda z postele. 
Zdena se překvapeně obrátí. Vidí, že děti mají oči navrch 

hlavy, čekají, jak zareaguje na sprostý slovo.
„Kdes to slyšel?“
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„Ve školce. Říkal to Davídek paní učitelce.“
„Ta měla asi radost, co?“
„Moc ne.“
„To se jí ani nedivím, takový sprostý slova se nelíbí nikomu.“
„Mně se líbí,“ řekne Betynka a usmívá se.
Zdena kroutí hlavou.
„Vážně? Vždyť si to řekni… srát, srát, srát…“
Děti to nadšeně opakují po ní. Nechá je to opakovat tak dlou- 

ho, dokud je to samotné nepřestane bavit. Její vlastní výchovná 
metoda.

Stmívá se.
Zdena zalévá konví na zahrádce za domem kytky, má jich 

plno a jsou nádherné. Neplýtvá vodou, bere ze sudu dešťovku. 
Jiřina sedí na plastové židli, která už leccos pamatuje, mezi 
stehny má mísu a na obyčejném struhadle strouhá přebytky ze 
zahrady, teď zrovna cukety.

Zpovzdálí je slyšet kvílení sovího mláděte, které čeká na po- 
travu. Zdena postaví konev na zem a zaposlouchá se.

„To je soví mládě. Řve jako na lesy. Každej večer.“
Jiřina přestane strouhat a taky poslouchá.
„Kde by se tu vzala sova? To jsou kočky. Mrouskaj se.“
Zdena pobaveně opakuje to slovo.
„Mrouskaj.“
„No mrouskaj.“
„Mrouskaj.“
Smějí se. 
Jiřina odsune mísu s nastrouhanou cuketou a utírá si ruce 

do utěrky.
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„Už si ani nepamatuju, jaký to je.“
Zdena se na ni podívá.
„A co bych měla říkat já? Pětadvacet let žiju jako jeptiška. 

Co Vašek umřel.“
Jiřina se zarazí.
„To už je tak dlouho?!“
Zdena nabírá do konve další vodu. Zahrádka je vyprahlá 

a touží po vodě. 
„Někdy se mi v noci zdá, že jsem na rande. V lese.“
Jiřina je zvědavá.
„S kým?“ 
„To právě nevím, protože von v tom snu nikdy nemá hlavu.“
Jiřina si to špatně vyloží.
„Je bezhlavej?“
„Jen rozmazanej. Koukám na něj a nevím, kdo to je. Líbá-

me se pod břízou…“
Jiřina jí skočí do řeči.
„V lese moc břízy nejsou, to bude nejspíš v háji.“
Zdenu to popudí.
„Je to les!“
Jiřina se bojí, aby Zdena nepřestala vyprávět. 
„Jasně, ty to musíš vědět líp. A co dál?“
„Nic. Pak se probudím a mám voslintanej polštář.“
Zdena mrskne konví pod přístřešek. Jiřina soucitně kýv-

ne, odšroubuje petku s vínem a nalije do skleniček od hoř-
čice. Napijí se. Chvíli je ticho. Jen ta sova řve. Jiřina kouká 
do dáli.

„Myslíš na to ještě někdy?“
Zdena kývne. Taky se dívá do dáli.


