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Třicátý první prosinec jako každý jiný. Orientační 
bod v roce. Večeře u Paula. Bude to skvělé, vkus-
né, veselé, vtipné, vytříbené, bez konfet a serpen-
týn. A jako obvykle nám hostitel nachystá překva-
pení. Vedle mě zval Paul na tradiční večeři osoby, 
které se navzájem neznaly a které i on sám znal 
jen povrchně. Lidé u něj společně strávili jediný 
večer a určitě se už nikdy neuvidí. Paula to bavilo, 
vyžíval se v tom. Pokaždé jsem si z něj utahova-
la, že tohle jednání se hodí k jeho povaze zastyd-
lého puberťáka. Výhoda byla, že všechno trva-
lo jen několik hodin. Každý přišel s tím, s kým 
momentálně žil, přivedl, koho chtěl, nikdo neřešil 
společenskou příslušnost podle měšťáckých pra-
videl provinčního života. Lidé se seznamovali bez 
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postranních myšlenek a bez zvláštního očekávání. 
Všichni jsme věděli, že se už patrně nikdy neuvi-
díme, ledaže se náhodou potkáme někde ve městě 
během sobotního nakupování.

Výhodou večera, za který jsem byla moc vděčná, 
měla být přítomnost mé starší sestry Anny a její-
ho manžela Ludovika. Představila jsem jim Pau-
la krátce po našem setkání a ti tři si hned padli do 
noty. Pro sestru a švagra to letos byla velká premié-
ra: netrávili silvestra na jihu, jak bylo jejich zvy-
kem, ale hodlali nás poctít svou přítomností. Což 
mělo ovšem za následek, že moje hyperaktivní sest-
ra, která se nikdy nezastavila a lítala jako motoro-
vá myš, zažívala stavy těžké úzkosti. Zavinila si to 
ovšem sama. Ludovic chtěl letos dovolenou, kdy by 
„nemusel nic dělat“, neměl náladu provádět všech-
ny činnosti, na které je Anna zapsala. Na podzim 
bouchl pěstí do stolu. Moji sestru sice stále milo-
val, ale přestávala ho bavit její neutuchající aktivita. 
Vyčerpávalo ho, jak neúčinně plýtvá energií. Bylo 
mu přes padesát, pětadvacet let žil v manželství 
a teď chtěl mít trochu klid. K mému velkému údi-
vu sestra ani nemukla a nesnažila se vyjednávat.

Naprosto ji to ovšem rozhodilo a musela si na-
jít nějakou náhradu. Letošní Vánoce byly hotovou 
přehlídkou tragikomických situací. Se vší energií se 
totiž vrhla do toho, co bylo dosud matčinou výsa-
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dou, totiž do organizování velké rodinné vánoč-
ní hostiny. Za chvíli se ty dvě do sebe pustily jako 
trhovkyně a já jsem z opatrnosti zůstávala daleko 
od bitevního pole. Anna nám s pečlivostí a nasa-
zením sobě vlastním připravila oslavu hodnou hol-
lywoodského vánočního filmu. Annino krédo zně-
lo: za každou cenu pořád něco dělat. Po Vánocích 
ovšem přešlapovala na místě. Jejich tři skoro dospě-
lé děti zhltly vánočku, vybalily dárky a zmizely, aby 
neměly neustále za zadkem mámu. Anna se tedy 
hodlala vrhnout na Paulovu kuchyni, a on neřekl 
ne, aspoň nemusel nikoho najímat, aby se postaral 
o večeři. Tohle Paul zbožňoval: přijímat návštěvy, 
a přitom nic neorganizovat…

Měla bych být veselá a plná nadšení. Bylo to 
zvláštní, ale cítila jsem se úplně jinak. Spíš jsem 
měla chuť obléct si pyžamo, zavrtat se doma pod 
deku a nehnout se celý večer z gauče. V poslední 
době jsem často, dokonce hodně často, myslela na 
to, jak strašně rychle ubíhá čas. A na to, co všechno 
jsem v životě prošvihla a co se mi povedlo. Končil 
rok, v němž jsem oslavila čtyřicátiny, bilancovala 
jsem polovinu života. Tím by se ta moje podivná 
nálada dala vysvětlit. Také jsem poprvé porušila 
své zvyky v oblékání. Na silvestra jsem si dosud 
oblékala originální barevné šaty bohémského sty-
lu, někdy jsem se také stylizovala do ženy vamp 
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z padesátých let, protože mě to bavilo. Dnes jsem 
se před odchodem naposledy podívala do zrcadla 
a napadlo mě jediné slovo: obskurní. Byla jsem od 
hlavy k patě v černém: Morticia Addamsová v kal-
hotách a s kaštanovými vlasy.

Podařilo se mi zaparkovat u věže Jeanne-d´Arc. 
Aspoň nebudu muset utíkat přes celý Rouen, abych 
se dostala k autu. Paul obýval sto padesát metrů 
čtverečních ve zrenovovaném podkroví činžovního 
domu v ulici Jeanne-d´Arc. Nikdy ho ani nenapadlo 
usadit se ve vlastním bytě, lpěl na svém „pařížan-
ství“. Uklidňovalo ho, že žije v činžáku a pouhé dvě 
ulice od nádraží. Choval se tak z principu, a to dost 
směšného. Každý, kdo ho znal, věděl, že se nikdy 
do Paříže nevrátí. Jeho byt byl nádherný a decentně 
zařízený. Paul měl silně vytříbený vkus pro krásné 
věci, umělecká díla a designový nábytek, ale nepře-
háněl to, nebyl sběratel. Ovšem s několika výjim-
kami: sbíral ženy a auta. A také neustále doléval 
víno svým hostům.

Znamenité šampaňské teklo proudem, večeře 
byla naprosto vynikající. Paulův úlovek pro ten-
to večer byl rozkošný, dívenka se sice trochu moc 
hihňala, ale já jsem ji omlouvala. Navíc už ji nikdy 
nikdo znovu neuvidí. Paul s ní stráví pár nocí, 
několikrát ji vezme na večeři a za několik týdnů 
nebo maximálně za několik měsíců uvolní místo 
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jiné. Ženy Paula velmi rychle omrzely. Celých sko-
ro osmnáct let, co jsem ho znala, přecházel lehce 
a bez lítosti od jedné k druhé. Bylo mu devětačty-
řicet a už to vypadalo dost zoufale. Varovala jsem 
ho, aby si dával pozor, že se z něj stává stárnoucí 
seladon. U něj to ovšem vyvolalo vždycky stejnou 
reakci: obrovský výbuch smíchu.

Jediným stinným bodem na hostině byl můj sou-
sed u stolu. Když jsem ho mezi dvacítkou hostů 
poznala, okamžitě jsem probodla pohledem svo-
ji sestru. Určitě měla v tomhle senzačním pozvání 
prsty. Její falešně nevinný výraz moji intuici potvr-
dil. Musela jsem se ovládat, abych jí neskočila po 
krku. Bez váhání využila žolíka – možnost přivést 
s sebou někoho jako překvapení, kterou Paul svým 
hostům dopřával. Já jsem to nikdy neudělala. Anna 
se chopila příležitosti, ale na můj účet. Můj celibát 
ji trápil a pravidelně mi představovala „nápadníky“. 
Tohle byl jeden Ludovikův kolega a znala jsem ho 
až moc dobře. Vídala jsem ho u nich na večeřích, 
připadal mi vždycky sympatický, dokonce měl i jis-
té kouzlo. Před dvěma lety jsem nakonec jeho nad-
bíhání podlehla. Ke své velké smůle! Byl to fajn 
kamarád, ale naprosto neschopný milenec. V sou-
těži absolutních amatérů v posteli by neměl konku-
renci, každého soupeře by položil na lopatky. Moje 
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sestra nepochopila, proč jsem to s ním tak rázně 
skoncovala. Jasně jsem z výrazu toho trouby vyčet-
la, že mu Anna určitě poradila, aby to zkoušel dál. 
Že to není beznadějné. Pravidelně jsem se setká-
vala očima s Paulovým podezíravým pohledem. 
Určitě si všiml mého roztrpčeného výrazu a mně se 
podařilo naznačit mu nenápadným pohybem hla-
vy k sousedovi, oč jde. Málem se udusil svou sva-
tojakubskou mušlí. Hned se ovšem vzpamatoval, 
věrný své roli dokonalého hostitele. Ale stejně mě 
pořád koutkem oka pozoroval.

Jak jsem předpověděla, Anna zaútočila na Paulo-
vo menu. Když se podával další chod, kývla na 
mě, abych šla za ní. Skočila jsem po té příležitosti, 
abych si dala pauzu od pitomých lichotek a kompli-
mentů toho imbecila, který zjevně nechápal vůbec, 
ale vůbec nic…

„Tak co, Reine?“ začala slaďounkým hlasem.
Chytila mě za paži a zasněně pohupovala hlavou.
„Jaké tak co?“ zabručela jsem.
Vymanila jsem se z jejího sevření a nalila si 

sklenici červeného vína. Vybodla jsem se na zákaz 
míchání alkoholu, potřebovala jsem zvednout ná-
ladu.

„Co si myslíš o mém překvápku?“
Obdařila jsem ji nevlídným pohledem.
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„Jsi sama se sebou spokojená?“
Zatleskala, byla přesvědčená, že jsem nadšená.
„Málem mu spadla čelist, když ses objevila 

v tomhle outfitu. Netušila jsem, že máš kožené kal-
hoty… Je to krása! A uprostřed černé člověk vidí 
jenom tvé zelené oči…“

Nešťastně jsem na ni koukala.
„Okamžitě toho nech! Nikoho mi nedohazuj!“
Její výraz přešel z radostného očekávání do totál-

ního zděšení.
„Proč? Nemáš snad radost, že ho zase vidíš?“
„A proč bych asi měla mít radost? Vzpomeň si, 

že už jsem s ním spala! Díky mockrát!“
Zaraženě se pustila do rovnání talířů a tvářila se 

uraženě.
„Ludovic mě varoval, že mi něco takového řek-

neš!“
Rozchechtala jsem se.
„Švagříčka prostě zbožňuju! Můžeme mluvit 

o něčem jiném?“
Anna si hluboce povzdychla jako nespokojená 

holčička, jejímuž rozmaru se nevyhovělo, a pokr-
čila rameny.

„Potřebuješ pomoct?“
„Ne,“ zavrčela sestra.
„Takže jsi mě zavolala do kuchyně, jen abys zjis-

tila, jestli funguješ jako dohazovačka?“
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Přestala se tvářit jako dotčená primadona a poba-
veně se na mě podívala, takže jsem se zase roz-
chechtala. Byla k sežrání.

„Tomu nevěřím!“
Vrátila jsem se zase ke stolu potěšená vlídnos-

tí své sestry, která by udělala cokoli, aby byl svět 
kolem ní šťastný. Její nálada byla tak nakažlivá, 
že se i můj soused ode mě dočkal nejkrásnějšího 
úsměvu.

23 hodin 54 minut. Nálada byla vlivem bublinek 
a přátelské konverzace stále veselejší. Pro společ-
nou oslavu konce roku a příjemné chvíle nebylo 
nezbytně nutné, abychom se navzájem znali. Paul 
byl na takové kousky odborník. Nakonec jsem se 
dokázala dotěrného souseda zbavit. Kolem vlád-
la uvolněná atmosféra, ale já jsem stejně každou 
chvíli bezděky kontrolovala mobil, jestli mi o sobě 
náhodou nedá vědět. I když jsme si slíbili, že se 
jeden druhému nebudeme ozývat. Byla jsem pevně 
odhodlaná slib dodržet, nechtěla jsem ho porušit. 
Trhla jsem sebou, když vylétla zátka šampaňské-
ho. Zvláštní, měla jsem dojem, že jsem dostateč-
ně daleko od všeobecné euforie. Pozorovala jsem 
okolí a usmívala se jako smutný divák. To se mi 
vůbec nepodobalo.

~~~
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Začalo odpočítávání: 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1… 
Všichni se zvedli od stolu. Dvojice se objíma-
ly a líbaly. A můj soused, který evidentně trochu 
pomaleji chápal, se ke mně zase přiblížil. Potlačila 
jsem zoufalý povzdech a rozmrzele jsem se na něj 
usmála. Byl to dost ubohý úsměv.

„Krásný nový rok, Reine.“
Naklonil se ke mně a políbil mě, přičemž mě za-

čal nešetrně objímat kolem pasu. Ucítila jsem, jak 
mi v ruce náhle zavibroval telefon, a hbitě jsem se 
odtáhla.

„Promiň, musím odpovědět.“
Nedala jsem mu čas, aby pronesl jediné slovo, 

a s mobilem v ruce jsem se vzdálila.
Byl to on. Myslel na mě. Nezapomněl, přesto-

že jsme se vzájemně ujistili, že si na silvestra nebu-
deme volat. Moc dobře jsem si uvědomovala, že se 
skvěle baví a myslí na jiné věci. Ale zavolal! Zna-
mená to, že mě ještě potřebuje, a to mě v hloubi 
duše zahřálo.

„Krásný nový rok, zlato.“
Neslyšela jsem jeho odpověď, na opačné straně 

byl příliš velký hluk. Riskla jsem, že venku zmrz-
nu, a vyšla na balkon.

„Slyšíš mě?“ zeptala jsem se a zacpala si dru-
hé ucho.

„Mami?“
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„Ano, Noé, jsem tady.“
„Krásný nový rok, mami.“
Rychle jsem zamrkala, abych potlačila slzy dojetí.
„Díky… Máš se fajn?“
„Jo! Je to tady super.“
Do ucha mi dolehlo echo jeho kámošů, kteří zpí-

vali a pokřikovali.
„Užij si to, zítra si promluvíme. Budeš na sebe 

dávat pozor?“
„Jo jo!“
Dokázala jsem si ho představit, jak zvedá oči 

k nebi s neodolatelným úsměvem frajírka, kterého 
otravují mámina doporučení.

„Pusu, mami.“
„Mám tě ráda…“
Zavěsil. Třela jsem si paže, abych se zahřála, 

a z kapsy saka jsem vytáhla krabičku cigaret. Zapá-
lila jsem si jednu a s chutí ji vykouřila. I když jsem 
s ním mluvila jen chvilku, byla jsem šťastná. Teď 
už si večer můžu užít naplno.

„Krásný nový rok,“ šeptl mi do ucha Paul.
Objal mě kolem ramen a políbil mě do vlasů.
„Tobě taky,“ odpověděla jsem.
Uběhlo několik minut a my jsme se ani nepo-

hnuli, neudělali jediné gesto, jen jsme pozorovali 
město pod námi – světla, klaksony, petardy, silves-
trovský hluk, který doléhal až k nám.
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„Dneska večer jsi duchem nepřítomná…,“ 
poznamenal. „Na co myslíš?“

„Na spoustu věcí a vlastně na nic…“
Nemohla jsem to vyjádřit líp. V poslední době 

jsem stále musela myslet na některá svá dřívěj-
ší rozhodnutí a jejich důsledky. Hruď se mi při-
tom svírala. Zase ten mizerný čas, co tak rychle 
utíká. Někdy to dokonce bylo horší, to jsem sko-
ro nemohla popadnout dech. Paul to věděl, vycí-
til to. Ale teď nebylo správné místo a už vůbec ne 
správná doba na to, abychom o tom mluvili. Při-
dala se k nám Anna, spiklenecky se na sebe s Pau-
lem podívali. Místo přání mě jen políbila na tvář, 
polibek jsem jí oplatila.

„Dáš mi jednu?“ šťouchla do mě loktem.
„První v roce?“ odsekla jsem zlomyslně.
„Ale no tak!“
Zasmály jsme se a Anna si vytáhla z krabičky 

cigaretu. Role se obrátily. V pubertě jsem jí krad-
la cigára já, teď zase ona občas využívala zásob své 
mladší sestry. Na rozdíl ode mě nakonec poslechla 
tátu, který přestal kouřit a nabádal nás, abychom 
toho také nechaly. Já jsem odolávala jako posled-
ní v rodině i přes tátovo obvyklé: „Mysli na svého 
syna, holčičko!“

„Mluvila jsi s Noémem?“ zeptal se Paul.
Místo odpovědi jsem roztáhla tvář k úsměvu.
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„Je mu fajn?“ zeptala se Anna neklidně jako sta-
rostlivá tetička.

Paul a já jsme potlačili úšklebek.
„Je mu sedmnáct a slaví s kamarády. Jak se asi 

podle tebe má?“
„Nechte toho a přestaňte si mě dobírat, nemůžu 

za to, že jsem strachy bez sebe, kdykoli někam vy-
razí.“

A co já? Že by to se mnou nic nedělalo?
„Právě proto tě máme tak rádi!“ ujistila jsem ji.
„Hele, vy jste se tu udělali pro sebe?“ přerušil nás 

Ludovic, který se náhle objevil ve dveřích.
Vyprostila jsem se z Paulova objetí a vrhla se ke 

švagrovi, abych ho objala k novému roku.
„Reine, jestlipak víš, že ti sestra letos někoho na-

jde? To je její jediné novoroční předsevzetí.“
Anna nám za zády vyprskla smíchy, Paul nezů-

stal pozadu.
„To nebude jednoduché! Zatím se jí to teda moc 

nevede!“
„Varoval jsem ji, ale jako bys ji neznal, když si 

něco vezme do hlavy!“
Taky jsem se zasmála a navázala: „Už mě donu-

tila, abych se zapsala do fitka, to stačí!“
„To je teda fakt výkon!“ přidal se Paul.
„A co ty? Kdy přestaneš pořádat své pitomé veče-

ře?“ rýpla jsem si do něj.
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Se smíchem jsme se vrátili do pokoje k ostatním 
a večer mohl pokračovat dál stejným tempem.

Do svého cihlového domečku na rouenských výši-
nách jsem se dostala až po třetí hodině ráno. Když 
Noé odešel studovat, rozhodla jsem se, že i já dospě-
ju, a pustila jsem se do velkého dobrodružství. 
Koupila jsem dům. Hodně jsem kvůli těm čtyřem 
stěnám, v nichž jsme si Noé a já vybudovali hníz-
do, finančně vykrvácela. Podobal se nám: trochu 
netypický, ale žilo se nám v něm dobře, byl to náš 
domov.

Byla jsem strašně utahaná, sotva jsme stála na 
nohách a začínala mě pěkně bolet hlava. Od boles-
ti mi pomůže jedině spánek. Než jsem se svalila do 
postele, podívala jsem se k Noémovi do pokoje, 
jaký tam má čurbes. Před sestrou jsem před chvílí 
hrála suverénku, ale v hloubi duše jsem na tom byla 
jako ona. Nesnášela jsem, když nespal doma, špat-
ně jsem se smiřovala s tím, že ho nemám nablíz-
ku, i když mu bylo sedmnáct a převyšoval mě skoro 
o dvě hlavy. Náš domek byl bez něj prázdný. Schá-
zela mi jeho hlučnost, bouchání dveří, zvuk jeho 
kytary. A přesto jsem byla sama doma stále častě-
ji. Bylo to normální. Logické. Noé rostl a dospí-
val, za pár měsíců odmaturuje a udělá si řidičák. 
Vzpomínala jsem si, že i já jsem v jeho věku měla 
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v hlavě jediné přání: vylétnout z domova, žít bez 
rodičů – které jsem přitom zbožňovala –, trávit čas 
s kamarády, cítit se svobodná. Noé právě prochá-
zel touhle etapou života a já jsem se snažila dát mu 
volnost, to byla moje role, i když ve mně narůs-
tal pocit prázdnoty. Tohle znamená rodičovství… 
Nikdy jsem nechtěla být dotěrná matka kvočna, 
která svého syna dusí neustálou péčí. Přitom by se 
takový postoj u mě dal omluvit, vždyť jsem syna 
vychovávala sama. Noé by ovšem nesnesl, abych 
ho příliš omezovala. A tak jsem mu raději poskyt-
la svobodu, měla v něj důvěru a hlavně jsem se 
chovala jako šťastný člověk. Díky tomuto posto-
ji jsme si byli stále blízcí navzdory nelítostně ubí-
hajícím letům.

Druhý den ráno jsem se probudila příliš brzy. 
Vždycky to bylo stejné: nedokázala jsem spát déle, 
když nebyl Noé doma. Všechny mé smysly byly 
v pohotovosti. Vysmívala jsem se sama sobě, když 
jsem polykala doliprane a připravovala si kávu. 
Dojedla jsem nevalnou snídani a zavolala rodi-
čům, byl to tradiční novoroční rozhovor. Zatímco 
jsem jim vyprávěla, jaké to včera večer bylo, při-
šla mi esemeska od Noéma. Prosil mě, abych pro 
něj přijela.

~~~
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Sotva jsem zaparkovala auto před domem, v němž 
strávil silvestr, objevili se ve dveřích čtyři puberťáci 
v nepříliš svěžím stavu. Určitě toho moc nenaspa-
li, jestli vůbec zamhouřili oko. Táhlo z nich pivo – 
a to nemluvím o něčem dalším, radši jsem nepá-
trala, o co asi šlo –, a páchli potem. Jednohlasně 
mi popřáli „krásný nový rok“ a každý mi na tvář 
vlepil alkoholem nasáklý polibek. Docela mě bra-
li, moje přítomnost na jejich území jim nevadila, 
podle nich jsem byla mnohem víc cool než jejich 
vlastní matky. Taky jsem byla o deset let mlad-
ší než ony.

„Mami, nemohla bys prosím tě odvézt…“
„Žádný problém, ale než pojedeme, řekněte mi, 

jestli jste to u Bastienů pořádně uklidili.“
Radši jsem si tu spoušť ani nepředstavovala. Za 

nic na světě bych jim nesvěřila svůj dům. Vymě-
nili si spiklenecký pohled, který měl znamenat, že 
se ze všech sil snažili zahladit stopy po bujaré noci. 
A hlavně že se s tím všichni musí spokojit. Tak fajn, 
kluci! Pobaveně jsem zvedla oči k nebi.

Hodinu jsem hrála taxikářku a rozvážela synáč-
kovy kámoše po všech koutech města, než jsem se 
konečně vrátila domů.

„Máš hlad?“ zeptala jsem nazelenalého Noéma, 
sotva jsme překročili práh.
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„Ani ne.“
Namáhavě jsem potlačila smích a zkrátila mu 

utrpení.
„Jdi se osprchovat, vyčisti si zuby a vyspi se, mys-

lím, že to hodně potřebuješ.“
Ani se nenamáhal s převlékáním.
„Jo, promiň.“
Pocuchala jsem mu slepené vlasy.
„Pro dnešek ti dám pokoj, ale koukej se dát 

dohromady, než sejdeš dolů.“
Než začal stoupat po schodech, vlepil mi na tvář 

polibek.
„Mami? A budeme dneska večer dělat náš pro-

jekt?“
Jen jsem se místo odpovědi zasmála. Než usnul, 

slyšela jsem ho ještě, jak telefonuje prarodičům 
a Paulovi. S ním se vždycky vybavoval celou věč-
nost.

Když Noé s nastávajícím večerem vylezl ze své nory 
a přisedl si ke mně na pohovku, bylo už všech-
no připravené pro náš novoroční rituál. Jako malé-
mu chlapečkovi jsem mu před lety vyrobila velkou 
tabuli s názvem Projekt Noéma a mámy. Tabule 
se vyvíjela stejně jako můj syn. Trůnila na plášti 
krbu. Od té doby, co trávil silvestra mimo domov, 
jsme spolu každé ráno na Nový rok při palačin-
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kách vybírali fotografie, vzpomínky, lístky z kon-
certů a dostihů, jízdenky z vlaku nebo letenky, 
diplomy, zkrátka všechno, co pro nás mělo v uply-
nulých dvanácti měsících význam. Ze všeho jsem 
pak sestavila koláž. Letos padl náš výběr na lís-
tek z koncertu skupiny Fauve, na který jsem vza-
la do Paříže Noéma a jeho čtyři kámoše: ochotně 
jsem se obětovala. Zůstávala jsem vzadu a jen jsem 
se dívala, jak se kluci vrhají do kotle, bylo to fan-
tastické. Potom přišly fotky z prázdnin na Kré-
tě, hlavně jedna z našeho výletu, kdy jsme strávili 
týden jenom spolu, další z pobytu v klubu, kde si 
vyzkoušel windsurfing a našel si spoustu kámošů… 
v tom týdnu jsme se sotva viděli. Také jsme přida-
li cenu za jeho první referát z filozofie, s nádher-
ným tématem, za který dostal 4/20, ode mě pěkně 
vynadáno a od svého profesora blahopřání za ori-
ginální úvahy.

Každý rok jsem si čím dál víc uvědomovala, jaké 
obrovské štěstí je mít syna. Tyhle okamžiky mi byly 
nesmírné vzácné, díky nim jsem zapomínala na 
každodenní shon, odsunovala stranou své chyby, 
omyly a všechny stinné stránky života.

Když jsme dokončili výběr a přilepili všechno 
na tabuli, chopil se jí Noé, pyšný jako páv, aby ji 
pověsil na zeď. Od té doby, co ji unesl sám, bez mé 
pomoci, to byl jeho úkol a bral ho velice vážně.
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„Pojď se podívat, mami.“
„Už jdu.“
Samozřejmě jsme mohli být na svoji práci pyšní, 

ale nejvíc mě dojímalo, jak Noé nedokáže z tabule 
spustit oči. Přesto se mi letos hrdlo svíralo o něco 
víc než obvykle. Měla jsem dojem, že mě to vrhlo 
do minulosti. Čím byl můj syn dospělejší, čím víc 
se stával mužem, tím zřetelněji se projevovala jeho 
podobnost s otcem. Moje dojetí mu neuniklo.

„Nějakej problém, mami?“
Nikdy jsme o jeho otci nemluvili. Už takové dva 

roky se Noé odmítal o tom tématu bavit. Nijak 
to nevysvětlil, byl přesvědčený, že se s tím problé-
mem vyrovnal. Jednala jsem podle toho, hlavně 
jsem nechtěla otáčet nožem v ráně.

„Vypadáš nějak divně,“ nedal se.
„Neodpočinula jsem si jako někdo…“
„Že už bys byla na oslavy moc stará?“ pozname-

nal posměšně.
„Trochu úcty, chlapečku!“ odsekla jsem se smí-

chem. „Jdu si lehnout.“
„Já budu koukat na telku.“
Přistoupila jsem k němu, objala ho a přitiskla 

k sobě. Nebránil se, tak jsem si to užívala.
„Mám tě ráda, Noé, a bude to tak vždycky, to 

si pamatuj.“
„Já tě mám taky rád, mami.“



„Dobrou noc.“
Pustila jsem ho, usmála se a šla nahoru do své-

ho pokoje. Ještě jsem se ohlédla a viděla, jak sebou 
hodil na pohovku s ovladačem v ruce. Ten pohled 
mi vrátil úsměv.
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~ 2~

Každé pondělí jsem vezla Noéma do školy, byla to 
jediná chvíle v týdnu, kdy mi dovolil, abych zasta-
vila před Corneillovým lyceem. Vyhovovalo mi, že 
se naše rozvrhy shodují.

„Hezkej den,“ pozdravil mě s rukou na dveřích 
auta, připravený vyskočit.

„Jak jsi na tom po prázdninách?“
„Je to dobrý, makal jsem doma, vždyť víš.“
Štěstí že mám tak zodpovědného syna! Vždyc-

ky měl rád školu a bez problémů ji zvládal, nedě-
lal tím pádem problémy ani mně, úkoly plnil, 
jak měl. Zato ovšem neměl Noé vůbec žádnou 
představu, co bude dělat příští rok. Protože nebyl 
důvod, proč by neudělal maturitu, mluvil o vyso-
ké. „To je jedno na jakou vejšku půjdu, mami, 
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časem uvidím.“ Jeho nerozhodnost mě dokáza-
la dost rozhodit. Předpokládal to a svěřil se s tím 
Paulovi dřív, než mluvil se mnou. Vždycky u Pau-
la hledal radu, věděl, že mu může říct všechno 
bez autocenzury a že ho nečekají vyděšené reak-
ce a extrémní zásahy. Taky si byl jistý, že bude 
mít v Paulovi mluvčího a zastánce. A taky že mu 
pomůže v každé situaci.

Zjevně se nemohl dočkat, až se setká s kamará-
dy, a koukal na mě přes ten hrozný pramínek vla-
sů, co mu padal do obličeje.

„Můžu už jít?“
„Počkej!“
Náhle mě sevřela tíseň z toho, že odchází. Uni-

kal mi. Stále víc.
„Máš dneska večer kytaru?“
„Jako každý pondělí! Děje se něco, mami?“
Nezapomněla jsem na jeho pravidelnou hodinu 

kytary, jen jsem ho chtěla ještě zdržet. Byla jsem 
čím dál sentimentálnější, což nebylo dobré pro něj 
ani pro mě.

„Ne, všechno je v pořádku. Tak už padej!“
Dobře jsem viděla, že má o mě obavy, snažil se 

mi to naznačit, ale neodvažoval se to říct přímo. 
Usmála jsem se na něj, abych ho uklidnila. Muse-
la jsem se za každou cenu dát dohromady. Nějak 
si zaměstnat hlavu… Jak Noé rostl, lépe jsem chá-
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pala, proč začala být moje sestra tak hyperaktivní, 
když jí děti vylétly z hnízda.

„Ahoj!“
Zabouchl dveře auta. Ve zpětném zrcátku jsem 

sledovala, jak otevřel kufr, vzal si z něj batoh a kyta-
ru v obalu. Věděl, že ho pozoruju, usmál se na 
mě a vyrazil, aby se přidal ke své partě. Sluchátka 
Marshall kolem krku a nedbalá chůze adolescen-
ta dělaly z Noéma správného frajera. Chvíli jsem 
ho pozorovala, jak se zdraví s kamarády v jazyce, 
který znají jen oni. Jak se smějí, líbají se na tvář 
s dívkami. Všimla jsem si jedné krásky s nesmě-
lým výrazem. Noé si to neuvědomoval, ale tahle 
je do něj určitě zamilovaná. Můj syn byl oblíbený, 
ale přitom nepatřil k těm, kdo se výrazně projevují 
nebo naparují, ani k těm, kdo se snaží v lyceu být 
vidět a derou se za každou cenu dopředu. Necpal 
se do žádné zvláštní role, chtěl se jenom cítit dob-
ře. Ale stejně ho každý znal a rád se s ním viděl. Se 
staženým hrdlem jsem na něj pořád zírala, patřil 
sem, byl ve svém světě, ve svém živlu. Asi vycítil, 
že jsem pořád tady, protože se otočil a vrhl na mě 
pohled, který znamenal: Mami, zmiz odtud! A tak 
jsem synáčka poslechla.

Jako každé pondělí jsem přišla do kanceláře první, 
ještě jsem rozdýchávala smutek z Noémova návra-
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tu do školy a z nelítostného času. Naštěstí jsem 
zbožňovala svoji práci v téhle mediální agentuře, 
která byla zpočátku pouze fotografickým studiem. 
Vstoupila jsem do ní malými dvířky a netušila, kam 
mě to dovede. Jen jsem se tehdy rozhodla, že si 
budu vydělávat na živobytí.

V půlce těhotenství jsem přestala studovat užité 
umění v Paříži a vrátila se do Rouenu k rodičům. 
Rodina mě přesvědčovala všemi možnými, někdy 
i dramatickými prostředky, až mě konečně dosta-
la domů. Máma plakala, ječela na mě do telefo-
nu, otec mi hrozil trestem, jako kdybych byla malá 
holka, Anna mi přijela osobně sbalit zavazadla 
a Ludovic, který už byl jejím manželem a otcem 
dvou dětí, řídil jejich rodinný vůz. S těhoten-
ským břichem jsem se znovu ocitla ve svém dět-
ském pokojíku a nedokázala jsem se s tou situací 
vyrovnat. Nemohla jsem být závislá na rodičích 
a být pro ně zátěží. A tak jsem si hned začala hle-
dat práci. Byla jsem posedlá potřebou vydělat si 
aspoň minimum a najít si nějakou díru k bydle-
ní. Probírala jsem se inzeráty, byla jsem ochotná 
vzít jakoukoli práci, která by mi poskytla výdělek. 
Ale každý pohovor skončil odmítnutím. Kdo by 
taky vzal do práce těhotnou třiadvacítku na roz-
sypání, ne zrovna výmluvnou a ne úplně ve for-
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mě. Rodiče mi neustále opakovali, že není žádný 
důvod ke spěchu, že u nich můžu zůstat, jak dlou-
ho chci, dokud se neusadím v dobrých podmín-
kách. Pořád mi vtloukali do hlavy, že se musím 
starat nejen o sebe, ale o nás, což jsem absolut-
ně nedělala. Kašlala jsem na své zdraví a hlavně 
na jeho zdraví. Skoro jsem nevycházela z domo-
va, uzavírala se do sebe, vyhýbala se společnosti, 
svým bývalým kamarádkám z lycea jsem připada-
la jako mimozemšťan. Holky chodily ven, bavily 
se, měly před sebou celý život a plnou hlavu plá-
nů. Já jsem byla v naprosto odlišné pozici: dělo-
vá koule bez budoucnosti. Občas jsem vycházela 
z domu, abych se nadýchala vzduchu a utekla před 
neklidným pohledem své rodiny, i když mi venku 
hrozily jiné, odsuzující pohledy lidí, které říkaly: 
Chudák holka, spustila se s prvním, kdo přišel. 
Stala jsem se pro okolí svobodnou matkou, a co 
víc, svobodnou matkou v měšťanské čtvrti v pro-
vinčním městě. Občas jsem měla chuť zaječet na 
ně, v jaké době vlastně žijí. Ale mlčela jsem, klopila 
oči a ignorovala pohrdavé narážky. Nechtěla jsem 
dělat problémy, mí rodiče už takhle museli sná-
šet pomluvy. Jak mě vychovali, že jsem se vyspa-
la s bůhvíkým, který mě hned zbouchnul a hned 
nato se ztratil? Přešli plynule z osob, s nimiž je víc 
než záhodno se stýkat, k osobám nezodpovědným, 
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které by mohly mít špatný vliv na okolí. Co když 
je to nakažlivé?

Jednoho dne jsem v pekařství chtěla uniknout 
drbům a zlým pohledům ostatních zákazníků, 
vystoupila jsem z fronty a četla si na vývěsce inze-
ráty. Uprostřed všech těch hledání dívek na hlídá-
ní a ztracených koček přitáhl moji pozornost jeden 
lístek. Utrhla jsem papírek a vyšla z obchodu bez 
chleba. Ruce se mi tak třásly, že jsem si lístek muse-
la přečíst několikrát: Fotograf hledá asistenta nebo 
asistentku na aranžování dekorací. Konečně nade 
mnou někdo drží ochrannou ruku. Neztrácela jsem 
ani minutu, dokonce jsem to ani neřekla rodičům 
a zamířila na adresu uvedenou v inzerátu, abych 
se představila.

Půl hodiny nato jsem stála před poměrně sešlou 
budovou na nábřeží za Halle aux Toiles. Na chvi-
ličku mě přepadly obavy. Co když padnu do pas-
ti? Myslela jsem na tátu a na Ludovika, kteří by 
mě popadli jako štěně a dovlekli zpátky domů, 
kdyby viděli, do čeho se chci pustit. Zahnala jsem 
své pochybnosti a podezření. Než jsem se vrhla 
do jámy lvové, podívala jsem se na sebe. Vystro-
jená jako maškara ve starém saku, které táta nosil 
na zahradu a já jsem v něm pěkně plavala, táh-
noucí s sebou dítě, co mi rostlo v těle. Odmíta-
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la jsem nechat si od něj dál kazit život, už takhle 
mě dost užírala zlost. Nevadilo mi, že si ubližu-
ju, snažila jsem co nejvíc zamaskovat své břicho, 
stáhla jsem na poslední dírku pásek, který mi při-
držoval těhotenské kalhoty, které mě sestra donu-
tila nosit, a natáhla jsem si beztvaré triko. Dveře 
do studia se otevřely a stanul v nich asi třicetile-
tý chlápek s lehce prošedivělými vlasy a zpustoše-
ným obličejem člověka, který právě vypil hekto-
litr něčeho mnohem silnějšího než vody. Bezděky 
jsem si ho podrobně prohlížela, zaznamenala jsem 
dříve atletickou figuru pod džínami spadlými na 
boky a špatně zapnutou bílou košilí. Byl to pěkný 
chlap, ale ve strašně zuboženém stavu. Jeho cha-
risma mě okamžitě hluboce zasáhlo. Mohla jsem 
vzít nohy na ramena, ale jeho přímý pohled mi 
nedal na vybranou. Překročila jsem práh a vysvět-
lila mu, proč jsem přišla. Nechtěl vědět víc, jen 
se mě zeptal, jestli mám čas na zkoušku, a já řek-
la ano. Uvedl mě do velké místnosti. Byla tam 
spousta oken, takže dovnitř pronikalo světlo, což 
kontrastovalo s temnou atmosférou. Zbytek míst-
nosti totiž tvořila hromada předmětů, fotografický 
materiál, projektory, reflektory, šaty a haldy papí-
rů. Stopy jednoho života. Místnost odrážela osob-
nost svého majitele. Byla zpustošená.

„Vidíš tuhle lampu?“ zeptal se mě.
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Skutečně jsem si všimla lampičky uprostřed toho 
příšerného bordelu.

„Udělej, co můžeš, aby zase svítila.“
„Dobře.“
„Dneska večer musím fotit a nesmím ztrácet 

čas.“
V následující hodině jsem přemisťovala nábytek 

a pokoušela se vytvořit útulné prostředí. Hrabala 
jsem se ve všem, co jsem měla k dispozici. Vycháze-
la jsem z principu, že můžu všechno použít. Po celý 
čas jsem na sobě cítila pohled toho chlápka, který 
vlekl své bosé nohy sem tam po studiu. Když už 
moje scénografie nabírala formu, vyzkoušel si svět-
la, udělal pár zkušebních snímků, přičemž nepro-
nesl ani slovo. Oznámila jsem mu, že je vše při-
pravené, a on mě požádal, abych zůstala nablízku 
kvůli retuším. Zatímco pracoval, rozhlížela jsem 
se kolem sebe a prohlížela si jeho práce, nedbale 
postavené nebo položené u stěn. Byla jsem ohro-
mená. Říkala jsem si, odkud asi přišel a jak se  ocitl 
v Rouenu. Určitě si spletl nádraží a vystoupil na 
špatném místě. Párkrát mě požádal, abych něčím 
pohnula. Byla jsem opatrná, abych neporušila kom-
pozici scény. Nic k tomu nepoznamenal. Jak odpo-
ledne postupovalo, cítila jsem, že se mě zmocňu-
je únava, v břiše mě to dloubalo a dítě se hýbalo. 
Dávala jsem si pořádný pozor, abych k tomu muži 
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byla zády, když jsem si musela položit ruku na bři-
cho, uklidnit dítě a utišit úzkost.

„Mám to!“ vybuchl najednou.
Ukázal v úsměvu všechny zuby. To už byl jiný 

muž než před chvílí. Najednou měl zase barvu 
a vypadal na svých třicet. Potvrdilo mi to domně-
ní, že se za ním ženy otáčejí, ale také mě zasáhl jeho 
nakažlivý úsměv.

„Díky, Reine, zachránila jsi mě. Přijď zase zítra 
ráno v deset, sepíšeme tvoji pracovní smlouvu.“

Překvapením jsem přišla o řeč.
„Pořád pro mě chceš pracovat?“ zeptal se ne-

klidně.
„No jasně!“
„Geniální! Tak teď můžeš domů.“
„Takže zítra…“
„Paul, jmenuju se Paul.“
Vzala jsem si v koutě místnosti tašku a zamíři-

la k východu, ještě pořád jsem nevěřila tomu, že 
mám práci, která se mi bude líbit. Vlastně to bylo 
zaměstnání mých snů.

„Počkej chviličku.“
Řekla jsem si, že je to moc krásné, než aby to 

byla pravda. Postavila jsem se k němu obličejem. 
Zvážněl. Nejdřív si váhavě položil prst na ústa, 
potom ho rozpačitě namířil na moje břicho. Pohle-
dem jsem probodla toho malého vetřelce.
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„Kdy to bude?“
Vzdychla jsem jako holka, kterou jsem vlastně 

ještě byla.
„Dělala jsi sice, cos mohla, abys to skryla, ale já 

mám dvě děti a spolehlivě poznám těhotnou ženu. 
Tak co?“

„Jsem v sedmém měsíci.“
Ve tváři se mu objevil neklid.
„Nejsi moc ve formě… Kde žiješ? Máš všechno, 

co potřebuješ?“
Chvilku si myslel, jak mi později přiznal, že 

žiju na ulici. Musím říct, že jsem opravdu vypa-
dala zanedbaně. Byla jsem mrtvolně bledá, hube-
ná až strach, a to nemluvím o tom, čemu jsem v té 
době říkala výčnělek.

„Jenom potřebuju práci! Nechcete mě při-
jmout?“

„O tom nemluvím… Jen musím vědět, jestli 
nastoupíš do práce, až porodíš, nebo mě necháš 
ve štychu.“

„Samozřejmě že nastoupím! Chci pracovat, 
dokud to půjde, a pak zase co nejdřív začít.“

Usmál se koutkem úst, což bylo moc půvabné 
a nebyl v tom výsměch. Jen pobavení.

„Ale snaž se prosím tě neporodit tady.“
Oplatila jsem mu úsměv.
„Slibuju!“
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O dva měsíce později unikl Paul o chlup roli 
porodní báby, když mi praskla voda ve studiu pří-
mo uprostřed fotografování. Odvezl mě na kliniku 
Belvédère a oznámil to mým rodičům.

Uplynulo osmnáct let a já jsem se stala jeho spo-
lečnicí. Jeho druhým já. Znala jsem všechna jeho 
tajemství a on znal moje. Paul měl kliku. Ve dva-
ceti letech byl fotografickým géniem s nesporným 
talentem, pracoval pro největší pařížské agentu-
ry specializované na dekoratérství, odtud plynul 
jeho výrazný vkus pro umění a design. Byl schop-
ný udělat snímek značkového křesla Starck upro-
střed džungle! Vydělal peníze, hodně peněz. A pro-
cestoval skoro celý svět. V mladickém opojení se 
oženil se starší ženou a měl s ní děti, přitom ovšem 
nezměnil svůj způsob života. Všechno se mu daři-
lo. Nevšiml si varovných signálů a bylo pro něj pře-
kvapením, když jeho manželka požádala o rozvod 
a jako důvod uvedla jeho neuspořádaný životní 
styl. Stejně argumentovala, když šlo o to, aby děti 
byly svěřeny do její péče. Paul tehdy propadl hlu-
boké depresi a nebyl vůbec schopný tvůrčí práce. 
Pokusil se vyjít z pekelné spirály, do níž upadl, tím, 
že se postaví na vlastní nohy a zařídí si vlastní stu-
dio. Ve dvaatřiceti letech zažil velký ústup ze slá-
vy: po dokonalém úspěchu přišlo velké rozčarová-



39

ní. Vybral si Rouen kvůli směšným cenám nájmů 
a blízkosti Paříže. Byl přesvědčený, že když bude 
mít nižší ceny než jeho pařížští kolegové, přitáhne 
mu to bohaté zákazníky. Neuspěl, navíc už přes tři 
měsíce hledal asistenta a pořád nemohl najít vzác-
nou perlu. Byl zvyklý na dokonalost, měl strašlivě 
přehnané požadavky na sebe i na osoby ve své blíz-
kosti. Nikdo nebyl na takové výši, jakou si předsta-
voval. Měl samozřejmě ještě několik zakázek, ale 
byl sám a ne zrovna ve své kůži, a tak pro něj bylo 
obtížné je splnit. Rád říkával, že kdybych se u něj 
tehdy neobjevila, neví, co by se s ním stalo.

Dnes jsme byli oba daleko od oné ponuré životní 
etapy. Tři roky poté, co mě přijal, jsem si vzala na 
starost veškeré dekorace, byla jsem jeho asistentka, 
dekoratérka, Paulův švýcarský nůž. A Noé byl stá-
le se mnou. Můj syn strávil první léta svého živo-
ta ve fotografickém ateliéru, tam udělal své první 
krůčky, tam jsem objevila jeho první zoubek, tam 
pronesl své první slovo a poprvé mi řekl „mami“. 
S Paulem si mohl dělat, co chtěl, věšel se mu na 
nohy, zatímco pracoval, hrabal se mu ve fotografic-
kém materiálu a Paul mu nikdy nevynadal.

Paul se mi před očima změnil, opět se z něj stal 
muž, jakým byl předtím. Životní zkoušky ho zoce-
lily, byl teď tvrdší, jako všichni, koho osud skřípl. 
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Vzpamatoval se, znovu začal sportovat, omezil pití. 
Ale hlavně nepřetržitě pracoval pro svou mediál-
ní agenturu. Pochopil, že nestačí jen dodat svým 
fotografickým uměním význam nabízeným pro-
duktům, ale že musí také upozornit na ty, kdo za 
výrobky stojí. Během svých bláznivých let, kdy jen 
cestoval, viděl celou zemi a hlavně spoustu starých 
podniků, které chátraly, i když toho mohly ještě 
tolik nabídnout. A tak ho napadlo, že bude vyprá-
vět příběh lidí, kteří tyto podniky řídí, aby mohli 
dál žít ze svého know-how. Když šel Noé do ško-
ly, přibral mě Paul do svého projektu, abych mys-
lela na něco jiného než na to, jak se mi po synovi 
stýská. I když jsem o reklamě a marketingu neměla 
ani ponětí, důvěřoval mi. Ale hlavně neměl strach 
z něčeho nového, rád riskoval. Umělec, kterého měl 
stále v sobě, a obávaný obchodník, jímž se stával, 
se nádherně doplňovali.

Učila jsem se za pochodu a velmi rychle jsem do 
toho vplula. Nadchla mě nová kreativita a straš-
ně ráda jsem propagovala Paulovy nápady a jeho 
kvalitní práci. Rozšířil pole působnosti z Rouenu 
na celou Francii. Vyhledával skomírající podni-
ky a představil se jim jako jejich poslední šance 
před vyhlášením bankrotu. Když se mu podaři-
lo navázat kontakt, sešli jsme se s majiteli, vedou-
cími podniku nebo s těmi, kteří ho převzali. Paul 
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nadevše miloval všechny, kdo znali staré výrob-
ní postupy, fascinovaly ho zapomenuté značky, 
které jsme všichni dosud měli v paměti. Obdivo-
val řemeslníky, kteří chtěli vrátit život mizejícím 
předmětům. Seznámili jsme se se zaměstnanci a se 
zástupci organizací, které mohly zasáhnout ve pro-
spěch podniku. Vyslechli jsme je, nechali je mluvit 
o jejich vášni pro řemeslo. Se všemi informacemi, 
které jsme si zaznamenali, jsme se snažili vdech-
nout podniku duši, vytvořit příběh a vyprávět ho, 
abychom všechny zainteresované povzbudili a zno-
vu dostali do hry.

Po několika letech, kdy jsem zastupovala svého 
šéfa, mi Paul nabídl, abych se stala jeho společnicí. 
On měl v té věci jasno, navrhl mi to, protože mě 
měl rád, a zároveň mi tím děkoval za to, s jakým 
nasazením jsem se věnovala práci. Chtěl ocenit 
mé schopnosti, které mu podle jeho slov umožni-
ly „dostat se tam, kde je“. Nabídku jsem přijala, 
dostal mě svým nadšením a tím, jak mi důvěřo-
val. Od chvíle, kdy jsem nastoupila do zaměst-
nání a narodil se Noé, jsem byla spíš mravenec 
než cikáda – ze strachu z budoucnosti jsem spíš 
šetřila než rozhazovala –, a teď jsem mohla i já 
po jeho boku riskovat a investovat do naší agen-
tury. Společně ruku v ruce jsme podnikali, dře-
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li jako cvoci a měli z práce nevýslovnou radost. 
Studio čtyřnásobně narostlo, před třemi lety jsme 
se v Rou enu přestěhovali na levý břeh do blíz-
kosti hangárů, velkých skladů, které se postupně 
zase stavěly na nohy. Sídlili jsme v horním poscho-
dí budovy s výhledem na Seinu a na doky. Na 
jedné straně bylo fotografické studio, na druhé 
jeho kancelář, moje kancelář a prostor, který byl 
hotovou líhní myšlenek. Během let si Paul kolem 
sebe vybudoval tým, který pravidelně obohacoval 
o další zajímavé členy. Měl v něm redaktora, gra-
fika, webmastera, šéfa projektů, asistentku a další-
ho fotografa. Své služby poskytoval jen největším 
klientům nebo takovým, jejichž činnost ho zvlášť 
zajímala. Jakmile šlo o manuální práci, byl Paul 
ve svém živlu. Strašně rád fotografoval ruce, obli-
čeje skloněné nad pracovním stolem, lidi při práci, 
kteří vyprávěli příběhy. Naprosto ho zaměstnával 
rozvoj Hangáru, jak jsme naši agenturu nazva-
li. Líbilo se mu vytvářet a rozšiřovat síť společen-
ských kontaktů. To je výhoda šéfa podniku, říkal 
mi, když u sebe objevil netušený talent pro spo-
lečenské styky. Paul měl jen velmi málo volných 
večerů, neustále byl na nějaké večeři, schůzi nebo 
koktejlu. Dokonce se zapsal do enologického klu-
bu. Sice mu bylo fuk, jestli pije bordeaux nebo 
burgundské, ale potkával se tam s lidmi, rozdával 
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roztomilé úsměvy a navštívenky. Já jsem zasaho-
vala následně a pracovala v jeho stínu, abych lépe 
upevnila styky s klienty.

Klientela se stále rozšiřovala. Věnovali jsme se 
podnikům v potížích, ale také těm, jimž se dařilo 
dobře, ale chyběla jim duše a příběh. Vytvořili jsme 
si solidní pověst a klienti na nás čekali, i když lhůty 
byly dost dlouhé. A jak předpovídal můj společník, 
v náš prospěch hrálo to, že jsme měli nižší tarify 
než velké pařížské agentury. Navíc jsme poskyto-
vali velmi osobní přístup ke klientovi, měli jsme 
obrovské studio, kde jsme mohli přijmout kohokoli 
a cokoli (dokonce i zvířata – nikdy nezapomenu na 
akci, kdy Paulovi přivedli ze zoo v Clères dva klo-
kany). A tak jsme lovili i velké ryby.

Dnes ráno jsem se postavila před obrovské proskle-
né stěny své kanceláře, abych si vypila kávu. Pohl-
coval mě pohled na šedivou Seinu a oblohu tak 
nízkou, jako by chtěla s řekou splynout. Dopřáva-
la jsem si poslední čtvrthodinku oddechu, než se 
pustím do práce.

„Ahoj, Reine!“
Paul právě dorazil. Hrabal se v kuchyni a při-

pravoval si své nechutné rozpustné kafe, které se 
mi ustavičně pokoušel vnutit. Vynalezl si svoji ori-
ginální směs, bylo to prý náramně šik, ale já jsem 
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mu vyčítala, že je to vrchol snobismu. Za necelé dvě 
minuty se ke mně přidal s hrnkem v ruce. Spon-
tánně jsem mu zabořila obličej do ramene a on mě 
volnou rukou objal kolem pasu.

Milovala jsem Paula. Stejně jako on miloval 
mě. Pravidelně jsme si to říkali, ale nebyl v tom 
ani náznak dvojznačnosti, všechno bylo naprosto 
průzračné. Pro naše okolí to byla podivná, poně-
kud nedefinovatelná forma lásky. Pro nás to bylo 
normální a přirozené, pojilo nás přátelství na život 
a na smrt, byli jsme nerozluční. Mluvili jsme spo-
lu o všem, neexistovalo žádné tabu, žádná zdržen-
livost. Jeden druhému jsme byli oporou, důvěr-
níkem, partnerem, svým způsobem byl on moje 
druhá polovička a já jeho. Byl zoufalý z mých žalost-
ných milostných vztahů nebo z toho, že nebyly žád-
né. Rozesmával mě těmi svými, které byly koli-
krát až neuvěřitelné. Když se zaměřil na nějakou 
ženu, choval se k ní s vyváženou směsí lhostejnos-
ti a zájmu, hrál si s ní jako kočka s myší. Šikovně 
uplatňoval svůj styl bezstarostného dandyho, cho-
val se jako sportovní padesátník s vlasy pepř a sůl 
a využíval – někdy dokonce zneužíval – pohledu 
svých krásných očí stále podbarvených melancho-
lií. Se svým výrazem nedbalého a kultivovaného 
svůdníka měl Paul u ženského pohlaví skutečně 
úspěch. Myslím, že se nikdy úplně nevzpamato-
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val ze svého rozvodu. Byl přelétavý, střídal jednu 
ženu za druhou, nezavazoval se, neriskoval další 
trápení. To byl důsledek nešťastného konce jeho 
manželství.

„Copak se děje?“ zašeptal mi do ucha.
„Nic, všechno je v pořádku.“
„Ale no tak! Tohle na mě nehraj! Snad si nemys-

líš, že se s takovou odpovědí spokojím! Už na silves-
tra jsi byla mimo… A dneska to není lepší. Když 
kouříš už ráno, znamená to, že nejsi ve své kůži, 
nepopírej to, šlukuješ jako fabrika.“

Udusila jsem lehký smích, abych zamaskovala, 
jak mě dojímá jeho zájem a pozorovací talent.

„Mám jen trochu depresi, nic víc…“
Odtáhla jsem se od něj. Cítila jsem, jak jsem 

směšná s tou přetrvávající melancholií při pomyš-
lení na to, že Noé už brzy vyletí z hnízda.

„Reine!“ zabručel vlídně.
„Jdu makat,“ oznámila jsem a zamířila ke své 

kanceláři.
„Letošek pro tebe nebude lehký, znám tě. Špatně 

se vyrovnáváš s tím, že ti Noé dospívá, a upřímně 
řečeno, v příštích měsících toho bude až až. Tikají 
ti hodiny. Přiznej to…“

Zastavila jsem se. Paul vždycky dokázal všech-
no přesně pojmenovat.


