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Válka s Mloky



Předmluva

Byla mi položena otázka, jak jsem k tomu přišel, že jsem napsal 
Válku s Mloky; a proč prý jsem si vybral zrovna mloky, abych 
z nich udělal nositele své takzvané románové utopie o zániku lid-
ské civilizace. Tedy mám-li upřímně vylíčit, jak jsem k tomu při-
šel, musím poctivě říci, že jsem zprvu vlastně žádnou utopii psát 
nemínil. Nemám zvláštní záliby v utopiích; než jsem začal psát 
své Mloky, měl jsem na mysli docela jiný román; vymýšlel jsem 
figuru hodného člověka tak trochu k podobenství svého nebožtí-
ka tatínka, postavu venkovského lékaře mezi jeho pacienty; měla 
to být lékařská idyla a zároveň kus společenské patologie. Dost 
jsem se na tu látku těšil, když jsem si ji po týdny a měsíce srov-
nával v hlavě, ale pořád jsem se do ní nemohl naplno zabrat. Měl 
jsem nejistý pocit, má-li ten dobrák doktor co dělat ve světě tak 
rozmíchaném, jako tehdy byl a  je dosud. Ano, mohl hojit lidi 
a jejich bolesti; ale byl příliš beze vztahu k nemocem a bolestem, 
kterými trpí náš svět. Myslel jsem na dobrého doktora, zatímco 
celý svět mluvil o hospodářské krizi, národních expanzích a bu-
doucí válce. Nemohl jsem se plně ztotožnit se svým doktorem, 
protože i já – ačkoliv se to patrně na spisovatelích nežádá – jsem 
byl a  jsem stále pln starostí o  to, co hrozí lidskému světu. Tož 
pravda, nemohu celkem nijak odvracet, co ohrožuje lidskou ci
vilizaci; ale alespoň nemohu se na to nedívat a nemyslet na to 
skoro ustavičně.

V té době – bylo to loni zjara, kdy to na světě vypadalo hospo-
dářsky prašpatně a politicky ještě o něco hůř – jsem napsal při 
jakési příležitosti větu: „Nesmíte si myslet, že vývoj, který dal 
vzniknout našemu životu, byl jedinou vývojovou možností na této 



planetě.“ – A už to tu bylo. Ta věta je vinna tím, že jsem napsal 
Válku s Mloky.

Vždyť je to pravda: nemůžeme vyloučit, že by se za příznivých 
okolností nemohl jiný typ života, řekněme jiný živočišný druh než 
člověk, stát vehiklem kulturního vývoje. Člověk svou civilizací 
a kulturou, se svými celými dějinami se vyvinul z  třídy savců, 
z  čeledi primátů; je přece myslitelno, že by podobná evoluční 
energie mohla okřídlit vývoj jiného živočišného rodu. Není vy-
loučeno, že by se za jistých životních podmínek mohly včely ne-
bo mravenci vyvinout ve vysoce inteligentní tvory, jejichž civili-
zační schopnosti by nebyly nižší než naše. Není to vyloučeno ani 
u jiných tvorů. Za příznivých biologických podmínek by mohla 
vzniknout nějaká civilizace, ne nižší než ta naše, i v hlubinách 
vodních.

To byla první myšlenka; a ta druhá byla: Kdyby jiný živočišný 
druh než člověk dosáhl toho stupně, kterému říkáme civilizace, 
co myslíte: dělal by stejné nesmysly jako lidstvo? Vedl by stejné 
války? Prodělával by stejné dějinné katastrofy? A jak bychom se 
dívali na imperialismus ještěrů, na nacionalismus termitů, na 
hospodářskou expanzi racků nebo sleďů? Co bychom tomu ří
kali, kdyby jiný živočišný rod nežli člověk hlásal, že vzhledem 
k svému vzdělání a počtu má jen on právo na to, aby obsadil celý 
svět a panoval všemu životu?

Tedy tahle konfrontace s lidskými dějinami, a s dějinami nej-
aktuálnějšími to byla, co mne mocí posadilo k  psacímu stolu, 
abych psal Válku s Mloky. Kritika ji označila jako román utopis-
tický. Bráním se proti tomu slovu. Není to utopie, nýbrž dnešek. 
Není to spekulace o čemsi budoucím, nýbrž zrcadlení toho, co 
jest a  prostřed čeho žijeme. Nešlo o  fantazii; té jsem kdykoliv 
ochoten přidat zadarmo a přídavkem, kolik kdo bude chtít; ale 
šlo mi o tu skutečnost. Nemohu si pomoci, ale literatura, která se 
nestará o skutečnost a o to, co se opravdu děje se světem, písem-
nictví, které na to nechce reagovat tak silně, jak jen je dáno slovu 
a myšlence, taková literatura není můj případ. 

Tož to je celé; psal jsem své Mloky, protože jsem myslel na lidi, 
vybral jsem si za podobenství zrovna mloky, ne že bych je měl 



raději nebo míň rád nežli jiné boží tvory, ale proto, že jednou byl 
opravdu otisk třetihorního velemloka omylem považován za zka-
menělinu našeho předka; mají tedy mloci mezi všemi zvířátky 
zvláštní historické právo, aby vystoupili na scénu jako náš obraz. 
Ale i když byli jen záminkou, aby bylo možno vylíčit věci lidské, 
bylo autoru nutno vžít se i do mloků; byla to poněkud sychravá 
zkušenost, ale konec konců stejně kouzelná a stejně hrozná jako 
vžívat se do bytostí lidských.

1936 	 Karel Čapek
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1
Podivínství kapitána van Tocha

Kdybyste hledali ostrůvek Tana Masa na mapě, našli byste jej 
právě na rovníku kousek na západ od Sumatry; ale kdybyste se 
zeptali na palubě lodi Kandong Bandoeng kapitána J. van Tocha, 
co to je tahle Tana Masa, před kterou právě zakotvil, nadával by 
chvíli a pak by vám řekl, že to je ta nejšpinavější díra v celých 
Sundských ostrovech, ještě mizernější než Tana Bala a přinejmen-
ším tak zatracená jako Pini nebo Banjak; že jediný s odpuštěním 
člověk, který tam žije – nepočítáme-li ovšem tyhle všivé Bata-
ky –, je opilý obchodní agent, kříženec mezi Kubu a Portugalcem 
a ještě větší zloděj, pohan a prase než celý Kubu a celý běloch 
dohromady; a že je-li na světě něco zatraceného, pak je to zatra-
cený život na téhle zatracené Tana Masa, pane. Načež byste se ho 
patrně zeptali, proč tu tedy spustil ty zatracené kotvy, jako by tu 
chtěl zůstat zatracené tři dny; i zafuněl by podrážděně a bručel by 
něco v tom smyslu, že Kandong Bandoeng by sem neplula jenom 
pro tu zatracenou kopru nebo palmový olej, to dá rozum, a ostat-
ně po tom vám nic není, pane, já mám své zatracené rozkazy, 
pane, a vy buďte tak laskav, pane, a hleďte si svého. A nadával by 
tak rozsáhle a hojně, jak se sluší na staršího, ale na svůj věk stále 
ještě svěžího lodního kapitána.

Ale kdybyste místo všetečných otázek nechali kapitána J. van 
Tocha, aby si bručel a proklínal pro sebe, mohli byste se dovědět 
víc. Což není na něm vidět, že si potřebuje ulevit? Jen ho nechte, 
jeho roztrpčenost si najde cestu sama. „Tak se podívejte, pane,“ vy
hrkne kapitán, „ti chlapi u nás v Amsterodamu, ti zatracení židi 
tam nahoře si vzpomenou, prý perly, člověče, ohlídněte se po ně
jakých perlách. Prý jsou teď lidi blázni po perlách a vůbec.“ Tu si 
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kapitán rozhořčeně odplivne. „To se ví, ukládat tititi v perlách! 
To je z toho, že vy lidé pořád chcete nějaké války nebo co. Strach 
o peníze, to je to celé. A tomu se říká krize, pane.“ Kapitán J. 
van Toch maličko zaváhá, nemá-li se dát s vámi do řeči o náro-
dohospodářských otázkách; dnes se totiž o jiném nemluví. Jenže 
tady před Tana Masou je na to příliš horko a  lenivo; i mávne 
kapitán van Toch rukou a brumlá: „Ono se řekne, perly! Pane, 
na Cejloně je mají vybrakované na pět let, na Formose je zakáza
li lovit. – A tož prý, koukejte, kapitáne van Tochu, abyste našel 
nová loviště. Zajeďte na ty zatracené ostrůvky, třeba se na nich 
najdou celé lavice škeblí – –“ Kapitán pohrdavě zatroubí do 
blankytně modrého kapesníku. „Ty krysy v Evropě si předsta-
vují, že se tady dá ještě něco najít, o čem nikdo neví! Ježíšmarjá, 
jsou to moulové! Ještě že na mně nechtějí, abych se díval tady 
těm Batakům do rypáků, nesmrkají-li perly. Nová loviště! V Pa-
dangu je nový bordel, to ano, ale nová loviště? Pane, já tady ty 
všechny ostrovy znám jako své kalhoty… od Cejlonu až po ten 
zatracený Clipperton Island… Jestli si někdo myslí, že tu ještě 
něco najde, na čem by se dalo vydělat, tak šťastnou cestu, pane! 
Třicet let tady jezdím, a teď na mně ti pitomci chtějí, abych tu 
něco objevil!“ Kapitán van Toch se přímo dusí tímto urážejícím 
nárokem. „Ať sem pošlou nějakého zelenáče, ten jim toho obje-
ví, že budou mrkat; ale žádat to na někom, kdo to tady zná jako 
kapitán J. van Toch… To račte uznat, pane. V Evropě, tam by se 
dalo ještě ledacos objevit; ale tady – Sem přece lidé přijdou jen 
proto, aby čenichali, co se dá sežrat, a ani sežrat ne: co se dá 
kupovat a prodávat. Pane, kdyby v celých zatracených tropech 
bylo ještě něco, co by mělo dubbeltje ceny, tak budou u toho stát 
tři agenti a mávat usmrkaným kapesníkem na lodi sedmi států, 
aby zastavily. Tak je to, pane. Já to tu znám líp než koloniální 
úřad Jejího Veličenstva královny, račte prominout.“ Kapitán van 
Toch usilovně přemáhá svůj spravedlivý hněv, což se mu po del-
ším burácení podaří. „Vidíte tamhle ty dva mizerné lenochy? To 
jsou lovci perel z Cejlonu, bůh mě netrestej, Singhalesové, jak je 
Hospodin stvořil; ale proč to dělal, to nevím. Tohle teď vozím 
s  sebou, pane, a když někde najdu kousek pobřeží, na kterém 
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není napsáno Agency nebo Baťa nebo Celní úřad, pouštím to do 
vody, aby to hledalo škeble. Ten menší darebák se potápí až 
osmdesát metrů hluboko; tuhle na Princových ostrovech vylovil 
z hloubky devadesáti metrů kliku od kinematografického apará-
tu, pane, ale perly, kdepak! Ani zdání! Ničemná chamraď, tihle 
Singhalesové. Tak takovouhle zatracenou práci já mám, pane: 
dělat, jako bych nakupoval palmový olej, a přitom hledat nová 
loviště perlorodek. Snad ještě budou chtít, abych objevil nějakou 
panenskou pevninu, ne? To přece není práce pro poctivého ob-
chodního kapitána, pane. J. van Toch není žádny prokletý dob-
rodruh, pane. Ne, pane.“ A tak dále; moře je veliké a oceán času 
nemá hranic; plivej do moře, člověče, a ono se nevzedme, spílej 
svému osudu, a nepohneš jím; a tak po mnoha přípravách a okol-
cích jsme konečně u  toho, že kapitán holandské lodi Kandong 
Bandoeng J. van Toch vzdychaje a klna slézá do člunu, aby vy-
stoupil v kampongu na Tana Masa a jednal s opilým křížencem 
mezi Kubu a  Portugalcem o  některých obchodních záležitos-
tech.

„Sorry, Captain,“ řekl konečně kříženec mezi Kubu a Portu-
galcem, „ale tady, na Tana Masa, žádné mušle nerostou. Ti špina-
ví Batakové,“ děl s nesmírnou ošklivostí, „žerou i medúzy; jsou 
víc ve vodě než na zemi, ženské tu smrdí rybinou, to si nemůžete 
představit – co jsem to chtěl říci? Aha, vy jste se ptal na ženské.“

„A není tu někde kousek břehu,“ ptal se kapitán, „kde tihle 
Batakové nelezou do vody?“

Kříženec mezi Kubu a Portugalcem vrtěl hlavou. „Není, pane. 
Leda Devil Bay, ale to pro vás nic není.“

„Proč?“
„Protože… tam nikdo nesmí, pane. Mám vám nalít, kapitáne?“
„Thanks. Jsou tam žraloci?“
„Žraloci a vůbec,“ mumlal kříženec. „Špatné místo, pane. Ba-

takové by neradi viděli, kdyby tam někdo lezl.“
„Proč?“
„… Jsou tam čerti, pane. Mořští čerti.“
„Co je to mořský čert? Ryba?“
„Žádná ryba,“ namítal vyhýbavě kříženec. „Prostě čert, pane. 
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Podmořský čert. Batakové mu říkají tapa. Tapa. Oni tam prý ma-
jí své město, ti čerti. Mám vám nalít?“

„A jak vypadá… ten mořský čert?“
Kříženec mezi Kubu a  Portugalcem pokrčil rameny. „Jako 

čert, pane. Já ho jednou viděl… totiž jenom jeho hlavu. Vracel 
jsem se po člunu od Cape Haarlem… a najednou to přede mnou 
vystrčilo z vody takovou palici.“

„No a? Čemu je to podobné?“
„Kotrbu to má… jako Batak, pane, ale docela holou.“
„Nebyl to opravdu Batak?“
„Nebyl, pane. Na tom místě žádný Batak přece nevleze do vo-

dy. A pak… ono to na mne mrkalo spodními víčky, pane.“ Kříže-
nec se otřásl hrůzou. „Spodními víčky, která sahají přes celé oko. 
To je tapa.“

Kapitán J. van Toch otáčel tlustými prsty sklenici s palmovým 
vínem. „A nebyl jste opilý, co? Ožralý jste nebyl?“

„Byl, pane. Jinak bych tamtudy nevesloval. Batakové to nema-
jí rádi, když někdo ty… čerty vyruší.“

Kapitán van Toch potřásl hlavou. „Člověče, žádní čerti nejsou. 
A kdyby byli, museli by vypadat jak Evropani. To byla snad něja-
ká ryba či co.“

„Ryba,“ koktal kříženec mezi Kubu a Portugalcem, „ryba ne-
má ruce, pane. Já nejsem žádný Batak, pane, já jsem chodil do 
školy v Badjoengu… možná že ještě umím desatero a jiné vědec-
ky dokázané nauky; vzdělaný člověk přece pozná, co je čert a co 
je zvíře. Zeptejte se Bataků, pane.“

„To jsou černošské pověry,“ prohlásil kapitán s žoviální převa-
hou vzdělaného muže. „Vědecky je to nesmysl. Čert přece nemů-
že žít ve vodě. Co by tam dělal? Nesmíš dát na tlachy domorodců, 
hochu. Někdo dal tomu zálivu jméno Čertův záliv, a od té doby 
se ho Batakové bojí. Tak je to,“ děl kapitán a uhodil tlustou dlaní 
do stolu. „Nic tam není, chlapče, to je přece vědecky jasné.“

„Je, pane,“ souhlasil kříženec, který chodil do školy v Bad-
joengu. „Ale žádný rozumný člověk nemá co hledat v Devil Bay.“

Kapitán J. van Toch zrudl. „Co?“ rozkřikl se. „Ty špinavý Ku-
bu, ty si myslíš, že se budu bát tvých čertů? A to se podíváme,“ 



Válka s mloky  |

12

řekl, vstávaje v celé mohutnosti svých poctivých dvou set liber. 
„Já tady s  tebou nebudu mařit svůj čas, když mám na starosti 
business. Ale to si pamatuj: v holandských koloniích žádní čerti 
nejsou; jsou-li nějací, tedy ve francouzských. Tam by mohli být. 
A teď mně zavolej starostu tady toho zatraceného kampongu.“

Řečeného hodnostáře nebylo nutno dlouho hledat; seděl na bob
ku vedle míšencova krámu a žvýkal cukrovou třtinu. Byl to nahý 
starší pán, ale daleko hubenější, než bývají starostové v Evropě. 
Kousek za ním, se zachováním náležité distance, seděla na bobku 
celá vesnice i s ženami a dětmi, zřejmě čekajíc, že bude filmována.

„Tak poslyš, hochu,“ oslovil ho kapitán van Toch malajsky 
(mohl jej oslovit také holandsky nebo anglicky, neboť ctihodný. 
starý Batak neuměl slovo malajsky a celou řeč kapitánovu musel 
tlumočit do batačtiny kříženec mezi Kubu a  Portugalcem; ale 
z nějakých důvodů považoval kapitán malajštinu za vhodnější). 
„Tak poslyš, hochu, já bych potřeboval několik velkých, silných, 
statečných chlapíků, aby šli se mnou na lov. Rozumíš, na lov.“

Míšenec to přeložil a starosta kýval hlavou, že jako rozumí; 
načež se obrátil k širšímu auditoriu a měl k němu řeč provázenou 
zřejmým úspěchem.

„Náčelník říká,“ tlumočil míšenec, „že celá vesnice půjde s tu-
anem kapitánem na lov, kam bude tuan chtít.“

„Tak vidíš. Řekni jim teda, že půjdeme lovit škeble do Devil 
Bay.“

Následovalo asi čtvrthodinné rozčilené rokování, na kterém mě
la podíl celá vesnice, zejména staré ženy. Konečně se míšenec ob-
rátil ke kapitánovi. „Říkají, pane, že do Devil Bay se nemůže jít.“

Kapitán počal rudnout. „A proč ne?“
Míšenec krčil rameny. „Protože tam jsou tapa-tapa. Čerti, pane.“
Kapitán počal nabíhat do fialova. „Tak jim řekni, když nepů-

jdou… že jim vyrazím všechny zuby… že jim utrhám uši… že je 
pověsím… a že jim spálím ten zavšivený kampong, rozumíš?“

Míšenec to poctivě přeložil, načež opět následovala delší živá 
porada. Konečně se míšenec obrátil ke kapitánovi. „Říkají, pane, 
že si půjdou stěžovat do Padangu na policii, že jim tuan vyhrožo-
val. Na to prý jsou paragrafy. Starosta říká, že to tak nenechá.“
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Kapitán J. van Toch počal modrat. „Tak mu řekni,“ zařval, „že 
je…“ A mluvil bez oddechu dobrých jedenáct minut.

Míšenec to přeložil, pokud mu stačila zásoba slov; a po nové, 
dlouhé sice, ale věcné úradě Bataků tlumočil kapitánovi. „Říkají, 
pane, že by tedy byli ochotni upustit od soudního stíhání, zaplatí--
-li tuan kapitán pokutu do rukou místních úřadů. Prý,“ zaváhal, 
„dvě stě rupií; ale to je trochu mnoho, pane. Nabídněte jim pět.“

Barva kapitána van Tocha se počala rozpadat v brunátné skvr-
ny. Nejprve nabízel vyvraždění všech Bataků na světě, potom 
slevil na tři sta kopanců a konečně by se byl spokojil s  tím, že 
vycpe starostu pro koloniální muzeum v Amsterodamu; naproti 
tomu Batakové šli ze dvou set rupií na železnou pumpu s kolem 
a nakonec setrvali na tom, aby kapitán dal starostovi z titulu po-
kuty benzínový zapalovač. („Dejte jim to, pane,“ domlouval kří-
ženec mezi Kubu a Portugalcem, „já mám tři zapalovače na skla-
dě, ale bez knotu.“) Takto byl obnoven mír na Tana Masa; ale 
kapitán J. van Toch věděl, že nyní je v sázce prestiž bílé rasy.

Odpoledne odrazil od holandské lodi Kandong Bandoeng člun, 
ve kterém byli přítomni zvláště: kapitán J. van Toch, Švéd Jensen, 
Islanďan Gudmundson, Fin Gillemainen a dva sinhálští lovci pe-
rel. Člun zamířil rovnou k zátoce Devil Bay. 

Ve tři hodiny, když nastával vrchol odlivu, stál kapitán na bře-
hu, člun křižoval asi sto metrů od pobřeží, aby dával pozor na 
žraloky, a oba sinhálští potápěči čekali s noži v ruce na znamení, 
aby skočili do vody.

„Tak, teď ty,“ kázal kapitán tomu delšímu naháči. Sinhálec 
skočil do vody, brodil se několik kroků a pak se propadl. Kapitán 
se díval na hodinky.

Za čtyři minuty a dvacet vteřin se vynořila asi šedesát metrů 
vlevo hnědá hlava; s podivným, zoufalým a přitom paralyzova-
ným chvatem se drápal Sinhálec na balvany, v jedné ruce nůž na 
odřezávání škeblí, v druhé ruce škebli perlorodky.

Kapitán se zamračil. „No, co je?“ řekl ostře.
Sinhálec ještě pořád klouzal po balvanech, hlasitě se zajíkaje 

hrůzou.
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„Co se stalo?“ křičel kapitán.
„Sáhib, sáhib,“ vypravil ze sebe Sinhálec a klesl na břehu sípa-

vě vydechuje. „Sáhib… sáhib…“
„Žraloci?“
„Djins,“ zaúpěl Sinhálec. „Čerti, pane. Tisíce, tisíce čertů!“ 

Zarýval si pěsti do očí. „Samí čerti, pane!“
„Ukaž tu škebli,“ kázal kapitán a otevřel ji nožem. Byla v ní 

malá, čistá perlička. „A víc jsi toho nenašel?“
Sinhálec vyňal ještě tři škeble z pytlíku, který měl pověšen na 

krku. „Jsou tam škeble, pane, ale ti čerti je hlídají… Dívali se na 
mne, když jsem je odřezával…“ Jeho chundelaté vlasy se naježily 
úděsem. „Sáhib, tady ne!“

Kapitán otevřel škeble; dvě byly prázdné a ve třetí byla perla 
jako hrách, kulatá jako kapka rtuti. Kapitán van Toch se díval 
střídavě na perlu a na Sinhálce zhrouceného na zemi.

„Ty,“ řekl váhavě, „nechtěl bys tam skočit ještě jednou?“
Sinhálec beze slova zavrtěl hlavou.
Kapitán J. van Toch pocítil na jazyku silnou chuť láteřit; ale 

k svému překvapení shledal, že mluví tiše a téměř měkce: „Neboj 
se, chlapče. A jak vypadají ti… čerti?“

„Jako malé děti,“ vydechl Sinhálec. „Mají ocas, pane, a jsou 
takhle vysocí,“ ukázal asi metr dvacet od země. „Stáli kolem mne 
a dívali se, co tam dělám… byl jich takový kruh…“ Sinhálec se 
roztřásl. „Sáhib, sáhib, tady ne!“

Kapitán van Toch přemýšlel. „A  co, mrkají spodními víčky 
nebo jak?“

„Nevím, pane,“ chraptěl Sinhálec. „Je jich tam… deset tisíc!“
Kapitán se ohlédl po druhém Sinhálci; stál asi sto padesát me-

trů dál a lhostejně čekal s rukama založenýma na ramenou; prav-
da, když je člověk nahý, nemá kam jinam dát ruce než na svá 
vlastní ramena. Kapitán mu mlčky pokynul, a drobný Sinhálec 
skočil do vody. Za tři minuty a padesát vteřin se vynořil, drápaje 
se na balvany klouzajícíma rukama.

„Tak polez,“ křikl kapitán, ale pak se podíval pozorněji a už 
skákal po balvanech k těm zoufale tápajícím rukám; člověk by ne-
věřil, že takové těleso dovede tak skákat. V posledním okamžiku 
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zachytil jednu ruku a supě tahal Sinhálce z vody. Potom ho polo-
žil na balvan a utíral si pot. Sinhálec ležel bez hnutí; měl jeden 
bérec odřený na kost, patrně o kámen, ale jinak byl celý. Kapitán 
mu nadzvedl víčko; bylo vidět jenom bělmo očí zvrácených 
v sloup. Neměl škeblí ani nože.

V tu chvíli zarejdoval člun s posádkou blíž ke břehu. „Pane,“ 
volal Švéd Jensen, „jsou tu žraloci. Budete lovit dál?“

„Ne,“ řekl kapitán. „Pojeďte sem sebrat ty dva.“
„Podívejte se, pane,“ upozorňoval Jensen, když se vraceli k lo-

di, „jak je tady najednou mělko. To jde odtud rovně až ke břehu,“ 
ukazoval šťouchaje veslem do vody. „Jako by tu byla pod vodou 
nějaká hráz.“

Teprve na lodi přišel malý Sinhálec k sobě; seděl s koleny pod 
bradou a třásl se na celém těle. Kapitán poslal lidi pryč a sedl si 
zeširoka rozkročen.

„Tak ven s tím,“ řekl. „Cos tam viděl?“
„Džiny, sáhib,“ šeptal malý Sinhálec; nyní se mu počala chvět 

i oční víčka a po celém těle mu vyrazily krupičky husí kůže.
Kapitán van Toch zachrchlal. „A… jak vypadají?“
„Jako… jako…“ V očích Sinhálcových se zase začal ukazovat 

proužek bělma. Kapitán J. van Toch mu s neočekávanou hbitostí 
zpolíčkoval obě tváře dlaní i hřbetem ruky, aby ho přivedl k sobě.

„Thanks, sáhib,“ vydechl malý Sinhálec a  v  bělmu jeho očí 
zase vypluly panenky.

„Už je dobře?“
„Ano, sáhib.“
„Byly tam škeble?“
„Ano, sáhib.“
Kapitán J. van Toch pokračoval v křížovém výslechu s nema-

lou trpělivostí a důkladností. Ano, jsou tam čerti. Kolik? Tisíce 
a  tisíce. Jsou velcí asi jako desetileté dítě, pane, a  skoro černí. 
Plovou ve vodě a na dně chodí po dvou. Po dvou, sáhib, jako vy 
nebo já, ale přitom kývají tělem, tak tak, pořád tak tak… Ano, 
pane, mají také ruce, jako lidé; ne, nemají žádné drápy, spíš je to 
jako dětské ruce. Ne, sáhib, nemají rohy ani chlupy. Ano, ocas 
mají, trochu jako ryba, ale bez ocasní ploutve. A velikou hlavu, 
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kulatou jako Batakové. Ne, neříkali nic, pane, jenom to bylo, jako 
by mlaskali. Když Sinhálec odřezával mušle v hloubce asi šest-
nácti metrů, pocítil na zádech dotek jako malých studených prstů. 
Ohlédl se, a bylo jich kolem sta a sta. Sta a sta, pane, plovoucích 
i stojících na kamenech, a všichni se dívali, co tam Sinhálec dělá. 
Tu upustil nůž i škeble a snažil se vyplout nahoru. Přitom narazil 
na několik čertů, kteří pluli nad ním, a co bylo potom, to už neví, 
pane.

Kapitán J. van Toch se díval zamyšleně na třesoucího se malé-
ho potápěče. Ten hoch už nikdy nebude k ničemu, řekl si, pošlu 
ho z Padangu domů na Cejlon. Bruče a funě šel do své kabiny. 
Tam vysypal z  papírového sáčku na stůl dvě perly. Jedna byla 
maličká jako zrnko písku a druhá jako hrách, lesknoucí se stříb-
řitě a  do růžova. A  kapitán holandské lodi zafrkal a  vyňal ze 
skřínky svou irskou whisky.

K šesté hodině se dal znovu dovézt člunem do kampongu a rov-
nou k  tomu kříženci mezi Kubu a  Portugalcem. „Toddy,“ řekl, 
a to bylo jediné slovo, které promluvil; seděl na verandě z vlnité-
ho plechu, držel v tlustých prstech sklenku z tlustého skla a pil 
a odplivoval a vejřil zpod huňatého obočí na žluté hubené slípky, 
které bůhvíco zobaly na špinavém a udupaném dvorku mezi pal-
mami. Míšenec se chránil něco promluvit a jenom naléval. Po-
malu se kapitánovy oči podlévaly krví a jeho prsty se začaly špat-
ně ohýbat. Byl skoro soumrak, když vstal a povytáhl si kalhoty.

„Už jdete spat, kapitáne?“ ptal se zdvořile kříženec mezi čer-
tem a ďáblem.

Kapitán zabodl do vzduchu prst. „A to bych se podíval,“ řekl, 
„že by byli na světě nějací čerti, které bych ještě neznal. Ty, kde 
je tady ten zatracený severozápad?“

„Tady,“ ukázal míšenec. „Kam jdete, pane?“
„Do pekla,“ zachrochtal kapitán J. van Toch. „Podívat se na 

Devil Bay.“
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Tímto večerem se počalo podivínství kapitána J. van Tocha. Do 
kampongu se vrátil až s úsvitem; nepromluvil slova a dal se od-
vézt na loď, kde se zamkl ve své kabině až do večera. To ještě 
nebylo nikomu nápadné, neboť Kandong Bandoeng měla co na-
kládat z požehnání ostrova Tana Masa (kopra, pepř, kafr, guta-
perča, palmový olej, tabák a pracovní síly); ale když dostal večer 
hlášení, že všechno zboží je uskladněno, zafuněl jenom a  řekl: 
„Člun. Do kampongu.“ A vrátil se zase až s úsvitem. Švéd Jen-
sen, který mu pomáhal na palubu, se ho jen tak ze zdvořilosti 
zeptal: „Tak dnes se jede dál, kapitáne?“ Kapitán se otočil, jako 
by ho píchl do zadnice. „Co ti je po tom?“ utrhl se. „Hleď si svých 
zatracených věcí!“ Po celý den ležela Kandong Bandoeng na kot-
vách ve vzdálenosti jednoho uzlu od pobřeží Tana Masa a nedě-
lala nic. S  večerem se vyvalil kapitán ze své kabiny a  kázal: 
„Člun. Do kampongu.“ Malý Řek Zapatis se za ním díval jedním 
okem slepým a  druhým šilhavým. „Mládenci,“ kokrhal, „buď 
tam má náš starý holku, nebo se dočista zbláznil.“ Švéd Jensen se 
zamračil. „Co ti je po tom?“ utrhl se na Zapatise. „Hleď si svých 
zatracených věcí!“ Potom s  Islanďanem Gudmundsonem vzal 
malý člun a vesloval směrem k Devil Bay. Zůstali s člunem za 
balvany a čekali, co bude dál. V zátoce přecházel kapitán a zdálo 
se, že na někoho čeká; časem se zastavil a volal něco jako ts-ts-ts. 
„Koukej,“ řekl Gudmundson a ukazoval na moře, nyní oslnivě 
rudé a zlaté západem slunce. Jensen napočítal dvě, tři, čtyři, šest 
ploutví ostrých jako kosinka, které se táhly do Devil Bay. „Her-
got,“ bručel Jensen, „tady je těch žraloků!“ Co chvíli se taková 
kosinka ponořila, nad vodou sebou švihl ocas a ve vodě to prudce 
zavířilo. Tu začal kapitán J. van Toch na břehu zuřivě poskakovat, 
chrlil ze sebe kletby a  hrozil žralokům pěstí. Potom se udělal 
krátký tropicky soumrak a nad ostrovem vyplul měsíc; Jensen za-
bral vesly a přiblížil se s člunem ke břehu až na jeden furlong. 
Kapitán nyní seděl na balvanu a dělal ts-ts-ts. Něco se kolem ně-
ho hýbalo, ale co, to se nedalo dobře rozeznat. Vypadá to jako 
tuleni, myslel si Jensen, ale tuleni lezou jinak. Vynořovalo se to 
z vody mezi balvany a ťapalo to po břehu kolébavě jako pingvíni. 
Jensen tiše zavesloval a  zastavil na půl furlongu od kapitána. 
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Ano, kapitán něco povídá, ale co, tomu aby čert rozuměl; nejspíš 
je to malajsky nebo tamilsky. Rozkládá rukama, jako by něco 
házel těm tuleňům (ale nejsou to tuleni, ujišťoval se Jensen), a při-
tom brebentí čínsky nebo malajsky. V tu chvíli vyklouzlo Jense-
novi z ruky zdvižené veslo a plesklo do vody. Kapitán zvedl hla-
vu, vstal a šel asi třicet kroků k vodě; najednou to začalo blýskat 
a práskat; kapitán pálil z browningu směrem ke člunu. Skoro sou-
časně to v zálivu zašumělo, zavířilo, zapleskalo, jako kdyby tisíc 
tuleňů skákalo do vody; ale to už se Jensen a Gudmundson opře-
li do vesel a hnali svůj člun za nejbližší roh, až to svištělo. Když 
se vrátili na loď, neřekli nikomu ani slova. Tihle Seveřani dove-
dou přece jen mlčet. K  ránu se vrátil kapitán; byl zachmuřený 
a rozlícený, ale neřekl ani slovo. Jen když mu Jensen pomáhal na 
palubu, setkaly se dva páry modrých očí chladným a zkouma-
vým pohledem.

„Jensene,“ řekl kapitán.
„Ano, pane.“
„Dnes jedeme.“
„Ano, pane.“
„V Surabaji dostanete svou knížku.“
„Ano, pane.“
A  dost. Toho dne Kandong Bandoeng odplula do Padangu. 

Z Padangu poslal kapitán J. van Toch své společnosti v Amstero-
damu balíček pojištěný na tisíc dvě stě liber sterlingů. A současně 
telegrafickou žádost o roční dovolenou. Naléhavé zdravotní důvo-
dy a tak dále. Potom se potloukal po Padangu, až našel osobu, 
kterou hledal. Byl to divoch z Bornea, Dajak, kterého si občas 
najímali angličtí cestující jako lovce žraloků, pro tu podívanou; 
neboť Dajak pracoval ještě postaru, ozbrojen jenom dlouhým no-
žem. Byl to patrně lidožrout, ale měl svou pevnou taxu: pět liber 
za žraloka, krom stravy. Ostatně byl na něho hrozný pohled, ne-
boť měl na obou rukou, na prsou i  stehnech kůži sedřenou od 
žraločí kůže a nos i uši vyzdobené žraločími zuby. Říkalo se mu 
Shark.

S tímto Dajakem se kapitán J. van Toch odstěhoval na ostrov 
Tana Masa.
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2
Pan Golombek a pan Valenta

Bylo horké redakční léto, kdy se nic, ale zhola nic neděje, kdy se 
nedělá politika a kdy není ani žádná evropská situace; a přece 
i v tuto dobu čtenáři novin, ležící v agónii nudy na březích vod 
nebo v řídkém stínu stromů, zdemoralizovaní vedrem, přírodou, 
venkovským klidem a vůbec zdravým a prostým životem na do-
volené, čekají s denně zklamávanou nadějí, že aspoň v těch novi-
nách bude něco nového a osvěžujícího, nějaká vražda nebo válka 
nebo zemětřesení, zkrátka Něco; a když to tam není, tlukou no-
vinami a roztrpčeně prohlašují, že v těch novinách nic, ale doce-
la Nic není a že to vůbec nestojí za čtení a že už to nebudou ode-
bírat.

A  zatím v  redakci sedí pět nebo šest opuštěných lidí, neboť 
ostatní kolegové jsou také na dovolené, kde tlukou rozhořčeně 
novinami a stěžují se, že teď v těch novinách nic, ale docela Nic 
není. A ze sazárny vyjde pan metér a povídá vyčítavě: „Páni, pá-
ni, ještě nemáme na zítřek úvodník.“

„Tak tam třeba dejte… ten článek… o  hospodářské situaci 
v Bulharsku,“ míní jeden z opuštěných pánů.

Pan metér těžce vzdychne: „Ale kdo to má číst, pane redakto-
re? Už zase v celém listě nebude Nic ke Čtení.“

Šest opuštěných pánů zvedne oči ke stropu, jako by tam bylo 
možno objevit Něco ke Čtení.

„Kdyby se takhle Něco stalo,“ navrhuje jeden neurčitě.
„Nebo mít… nějakou… zajímavou reportáž,“ nadhazuje dru-

hý.
„O čem?“
„To nevím.“
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„Nebo vymyslet… nějaký nový vitamin,“ bručí třetí.
„Teď v létě?“ namítá čtvrtý. „Člověče, vitaminy, to jsou vzdě-

lané věci, to se hodí spíš na podzim –“
„Ježíši, to je horko,“ zívne pátý. „Mělo by to být něco z polár-

ních končin.“
„Ale co?“
„Tak. Něco jako byl ten Eskymo Welzl. Umrzlé prsty, věčný 

led a takové věci.“
„To se řekne,“ povídá šestý. „Ale kde to vzít?“
V redakci se rozhostilo beznadějné ticho.
„Já byl v neděli v Jevíčku…,“ ozval se váhavě pan metér.
„No a?“
„On prý tam je na dovolené nějaký kapitán Vantoch. Prý se 

tam narodil, v tom Jevíčku.“
„Jaký Vantoch?“
„Takový tlustý. Prý má být námořním kapitánem, ten Vantoch. 

Říkali, že tam někde lovil perly.“
Pan Golombek se podíval na pana Valentu.
„A kde je lovil?“
„Na Sumatře… a na Celebesu… vůbec tam někde. Prý tam 

měl být živ třicet let.“
„Člověče, to je nápad,“ řekl pan Valenta. „To by mohla být pri-

ma reportáž. Golombku, pojedeme?“
„No, můžeme to zkusit,“ mínil pan Golombek a slezl ze stolu, 

na němž seděl.

„Tamten pán to je,“ řekl hostinsky v Jevíčku.
V zahradě u  stolu seděl tlustý, široce rozkročený pán v bílé 

čepici, pil pivo a zamyšleně čmáral tlustým ukazovákem po stole. 
Oba páni k němu zamířili.

„Redaktor Valenta.“
„Redaktor Golombek.“
Tlustý pán zvedl oči. „What? Co?“
„Já jsem redaktor Valenta.“
„A já redaktor Golombek.“
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Tlustý pán důstojně povstal. „Captain van Toch. Very glad. 
Sedněte si, chlapci.“

Oba páni ochotně přisedli a položili před sebe psací bloky.
„A co si dáte pít, hoši?“
„Malinovku,“ řekl pan Valenta.
„Malinovku?“ opakoval kapitán nedůvěřivě. „A proč? Hospo-

do, přineste jim pivo. – Tak co vy vlastně chcete,“ řekl a opřel se 
lokty o stůl.

„Je to pravda, pane Vantochu, že jste se tady narodil?“
„Ja. Narodil.“
„Prosím vás, jak jste se dostal na moře?“
„Tož, via Hamburg.“
„A jak dlouho už jste kapitánem?“
„Dvacet let, chlapče. Papíry mám tady,“ řekl důtklivě klepaje 

na svou náprsní kapsu. „Možu ukázat.“
Pan Golombek měl chuť podívat se, jak vypadají kapitánské 

papíry, ale potlačil ji. „A to jste, pane kapitáne, za těch dvacet let 
poznal pořádný kus světa, že?“

„Ja. Tož kus. Ja.“
„A co všechno?“
„Jáva. Borneo. Philippines. Fidji Islands. Solomon Islands. 

Carolines. Samoa. Damned Clipperton Island. A lot of damned 
islands, chlapče. Proč?“

„Jen tak, že je to zajímavé. My bychom od vás rádi slyšeli víc, 
víte?“

„Ja. Tož jen tak, že?“ Kapitán na ně upřel své bledě modré oči. 
„Tak vy jste od p’lís, jako od policie, ne?“

„Nejsme, pane kapitáne. My jsme od novin.“
„A tak, od novin. Reporters, co? Tož pište: Captain J. van Toch, 

kapitán lodi Kandong Bandoeng –“
„Jak?“
„Kandong Bandoeng, přístav Surabaja. Účel cesty: vacances – 

jak se to řekne?“
„Dovolená.“
„Ja, sakra, dovolená. Tož tak to dejte do těch novinek, kdo 

připlul. A teď už schovejte ten notes, mládenci. Your health.“
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„Pane Vantochu, my jsme za vámi přišli, abyste nám vypravo-
val něco ze svého života.“

„A proč?“
„Napíšeme to do novin. To lidi moc zajímá, číst o dalekých 

ostrovech a co tam všechno viděl a zažil jejich krajan, Čech, ro-
dák z Jevíčka –“

Kapitán zakýval hlavou. „To je pravda. Chlapče, já jsem je-
diný Captain z celého Jevíčka. Tož to ano. Prý je odtud taky 
jeden kapitán od… od… od houpaček, ale já myslím,“ dodával 
důvěrně, „že to není pravý Captain. To se měří podle tonáže, 
víš?“

„A jakou tonáž měla ta vaše loď?“
„Dvanáct tisíc tons, mládenče.“
„To jste byl veliký kapitán, že?“
„Ja, veliký,“ řekl kapitán důstojně. „Hoši, máte peníze?“
Oba páni se na sebe podívali trochu nejistě. „Máme, ale málo. 

Potřebujete snad, kapitáne?“
„Ja. Tož to bych potřeboval.“
„Tak vidíte. Budete-li nám hodně vypravovat, my to napíšeme 

pro noviny, a vy za to dostanete peníze.“
„Kolik?“
„Třeba i… nějaký tisíc,“ řekl štědře pan Golombek.
„V pounds of sterling?“
„Ne, jenom v korunách.“
Kapitán van Toch zavrtěl hlavou. „Tož to ne. To já mám sám, 

mládenče,“ vylovil z  kapsy u  kalhot tlustý svazek bankovek. 
„See?“ Potom se opřel lokty o stůl a naklonil se k oběma pánům. 
„Páni, já bych měl pro vás big business. Jak se to řekne?“

„Veliký kšeft.“
„Ja. Veliké kšeft. A to byste mně museli dát patnáct… tož po-

čkejte, patnáct šestnáct millions korun. Tak co?“
Oba páni se na sebe znovu nejistě podívali. Redaktoři totiž 

mají své zkušenosti s nejpodivnějšími druhy bláznů, podvodníků 
a vynálezců.

„Počkat,“ řekl kapitán, „něco vám možu ukázat.“ Lovil tlustý-
mi prsty v kapsičce u vesty, vytáhl něco a položil to na stůl. Bylo 
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to pět růžových perel ve velikosti třešňových pecek. „Rozumíte 
vy perlám?“

„Co to může stát?“ vydechl pan Valenta.
„Ja, lots of money, chlapče. Ale já to nosím jen… na ukázku, 

jako vzorek. Tak co, šli byste s sebou?“ ptal se podávaje přes stůl 
svou širokou dlaň.

Pan Golombek vzdychl. „Pane Vantochu, tolik peněz –“
„Halt,“ přerušil ho kapitán. „Já vím, ty mě neznáš; ale zeptej se 

na Captain van Tocha v Surabaja, v Batavia, v Padang nebo kde 
chceš. Jdi a zeptej se, a každý ti řekne, ja, Captain van Toch, he is 
as good as his word.“

„Pane Vantochu, my vám věříme,“ protestoval pan Golombek, 
„ale –“

„Počkej,“ kázal kapitán. „Já vím, ty nechceš dát svy krásny 
peníze jen tak; to já tě chválím, hochu. Ale ty je dáš na loď, see? 
Ty koupíš tu loď, ty budeš ten ship-owner a možeš jet s sebou; 
ja, to možeš, abys viděl, jak tě na ní hospodařím. Ale ty peníze, 
co tam uděláme, ty budou fifty-fifty. To je poctivé business, 
ne?“

„Ale pane Vantochu,“ vyhrkl konečně pan Golombek trochu 
stísněně, „vždyť my tolik peněz nemáme!“

„Ja, to teda je jiná,“ řekl kapitán. „Sorry. Tož já nevím, páni, 
proč jste za mnou přišli.“

„Abyste nám vypravoval, kapitáne. Vy přece musíte mít tolik 
zkušeností –“

„Ja, to mám, chlapče. Zatraceny zkušenosti já mám.“
„Prožil jste někdy ztroskotání lodi?“
„What? Jako ship-wrecking? A  to ne. Co ty si myslíš! Když 

mně dáš dobrou loď, tak se jí nemože nic stát. Však se možeš 
zeptat v Amsterdam na moje references. Jdi a zeptej se.“

„A co takhle domorodci – poznal jste tam domorodce?“
Kapitán van Toch potřásl hlavou. „To není nic pro vzdělany 

lidi. To já nebudu povídat.“
„Tak nám vypravujte něco jiného.“
„Ja, vypravovat,“ bručel kapitán nedůvěřivě. „A vy to potom 

prodáte nějaký Company a ta tam pošle svy lodě. Já tě řeknu, my 
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lad, lidi jsou veliky zloději. A  největší zloději jsou ty bankers 
v Colombo.“

„Býval jste často v Kolombu?“
„Ja, často. A v Bangkok taky, a v Manila – Mládenci,“ děl 

náhle, „já bych věděl o jedny lodi. Moc šikovná loď, a za ty pe-
níze laciná. Ona leží v Rotterdam. Pojďte se na ni podívat. Tož 
Rotterdam, to je hned tady,“ ukazoval palcem přes rameno. 
„Teď jsou lodě hrozně laciny, hoši. Jako stary železo. Ona je 
stará jenom šest let a je na Diesel motor. Chcete se na ni podí-
vat?“

„Nemůžeme, pane Vantochu.“
„Tož vy jste divny lidi,“ vzdychl kapitán a hlučně se vysmrkal 

do blankytně modrého kapesníku. „A nevíte vy tady o někom, 
kdo by chcel koupit nějakou loď?“

„Tady v Jevíčku?“
„Ja, tady, nebo někde kolem. Já bych chcel, aby ten veliké kšeft 

přišel sem, do my country.“
„To je od vás hezké, kapitáne –“
„Ja. Oni ti druzí jsou moc velky zloději. A nemají peníze. Vy 

jako od newspapers musíte znát ty velky lidi tady, takovy ty ban-
kers a ship-owners, jak se řekne, loděpány, ne?“

„Loďaře. To neznáme, pane Vantochu.“
„Tož to je škoda,“ zasmušil se kapitán.
Pan Golombek si na něco vzpomněl. „Neznáte snad pana Bon-

dyho?“
„Bondy? Bondy?“ přemítal kapitán van Toch. „Počkej, to jmé-

no bych jako měl znát. Bondy. Ja, v London je nějaké Bond Street, 
a  tam jsou živí tuze bohaty lidi. Nemá on nějaké kšeft na tom 
Bond Street, ten pan Bondy?“

„Ne, on je v Praze, ale narodil se myslím tady v Jevíčku.“
„A sakra,“ zahlaholil kapitán radostně, „to máš pravdu, chlap-

če. Ten, co měl na rynku střižné krám. Ja, Bondy – jak on se 
jmenoval? Max. Max Bondy. Tak on má teď kšeft v Praze?“

„Ne, to asi byl jeho otec. Tenhle Bondy se jmenuje G. H. Pre-
zident G. H. Bondy, kapitáne.“

„G. H.,“ kroutil hlavou kapitán. „G. H., tady nebyl žádné G. H. 


