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PROLÓG

UK News
Snemovňa lordov jednohlasne schválila zákon, podľa 
ktorého budú do piatich rokov jazdiť na britských 
cestách autonómne vozidlá. Zákaz všetkých 
neautonómnych vozidiel sa očakáva v priebehu 
nasledujúcich desiatich rokov.

UK
NEWS
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Prvá kapitola

Poznámky

1.  Naprogramovať auto do Benovej kancelárie.

2.  Auto objednať cez aplikáciu Uber, užívateľ „hosť“. Neudávať 
skutočné meno.

3.  Nechať sa vyzdvihnúť na parkovisku pri Benovej kancelárii 
a ísť do práce.

4.  Okolo desiatej napísať Benovi esemesku.

5.  Okolo poludnia zavolať jeho šéfovi.

CLAIRE ARDENOVÁ

Keď Claire Ardenová zavrela za sebou vchodové dvere, 
pred domom ju už čakalo auto.

Ostala stáť na verande, znovu si prečítala svoje poznám-
ky v telefóne, až konečne začula, ako sa zapol bezpečnostný 
systém domu. Nenápadne sa pozrela na druhú stranu ulice 
nového sídliska, jedného z mnohých v Peterborough. Von-
ku bol iba sused Sundraj z čísla dvadsaťsedem, viedol svoju 
hlučnú štvorčlennú rodinku do minivanu ako pastier, ktorý 
sa snaží nahnať stádo oviec z jednej paše na druhú. Keď ju 
zbadal, vlažne sa pousmial a takisto vlažne jej zamával. Od-
povedala mu rovnako.
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Claire si spomenula na oslavu pätnásteho výročia svad-
by, ktorú Sundraj a jeho manželka Siobhan usporiadali vlani 
na jar. Robili opekačku, prišla takmer celá ulica. V kúpeľni 
ju pripitý pritlačil do kúta a navrhol, že keby niekedy chceli 
ísť s jej manželom Benom do trojky, je im k dispozícii. Keď 
Claire zdvorilo odmietla, Sundraja zachvátila panika, prosil 
ju, aby to nepovedala Siobhan. Sľúbila mu to a tak aj bolo. 
Nepovedala o tom dokonca ani Benovi. Claire by sa stavila, 
že každý obyvateľ ulice má najmenej jedno tajomstvo, ktoré 
skrýva pred celým svetom. Aj ona.

Najmä ona.
Keď Sundrajov minivan vycúval zo slepej uličky, Claire 

sa na upokojenie zopárkrát zhlboka nadýchla a s nepríjem-
ným pocitom hľadela na vlastné auto. Odvtedy, čo ho Ben 
kúpil na lízing, ubehli už tri týždne, ale ona ešte stále zápa-
sila s jeho nespočetnými funkciami. Najväčší rozdiel medzi 
týmto a ich predošlým autom spočíval v tom, že v tomto ne-
bol volant, pedále ani ručné radenie rýchlosti. Jazdilo a ria-
dilo sa samo – a to ju desilo.

Keď prvýkrát prišlo a celkom samo zaparkovalo na prí-
jazdovej ceste, hľadeli naň ako uhranutí. Ben jej videl na tvá-
ri rozpaky a znepokojenie, preto ju okamžite ubezpečil, že 
auto zvládne každý, „aj idiot“, a začal do aplikácie zadávať 
ich osobné údaje. Prižmúrila oči a štuchla ho do ruky. Bránil 
sa, vraj tým idiotom nemyslel ju.

„Neznášam, keď nemám niečo pod kontrolou,“ poveda-
la mu, keď išli prvýkrát autom k lekárovi. Keď vyhodilo 
smerovku a predbehlo iné auto, pevne sa chytila sedadla.

„To preto, lebo chceš mať pod kontrolou úplne všetko,“ 
odvetil. „Musíš sa naučiť veriť tomu, čo nemáš pod kontro-
lou. Okrem toho, poistka je nízka a my potrebujeme začať 
šetriť, nemám pravdu?“

Claire s nevôľou prikývla. Ben si potrpel na detaily, a tak 
vynaložil veľa času a energie na to, aby vybral také auto, kto-
ré bude najlepšie vyhovovať ich súčasnej životnej situácii. 
A po niekoľkých pekelných mesiacoch bola rada, že sa zase 
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vrátil k svojmu starému ja. Dokonca sa snažil, aby nezosta-
la bokom, a navrhol jej, aby vybrala farbu karosérie a lát-
ku na poťahy. Iba mizogýn si môže myslieť, že kúpa auta je 
vyhradená mužom a ženy sa musia uspokojiť s estetickou 
stránkou veci – odbila ho. Uvedomila si, že v posledných 
dňoch mu neraz nahnevane odsekla. Nikdy nebol na vine 
on a hneď to oľutovala, no nemohla si pomôcť a scéna sa 
znova zopakovala. Bála sa, že jedného dňa vybuchne.

Claire sa obrátila ku kufru, no vtom ju zo zamyslenia vy-
trhlo slabé kopnutie do obličiek. „Dobré ránko,“ šepla a po-
hladkala si zaguľatené bruško. V to ráno sa malý Tate ohlásil 
prvýkrát. Prezývku mu dala, keď ich pôrodná asistentka infor-
movala, že váži asi pol kila, teda toľko ako vrecko cukru Tate 
& Lyle. Meno spočiatku myslené ako žart malému prischlo.

Ak pôjde všetko podľa plánu, Claire sa o dva mesiace 
prvýkrát stane matkou. Doktor Barraclough ju upozornil, že 
sa za každú cenu musí vyhýbať stresu, pretože má vysoký 
tlak. To sa ľahko povie, ale ťažšie dodržiava. A v uplynulých 
hodinách to bolo priam nemožné.

„Zvládneš to,“ povedala nahlas a otvorila dvere auta. Po-
ložila kabelku na sedadlo vpravo a zohla sa, aby sa vopcha-
la dnu. Brucho jej začalo rásť oveľa skôr než jej priateľkám, 
keď boli tehotné, a občas mala pocit, že nosí slonie mláďa. 
Jej telo akoby popieralo samo seba – niektoré časti ovísali, 
iné sa napínali na prasknutie.

Stlačila gombík, aby zavrela dvere, a sklonila sa k sníma-
ču sietnice. Zbežne sa pozrela, ako vyzerá, a všimla si ru-
žovkastobiely odtieň okolo modrých očí i tmavé kruhy, kto-
ré presvitali aj spod vrstvy mejkapu. Ráno si ani nevyfúkala 
ofinu, takže jej padala až na oči.

Keď snímač potvrdil, že Claire je registrovaný Pasažier, 
elektrický motor ticho zavrčal a centrálny ovládací panel 
na prístrojovej doske sa rozsvietil modro-bielym svetlom. 
„To je Benova práca,“ poznamenala pre seba. Na obrazov-
ke sa objavila trojrozmerná mapa a na nej trasa od ich domu 
k Benovej kancelárii niekoľko kilometrov za mestom.
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Auto sa pohlo, no vzápätí Claire takmer nadhodilo, lebo 
z reproduktorov bez varovania zaburácali rockové hity de-
väťdesiatych rokov. Neznášala Benov príšerný hudobný 
vkus a ešte viac to, ako hlasno si púšťal hudbu. Zatiaľ však 
ani len netušila, ako sa vypína nastavený playlist a ako si vy-
tvoriť vlastný zoznam skladieb. Keď sa ozvali úvodné tóny 
starej pesničky Arctic Monkeys, ktorú mal Ben tak rád, ne-
dokázala zadržať slzy. Celý text vedel naspamäť.

„Prečo si nám to urobil?“ nariekala. „Prečo práve teraz?“
Claire si dlaňami utrela oči a líca a vypla hudbu. Ob-

klopilo ju ticho. Znova si prešla zoznam úloh; ešte ju čaka-
lo veľa práce. Ustavične si pripomínala, že to všetko robí 
z dobrých dôvodov – pre Tatea. A hoci sa ho už nevedela 
dočkať, v kútiku duše túžila po tom, aby navždy zostal v jej 
bruchu a mohla ho chrániť pred svetom vonku.

Vyzrela oknom práve vo chvíli, keď vozidlo nečakane za-
bočilo doprava, a nie doľava k Benovej kancelárii na pred-
mestí Peterborough. Claire pozrela na mapu v navigačnom 
systéme, bola presvedčená, že trasu zadala správne. Potom 
si spomenula na Benove slová, že autonómne vozidlo nie-
kedy dostane informácie o zápche alebo obchádzke a samo 
si vyberie inú trasu. Dúfala, že cesta sa tým veľmi nepredĺži. 
Čím skôr sa z tohto auta dostane, tým lepšie.

Vtom ovládací panel zhasol. Claire zaváhala, potom sa 
ho dotkla, náhodne ťukala na rôzne ikony, snažila sa ho zno-
vu prebudiť k životu. Nič.

„Dočerta!“ zašomrala. Dnes veru nemôže zostať trčať 
v pokazenom aute. Vozidlo znovu zvolilo inú trasu, tento-
raz po diaľničnom privádzači na dvojprúdovku, ktorou sa 
ešte viac vzďaľovala od cieľa cesty.

Začala sa cítiť nepríjemne. „Čo sa deje?“ povedala nahlas 
a preklínala Bena, že ju prehovoril, aby nasadla do auta bez 
manuálneho ovládania. Stláčala ďalšie gombíky v nádeji, že 
sa jej podarí získať kontrolu nad vozidlom a zastaviť.

„Programuje sa alternatívny cieľ cesty,“ ozval sa poti-
chu ženský hlas a Claire pochopila, že prehovoril operač-
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ný systém vozidla. „Prepočítava sa trasa. Dve a pol hodiny 
do cieľa.“

„Čože?“ zvolala Claire. „To teda nie! Kam ideme?“
Keď auto zastavilo na križovatke, zacítila príležitosť ujsť. 

Rýchlo si odopla pás a stlačila gombík na dverách. Na čer-
stvom vzduchu sa spamätá a premyslí si, čo ďalej. Vedela, 
že nech vymyslí čokoľvek, za žiadnu cenu nesmie nechať 
auto bez dozoru. Dvere sa však neotvorili. Tlačila do nich 
z celej sily – nepovolili. Kopanec do brucha. Tate dal o sebe 
znovu vedieť.

„Neboj sa, len žiaden strach,“ opakovala, akoby chcela 
presvedčiť seba aj dieťa, že sa von nejako dostane.

Claire otočila hlavu k vedľajšiemu autu na križovatke 
a zamávala rukami, aby upútala šoférovu pozornosť. Ten 
bol však načisto pohrúžený do filmu premietaného na jeho 
chytrom čelnom skle. Mávala prudšie a prudšie, až si ju 
napokon všimol. Obrátil k nej tvár, no okná na jej aute sa 
v zlomku sekundy zmenili z priehľadných na matné. Vo-
zidlo spustilo režim ochrany súkromia, takže Clairino zú-
falstvo nik nevidel.

Keď si napokon uvedomila, čo sa deje – že jej auto ovlá-
da niekto iný –, premkol ju strach.

„Dobré ráno, Claire,“ ozval sa z reproduktorov mužský 
hlas.

Nevdojak vykríkla. Hlas znel pokojne a uvoľnene, takmer 
priateľsky, no najradšej by ho nepočula. „Asi neuniklo vašej 
pozornosti, že vozidlo už nemáte pod kontrolou,“ pokračo-
val. „Odteraz ho riadim ja.“

„Kto ste?“ spýtala sa Claire. „Čo chcete?“
„Teraz nezáleží na tom, kto som a čo chcem,“ odvetil 

hlas. „Teraz potrebujete vedieť iba to, že o dve a pol hodiny 
budete s najväčšou pravdepodobnosťou mŕtva.“
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Druhá kapitola

     Route Master 2000

ČÍSLO DOMU neznáme

ULICA neznáma

PSČ neznáme

INÉ ÚDAJE 56,0006 stupňa severnej zemepisnej šírky, 
3,3884 stupňa západnej zemepisnej dĺžky

JUDE HARRISON

Jude Harrison hľadel na kábel nabíjačky, ktorý sa ťahal zo 
steny do masky chladiča v jeho aute.

Sám nevedel, ako dlho tam sedí a civie naň, ani prečo 
upútal jeho pozornosť. Uvedomil si, že stratil pojem o čase, 
a fľochol na hodiny na prístrojovej doske. Ak to chce stih-
núť, o chvíľu musí vyraziť. Pozrel na indikátor nabitia baté-
rie. Ešte desať minút. Vzdialenosť, ktorú mal prejsť, si nevy-
žadovala stopercentné nabitie, ale v takýchto prípadoch bol 
vždy nervózny.

Iné autá na parkovisku supermarketu sa nabíjali inte-
ligentnejším spôsobom – rýchlonabíjačkami zapustenými 
do asfaltu na bežných či kruhových križovatkách, na par-
koviskách alebo dokonca pri okienkach s rýchlym občer-
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stvením. Jude si kúpil autonómne vozidlo hneď na začiat-
ku Cestnej revolúcie, ktorú s veľkou pompou ohlásila vláda. 
Z večera na ráno sa z obyčajného vodiča stal Pasažierom 
– človekom, ktorého auto nemá žiadne manuálne ovládanie. 
Rozhodovalo sa samo. Tento model bol už teraz zastaraný, 
zakrátko si prestane automaticky sťahovať riadiaci operač-
ný systém a Jude si bude musieť zaobstarať novší. Dokonca 
mu ponúkli finančný stimul na kúpu oveľa pokročilejšieho, 
technicky vyspelejšieho typu, no odmietol. Načo vyhadzo-
vať peniaze na niečo, čo už aj tak nebude potrebovať?

Zaškvŕkalo mu v bruchu – pripomenulo mu to, že je cel-
kom prázdne. Vedel, že ak chce zvládnuť všetko, čo má na 
dopoludnie naplánované, musí niečo zjesť a doplniť energiu. 
Na jedlo však nemal chuť, dokonca ani na čokoládové tyčin-
ky v bočných priečinkoch tašky na zadnom sedadle. Vystú-
pil z auta a zamieril do supermarketu, nie však do potravín, 
ale na toaletu. Vymočil sa, opláchol si tvár, umyl ruky a osu-
šil si ich pod nástenným sušičom. Z vrecka vybral prenos-
nú zubnú kefku s pastou, ktorá sa uvoľnila a po zmiešaní so 
slinami spenila, a začal si čistiť zuby.

V ostrom svetle nad zrkadlom sa mu lesklo temeno a napl-
no odhalilo, ako mu rednú vlasy na spánkoch. Nedávno si ich 
dával zastrihávať nakrátko, nechcel si ich začesávať a masko-
vať ich nedostatok. Spomenul si, ako ich s bratom otec varo-
val, že jemu vlasy začali rednúť už po tridsiatke. V tomto bol 
Jude po ňom. Kamaráti používali rôzne kozmetické príprav-
ky, no on nič také nechcel. Dokonca si ani nedal narovnať kri-
vé spodné rezáky a vždy sa usmieval so stisnutými perami.

Odkedy sa naposledy oholil a olivová pleť mu stmavla, 
prežíval najlepšiu časť celého týždňa. Očné bielka mal na-
priek únave číre a zreničky zelené ako zrelé jablká. Priložil 
si ruky na tričko a prešiel si nimi po bruchu a rebrách. Cítil, 
že za posledný mesiac schudol, pripisoval to stresu a prí-
pravám na to, aby dnes všetko dotiahol do zdarného konca.

Pozrel sa na zápästie, celkom zabudol, že hodinky už 
dávno nenosí. Zaznamenávali údaje o tepe, telesnej teplo-
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te, metabolizme, krvnom tlaku a iné hodnoty, ktoré nechcel 
poznať. Nepotreboval to, aj bez toho vedel, že je v strese.

Jude sa vrátil k autu a keď videl, že batéria je úplne nabi-
tá, odpojil nabíjací kábel, párkrát sa zhlboka nadýchol, nasa-
dol do auta a operačnému systému s hlasovým ovládaním 
oznámil cieľ cesty.

Auto na ceste neprekročilo štyridsiatku a Jude si spome-
nul, ako rád kedysi šoféroval. Vodičský dostal na sedemnás-
te narodeniny a vtedy mu to pripadalo ako najväčší úspech, 
lebo mu dával vytúženú slobodu. Kedykoľvek mohol odísť 
z dediny, v ktorej sa narodil a vyrastal. Už nebol odkáza-
ný na nepravidelné autobusové spoje, rodičov či staršieho 
brata, aby mu dovolili nazrieť do vonkajšieho sveta. Ne-
páčilo sa mu, že Pasažierom plne autonómneho vozidla sa 
dnes mohlo stať aj štrnásťročné decko. Pripadalo mu to ako 
podvod.

Jude si pamätal aj časy, keď sa vodiči týmto cestám v ran-
ných špičkách radšej vyhýbali, pretože boli doslova neprie-
chodné. Teraz autá hladko kĺzali ulicami, vymieňali si infor-
mácie prostredníctvom siete vnútorného komunikačného 
systému, aby sa vyhli zápcham. Hoci autonómne vozidlá 
neznášal, musel uznať, že majú určité výhody.

Väčšinu prístrojovej dosky zaberala zvuková techni-
ka a veľká interaktívna OLED obrazovka, na ktorej si mo-
hol pozrieť všetko, od televízie, e-mailov či sociálnych sietí 
až po noviny a knihy. Listoval nadol, kým nenašiel modrý 
priečinok s označením Rodinné dovolenky. Otvoril ho, klikol 
na podpriečinok s názvom Grécko. Objavila sa séria videí. 
Vybral jedno pomenované Reštaurácie a stlačil prehrávanie.

Obrázok s ultravysokým rozlíšením bol krištáľovo čis-
tý, mal pocit, že opäť leží na ležadle v teplom svetri na tera-
se reštaurácie so Stephenie a kochá sa krásnym výhľadom 
na zapadajúce slnko. Kamera pomaly prechádzala zľava 
doprava ponad oblúkovito zakrivenú zátoku a neobývané 
ostrovy na obzore. Zopár mrakov nad nimi osvetľovali mod-
ré a červené lúče, no ostrovy zostávali v tieni.
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„Vidíš ten čln v diaľke?“ počul jej hlas. „Tam, za tým ostro-
vom. Vidieť z neho už len kúsok.“

„Ach áno, teraz ho vidím,“ zopakoval Jude nahlas simul-
tánne s nahrávkou. Poznal ju naspamäť a potichu pokračoval 
spolu so Stephenie: „Jedného dňa by sme sa mali vydať lo-
ďou na cestu okolo sveta. Potom uvidíme západ slnka z kaž-
dého kontinentu a nad všetkými oceánmi. Ako to znie?“

„Dokonale,“ odvetil Jude. „Jednoducho dokonale.“ Až 
v posledných rokoch pochopil, že dokonalosť je nedosiah-
nuteľná.

Zavrel priečinok a pomocou obrazovky znížil teplotu 
v aute. Ukázalo sa, že jarné ráno bolo teplejšie, než predpove-
dali. Displej však tvrdohlavo ukazoval dvadsaťsedem stupňov.

„Auto,“ začal neosobne, pretože na rozdiel od väčšiny 
majiteľov autonómnych vozidiel nedal tomu svojmu meno, 
„zapni klimatizáciu!“

Nič. Vozidlo zvyčajne vykonalo každý jeho pokyn a bolo 
naprogramované tak, že spoznávalo iba jeho hlas. „Auto,“ 
zopakoval dôraznejšie, „potvrď moju žiadosť!“ Opäť nič.

Zanadával na pokazený softvér a vyhrnul si rukávy 
na košeli. Z priečinka na dverách vybral bezdrôtovú kláves-
nicu, prihlásil sa a začal písať e-mail. Nenadiktoval ho, ani 
neposlal cez videogram, radšej ho naťukal vlastnými prsta-
mi ako kedysi.

„Drahí moji,“ začal, „ospravedlňujem sa za tento ne-
osobný mail, ale...“

„Dobré ráno, Jude.“
„Doriti!“ zaklial Jude. Klávesnica mu od ľaku spadla 

na dlážku. Obzeral sa okolo seba, akoby čakal, že sa kdesi 
skrýva ďalší Pasažier.

„Ako sa dnes máte?“ pokračoval hlas.
„Dobre... ďakujem,“ odvetil Jude. „Kto ste a odkiaľ máte 

moje číslo?“ Pozrel sa na ikonu telefónu na obrazovke, no 
nesvietila.

„Pozorne ma počúvajte, Jude,“ pokračoval hlas pokojne. 
„Približne o dve a pol hodiny budete mŕtvy.“
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Jude zažmurkal. „Čo ste to povedali?“
„Cieľ cesty, ktorý ste zadali do vášho GPS, bol nahrade-

ný iným cieľom, ktorý som vybral ja.“
Jude vrhol pohľad na prístrojovú dosku, kde sa na obra-

zovke objavili nové súradnice. „Ale teraz vážne, čo sa deje?“ 
spýtal sa. „Kto ste?“

„Viac sa dozviete čoskoro, no zatiaľ sa, prosím, pohodlne 
oprite a užívajte si toto krásne jarné dopoludnie. Pravdepo-
dobne bude vaše posledné.“

Náhle sa režim okien zmenil z priesvitných na neprie-
hľadné, takže nikto zvonku nevidel, že sa ocitol v pasci.
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Jedna z najobľúbenejších britských herečiek dnes 
navštívi mladých onkologických pacientov, ktorí sa 
liečia v nemocnici v Essexe.

Sofia Bradburyová (78) zavíta do nedávno 
otvoreného krídla Nemocnice princeznej Charlotty, 
ktorému pomohla počas trojročnej kampane získať 
milióny libier.

SOFIA BRADBURYOVÁ

„Pripomeň mi, kam to vlastne idem? Ani za svet si neviem 
spomenúť,“ vyprskla Sofia Bradburyová.

„Už zase?“ odvetil Rupert podráždene.
Sofia nemala na jeho blahosklonný tón najmenšiu ná-

ladu. Lieky proti bolesti a zápalu, ktoré zapila pri raňaj-
kách brandy, ju vonkoncom nezbavili príznakov spinálnej 
osteoartritídy, ktorou trpela. A aby toho nebolo málo, pre 
nefungujúci načúvací prístroj niektoré slová takmer vôbec 
nepočula.

„Do nemocnice, zabudla si?“ pokračoval Rupert už tro-
chu unavene. „Naozaj sedíš teraz v aute?“

„Nie, letím vo vesmírnej lodi! Kde by som asi tak sedela?“
„Pošlem ti adresu do GPS.“
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„Do čoho?“
„Ach bože! Do mapy na obrazovke.“
Sofia sledovala, ako sa na obrazovke v strede prístro-

jovej dosky objavili súradnice a vyratúvala sa dĺžka trasy, 
ktorú auto prejde z jej domu v londýnskej štvrti Richmond. 
Krídlové dvere vozidla sa automaticky zamkli a auto sa po-
hlo. Jediný zvuk, ktorý sa ozýval, bolo chrupčanie štrku pod 
hrubými pneumatikami.

„A načo tam mám zase ísť?“ spýtala sa Sofia.
„Už som jej to dnes ráno raz vravel,“ začula Ruperta. Vy-

tušila, že tie slová patria tomu zženštenému chlapcovi, ktorý 
pracoval v jeho kancelárii. Rupert strieda asistentov až príliš 
často, pomyslela si, a všetci sú na jedno kopyto: chudí ako 
trieska, obtiahnuté tričko a priliehavé rifle.

„Rupert, robíš mi agenta a pí ár manažéra. Ak sa ťa 
na niečo pýtam, očakávam odpoveď.“

„Máš sa tam stretnúť s mladými onkologickými pacientmi.“
„Ach áno!“ Ustarostene zmraštila čelo, no tvár mala po 

minulotýždňovej návšteve dermatológa ešte stále napnutú, 
takže okolo úst sa jej nepohol ani sval. „Dúfam, že to nebu-
de jedna z tých akcií, kde ma nikto nepozná!“

„Nie, pravdaže nie.“
„Nevyslovuj to svoje ,Nie, pravdaže nie‘, akoby sa to ešte 

nikdy nestalo! Pamätáš sa, keď som bola v tej škole v Coven-
try? Všetci tam boli takí mladí, že ma vôbec nepoznali! Bolo 
to ponižujúce. Mysleli si, že som manželka Santa Clausa.“

„Už som ti to predsa vysvetľoval. Sú to mladí pacienti, 
určite je medzi nimi veľa fanúšikov seriálu Priestor a čas.“

„Ten som dotočila pred desiatimi rokmi,“ odbila ho Sofia.
„Tak dávno to azda nebolo.“
„Mám síce sedemdesiatosem rokov, ale ešte nie som se-

nilná. Pamätám sa na to, akoby to bolo včera, lebo to bolo 
naposledy, čo si ma dostal do hlavného vysielacieho času. 
Na to sa nedá zabudnúť!“

Hoci scenár čítala najmenej desaťkrát, ba ešte aj počas 
nakrúcania, vôbec netušila, o čo vlastne v tom populárnom 
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sci-fi programe išlo. Keď utekala na zelenom pozadí pred 
akýmsi chlapom, ktorý mal na palici napichnutú tenisovú 
loptičku, chápala len toľko, že v postprodukcii nahradia lop-
tičku hlavou mimozemšťana. Niežeby si Sofia niekedy po-
zrela výsledné dielo. Na svoju prácu sa dívala málokedy, 
najmä odkedy dosiahla pokročilejší vek. Netúžila sledovať, 
ako starne.

Neskôr hrávala už len sporadicky a ponúkané roly nestáli 
za veľa. Snažila sa udržať na výslní tým, že účinkovala bez 
nároku na honorár v niekoľkých študentských projektoch 
a absolvovala turné po celej krajine s úspešnými predstave-
niami Macbetha a Búrky. Pekný honorár jej ponúkli aj za úlo-
hy v dvoch nekonečných televíznych seriáloch, lenže ona ne-
hodlala hrať nenamaľované babičky v šatách z charity a obe 
ponuky bez váhania odmietla.

Namiesto toho si urobila radosť úpravou brady a pŕs 
u plastického chirurga na Harley Street. Teraz jej skutočný 
vek prezrádzali iba vrásky na chrbtoch rúk.

„Ach, Oscar, čo si to zjedol?“ obrátila sa k bielemu trpas- 
ličiemu špicovi, ktorý spal na sedadle vedľa nej, a rukou roz-
háňala zápach. Pes na chvíľu rozlepil jedno hnedé oko, pom-
kol sa k nej bližšie a zase ho zavrel.

Sofia otvorila kabelku Chanel a vytiahla z nej zrkadielko. 
Na pery si naniesla ďalšiu vrstvu karmínovočerveného rúžu 
a nespokojne si prezerala vráskavú kožu pod nosom. Aj oči 
mala akési sivé, akoby rokmi vybledli a pohasli. V duchu si 
poznačila, že musí Rupertovho asistenta požiadať, aby zis-
til, ako by sa mohla zbaviť toho mliečneho odtieňa. Pri po-
hľade na svoj mejkap, zvýšené lícne kosti, príčesok a zväč-
šené prsia jej zišlo na um, či z pôvodnej Sofie Bradburyovej 
nezostala už len – ctižiadostivosť.

„Máš pre mňa nejaké nové scenáre?“ spýtala sa Ruperta.
„Áno, dva, no podľa mňa nie sú pre teba.“
„Nemala by som to náhodou posúdiť ja?“
„Keď to chceš vedieť, v prvom prípade ide o seriál z ne-

mocničného prostredia, kde by si hrala starú prostitútku v po-
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slednom štádiu rakoviny, a v druhom o videoklip jednej diev-
čenskej kapely, kde by si hrala... ducha.“

„Pre boha živého!“ vzdychla Sofia. „Buď teda ležať na 
smrteľnej posteli s roztiahnutými nohami, alebo sa vrátiť zo 
záhrobia. Niekedy uvažujem, aký to má, dočerta, vlastne všet-
ko zmysel.“

„Pošlem ti ich do auta, cestou si ich môžeš preštudovať.“
Kým Sofia prevracala oči, na čelnom skle, ktoré sa stla-

čením gombíka premenilo na širokouhlú obrazovku alebo 
monitor, sa objavili prvé riadky. Stačilo jej prečítať opis po-
stáv, aby oba scenáre v duchu zavrhla.

Sofii nešlo o peniaze, túžila po obdive a uznaní. Každo-
ročná účasť na zhromaždení fanúšikov sci-fi a v televíznych 
šou ju nemohla uspokojiť. Škrelo ju, že Britská akadémia fil-
mového a televízneho umenia jej ešte neponúkla doživotné 
členstvo, hoci sa v tejto branži pohybovala už od siedmich 
rokov.

Že by o tom vedeli? ozvalo sa v nej odrazu. Vedia členovia 
akadémie, čo si vykonala, a preto ťa trestajú? Nenávidela ten 
hlas. Prenasledoval ju už takmer štyridsať rokov. Vyhnala 
ho z hlavy tak rýchlo, ako sa objavil.

Oprela si boľavý chrbát o mäkké sedadlo, ktoré sa po stla-
čení gombíka silne rozvibrovalo. Z opierky na ruku ukrýva-
júcej chladničku si naliala ďalší pohárik. Usúdila, že najlep-
šie na autách bez šoféra je to, že sa v nich môže beztrestne 
piť. Dokonale upravenými nechtami prešla po hebkej teľaci-
ne na sedadle, potom poklepala po obklade z makasarského 
ebenu a vnorila holé chodidlá do huňatého koberčeka z pe-
ruánskej lamej vlny. Vďaka tomu, že sa vzdala vodiča, moh-
la si dovoliť Imperial GX70, najdrahší model autonómneho 
vozidla na trhu. Netušila, ako také auto funguje, a ani ju to 
nezaujímalo – pokiaľ Rupert na diaľku zabezpečil, aby sa 
načas dostala z miesta A do miesta B.

„Rupert?“ spýtala sa váhavo. „Ešte si tam?“
„Pravdaže. Čo si želáš?“
„Príde dnes aj môj... bude tam aj Patrick?“
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„Áno, jeho diár je stále prepojený s tvojím. Povedal, že by 
rád prišiel, preto som rezervoval auto, ktoré ho vyzdvihne 
na golfovom ihrisku. Stretnete sa v nemocnici.“

Sofia nechala visieť Rupertovu odpoveď vo vzduchu. Ve-
dela, aké komplikácie by mohol jej manžel spôsobiť. „Ozvem 
sa neskôr,“ povedala potichu a zavesila. Len teraz si uvedo-
mila, že zatína nechty do dlane tak silno, až si takmer predra-
la kožu.

„Dobré ráno, Sofia,“ ozval sa neznámy mužský hlas.
Zagánila na prístrojovú dosku, predpokladajúc, že sa 

nechtiac niečoho dotkla a aktivovala telefón. „Rupert? Pre-
čo máš taký čudný hlas?“

„To nie je Rupert,“ odvetil hlas. „A možno budete pre-
kvapená, ale vozidlo, v ktorom sa veziete, už nemáte pod 
kontrolou.“

Sofia sa zasmiala. „To nemám pod kontrolou nikdy, zlat-
ko. Na to si najímam ľudí. Aby som mala istotu, že budú mať 
všetko pod kontrolou za mňa.“

„Žiaľ, ja nepatrím medzi vašich ľudí. No rozhodujem 
o cieli vašej cesty.“

„Gratulujem. Ale teraz už prestaňte s tými hlúpymi žart-
mi a láskavo mi dajte Ruperta, dobre?“

„Rupert s tým nemá nič spoločné, Sofia. Vaše auto som 
naprogramoval tak, aby dnes ráno išlo inou trasou. A o dve 
a pol hodiny budete pravdepodobne mŕtva.“

Sofia vzdychla. „Čítala som ten scenár, zlatko, a môžem 
vám povedať, že nebudem hrať nejakú umierajúcu štet-
ku v seriáli, ktorý sa má vysielať v sobotu večer. Som Sofia 
Bradburyová a myslím si, že si zaslúžim lepšiu rolu.“

„Čoskoro sa vám zase ozvem.“
Auto znovu zmĺklo.
„Haló? Haló!?“
Sofia pozrela na mapu na displeji a až teraz, keď videla 

značky M25 a M1, si uvedomila, že opúšťa Londýn a mieri 
na sever, a nie do nemocnice v Essexe.

„Rupert?“ povedala. „Rupert!? Čo sa to, preboha, deje?“
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Vtom prižmúrila oči a naklonila hlavu ako človek, kto-
rému odrazu svitne. Na tvári sa jej rozlial široký úsmev. 
„Rupert, ty prefíkanec prefíkaný, tebe sa to podarilo, však? 
Ty si ma do tej šou dostal!“

Keď sa presunula na okraj sedadla a poobzerala sa, pich-
lo ju v chrbte. „Kam ukryli kamery? Alebo používajú len tú 
na prístrojovej doske?“

O účasti v televíznej reality šou Sofia uvažovala iba 
trikrát v živote. No Rupert vo svojich snahách dohodnúť 
stretnutie s producentmi narážal na odmietanie. Na tanco-
vanie vraj Sofia nemá kondičku a na mesačný pobyt v pe-
ruánskej džungli je už pristará. No Celebrity prekonajú všetko 
bola nová šou, ktorá rozvírila stojaté vody šoubiznisu, všade 
sa o nej hovorilo a chcel v nej účinkovať každý herec, ktoré-
ho kariéra uviazla v slepej uličke.

V úvodnej epizóde desať známych tvárí vytrhli z každo-
denného života a bleskovo dopravili na neznáme miesto, 
kde mali splniť niekoľko fyzických a duševných úloh. Ka-
mery ich celý týždeň sledovali na každom kroku. Sofia pred 
rokom so závisťou sledovala, keď ako jednu z mála vybrali 
aj Tracy Fentonovú, jej večnú hereckú sokyňu. Aj ju vtedy 
uniesli počas jazdy autom a prinieslo jej to takú popularitu, 
že ju neskôr obsadili do dvoch seriálov významnej rozhlaso-
vej a televíznej spoločnosti. Zdalo sa, že voľba producentov 
šou Celebrity prekonajú všetko tentoraz padla na Sofiu.

Od vzrušenia zaťala päste. Jej návrat na televízne ob-
razovky sa blíži, cítila to v kostiach. Nebude hrať babky 
v usmoklených seriáloch, bude sama sebou a každý večer 
po celý týždeň ju budú vidieť na obrazovkách televíznych 
prijímačov, počítačov, mobilov a tabletov v domácnostiach 
i autách po celej krajine.

Znovu vybrala z kabelky zrkadielko, zo všetkých strán 
si skontrolovala mejkap a kde bolo treba, tam ho vylepšila. 
Potom zhltla ďalšiu tabletku proti bolesti a zapila ju brandy.

„A je to tu, Oscar,“ povedal pyšne a potľapkala psíča 
po hlave. „Mamička sa vracia na vrchol. Len počkaj!“
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S úsmevom sa dívala priamo do kamery a prvý raz po dl-
hých rokoch sa nebála pozerať na svoj vlastný obraz, ktorý 
sa objavil na obrazovke pred ňou.
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Výročie svadby
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Pôvod výročia svadby siaha až do Svätej 
ríše rímskej. Svadobné dary sa líšia podľa 
krajín, ale niektoré sa tešia obľube vo väčšine 
z nich. Desatina: cín, hliník.

Obsah [skryť ]
1.  Výročie svadby
2.  Svätá ríša rímska
3.  Cín
4.  Hliník

SAM A HEIDI COLEOVCI

„Naozaj majú tvoji rodičia v ten deň voľno?“ spýtal sa Sam. 
„Vieš, že pokiaľ ide o stráženie detí, tvojej mame pravidel-
ne vynecháva pamäť.“
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„Áno, majú voľno,“ odvetila Heidi. „Vyznačila som ten 
dátum v rodinnom kalendári a mama dostane každý deň 
upozornenie esemeskou. A ty? Vrátiš sa dovtedy z Lutonu?“

„Uhm. Mal by som.“
„A kedy mi povieš, čo si pripravil?“
„Nič ti nebudem prezrádzať. Opakujem ti, že je to pre-

kvapenie.“
„Vieš, že neznášam prekvapenia.“
„Väčšina žien ich zbožňuje.“
„Väčšina žien nepracuje na polícii, kde prekvapenie ni- 

kdy neveští nič dobré.“
„Toto bude výnimka. Aspoň raz dôveruj svojmu man-

želovi.“
Heidi sa chcela zasmiať, no zarazila sa. Namiesto toho 

si dopilníkovala nechty a spomenula si na Samov vlaňajší 
pokus – pečenú rybu s hranolkami v miestnej reštaurácii. 
Peňazí nemali na rozhadzovanie, preto nedala na sebe ve-
dieť, že je sklamaná. Až o niekoľko mesiacov neskôr prišla 
na to, prečo zápasili s finančnými problémami, no nechala si  
to pre seba.

Pozrela sa na prístrojovú dosku – do cieľa ostávalo ešte 
dvadsať minút. Potrebovala sa niečím rozptýliť, aby nemu-
sela myslieť na to, čo bude, a tak sa rozhodla, že si ešte nala-
kuje nechty. Otvorila kabelku a vytiahla tri odtiene bieleho 
krémového laku.

„Ktorý mám použiť?“ spýtala sa a podržala ich pred ka-
merou na prístrojovej doske.

Sledovala, ako si ich Sam pozorne obzerá. „Biely,“ od-
vetil a vložil si do úst ďalšiu kopcovitú lyžicu teplej ovsenej 
kaše. Heidi neznášala, keď musela ísť ráno jeho autom – buď 
páchlo sladkou kašou, alebo opečenou slaninou.

„Ktorý biely?“ nástojila a sledovala, ako Sam váha, ako-
by tušil, že je to akási skúška.

„Ten vľavo.“
„Nezabudol si. Ten som mala na našej svadbe.“
„Ako by som na to mohol zabudnúť?“
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Heidi vedela, že jej manžel nehovorí pravdu, pretože aj 
ona klamala. V ten deň mala nechty nalakované na svetlo-
ružovo. V poslednom čase ho takto skúšala čoraz častejšie, 
len aby videla, ako si dokáže vymýšľať.

„Tento odtieň mi vždy pripomenie, ako sme s Kim a Li-
sou sedeli v nechtovom štúdiu,“ fabulovala ďalej. „Majiteľ-
ku sme doháňali do šialenstva, lebo sme sa nevedeli rozhod-
núť, ktorý lak si vyberieme. Kim mi stále tvrdila, že slonová 
kosť mi pristane k šatám, ale ja som chcela jagavejší.“

„Vybrala si si dobre. Vyzerala si úžasne.“
Heidi sa mu pozorne dívala na pery a potichu dúfala, 

že úsmev, čo na nich pohrával, je úprimný. Spomenula si, 
ako čakal pri oltári, pri prvých tónoch Wagnerovho Svadob-
ného pochodu sa otočil a keď ju zbadal, pretrel si oči, akoby 
tomu nemohol veriť. Ešte aj dnes, po tom všetkom, by uro-
bila všetko pre to, aby aspoň na okamih oživila tie rozpráv-
kové chvíle.

„Pamätáš sa, kde sme mali prvé rande?“ spýtala sa.
„Jasné, v tej rybej reštaurácii na hlavnej ulici v Aldebur-

ghu.“
„Nie, tam sme boli na druhom rande.“
„Prvý večer nerátam, lebo tam sme sa zoznámili.“
„To je pravda, bol si na pánskej jazde.“
„Bobov družba nám objednal dva nepojazdné karava-

ny v kempe plnom dôchodcov a jediný klub v meste zatvá-
rali o jedenástej. Zrazu som zbadal teba a tvoje kamarátky, 
ako sa vraciate do kempu, a potom si pamätám už len to, že 
sme celú noc pili prosecco, sedeli na pláži a dívali sa na vý-
chod slnka.“

Heidi zaplavil rovnaký hrejivý pocit ako vtedy, keď sa 
Sam k nej naklonil a prvýkrát ju pobozkal. Vtedy po rozpa-
de manželstva jej rodičov neverila v žiadne „a žili šťastne, 
až kým nepomreli“. A ani jej len nenapadlo, že sa tak rýchlo 
zaľúbi. Hrejivý pocit sa vytratil rovnako rýchlo, ako sa obja-
vil. Opatrne si pofúkala čerstvý lak na nechtoch a začala si 
lakovať druhú ruku.
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„Kto by si bol vtedy pomyslel, že raz budeme oslavovať 
desiate výročie svadby?“ spýtala sa.

„Ja áno, lebo pri nikom inom som nemal taký silný pocit, 
že sme na jednej vlnovej dĺžke. Preto ťa nikdy neopustím. 
A aby som nezabudol – čo si darujeme k výročiu?“

„Niečo z cínu.“
„Takže budeš spokojná, ak ti zabalím špagety v konzerve?“
„Skús to a zistíš, ako dlho trvá, kým ti takú konzervu vy-

operujú.“
„Čo si našla na zozname darčekov k výročiu svadby, kto-

rý si vygúglila?“
„Diamanty. Zrejme stále najlepší priatelia ženy.“
„Myslel som si, že tvoj najlepší priateľ som ja.“
Bol si, povedala si Heidi. Kedysi si mi bol všetkým.
Pozorovala, ako si Sam kravatou čistí okuliare. Keď sa 

zoznámili, okuliare nenosil, ale vtedy nemal ani sivé prame-
ne vo vlasoch a v brade a pri smiechu sa mu okolo očí ne-
krčili vejáriky. Zišlo jej na um, či si aj on všimol, ako starne. 
Možno práve tým sa to všetko začalo. Na vine sú gény. Jej 
telo ho už tak nepriťahuje ako kedysi, keď mali oči len jeden 
pre druhého. Ale v čom vlastne spočíva význam manžel-
stva? V oslavách, veľkých gestách a výročiach, alebo v tom, 
aby stáli jeden pri druhom, nech sa deje, čo sa deje, bok 
po boku starli a milovali sa napriek všetkým svojim chy-
bám? Až kým nás smrť nerozdelí...

Heidi uvažovala, čo vidia iní, keď sa na ňu pozerajú. Ona 
sa stále videla ako dvadsaťročné dievča, ktoré má celý život 
pred sebou. V skutočnosti bola štyridsaťročnou matkou dvoch 
detí a jej kedysi husté plavé vlasy strácali lesk. Zuby si musela 
bieliť a brada rýchlo strácala pružnosť. Gravitácia ju nemilo-
srdne ťahala nadol a s ňou aj jej pehy. Už to neboli tie rozkošné 
hnedé bodky, ale veľké tmavé škvrny. A nezhrubla len navo-
nok, ale aj vnútri. Jej práca spôsobila, že jej robilo čoraz väčšie 
problémy vidieť v ľuďoch to, čo je v nich dobré. Zabudla do-
konca aj plakať – od šťastia i od smútku. Niekedy mala pocit, 
že skamenieva. Pod povrchom bola tvrdá ako skala.
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„Nie je ti za tými časmi niekedy smutno?“ spýtala sa 
odrazu.

„Za akými časmi?“
„Keď sme mohli piť, fajčiť a chodiť do mesta, kedy sa 

nám zachcelo, alebo sa len tak vypariť do nejakého mesta 
v Európe a nestarať sa o deti?“

„Niekedy áno, napríklad keď pred Vianocami dostali 
črevnú chrípku a dom smrdel ako rímske vomitórium. Ale 
inak ani nie. S deckami je oveľa väčšia zábava.“

„Keby sa nám podarilo zohnať nejaký lacný last minute, 
v auguste by sme ich mohli zobrať na pár dní do južného Fran-
cúzska. Len si zbaliť to najnutnejšie, naprogramovať adresu, 
večer vyraziť a pospať si v aute, ktoré nás tam zavezie. Ráno 
môžeme byť v Lyone.“

Heidi presne vedela, čo na to Sam povie. „Uvidíme,“ od-
vetil. Keď išlo o cestu do cudziny, nikdy nemal poruke inú 
odpoveď. Každé druhé Vianoce išiel za matkou do Algarve, 
no vždy sám.

„To mi pripomína – kam pôjdeme na výročie našej svad-
by?“ spýtala sa.

„Bóóóže, ak to naozaj chceš vedieť, tak ti to teda poviem. 
Ale potom mi nevyčítaj, že som pokazil prekvapenie.“

„Tak von s tým.“
„Ako chceš. Na víkend som prenajal v Aldeburghu ka-

ravan a zavčas rána mám v pláne piknik, aby sme začali 
deň tak, ako sa začal náš vzťah – pri vychádzajúcom slnku.“

„To znie dobre,“ povedala Heidi neúprimne. Sam si oči-
vidne myslel, že ju tým krásnym, romantickým gestom ohú-
ri. „To je naozaj dobrý nápad.“

„To som si myslel aj ja,“ odvetil, „ale potom som si spo-
menul, ako sa moja manželka zatvárila, keď som ju vzal vla-
ni do krčmy, preto som radšej kúpil lístky na muzikál v lon-
dýnskom West Ende, objednal stôl na parádnu večeru v nóbl 
reštaurácii a izbu v hoteli Covent Garden.“

Heidi vedela, že nikam nepôjdu, ale pristala na jeho hru. 
„To vážne? Môžeme si to dovoliť? James pôjde na lyžiarsky...“
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„Áno, môžeme,“ odvetil Sam a Heidi začula v jeho hlase 
podráždenosť. „Odkladal som si na to peniaze.“

Heidi otvorila ústa, chcela niečo povedať, no potom si 
to rozmyslela a otrčila nalakované nechty na kameru. „Čo 
na to povieš?“ spýtala sa, no prv než Sam odpovedal, obraz 
sa stratil. „Sam? Prerušilo sa spojenie?“

Sam sedel vo svojom aute niekoľko kilometrov za ňou 
a treskol po prístrojovej doske, aby znovu naskočil obraz. 
Tak mu treba. To má za to, že ignoroval automatické upo-
zornenia systému, že vozidlo má starú technickú kontrolu, 
musí aktualizovať softvér a stiahnuť aplikáciu na diagnosti-
kovanie problémov. Zatiaľ neobjednal na kontrolu ani Hei-
dino auto, ale o tom nemusela vedieť. A to nebola jediná vec, 
o ktorej nemusela vedieť.

„Stále ťa počujem,“ odvetil.
„Čo sa stalo?“
„Asi vypadlo wi-fi.“
„Prečo sa potom moje GPS samo preprogramováva 

a systém nastavuje inú trasu?“
Sam položil prázdnu misku s ovsenou kašou na vedľajšie 

sedadlo. „To sa občas stáva pri nehode alebo očakávaných 
problémoch.“ Pozrel na svoju obrazovku. „Počkaj, v mojom 
aute sa deje to isté. Čo to... kam nás to, dočerta...“

Nedokončil. Hlas, ktorý sa ozval v reproduktoroch v jed-
nom i druhom vozidle, nepatril ani jednému z nich.
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