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      Bernardovi a Janet Wilsonovým,


      kteří toho udělali tolik, aby vytáhli Mary Elmesovou z šera dějin.

    

  


  
    
      


      Poděkování


      


      Caroline a Patrick Danjouovi při popisu své matky stále znovu opakují slovo nenápadná. Přesto byli ochotni zodpovědět otázku po otázce a otevřít rodinný archiv, který byl plný nečekaných pokladů. Patrick se mnou nejednou strávil několik hodin bádáním v něm a později mě vzal na objížďku všech míst, která byla pro jeho matku významná. „Je vous parfume le livre“ (Já vám tu knihu okořením), říkal, když vykládal nějakou působivou podrobnost a dodával tak další příchuť nebo vůni k vyprávění.


      Dostala jsem mnoho e-mailů od Caroline, která na otázky odpovídala neuvěřitelnou rychlostí, a vždy s velkým „děkuji Vám“ na konci. Poděkování mělo samozřejmě putovat opačným směrem. To já jsem velmi vděčná. Na obou stranách Atlantiku jsem měla dvě světla udávající směr: Profesora Ronalda Frienda, jehož Mary Elmesová zachránila, a Bernarda Wilsona. Oba strávili léta prohrabáváním archivů a skládáním útržků historie, kterou bylo třeba vypovědět. Oba tomu věnovali velkorysé množství času, zkoumání a podpory. Moje kniha staví na podstatné části práce, kterou provedli oni. Poskytli cenné připomínky k rukopisu a mnoho dalších náhledů. Bez nich by toto vyprávění nebylo možné napsat. Mnohé díky také Bernardově manželce Janet, která se s námi nadšeně podělila o řadu poznatků, jež o Mary Elmesové nasbírala při studiu archivů.


      Bylo pro mě vzácnou výsadou vyslechnout svědectví Michaela Freunda, Ronalda Frienda, Gilberta Susagny, Brigitte Twomeyové, Charlotte Bergerové-Grenecheové, Georgese Kolteina a Paula Niedermanna, kteří mi vyprávěli zážitky ze španělské občanské války a z druhé světové války. Mluvili otevřeně, abychom na to nikdy nezapomněli.


      Příbuzní Mary Elmesové, Mark Elmes a Pauline a Mack Morumovi, nemohli být více nápomocni. Mark otevřel rodinný archiv a trpělivě vysvětloval rodokmen. Morumovi z Nového Zélandu posílali příběhy, podrobnosti a objasnění. V historii Elmesovy rodiny to znamená přinejmenším další svazek.


      Velké poděkování patří i Jacintě Ryanové z Ballintemple. Jacinta se narodila ve stejném pokoji jako Mary Elmesová. Seděly jsme tam spolu a žasly nad ženou, která riskovala život ve dvou válkách, ale neodvážila se znovu navštívit svůj bývalý domov. Jacinta je taky velmi velkorysá hostitelka. I když jsem pro ni byla cizí, otevřela mi dveře a společně jsme se pokusily odkrýt zlomky historie domu zvaného „Culgreine“.


      Dr. Sandra McAvoyová byla první, kdo mi navrhl, abych napsala biografii Mary Elmesové, a upozornila mě na zapojení její matky do munsterské Ligy za volební právo žen. Obrovské díky také dr. Alicii St Legerové: Vděčím za mnohé jí i její pečlivě připravené knize A History of Ashton School (Historie ashtonské školy).


      I další historici a autoři nabídli své připomínky, čas a odborné schopnosti. Jejich přispění bylo neocenitelné. Mnohé díky dr. Johnu Borgonovovi z UCC; Michaelu Kennedymu z Irské královské akademie; Marku Derbymu, autorovi knihy Petals and Bullets (Okvětní plátky a střely), jenž mi velkoryse poslal dopisy Dorothy Morrisové a našel si čas přečíst pasáž o španělské občanské válce; dr. Susan Parkesové, emeritní člence Trinity College v Dublinu a vydavatelce knihy A Danger to the Men? A History of Women in Trinity College, Dublin (Nebezpečí pro muže? Historie žen v Trinity College v Dublinu), která se se mnou podělila o mnoho poznatků; dr. Xavieru Garcíovi Ferrandisovi z Valencie; Rosemary Baileyové, autorce Love and War in the Pyrenees (Láska a válka v Pyrenejích), a historiku Markovi J. Masurovskému.


      Zvláštní poděkování Johnu Baskinovi, autorovi knihy A Fierce Light: An Improbable Story of the Good War (Prudké světlo: Nepravděpodobný příběh dobré války), který mi poskytl poznámky z rozhovoru s Mary Elmesovou vedeného v roce 1996.


      Obrovský dík za trpělivost, odborné znalosti a vlídnost mnohým lidem v archivech: Donu Davisovi z Výboru služby amerických přátel; Brianu McGeeovi, Stevenu Skeldonovi a Michaelu Higginsovi z Archivu města a hrabství Corku; Aislingu Lockhartovi z oddělení rukopisů z knihovny Trinity College v Dublinu; Sue Donnellyové z London School of Economics; Jennifer Milliganové a Lise McQuillanové z Domu přátel v Londýně a Gregory O’Connorovi z Národního archivu v Dublinu. Mnohé díky také těm, kdo mi poskytli své osobní archivy: současnému siru Georgi Youngovi a lady Aurelii Youngové, Charlesi Youngovi a Mary Jane Gundenové. Díky Adi Trudlerové, která provedla výzkum v Jad Vašem v Izraeli, a Guyi Brunetovi za výzkumy v Marssac-sur-Tarn.


      Deirdre Waldronová a Mary Moynihanová nejen udělaly mnoho, aby představily práci Mary Elmesové, ale také mi pomáhaly na mé cestě. Díky Johnu O’Mahonymu a Jaysonu Carcioneovi z listu Irish Examiner, který poprvé uveřejnil Maryin příběh, a všem v nakladatelství Gill Books, již udělali tolik, aby příběh posunuli o další stupeň. Tým zaměstnanců u Gillů jsou skuteční profesionálové.


      Nelze dostatečně ocenit bezmeznou podporu rodiny. Díky, mami, Nualo, Brendane, Ciarane, Claire, Ciaro, Darraghu (a Emmo, Arthure, Matildo a Charlie Finnolanovi), strýčku Eoine a teto Marie, Aideene a Cliono, Conore, Grainne a Seáne. Mnohé díky také mojí severní rodině: Bobovi, Dorothy, Inze, Robovi a Sorleymu. A pak tu jsou moji báječní přátelé, kteří mi poskytli všechno od morální podpory po vynikající ediční práci. Potřebovala bych další knihu, abych vylíčila, za co všechno jsem vám vděčná. Zvláštní merci pro Síofru Pierseovou a Paula Elbournea. Velké, opravdu velké díky Margaret Jenningsové, Anne O’Connellové, Emer O´Beirneové, Anne Sheridanové, Colleen McFadyenové, Joyce Feganové, Sophii Gormanové, Roweně Walshové, Karine Bigandové, Marguerite Moranové, Mary Kempleové, Angele Kellyové, Stephenu Dalymu, Vickie Mayeové, Irene Feighanové, Aílín Quinlanové, Viku Connertymu, Nikki Kroonovi, Margaret E. Wardové, Bryanu MacMahonovi, Jane Ellisové a Kate O’Learyové. A mému manželovi Douglasi Smithovi, merci infiniment.
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      Úvod


      Mimořádná shoda okolností


      Jednoho jasného zářivého dopoledne koncem června roku 2014 se profesor Ronald Friend vydal po ulici Rue du Nord, aby našel školu, kde byli s bratrem a dalšími židovskými dětmi v posledních letech druhé světové války všem na očích schováni. Hledal orientační body na tiché ulici svažující se k řece Tarnu, která dává městečku Marssac-sur-Tarn v jihozápadní Francii jméno, ale neměl žádné skutečné vzpomínky, o nichž by se dalo mluvit.


      Navzdory uplynulé době však přiletěl ze svého domova v oregonském Portlandu zejména proto, aby si ta temná léta připomněl. Několik dní před tím se zúčastnil obřadu na počest Mary Elmesové, Irky, která ho v roce 1942 spolu s jeho starším bratrem dostala z nechvalně známého zadržovacího tábora a zachránila jim tak život. Hrála klíčovou roli při záchraně stovek židovských dětí z dobytčích vagonů, které toho roku směřovaly do nacistických vyhlazovacích táborů. Později ji zatklo gestapo a na půl roku uvěznilo, ale ona pokračovala v práci a pomáhala uprchlíkům všech národností. Její práce byla celá desetiletí neznámá a neoceněná, ale díky nominaci Ronalda Frienda jí bylo právě uděleno nejvyšší izraelské vyznamenání za nasazení života pro záchranu židů za holokaustu. Teď Ronald, jeho syn Sean a jeden francouzský přítel znovu navštívili obec, která je jako děti chránila, když okupující Němci zadržovali jejich rodiče.


      Nevěděl jistě, kde stará škole je, a tak se zeptal přicházejícího manželského páru, kudy se tam jde.


      Muž na něj pohlédl a zeptal se: „Nejste Mario Freund?“


      „Ne,“ odpověděl Ronald zcela vyveden z míry. „Já jsem jeho bratr.“11 (Freund je německy Friend.)


      Muž se představil jako Guy Brunet a vysvětlil, že byli s Ronaldem spolužáci – v roce 1943!22 Oba muži nemohli uvěřit náhodě, že se po jedenasedmdesáti letech setkali, a společně se vydali podívat na starou školu. Průčelí budovy bylo zásadně přestavěno, ale zadní dvůr zůstal právě takový, jaký si ho Ronald Friend pamatoval, když si tam ve čtyřicátých letech dvacátého století hrával. Bývalí spolužáci pak sešli dolů k Tarnu na místo, kam tehdy Ronaldův šestiletý bratr Mario chodil plavat.


      Vrátili se do domu Guye Bruneta a na dvorku nad pastisem vzpomínali na školu, spolužáky a Němce, kteří tam byli za druhé světové války ubytováni. Inženýr Guy Brunet se nedávno nastěhoval zpět do svého původního rodinného domu v Marssaku. Ronald mu vyprávěl, že po válce odešel do Anglie a později do New Yorku, kde učil na univerzitě, a že je teď profesorem psychologie na odpočinku v Portlandu v Oregonu.


      Guy mohl Ronaldovi sdělit, že lidé v Marssaku si stále pamatují Freundovu či Friendovu rodinu. Jeden soused si dokonce vzpomněl na jistou neděli v červenci 1942 po mši, kdy se někteří lidé z města začali znepokojovat, že byla rodina uvězněna. Nikdo je několik dní neviděl a sousedi se obávali nejhoršího. Ve skutečnosti už byli všichni pryč z města a v největším utajení se pokusili uprchnout přes švýcarskou hranici. Téměř se jim to povedlo. Ronaldův otec a bratr to zvládli, ale vrátili se, když viděli, že Ronalda s matkou zastavila policie. Všichni byli zatčeni a převezeni do internačního tábora v Rivesaltes na jihozápadě Francie poblíž španělských hranic. Děti se nakonec dostaly zpátky do Marssaku a o několik měsíců později je následovala matka, která byla propuštěna z dalšího tábora v Gurs. Avšak Hans Freund už nikdy svou rodinu nespatřil. V roce 1943 zahynul v koncentračním táboře Majdanek v Polsku.


      V následujících letech si Guy Brunet často na oba bratry vzpomněl.


      Často jsem mluvil s rodinou o židovských dětech, které s námi chodily do školy. V té době panovala mezi lidmi velká nedůvěra a říkali nám, abychom byli zticha a nikomu nic nevykládali, protože kolem nás jsou kolaboranti. Pokaždé, když jsem o Freundových mluvil, dodával jsem: „Nevím, co se s nimi vůbec stalo,“ a strachoval jsem se o ně. Kvůli těmto rozhovorům se moje žena zajímala, zda ten člověk, který se ten den [v červnu] ptal na cestu ke staré škole, je žid. Okamžitě jsem pomyslel na Freundovy. Byl jsem velmi šťastný, že Ronalda znovu vidím.33


      Ronald cítil totéž a po překvapivém setkání pokračoval v obchůzce městem. Přešel náměstí a zašel do kostela, kde pořídil fotografii plakety na počest odbojářů. Podepsal ji otec Louis Bézard, jemu známé jméno. Místní kněz sehrál v jeho útěku velkou roli. Když Ronald v roce 1956 poprvé znovu navštívil Francii, otec Bézard mu dokázal s mnoha podrobnostmi převyprávět, co se tehdy stalo. Popsal mu, jak byli v listopadu 1942 tehdy tříletý Ronald se svým šestiletým bratrem propašováni do bezpečného domu v Toulouse a odvezeni do Marssaku.


      Na šesti stránkách líčení kněz popsal, jak on a jeho kolega André Violier chlapce na té nebezpečné cestě skrývali. Napsal: „Návrat [do Marssaku] byl obtížný... Zvláště průjezd přes Toulouse a naše přítomnost na nádraží, které bylo pod přísným dohledem gestapa. Museli jsme schovat děti do kufru a pod velký svrchník.“44 Když se dostali do Marssaku, byli malí chlapci „rozčileni, vyděšeni a hladoví“.55


      Nebyly to jediné židovské děti, které tam našly útočiště. Na faře se schovávalo i pět dalších. Po několika dnech, kdy bratři Freundovi opět nabyli síly, byli umístěni do pěstounských rodin a brzy je pohltil každodenní život ve městě. Byli pokřtěni jako katolíci a smísili se s místními dětmi ve škole, kterou Ronald po sedmi desetiletích opět objevil.


      Po vycházce se Ronald vrátil ke svým hostitelům, k rodině, která se ho kdysi ujala, do městečka Albi vzdáleného necelých dvanáct kilometrů. Když večeřeli, zazněl zvonek. U dveří stál bývalý spolužák Guy Brunet. Držel třídní fotografii z roku 1943, kde bylo vidět skupinu šestadvaceti dosti vážně vyhlížejících chlapců s učitelem před budovou s odlupující se omítkou a zašlými dřevěnými okenicemi. Guy ukázal sám sebe. Stál první vlevo ve druhé řadě poblíž Ronalda, třetího zleva ve stejné řadě. Mario (nyní Michael) za nimi držel ochrannou ruku na bratrově rameni.


      Je to jeden z mála obrázků, které Ronald z té doby má, přestože za ta léta nashromáždil velký počet dokumentů, které mu pomohly složit dohromady, co se stalo, když byli jeho rodiče v roce 1933 přinuceni uprchnout ze stále více protižidovského Berlína. Jeho otec, dr. Hans Freund, byl Němec a pracoval jako inženýr konzultant v Drážďanské bance (což byla ironií osudu Hitlerova banka). Jeho matka Eva byla lékařkou a pracovala v židovské nemocnici, než byli nuceni přestěhovat se do Milána. V roce 1936 se tam narodil první syn manželského páru. Dali mu jméno Mario v naději, že by mohl dostat italské doklady.


      Ale se vzestupem fašismu se rodina musela znovu stěhovat, tentokrát do Paříže, kde se 28. října 1939 narodil Ronald. Dostal francouzské jméno René a jeho otec se opět neúspěšně pokusil sehnat mu francouzské doklady. Byla tu i nevlastní sestra Suzanna (Sanne). Její matka, Hansova první manželka, zemřela. Sanne byla před válkou poslána k příbuzným do Anglie, ale byla velmi nešťastná, že je oddělena od zbytku rodiny. Psala pohlednice, kde si na to stěžovala, ačkoli v dopise datovaném v červnu 1942, pět měsíců předtím, než byl otec deportován, působila veseleji a popisovala život v anglické škole, výlety se skautkami a baletní představení divadla Sadler’s Wells v Oxfordu. „Myslím, že balet je jako hraní, jenom je všechno režírováno symetricky,“ napsala a dodala, že doufá, že celá rodina bude moci brzy odjet do Ameriky.66


      Tu cestu nikdy neuskutečnili, i když dr. Freund opravdu sehnal zaměstnání na Stevensově institutu v New Jersey. Avšak jeho pokus dostat výjezdní vízum do Spojených států selhal. Zkoušel také Mexiko a řadu států v Jižní Americe, všechny bez úspěchu. Přesto během internace v Riversaltes dál zkoumal každou možnost.


      Ronald Friend věděl o otcově úsilí. Po celá desetiletí ho udivovalo, že byla nakonec propuštěna jeho matka, ale otec ne. Také ho zajímalo, kdo v září 1942 dostal jeho i bratra z tábora do bezpečí. Odpověď na tuto otázku nakonec přišla v e-mailu o mnoho let později. V lednu 2011 mu historička a archivářka židovské humanitární organizace na ochranu dětí OSE (Œuvre de secours aux enfants) poskytla příslušné jméno. Žena, která zachránila Freundovy chlapce, byla slečna Elmesová.


      Skutečně to byla Mary Elmesová, která, jak Ronald Friend objevil, zachránila mnoho životů, ale když skončila válka, v tichosti se vyhnula veškerému uznání. Pátral dál a odhalil několik zmínek o této zapomenuté humanitární pracovnici. V roce 1942 několikrát riskovala život, když schovala židovské děti ve svém autě a provezla je do bezpečných domovů v departementu Východní Pyreneje. Během dvou měsíců na podzim toho roku bylo 2 289 dopělých židů a 174 židovských dětí, některé i dvouleté, nahnáno do dobytčích vagonů v Riversaltes a převezeno do tranzitního tábora Drancy u Paříže a pak dál do Osvětimi. Odhaduje se, že z konvojů bylo díky práci Mary Elmesové a dalších žen pracujících v táboře zachráněno 427 dětí.77


      Není možné přesně spočítat životy, které Mary Elmesová zachránila, ale podle jednoho dochovaného dokumentu z prvního konvoje vypraveného 11. srpna 1942 díky ní „zmizelo“ devět dětí. Potom podnikla několik cest do tábora a zpět a naplnila své auto židovskými dětmi, hlavně těmi, jimž hrozila deportace. Po mnoha letech pak řekla svému synovi Patricku Danjouovi, že se jí při jedné příležitosti podařilo schovat v autě šest dětí.


      Po válce se také zběžně zmínila o tom, že ve svém bytě v Perpignanu schovala jednu rodinu. Avšak nikdy nedělala nic moc z práce, kterou vykonala jako vedoucí kvakerské delegace v Perpignanu, kde pomohla stovkám lidí zařídit výjezdní víza z Francie. Také zajistila, aby se stovky dalších, převážně dětí, dostaly z táborů a našly útočiště v jedné z četných kvakerských zotavoven, které pomohla zřídit po celé jihozápadní Francii. Některé z dětí, které tam umístila, byly zachráněny před deportací a smrtí.


      V době, kdy Ronald Friend zjistil, kdo mu zachránil život, bylo už pozdě na osobní poděkování. Mary Elmesová zemřela ve věku devadesáti tří let v roce 2002 v Perpignanu, kde po válce prožila celý život.


      Na její počest a památku ji Ronald navrhl zahrnout do „spravedlivých mezi národy“ v památníku Jad Vašem, což je titul udělovaný státem Izrael nežidovským jedincům, kteří riskovali život, aby během holokaustu zachránili židy. K nejznámějším patří Oskar Schindler a jeho manželka Emilie, jimž byl titul udělen roku 1993 za záchranu přibližně 1 100 židů.


      Ronald Friend byl odhodlán dosáhnout ocenění i pro Mary Elmesovou za všechno, co vykonala. „Mary Elmesová byla jasně osobností, které se nedostalo uznání, jaké si zasloužila. Byla ředitelkou kvakerské delegace v Perpignanu s více než třiceti lidmi, kteří pracovali přímo pod jejím vedením. Hrála výraznou roli a ukazovala cestu. Zjevně to byla žena vysoké inteligence, velké síly a charakteru.“88


      Pokud o tom měl Ronald Friend nějakou pochybnost, pozoruhodný charakter ženy, která mu zachránila život, před ním začal vyvstávat, když začal dlouhý a náročný proces její nominace na ocenění v Jad Vašem. Využil pomoci dvou britských kvakerů, Bernarda a Janet Wilsonových, kteří se zajímali o práci odvedenou kvakerskou delegací na jihu Francie za války. Společně odhalili podrobnosti ze života mimořádné ženy, která opustila skvělou akademickou dráhu, aby mohla pracovat jako dobrovolnice s dětmi během španělské občanské války.


      Když se více než půl milionu uprchlíků před Frankovou armádou v roce 1939 přelilo přes hranice do Francie, Mary Elmesová je následovala. Ze své základny v Perpignanu pomáhala zřizovat školy, jídelny, dílny, pojízdné knihovny a zotavovny pro děti. Když vypukla druhá světová válka, pomáhala i uprchlíkům před touto válkou – vyhnaným Belgičanům, Němcům a stále více židům, kteří byli shromažďováni a internováni.


      V roce 1943 jí její práce v táborech vynesla pozornost nacistických úřadů. Byla zatčena a uvězněna, nejdříve v Toulouse a pak v nechvalně proslulém vězení Fresnes u Paříže řízeném gestapem. Kvakeři i její matka v Corku zahájili usilovnou kampaň, aby ji dostali na svobodu. Národní příslušnost k neutrálnímu Irsku pracovala v její prospěch, a když ji konečně propustili, tato zkušenost jí nijak neotřásla. Když se jí na to kvakerský představený Howard Wriggins po válce zeptal, poznamenala: „Víte, všichni jsme v těch dnech prožili různé nepříjemnosti, že je to tak?“99


      Ačkoli Mary Elmesová mluvila o své práci málo, kvakeři uchovali v archivu stovky tisíc dokumentů, které umožnily Ronaldu Friendovi a Wilsonovým shromáždit dostatek pádných důkazů, že bratrům Freundovým zachránila život. 27. června 2014 jí bylo ocenění posmrtně uděleno při obřadu v Canet-en-Roussillon na jihu Francie. Ronald Friend byl hrdý, že se toho účastní a může sledovat, jak se Mary stává prvním a jediným člověkem z Irska, jenž získal titul Spravedlivý mezi národy.


      Toto je její příběh.
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      Kapitola 1


      Válka vrhá dlouhý stín


      „... proto využíváme této příležitosti, abychom vás požádaly o hlasování za vypuštění slova ,mužské’,... a tím o ustavení principu ženského hlasovacího práva jednou provždy.“


      — Elisabeth Elmesová, Munsterská liga za volební právo žen


      Na nábřeží Queenstownu (nynějšího Cobhu) v hrabství Cork se pozdě odpoledne 7. května 1915 odehrávaly srdceryvné scény. Před několika hodinami, ve 14:10, asi 13 km od pobřeží Corku německá ponorka torpédovala Lusitanii, pýchu Cunardova rejdařství. Ta se potopila za osmnáct minut, což vedlo ke smrti 1 198 lidí. Dalších 761 přežilo a snažilo se udržet na hladině, zatímco jim pluly na pomoc rybářské a vlečné lodi poblíž. Lidé na břehu spěchali k vodě a starali se, jak by mohli pomoci. Každou minutou se objevovali na scéně další přihlížející prodchnuti lítostí a hluboký soucitem.101


      Drásavé popisy procesí bosých a ohromených mužů, žen a dětí, kteří šplhali na břeh, vyvolaly po celém světě rozhořčení a zvýšily tlak na tehdy neutrální Ameriku, aby se ve světové válce přidala k Británii a Spojencům. Ale toho květnového odpoledne se všichni soustředili na právě se odehrávající lidskou tragédii. Očití svědkové popisovali „hrozný výbuch“, který „strašlivě náhle“ zasáhl pravobok luxusního zaoceánského parníku, když mnozí pasažéři ještě obědvali. Plavidlo, které bylo na cestě z New Yorku do Liverpoolu, se naklonilo na jednu stranu, čímž téměř znemožnilo spustit včas záchranné čluny.


      V podvečer pak lidé pomáhali částečně oblečeným mužům, ženám i dětem, jejichž „strhané rysy poznamenal strach ze smrti“, vylézt na nábřeží v Queenstownu, což soudobé zprávy popisovaly jako „drásavé výjevy, při nichž krvácelo srdce“.112


      Reportér novin Irish Times byl dojat úsilím místních lidí, kteří přispěchali na pomoc přeživším na rybářských člunech, jimiž je po výbuchu připluli zachránit.


      Ochotní pomocníci s pažemi ovinutými kolem jejich těl [těch, kdo přežili] je podpírali při chůzi do hotelů, kam se ubírali bez klobouků a bez bot, sotva schopni se belhat vzhledem ke zraněním na nohou, pažích i jinde po těle. Oděv měli nasáklý mořskou vodou a v neutěšeném stavu. Mnozí nebyli schopni chůze a museli být přepraveni na nosítkách do pensionů a hotelů, kde byli ubytováni s veškerým pohodlím a dostalo se jim ohleduplného ošetření a teplých nápojů na povzbuzení jejich znavené a otřesené tělesné schránky.123


      Další vyprávěli reportérům o přílivu „velké pomoci, praktické útěchy a vlídného soucitu“ vůči obětem. „Policie, námořníci, vojsko i civilisté se všichni navzájem předháněli v poskytování pomoci sklíčeným přeživším a v péči o jejich četná poranění. Všechny hotely se změnily v nemocnice a každý druhý dům poskytl milosrdnou pomoc.“134 Místní lidé přicházeli s horkými nápoji a jídlem a mezi „důkladnými doušky čaje a sousty masa“ se zachránění vyptávali na své ztracené příbuzné. Na ulici stály ženy oplakávající manžely nebo děti, otcové doufající navzdory všemu, že jejich milovaní byli zachráněni, a zoufale plačící sirotci. Před provizorně zřízenými márnicemi na městském trhu se tvořily fronty, kde přeživší čekali s děsivou vyhlídkou, že jejich nejbližší jsou možná mezi mrtvými.145


      Když se zprávy o neštěstí rozšířily do necelých třicet kilometrů vzdáleného Corku, starosta Henry O’Shea a místní zástupce Koruny John Horgan zajeli navštívit amerického konzula Wesleyho Frosta do Queenstownu, aby ho ujistili, že občané Corku poskytnou všemožnou podporu, jaké jen budou schopni. Dr. Winter, právník a tajemník corkské pobočky Irské automobilové asociace, obtelefonoval všechny vlastníky aut v Corku a zorganizoval vozový park na přepravu všech zraněných, kteří se potřebovali dostat do nemocnic ve městě.


      ***


      Dva dny předtím Marie Elisabeth Jean Elmesová ve svém domově v Ballintemple na předměstí Corku dovršila sedm let. Ačkoli právě zahájila školní docházku na Rochelle School v ulici Blackrock, vzpomínka na to, co se toho roku stalo u pobřeží, v ní zůstala po celý život. V domě nebyl v roce 1915 telefon ani auto,156 ale Maryin otec Edward Elmes, lékárník, zřejmě cítil povinnost přidat se k ostatním kolegům, kteří dodávali posilující prostředky raněným. V každém případě rodina Elmesových cestovala do Queenstownu a připojila se k tisícům jiných, kteří se tam shromáždili k uctění památky mrtvých. To, co Mary Elmesová toho dne viděla, v ní zanechalo trvalý dojem. Později vyprávěla svým dětem Caroline a Patrickovi, že se tam setkala s několika přeživšími a že lidé na ulicích veřejně plakali.167 Dokonce ani „ti největší stoici nedokázali sledovat truchlivé události toho dne bez pohnutí,“ komentoval list Cork Examiner.


      V pondělí 10. května 1915 ve tři hodiny odpoledne smuteční průvod pohřebních vozů, truchlících příbuzných, jezdecké policie, duchovenstva, městských úředníků a vojenských a námořních hodnostářů prošel městem při pohřbu více než 150 lidí. Masové hroby byly vykopány na hřbitově Old Church na předměstí členy Irského královského regimentu. Pětačtyřicet těl nebylo vůbec identifikováno a jejich rakve byly označeny pouze čísly.


      Následují den noviny Cork Examiner zachytily pochmurnou náladu a zármutek, který cítily tisíce obyčejných lidí lemujících cestu ke hřbitovu.


      Byl to nesmírně smutný průvod, ale zároveň událost, která vzbudila soucitný zájem tisíců lidí z města Corku. Queenstown se oděl do všeobecného smutku. Všechny obchody byly zavřeny a od jedné hodiny lidé zaujímali veškerá příhodná stanoviště, která nabízela skličující pohled na pohřební průvod obětí. Až na hřbitově člověk získal snad jen přibližnou představu o plném významu této strašlivé tragédie... Tři hroby zůstaly otevřené... V nich se zobrazovaly všechny hrůzy námořního neštěstí. Jeden z nich obsahoval 65 rakví a celkem 67 těl. Dvě děti byly pohřbeny s matkami. Další se chmurně otvíral na délku, šířku i hloubku, a stejně tak třetí hrob pro katolíky... Bylo to všechno příliš nepochopitelné a příliš strašné k prožívání na místě.178


      Celé týdny poté tisk přinášel zprávy o neštěstí, zaznamenával politické ohlasy (později se objevily zprávy o druhém výbuchu) a rozrůstající se seznam obětí. V té době už bylo jasné, že irský sběratel umění Hugh Lane klesl ke dnu s lodí stejně jako bohatý americký magnát Alfred G. Vanderbilt. Byl jedním z prominentních pasažérů, kteří dostali telegram s doporučením, aby Lusitanií necestovali, ještě než opustila New York. Německé říšské velvyslanectví také zveřejnilo inzeráty v americkém tisku, kde varovalo cestující, že lodi nesoucí britskou vlajku jsou v britských vodách v nebezpečí útoku. Vanderbilt nebyl sám, kdo varování ignoroval. Když torpédo udeřilo, zůstal prý klidný a nevzrušený. „V mých očích splňoval představu gentlemana čekajícího nevzrušeně na vlak,“ řekl novinám Cork Examiner Oliver P. Bernard, hostující umělec v Covent Garden. „Naposledy byl spatřen, když dával nějaké cestující dámě svůj záchranný pás.“189


      Německo si stálo na svém. Sice se omluvilo za smrt všech Američanů, ale prohlásilo, že loď byla legitimním cílem, protože vezla zbraně a střelivo určené britským vojákům. V tomto bodě panovaly neshody ještě o století později. V té době se však Británie a její spojenci cítili naprosto v právu, když útok odsoudili. Noviny Irish Independent 10. května 1915 napsaly ve svém úvodníku: „Celý civilizovaný svět se otřásl nad černým skutkem a ozvalo se volání po pomstě.“ Dále se psalo, že „zlý a zvrhlý zločin“ byl přesně stejné povahy, jako by „tlupa vrahů náhle přepadla město Cavan a v několika minutách zavraždila všechny obyvatele.“1910


      V době bezprostředně následující se každý den objevovaly připomínky toho, co se stalo. Celé měsíce byly na pobřeží corkského hrabství vyplavovány mrtvoly, což udržovalo neštěstí v popředí veřejného povědomí a přibližovalo válku blíže k domovu. Lidé v Corku už byli zvyklí vídat raněné vojáky, které přiváželi do města, aby je mohli ošetřit ve vojenských i civilních nemocnicích. V prosinci 1915 Mary Elmesová osobně přispěla k válečnému úsilí: Upletla několik párů ponožek a poslala je vojákům bojujícím na frontě. Mezi nimi byl i pár pro vyššího důstojníka, polního maršála Johna Frenche, zjevně dárek k narozeninám. Je možné, že to byl rodinný známý. O několik měsíců později, v srpnu 1916, jí napsal osobně poděkování. Znělo: „Moje milá slečno Marie, mnohokrát, mnohokrát děkuji za Vaši laskavou vzpomínku... na moje narozeniny. Navždy si ponechám Váš dárek a budu si ho vážit, Váš... vděčný přítel French.“ Zarámovaný dopis se jako cenný poklad dochoval v rodinném archivu.“


      Utrpení, jehož byla Mary Elmesová svědkyní po potopení Lusitanie, možná po dvou desetiletích částečně ovlivnilo její rozhodnutí připojit se k úsilí o pomoc ve španělské občanské válce. I kdyby tomu tak nebylo, když roku 1937 vyplula z Londýna k Gibraltaru, měla jakési tušení, co ji čeká, protože už z první ruky dopad války zažila.


      ***


      Marie Elisabeth Jean Elmesová se narodila v úterý 5. května 1908 v prvním patře rodinného domu Culgreine v čísle 120 na ulici Blackrock v Ballintemple v Corku. Přišla na svět ve vzdušné ložnici v patře, která měla velké okno shlížející na stromy lemovanou přední zahradu a další vedoucí do zadní zahrady se skleníkem, rybníkem, skalkou a dobře osázenými květinovými a zeleninovými záhony.2012 Byl deštivý den pozdního jara s trochou mlhy, ale teplota byla na květen mírná.2113


      Noviny už vyhlížely léto: V Munsterské pasáži v centru města „nejnovější nápady na letní kloboučky byly obzvláště kouzelné“. V Opeře dávali Leah Kleschnovou, drama o pěti dějstvích v nastudování společnosti Charlese Frohmana o mistrovském zloději šperků, který vychoval svou dceru, aby kráčela v jeho stopách. V zasedací síni městské radnice corkská pobočka Ženské národní zdravotní asociace v pozdním odpoledni uvedla přednášku o domácím ošetřování úbytí (TBC). Lístek na trajekt z Corku do Fishguardu stál 15 šilinků (jedna cesta s kajutou) a přenocování v hotelu Clarence v Dublinu (včetně snídaně) stálo 4 šilinky. Pokud měl někdo nouzi o peníze, na titulní stránce Cork Examineru inzerovalo své služby několik půjčovatelů peněz. Na stránkách zpráv noviny zveřejnily povzbuzující informaci o „úžasném poklesu“ emigrace.2214 Předcházející rok odjelo do Ameriky téměř 40 000 irských emigrantů, ale předpokládalo se, že jejich počet v roce 1908 nepřesáhne 15 000.


      To byly dobré zprávy pro Cork, rušné přístavní město se 75 tisíci obyvatel. Mariin otec, Edward Elmes, byl lékárníkem v obchodním srdci města a pracoval v podniku založeném rodinou jeho ženy. J. Waters a synové byl velký farmaceutický obchod na Winthrop Street, ale vyráběl také rámy na obrazy a dodával sklo. Tabule skla a zrcadlové sklo „mohlo být dodáno v co nejkratší lhůtě“, jak slibovala zákazníkům soudobá reklama.2315 Edward Elmes, který pocházel z Waterfordu, pobýval ve městě přinejmenším od roku 1901. Sčítání obyvatel toho roku ho uvádí jako bytem v Popes’s Quay v centru města. Farmacie stejně jako zubařství a veterinární medicína patřily k zaměstnáním, která v poslední době získala nové uznání. Už to nebyly jen učební obory, ale uznané profese.2416


      To přineslo Edwardu Elmesovi pouze prospěch, protože se 11. září 1906 oženil se čtvrtou a nejmladší dcerou svého zaměstnavatele, Elisabeth Octavií Watersovou, v kostele svatého Lukáše při bohoslužbě vedené nevěstiným starším bratrem reverendem Richardem Watersem. V té době osm a půl procenta obyvatel města patřilo k irské církvi a mnozí z nich si udrželi významnou obchodní a politickou moc.2517 Novomanželé patřili k zámožné vrstvě a jejich první dítě, Marie (později obecně nazývaná Mary), se narodilo do vzkvétajícího domova. Sčítání lidu z roku 1911 nám nabízí několik náznaků tohoto rozkvětu. Večer, kdy se sčítalo, připadl na 2. dubna a Mary s brarem Johnem byli na návštěvě u strýčka, reverenda Waterse, a jeho manželky Jane v domě Springfield, rozlehlé budově v Gardiner�s Hill v Corku. John se narodil rok po své sestře, 18. května. Byla tam s nimi jedenačtyřicetiletá chůva Mary Morganová.


      Jinde ve městě byla Elisabeth Elmesová na návštěvě u svých sester Marion a Juliet na náměstí Belgrave Square v čísle 17, zatímco Edward Elmes byl jediným doma přítomným členem rodiny. Domácnost měla i druhou v domě žijící služku, devatenáctiletou katoličku Julii Spenceovou. Toho večera měla hosta, patnáctiletou Mary Spenceovou, možná sestru. Fakt, že rodina měla dvě služky, vypovídá cosi o jejich postavení: Byli to pohodlně si žijící členové kvalifikované střední třídy.2618 Dětská chůva a služebná bydlely v podkroví domu v relativně prostorných sousedících pokojích s okny do zahrady. Všude v domě bylo instalováno odpadní potrubí a ložnice byly vybaveny porcelánovými umyvadly. V domě byla i vana a záchod.2719


      Ve městě byly v té době i luxusnější domy, mezi nimi třeba Springfield, kde žili jejich příbuzní, ale byla tam i velká chudoba. Sociologický průzkum otce A. M. Mac Sweeneyho prováděný o několik let později, v roce 1915, zjistil, že 35 procent obyvatel města se nacházelo „ve stavu chronického nedostatku“, trpělo hladem, vlastnilo jenom jednu sadu oblečení a často bydlelo v pronajatých bytech. Dalších 14 procent byli nekvalifikovaní dělníci žijící „z ruky do úst“.2820 Jako mnohé privilegované rodiny a zvláště rodiny náležející k irské církvi měli Elmesovi silnou tradici přispívání na charitu. Edward Elmes byl členem výboru Společnosti protestantských sirotků a rodina pravidelně chodila na dobročinné akce ve městě.2921


      Culgreine nebyl jen blahobytnou a lidumilnou domácností, ale také pokrokovou. Elisabeth Elmesová byla aktivní členkou Munsterské ligy za volební právo žen a vedla za toto právo kampaň. V říjnu 1910 navštívila Cork vůdkyně britského hnutí za hlasovací právo žen Emmeline Pankhurstová a promluvila na radnici. Její řeč „škrtla sirkou pod nezapálenou hranicí názoru na hlasovací právo na jihu“.3022 Není zaznamenáno, zda tam byla i Elisabeth Elmesová, ale určitě o tom slyšela, protože vstoupila do corkské pobočky ligy, která byla založena brzy poté. V roce 1911 se corkské ženy odtrhly od hlavní organizace a vytvořily vlastní neagresivní odnož. Elisabeth se dál propracovala na místo čestné pokladní ligy.


      V roce 1913 byla jednou ze čtyř členek výboru, které napsaly všem munsterským poslancům a vybídly je, aby hlasovali pro vypuštění slova „mužské“ v zákoně o volebním právu, který se měl později toho roku v parlamentu projednávat.


      V dopise stálo:


      Cítíme... že se můžeme spolehnout na Vaši upřímně míněnou podporu, a proto využíváme této příležitosti, abychom vás požádaly o hlasování za vypuštění slova „mužské“,... a tím o ustavení principu ženského hlasovacího práva jednou provždy.


      Signatářky dopisu uváděly, že toto je jedinečná příležitost prokázat „irskou lásku ke svobodě“ a že to nepoškodí kampaň za irskou autonomii. „Nevěříme, že pokud tak učiníte, poškodíte nějakým způsobem věc irské politické samosprávy, jejíž dosažení musí být vždy Vaší prvořadou péčí, ale spíše podpoříte její zájmy získáním důvěry irských a anglických žen a jejich víru ve Vaši lásku ke spravedlnosti a oddanost zásadám svobody.“3123


      Samospráva, tzv. Home Rule, byla Irsku udělena následující rok, ale irské i anglické ženy si na plné hlasovací právo musely počkat až do roku 1928. Od roku 1918 směly volit ženy starší třiceti let, ale to bylo ještě několik let vzdálené.


      V roce 1913 bylo téma ženských práv pořád ještě kontroverzní. V květnu toho roku noviny Weekly Irish Times referovaly o dvoutisícovém „davu“ (včetně několika policistů ve službě), který zaplnil městskou radnici v Corku, aby si poslechl vystoupení velšské sufražetky Alice Abadamové. Pozvala ji Munsterská liga za volební právo žen, ale nálada na místě byla mírně řečeno výbušná. Než pozvaná stačila říct první slovo, na galerii pro veřejnost někdo vystřelil z revolveru. Řečnice pohotově zareagovala prohlášením: „Děkuji vám za vskutku královské přijetí – tedy oslavným výstřelem.“ Pokusila se pokračovat, ale byla přehlušena vytrvalým sborem „nepřátelských výkřiků“ z publika. Když vyzvala jednu zvláště hlasitou výtržnici, aby přišla na pódium a vysvětlila svůj postoj, dostalo se jí odpovědi: „Ne. Odmítám stát na stejném stupínku s oranžistkou.“ Slečna Abadamová důrazně vysvětlila, že není nijak spojena s oranžisty, ale setkání skončilo zmatkem. Narušitelka byla vyvedena policií, padlo dalších pět výstřelů z revolveru a řečnice odešla zadními dveřmi. „Početný nepřátelský dav se srotil před hlavním vchodem a očekával, až se objeví,“ popisovaly noviny.3224


      Je velmi pravděpodobné, že na shromáždění byla i Elisabeth Elmesová. Musela o tom mluvit doma, ale pravděpodobně ne s dcerou, které bylo tehdy teprve pět let. V domácnosti se však o konfliktech obvykle mluvilo.


      Několik sourozenců Edwarda Elmese se účastnilo válek v zámoří. Jeho bratr John Henry a sestra Kathrina Elizabeth sloužili oba jako zdravotníci ve druhé búrské válce. Chirurg John přežil obléhání Mafekingu v Jižní Africe a jeho sestra často mluvila o svém působení jako zdravotní sestra v téže válce. Přestěhovala se zpátky do rodného domu ve Waterfordu a návštěvníci včetně Maryina synovce Marka Elmese vzpomínali na její exotickou sbírku pštrosích vajec, hadí kůže a peří. Mary slyšela příběh pojící se k hadí kůži. Patřila jedovaté mambě černé, kterou Kathrina našla jednou večer v ložnici. Vyběhla ven a křičela, že má v pokoji hada. Jeden z mužů, kteří tam také pracovali, vešel dovnitř a mambu zastřelil. Přivezla si její kůži domů jako suvenýr. Měla také želvy, jimž natřela krunýře pestrými barvami, aby se v zahradě neztratily.


      Zřejmě se mluvilo i o dalším strýci, Williamu Morrisi Elmesovi. Ten bojoval ve druhé búrské válce, za což byl vyznamenán, a v první světové válce, ale v roce 1924 se ztratil. Bylo třeba několika žádostí a dotazů Maryina dědečka Roberta Samuela, než rodina zjistila, že ho před čtyřmi měsíci zastřelili v Angole. Jeho majetek – malá zlatá jehlice do kravaty, 6 120 escudů a pár válečných medailí – byl uložen na policejní stanici, ale později ukraden. Věci se následně objevily v dražbě, ale do Corku se nikdy nevrátily.3325


      Další válečný příběh byl Elmesově rodině také znám. Napsala ho Susanne Rouvierová Dayová o své zkušenosti kvakerské dobrovolnice za první světové války v letech 1915 až 1917.3426 Suzanne Dayová a Elisabeth Elmesová spolu působily ve výboru Munsterské ligy za volební právo žen a je velmi pravděpodobné, že Elisabeth si koupila výtisk knihy Round About Bar-le-Duc (Kolem Bar-le-Duc), když v roce 1918 vyšla. Název odkazoval na městečko v severní Francii, kde Susanne Dayová pracovala s uprchlíky a zažila pustošivý dopad války na civilisty. Nikdy však nepředstírala, že byla součástí nějakého hrdinství. Napsala: „Člověk by si představoval, že dvacet měsíců ve válečné zóně mi poskytlo dostatek úniků o vlásek, napětí a dokonce děsivých zážitků, jimiž bych vás mohla zahrnout, ale moje dobrodružství jsou jen taková, jaká zažili i ostatní. Jediné, co by se dalo považovat za nebezpečné, byly příležitostné úprky do sklepa.“3527


      Své vlastní zážitky pojímala lehkovážně, ale její živé líčení popisuje téměř fotograficky přesný obraz „bezcitné krutosti“ války. Když v únoru roku 1916 začaly boje u Verdunu, psala o „skupinkách zmatených bytostí, zablácených a vyčerpaných, k smrti unavených, ale přesto úžasně trpělivých a odevzdaných,“ kteřé našly útočiště v „nahnědlém“ vzduchu krytého tržiště. „Možná si myslíte, že je to absurdní, ale bylo to tak,“ napsala. „[Vzduch] v tom prostoru visel jako bledý hnědý závoj, a jak plynuly týdny, houstl, takže člověk měl při nádechu pocit, že si do plic nabírá cosi pevného.” Dále popisovala kasárna, která byla rozdělena do dvou úzkých uliček pokrytých slámou – „rozházenou tvrdou slámou” – na níž ležely lidské bytosti v posledních stadiích fyzického a duševního vyčerpání. „V budově nejsou vůbec žádná sanitární zařízení, není tu umyvadlo, ručník ani kousek mýdla, které by uprchlíci mohli použít.”3628


      Stejně tak to mohl být popis podmínek, s jakými se později setkala Mary Elmesová v prvních letech druhé světové války, kdy podobné procesí zmatených lidí proudilo na jih, aby uprchlo před Hitlerem, a přidávalo se ke stovkám tisíc španělských vyhnanců a uprchlíků, kteří nedlouho předtím utíkali před Frankem.
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      Kapitola 2

      Kolem morušovníku

      
        „O přestávce jsme ,korzovali
        ‘
        ve foyer a na ,grand escalier
        ‘.
        Byly tam davy lidí a některé nádherné šaty, ale moje zelenostříbrné byly hezké jako kterékoli jiné.“
      

      — Mary Elmesová, Paříž, 1926

      
        Barvy školní uniformy
        Mary Elmesové mluví samy za sebe. Zelená seržová tunika, halenka a elegantní sako sportovního střihu a červené náznaky na školní vázance a stuze na klobouku připomínaly poutavou legendu, která údajně vysvětlovala původ školy Rochelle.
        
          37
        
        1
        Ředitelka záměrně vybrala zelenou a červenou, které připomínaly barvy listů a plodů morušovníku na školním pozemku. A ten strom byl podle pověsti dokladem dobrodružné minulosti. Huguenoti, pronásledovaní protestanti na útěku z Francie, dorazili v sedmnáctém století do Corku, kde se usadili a zařídili jako obchodníci s hedvábím. Podle školní tradice přišli na toto místo v ulici Blakrock a zasadili tam morušový strom, aby mohli krmit housenky bource morušového spojené s jejich obchodem. Původní název školy, Rochelle, byl připomínkou francouzského městečka La Rochelle, které bylo kdysi střediskem huguenotů.
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      Příběh byl přikrášlen a vyšperkován generacemi školaček, které si vyprávěly o tajné chodbě a pašerácích. Jedna žákyně, Mabel Lethbridgeová, prý dokonce skrytý tunel našla, ale v dobách Mary Elmesové ho stále ještě pravidelně hledaly.393

      Příběh o stromu a jeho původu mohl být začátkem Maryina celoživotního zájmu o huguenoty. Věřila, že jedna větev Elmesovy rodiny, Vickersovi, měli spojení s huguenoty, a v pozdějších letech o nich hodně četla.404

      Strom a s ním spojené pověsti musely ve školních letech poskytovat vítané rozptýlení, protože ve městě za školními vraty zuřila sociální a politická vřava. Maryina školní docházka od roku 1915 do roku 1925 zahrnovala světovou válku, Velikonoční povstání, válku za nezávislost a občanskou válku, která následovala. Kterákoli z těch událostí možná vysvětluje fakt, že příležitostně chyběla ve škole. Cork byl v letech 1921 a 1922 poměrně nebezpečným městem, kde platila policejní hodina a v ulicích bylo náhodně zastřeleno několik civilistů. Přesto je obtížné vysvětlit data a rozsah jejích školních absencí. Zachovaly se docházkové knihy z let 1919, 1924 a 1925 a v každém z těchto let měla Mary dlouhodobé absence.415 Vzhledem k tomu, že pak dosáhla výjimečných výsledků v Trinity College v Dublinu a později při studiu ekonomie v Londýně, nezdá se, že by její nepřítomnost zavinil nedostatek zájmu o vzdělání. Její matka, která aktivně usilovala o lepší příležitosti pro ženy, svou dceru pravděpodobně od prvních dní podporovala. Škola také povzbuzovala dívky k dalšímu vzdělávání.

      
        Krátce předtím než Mary a její mladší bratr začali stejného dne, 24. září 1915, chodit do školy, byla do jejího čela jmenována nová ředitelka. Christine Bewleyová, pokroková a zanícená učitelka, přeměnila Rochelle ze semináře připravujícího guvernantky na školu moderní doby. Dívky, které tam chodily, mohly očekávat, že získají „důkladné vzdělání podle moderních osnov jako přípravu na profesionální nebo rodinný život“.
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        Chlapci Rochelle také naštěvovali, ale jen nejmladší oddělení do osmi let. Když slečna Bewleyová převzala vedení školy, „musela působit tak moderně jako člověk z Marsu“, komentovala to Dorothy Ruddová ve stati o historii školy napsané o mnoho let později.
        
          43
        
        7
        Přesto školní dozorci jednohlasně přijali její jmenování a v pravidelných intervalech schvalovali její návrhy na modernizaci školy včetně zavedení zelenočervené uniformy.
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        Když Elmesovy děti poprvé prošly velkými školními vraty, uviděly majestátní georgiánskou budovu na vlastním rozlehlém pozemku, doplněném dvěma travnatými tenisovými kurty, velkým sadem a zelinářskou zahradou. Uvnitř byla podle dobového letáku vybavena moderním zařízením, tělocvičnou, laboratoří, kuchyní a hudebnami.
        
          45
        
        9
        Učební plány byly rozsáhlé. V roce 1915 k vyučovaným předmětům patřil anglický jazyk a literatura, dějepis, zeměpis, francouzština, němčina, latina, matematika, přírodní vědy, ruční práce, přírodopis, tělocvik a zpěv.
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        Během svého působení slečna Bewleyová rozšířila osnovy. Brzy po svém jmenování na příklad zorganizovala hodiny francouzské konverzace, což vede k domněnce, že Mary měla v tomto jazyce dobrou průpravu pro pozdějí studium na Trinity College.
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      Ve škole byla tradice přispívat na charitu a jeden z prvních zápisů, kde figurují Elmesovy dětí, je v rejstříku Ligy soucitu, fondu založeném na pomoc potřebným dětem. Mary i John 3. března 1918 darovali každý částku pěti šilinků.4812 Později žáci školy jednohlasně schválili, aby byly peníze, které by se utratily za školní ceny, darovány společnosti Červeného kříže.4913

      Rochelle už získala jistou prestiž. Pravidelně inzerovala v Irish Times a přitahovala pozornost ke školnímu „rozsáhlému a plně kvalifikovanému učitelskému sboru vysokoškoláků a odborníků“.5014 Jedna z nich, slečna Kyleová, byla absolventkou Trinity College a nositelkou zlaté medaile. Nejen proto Mary Elmesová sama vystudovala stejnou vysokou školu, ale v roce 1932 také získala zlatou medaili. Jako malá školačka si možná neuvědomovala význam toho, čeho její učitelka dosáhla, ale škola se pyšnila tím, že připravuje dívky na další vzdělávání. V jejím letáku stálo: „Žákyně se připravují na přijímací zkoušky na univerzitu a pro získání stipendia a ke zkouškám na střední školu a institut technického vzdělávání.“5115

      Školní náboženská etika byla přísně anglikánská. Školní dozorci to dali jasně najevo v roce 1914, když inzerátem hledali novou ředitelku. „Kandidátky, ideálně starší třiceti let a mladší čtyřiceti, by měly být členkami irské nebo anglikánské církve.“5216

      Když byla do funkce jmenována slečna Bewleyová, ve škole byli zapsáni 103 žáci, z nichž 39 bylo internátních. Ředitelka dostávala roční minimální plat 150 liber (přibližně 18 300 eur v roce 2017) s ubytováním a stravou, uhlím, světlem a praním prádla. Bydlela ve škole, ale měla svůj vlastní zařízený byt a hospodyni.5317 Pod vedením slečny Bewleyové škola prospívala. Počet žáků rostl a poplatky za internátní i denní žáky ji pomáhaly udržovat v plusu. Maryini rodiče zřejmě platili roční poplatek 3 libry 15 šilinků (přibližně 385 eur v roce 2017) za její docházku na předškolní stupeň a až 9 liber 9 šilinků (asi 1 206 liber v roce 2017) za starší ročníky.

      Slečna Bewleyová úspěšně vytvořila vzkvétající moderní školu navzdory politické vřavě vzmáhající se za její branou. Ve snaze uchránit žákyně od toho, co se odehrávalo v okolním světě, zavedla „přísnou oponu cenzury“.5418 Byly zakázány noviny a zároveň jakékoli debaty o politice nebo moderních dějinách. Bylo však nemožné nevšímat si toho, co se děje. Žákyně se někdy celé dny i týdny nemohly dostat do školy, protože byly do vzduchu vyhozeny mosty nebo byly zrušeny vlaky.

      
        Vyskytla se i jiná rizika. V letech 1918 a 1919 asi 23 tisíc Irů zemřelo na takzvanou španělskou chřipku, pandemii, která se rozšířila po celém světě a zabila až 100 milionů lidí. To by mohlo vysvětlit Maryinu první zapsanou nepřítomnost ve škole mezi únorem a říjnem 1919. Zameškala 45 vyučovacích dní, zatímco John (v docházkové knize nesprávně zapsaný jako Don) zameškal 18 dní.
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        Je lákavé představovat si, jak se zotavovala v Culgreinu, kde pozdě odpoledne dopadaly do její ložnice sluneční paprsky. Později vyprávěla svým dětem, že její kočka měla ve zvyku se sametovými tlapkami vyšplhat přes zadní verandu až na římsu její ložnice a tam se domáhat vpuštění.
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        Byla dívka v pokoji s kočkou během své nepřítomnosti ve škole? Možná tam trávila období zotavování a rozšiřovala si obzory knihami z dobře zásobené domácí knihovny, kde se nacházelo všechno od pohádek Hanse Andersena až po kuchařky a knihy o historii a politice.
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