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Mámě a tátovi s láskou



1. ČÁST

TAJEMSTVÍ



MIRA

Padám. Tma mě dusí, jako bych byla pohřbená hluboko pod 
zemí. Letím vzduchem, vítr mi sviští v uších a mé dlouhé 
zrzavé vlasy mě švihají do obličeje jako malé ohnivé biče.

Žaludek se mi převrací, je mi špatně. Snažím se otevřít 
pusu, vyzvracet se nebo vykřiknout, ale nemůžu pohnout 
rty. Celá jsem jako z jednoho kusu kamene, socha řítící se 
do hlubiny temné prázdnoty.

Něco se mi otře o pravé zápěstí. Najednou se na mě sápou 
desítky, stovky nějakých prstů, chňapají po mně, trhají mi 
oblečení, pevně svírají krk a chodidla.

Šílím strachy, ale mé tělo není schopné pohybu, zoufale 
se snažím ho k tomu přinutit. Oslepená panickým strachem 
se snažím vyprostit ze sevření, leč mé paže a nohy jsou jako 
z olova, zdřevěnělé údy se nedokážou bránit těm rukám, 
které mě chtějí roztrhnout. Pohřbít mě.

Síly mě opouštějí a vtom ticho protrhne ženský hlas. 
Krásný a laskavý, stoupá a klesá v tónech nějaké písně a já 
se rozpomenu. Moje matka.

Těkám pohledem na všechny strany, všude jen černočerná 
prázdnota, ale matčin hlas sílí a obklopuje mě. V posledním 
vzepětí sil se jí snažím zachytit, navzdory těm prstům a tmě, 
které mě svírají. 

Konečně se mi podaří uvolnit ruce ze železných kleští 
a cítím, že zase stoupám.

S trhnutím se probudím.



Ztěžka oddychuju a zjistím, že sedím v naší dvouposteli 
v suterénu pod zahradou, všechny svaly mě bolí, zaťaté zuby 
a čelisti také. Ava mě konejšivě hladí po rameni, ale nedo­
kážu se na ni podívat, stydím se, že jsem ji zase probudila.

„Ošklivý sen?“ ptá se. Toporně přikývnu a ona sklopí zrak, 
jako by chápala. Jenže nechápe. Ne úplně.

Podívám se, kolik je hodin. Půl sedmé. „Zaspaly jsme.“
Ava vyskočí z postele a spěšně se přehrabuje v prádel­

níku. Konečně najde naše volné kalhoty z bílého plátna 
a vklouzne do nich.

„Kde je ta čistá –“
Opatrně jí hodím plátěnou halenu, abych ji nepomačkala. 

Vpředu se jako šerpa táhne purpurový pruh, šikmo od srdce 
až k boku, jediné narušení jinak sněhobílé uniformy.

Ava ze sebe strhne tričko a strojí se do školy, já zamířím 
k psacímu stolu vedle schodů. Ukládám do naší školní braš­
ny náš malý tablet a v zrcadle pozoruju, jak si Ava pečlivě 
češe ofinu, která jí sahá těsně nad zelené oči. Stejně zelené 
jako mám já.

Vyhrábnu ze zásuvky ve stole pudřenku se zrcátkem, 
a když vzhlédnu, vidím před sebou dokonalý obraz naší 
matky. Hlavou mi opět proletí výjevy z mého snu, hrůza 
z prstů svírajících mě ve tmě je spíš vzpomínka než sen. 

Zatnu pěsti, až mi zapraská v kloubech palců, dojdu 
k Avě před zrcadlem a snažím se zapomenout. Setřást ten 
přetrvávající pocit.

Vím, že je to marné. Budu si pamatovat všechno. Vždyť 
náš celý život závisí na tom, že si musíme dokonale pama­
tovat každou podrobnost, minutu po minutě. Kdybychom 
si to nepamatovaly, nepřežily bychom.



Položím Avě hranatou pudřenku do nastavené dlaně 
a podívám se na sestru. Na své dvojče. Rychlými pohyby 
si zručně nanáší pudr na jizvu na krku ve tvaru hvězdičky. 
Když jsme chodily do osmé třídy, spadla ve skleníku do 
záhonu pichlavých opuncií. 

Táta běsnil, ale Ava mu zdůraznila, že to zkrátka byla 
nehoda a že není v našich silách dávat ustavičně pozor na 
všechno. Ať se snažíme sebevíc.

Jizva už pod pudrem není vidět, sestra se na mě v zrcad­
le usměje. „Tak. Teď jsme jedna a táž osoba,“ říká. Také se 
usměju a zkoumám dva stejné obrazy v zrcadle. Já jsem ona 
a ona je já. Jedna duše ve dvou tělech.

Bezděčně se dotknu pravého zápěstí, měla bych tam mít 
mikročip. Trvalá skutečnost druhorozeného dítěte v Americe, 
kde platí zákon, že rodiče smí mít pouze jedno dítě: já ve 
skutečnosti neexistuju.

„Kéž bys dnes byla na řadě se školou ty,“ povzdychne si 
Ava. „Pro tebe by nebyl problém nasbírat pěkné známky.“ 
Pomůžu jí přehodit kabelu přes rameno a společně vyjdeme 
po schodech, které vedou k dlouhé prázdné stěně.

„Hlavně dávej pozor při španělské konverzaci a všechno 
dobře dopadne, Avo. Vždyť jsme se učily celý večer.“

Pochybovačně vzdychne a já přitisknu čelo na její. „Tú 
puedes hacerlo.“ Zvládneš to skvěle.

Ava se zazubí a zvedne ruku. Dvakrát tiše zaklepe a stěna 
se odsune, za ní se objeví tajná chodba, která vede nahoru 
do našeho domu. „Tak brzy nashle,“ říká.

Otočí se a kluše chodbou. Postávám na schodech, než 
tma pohltí poslední záblesk jejích zrzavých vlasů. Už teď 
cítím, jak mi chybí. Půlka mě je pryč.



Zasunu stěnu a třemi lehkými kroky sejdu ze schodů. 
Vrátím se do naší postele.

A čekám.



AVA

Zahájit náš obvyklý denní režim mě vždycky stojí vypjaté 
nervy. Teď musím spěchat úzkou podzemní chodbou, abych 
dohnala zpoždění. Pádím podél betonových zdí, vyběhnu 
druhou řadu schodů a při tom se psychicky připravuju na 
to, že budu nad zemí; jakmile vykročím z domu, vystavuju 
se napospas světu, v němž nemám žádné soukromí. Každý 
můj pohyb zaznamenávají kamery a bedlivé oči. Musím být 
neustále ve střehu.

Protože to, že my dvě existujeme, je obrovské tajemství.
Otec měl pět let na to, aby své holčičky důkladně naučil 

klamat okolí, než jsme opustily bezpečí jeho ochranných kří­
del a začaly chodit do základní školy. Ještě jsme ani neuměly 
mluvit, a už nám vštěpoval přísná pravidla. Protože věděl, 
že budou pro naše přežití klíčová, snažil se udělat z jejich 
dodržování zajímavou hru, která by nás bavila. Jeho upřím­
ná pochvala pro mě byla největší odměnou. Jednou z mých 
nejranějších vzpomínek je recitování tátovy nejdůležitější 
zásady: Musíme být naprosto dokonalí. Stačí, aby jeden z nás nějak 
škobrtnul a prozradil naše tajemství, a rázem prohráváme všichni  
tři.

Dvakrát zaklepu na hladkou stěnu a ta se okamžitě od­
sune. Jako když se odhrne opona, za níž se objeví náš vzor­
ně uklizený obývací pokoj. Stěna se za mými zády ihned 
zase zavře, proběhnu domem a spěchám k hlavním dveřím. 
Jsem úplně vynervovaná z toho, že mám zpoždění, a vtom 



nečekaně narazím na otce, který stojí v předsíni. V ruce drží 
lesklou krabičku s mým obědem a tváří se přísně.

Leknutím vykulím oči. „Je tři čtvrtě na sedm… Proč ještě 
nejsi v práci?“

Přimhouří oči do tenkých škvírek. Opatrně převezmu 
krabičku a chvatně ji uložím do tašky. V ledničce je předem 
připravené jídlo na každý den v týdnu; všechno, co se týče 
našeho života, se řídí a hlídá s takovou mimořádnou pečli­
vostí, až to jde člověku na nervy.

Otec významně mlčí, takže ze sebe musím chtě nechtě 
vymáčknout: „Už to víckrát neuděláme. Slibuju.“

„Ne. Já slibuju. To bylo naposledy. Nemůžete být v noci 
spolu – je to prostě moc nebezpečné.“

Otec není typ člověka, jehož rozzlobený pohled byste 
brali na lehkou váhu. Z tohoto vysoce postaveného státního 
úředníka – ředitele Odboru plánovaného rodičovství v Texa­
su – čiší velká autorita a smysl pro pořádek. Dokonalá vo­
jenská uniforma jen podtrhuje jeho důstojné vzezření, avšak 
obvykle vzpřímená postava je dnes ráno mírně nahrbená, 
což přičítám tíze odpovědnosti.

Pokusím se trochu uvolnit napětí tím, že se zašklebím.
„Učíme se teď ve sboru novou píseň. Můžeme ti ji s Mirou 

po večeři zazpívat,“ navrhnu.
Zachmuřený pohled se konečně rozjasní. „To bych byl 

rád,“ řekne a narovná se. Letmo mě políbí na čelo. „Dávej 
na sebe pozor a buď pořád ve střehu.“

„Ty se měj taky dobře, tati,“ zavolám už přes rameno, 
protože spěchám z domu.

Hra začíná.



Kráčím naší hustě obydlenou čtvrtí s upravenými bytelnými 
domy a nahlas si opakuju španělštinu na ústní zkoušení. 
V dálce, odkud sem přes promyšleně uspořádané zahrady se 
skalkami a městské parky nedoléhá hluk velkoměsta, leží 
rozlehlá metropole Dallas. Mocné hlavní město Texasu.

Otcovo postavení nám umožňuje bydlet na předměstí, 
ve čtvrti, kde si mohou dovolit bydlet lidé z lepších vrstev. 
Můžeme si tedy dopřát luxus v podobě o něco čerstvější­
ho vzduchu a vzácnou výhodu vlastního pozemku. Vět­
šina obyvatel totiž žije namačkaná v bytech v obrovských 
mrakodrapech, jejichž zdi pokrývají četné billboardy s re­
klamami, které ve dne v noci blikají všem do oken. Tihle 
lidé prožívají každodenní boj o více prostoru, více životních 
prostředků, více všeho. Soused dokáže zabít souseda kvůli 
novým botám. Ničeho nikdy není dost, aby to stačilo. Míjí 
mě záplava cyklistů, kličkují davem lidí valícím se po širo­
ké ulici do centra za svými všednodenními povinnostmi. 
Mira a já jen zřídkakdy, pokud vůbec, opouštíme čtvrť Tri­
nity Heights; univerzita se nachází necelé dva kilometry od 
našeho domu. Každý den jedna z nás stráví hodinu chůzí 
do školy a zpět, osm hodin v posluchárně a zbytek večera 
sedíme nad domácími úkoly a probíráme podrobnosti dal­
šího jednotvárného dne, načež se rozejdeme do svých postelí. 
Jedna z nás zůstává přes noc v suterénu, ta druhá jde naho­
ru do pokoje, kterému říkáme Avin pokoj. Následující den 
se probudíme a prohodíme si role. Naše dny jsou žalostně  
monotónní.

Hledím do země a prohlížím si vybledlé čáry na silni­
ci, která kdysi sloužila výhradně automobilové dopravě. 
Abych stimulovala mozek, snažím se představit si ten rámus 



a zápach padesáti aut uvízlých v dopravní zácpě. Vtom se 
z postranní ulice přede mnou ozve hlasité troubení. Jako by 
se moje představa zhmotnila, přímo přede mnou a k mému 
pobavení. Auto je sice jen jedno, zbývajících devětačtyřicet 
chybí, přesto mi stojí za pozornost. Nikdo jiný si totiž osa­
mělého vozidla, které se marně snaží projet nekonečným 
davem na druhou stranu, nevšímá.

Armáda chodců mě k němu tlačí blíž a já za kouřovým 
sklem vidím luxusně oblečenou podnikatelku, která si hla­
sitě mluví pro sebe, nejspíš vede nějakou pracovní poradu, 
na niž se opozdila. Klimatizace jí rozfoukává vlasy, létají jí 
kolem obličeje, jako by ve voze řádila pitoreskní vichřice. 
Jet do práce soukromým vozem je staromódní a naprosto 
šílené. Jediným důvodem, který někoho k takovému počinu 
uprostřed chodci přecpaného města vede, je snaha okázale 
zamávat okolním masám praporem své prosperity.

Nesnáším neefektivnost. Dopravní zácpy musely být 
hroznou ztrátou času. Zavrtím hlavou, setřu si pot z čela 
a pokračuju ve vlastní krátké a pěší dopravě do školy. Je to 
způsob cestování, kterému dávám přednost.

Po dalším půl kilometru směrem do města už skoro 
není vidět nebe, na obzoru ho zastiňuje jeden vysokánský 
mrakodrap za druhým. Je to znak pokroku, jak tvrdí vláda. 
Znak moci. Nebe nám už nestačí – budeme muset stavět 
ještě vyšší a vyšší budovy a dobýt samotný vesmír, teprve 
pak budeme konečně spokojení.

Vcházím do areálu univerzity s pětiminutovým zpoždě­
ním a vezmu to zkratkou přes Velký trávník kolem sochy 
Stephena F. Austina, který třímá vysoko nad hlavou obrov­
skou texaskou vlajku. Vzduch se nehne, nefouká vítr, ale 



Otci Texasu by nikdy nedovolili držet zplihlý prapor, natož 
v jeho adoptivním hlavním městě. Vlajku státu jedné hvězdy 
rozhýbou skryté ventilátory, červené, modré a bílé pruhy se 
elegantně vlní a vítají studenty v areálu.

Strakeova univerzita je jedna z nejprestižnějších škol 
ve státě; pokud máte možnost chodit jejími posvátnými 
chodbami, čekají se od vás velké věci. Když vešel v platnost 
zákon o plánovaném rodičovství – veřejnost si ho přejmeno­
vala na zákon o jedináčkovi, politiku jednoho dítěte, protože 
v něm jde právě o tohle – ideologie americké společnosti 
se výrazně změnila. Už žádné žít si podle svého; americký 
nezávislý duch zemřel. 

Teď žijeme pro rodinu. Dnešní rodiče mají jen jednu 
možnost: úspěšně vychovat své jediné dítě, které hrdě ponese 
jejich jméno a nahromadí dostatek prostředků, aby se o ně 
mohlo ve stáří postarat, protože rodiče budou jeho pomoc 
potřebovat. Dospívání se kvůli tomu stalo nemilosrdným 
konkurenčním bojem a Strakeova univerzita nabízí náležitou 
průpravu na přežití v přelidněném světě, kde slabí dlouho 
neobstojí.

Kolem mě jsou tisícovky studentů ve stejných bílých 
uniformách, jakou mám já, liší se jen barvou pruhu, která 
označuje, na jaké studijní úrovni daný student je. Ačkoli 
Miře a mně je teprve osmnáct, zvládly jsme testy do pokro­
čilé skupiny studentů druhého ročníku, což nás opravňuje 
nosit purpurový pruh. Na trávníku se míhají pruhy různých 
barev: purpurové, modré, červené, zelené a nejnižší úroveň 
označuje žlutá. Barva, se kterou promujete, určuje, zbytek 
vašeho života. S purpurovým diplomem vám bude svět ležet 
u nohou.



Prudce zabočím k východní straně obdélníku a zazna­
menám, že většina mých spolužáků má barevně rozlišené 
deštníky, které jim zakrývají hlavy, na něž si prozíravě na­
sadili čapky, buď na ochranu proti texaskému vedru, nebo 
aby se skryli před slídícími bezpečnostními kamerami, které 
číhají na každém rohu.

Už jsem v cíli, v Tower Hallu. Než vejdu do břečťanem 
porostlé budovy, rychle zavřu deštník a nasadím úsměv pro 
skenery Systému rozpoznání obličeje.

Všudypřítomné bezpečnostní kamery kontrolují každé­
ho člověka v každé budově areálu. Dokážou se zaměřit na 
tisícihlavý dav a během okamžiku odhalit někoho, kdo tam 
nepatří. Není potřeba snímat zápěstí každému jednotlivci – 
to se děje pouze tehdy, když na sebe nějak upoutáte pozornost.

V rohu vstupní haly uniformovaný příslušník Texaské 
státní gardy pečlivě kontroluje monitory systému. Zírám 
na obrazovky a kamery spojí můj obličej s mým jménem, 
které je naprogramované v databázi. Uvidím „Ava Goodwi­
nová – Schváleno“ a v duchu děkuju vesmíru, že vypadáme 
s Mirou úplně stejně.

Z reproduktorů se ozve dvojí ostré zazvonění a já se po­
slušně řadím do dlouhé fronty, která vede do auly.

Sbormistr Dashwood rázuje po pódiu a vášnivě šermuje ru­
kama do rytmu hudby jako posedlý zlým duchem. 

Diriguje tu spoustu studentů – moc si nezasloužíme 
nazývat se sborem – s plamenným zaujetím, které musím 
obdivovat. Srdce mi ještě trochu buší, zavřu oči a zpívám 
pomalou, úpěnlivou píseň, aniž bych musela koukat na 
hologram s textem.



Během našeho dětství jsme sledovaly s Mirou hologra­
mové záznamy, které nám otec dal a na nichž matka zpí­
vala u klavíru. Někdy se na ně díval s námi, seděl na zemi 
v našem suterénním pokoji, opíral se o postel a dychtivě 
sledoval soukromý koncert naší matky. My čtyři, pospolu, 
tajná rodina, která může existovat jen v suterénu.

Zapamatovala jsem si o ní všechno – připadá mi v těch zá­
znamech tak skutečná! Jako děti jsme byly posedlé hudbou, 
nechtěly jsme ani tak napodobovat to, co matka milovala, 
spíš jsme jí tím chtěly být blíž. Teď zjišťuju, že ta bolestná 
touha po něčem, co jsem nikdy neměla, je v první řadě bolest 
opravdového zklamání.

„A teď refrén. Hlasitěji!“
Vycítím v místnosti nějakou změnu, a když otevřu oči, 

vidím, že právě vchází Halton. Mírně nahrbený a s úzkými 
nevýraznými rameny, která nicméně prahnou po tom, aby 
vypadala elegantně pod dokonale nažehlenou bílou uni­
formou s purpurovým pruhem. Tmavé vlasy mají trochu 
mastný vzhled, i když jsem si jistá, že si je ráno myl. Pokouší 
se vypadat vznešeně, ale své pravé já nedokáže zamaskovat.

Jde nesnesitelně pomalu, dává si na čas, ví, že sbormistr 
jeho pozdní příchod přejde mlčením.

Sbor pokračuje ve zpěvu, Halton si vybere místo vedle mě 
a přinutí mého dosavadního souseda, aby mu udělal místo. 
Jeho osobní strážce, zvláštní agent Hayes, mu jde v patách 
a pokouší se splynout s davem tím, že má na sobě školní 
uniformu. Jenže muž středního věku s pevně zavřenými ústy 
nikoho neobalamutí.

„Avo,“ řekne mi Halton a zdvořile kývne. Dlouho na mě 
hledí, snad čeká, že s ním uprostřed písně zapředu rozhovor.



Zavřu zase oči a dělám, že jsem si toho nevšimla.
Získat si Haltonovu přízeň se tu považuje za velkou čest 

a on to moc dobře ví. Je mi fuk, jak mocná je tvoje rodina. Mocí 
si mou pozornost nezíská.

Jeho upřený pohled mi už propaluje tvář, nemůžu to 
vydržet. Otevřu oči a otočím se k němu. V takové chvíli toho 
vždycky nechal, ale dnes stojí a hledí na mě dál, obklopený 
tou svou tichou aurou privilegovaného, ani se obtěžuje zpívat 
s ostatními.

Co chceš? vyzývám ho pohledem.
Sbormistr hlasitě zatleská mým směrem. „Goodwinová, 

dívejte se dopředu!“
Zlobím se na sebe, že jsem si vysloužila veřejné napome­

nutí. Otočím hlavu právě ve chvíli, kdy sbormistr mávnutím 
ruky rázně utne hudbu z reproduktorů.

„Naprosto průměrné. Jestli to představení má ukázat 
texaským zákonodárcům, jak důležitá je výuka umění na 
školách, modlím se, abyste všichni byli géniové v matematice 
a přírodních vědách. Naučit se nazpaměť do zítřka. Rozchod.“

Strakeovka po půl století opět zavádí výuku sborového 
zpěvu. Jevištní umění se začalo považovat za zbytečné vy­
hazování peněz v době, kdy lidé umírají hlady nebo při ni­
čivých bouřích. Zpěv patřil do minulosti.

Letos je to jinak. Guvernér Howard S. Roth, vlivný vůdce 
Texasu, se rozhodl podniknout něco nevídaného: uspořádat 
velkolepou oslavu pětasedmdesátého výročí zavedení politiky 
jednoho dítěte. Naše mladé hlasy sborově zpívající písně na 
chystaném galapředstavení určitě ukolébají lidi v zapomně­
ní, co vlastně slavíme: že nás stát ovládá natolik, že se ani 
nemůžeme svobodně rozhodnout, kolik dětí budeme mít.



Guvernér nebude hledět na výdaje. Příští týden se na 
oslavy do Dallasu sjedou významní delegáti ze všech států, 
včetně samotného prezidenta. 

Televize Lone Star spekuluje o tom, že tahle převratná 
událost vyvrcholí tím, že prezident oznámí svou podporu 
Rotha jako kandidáta v prezidentských volbách, které se 
budou konat příští rok.

Guvernér Roth je ve své funkci nejdéle ze všech dosavad­
ních texaských guvernérů a vládne svému státu železnou 
rukou. Navzdory jeho kontroverzním metodám si vedoucí 
představitelé na celém světě všimli, jak Texas prosperuje. Svět 
je tak překroucený, že dnes potřebujete železo místo vzduchu, 
abyste se udrželi nad vodou.

Mí spolužáci mlčky opouštějí aulu a poslušně se řadí do 
fronty; když vycházejí ze dveří, jsou už myšlenkami u série 
dalších únavných vyučovacích hodin, které je čekají. Já zů­
stávám pozadu, užívám si ticha prázdné místnosti.

Zdržím se jen chvilku, pak uctivě kývnu sbormistru 
Dashwoodovi na pozdrav a vmísím se do davu na přeplněné 
chodbě, která vede k mé další plánované zastávce. Protože 
je zakázáno zakrývat si identifikovatelná znaménka na těle, 
chodíme Mira i já každý den na tytéž toalety, abych si mohla 
v soukromí přepudrovat jizvu ve tvaru hvězdičky, kterou 
mám na krku.

Se sklopenou hlavou – vždycky se díváme do země – si 
razím cestu přes Velký trávník a pak na chodbu v prvním 
patře Unie. Vejdu na dámské toalety a usadím se v kóji 
nejdále od vchodu, ale když si vyndám pudřenku, najednou 
na mě shora někdo křikne.

„Používáš nedovolený make-up? No tohle!“



Polekaně vyskočím, vzhlédnu a vidím, že na mě přes 
okraj přepážky zírá nějaká holka. Tvář je mi známá, rychle 
pátrám v paměti, jak se jmenuje, ale je těžké zapamatovat si 
desítky tisíc spolužáků.

„Budu tě muset nahlásit děkanovi.“ Pohoršeně mlaskne 
a její hlava zmizí.

Zděšeně vyběhnu z kóje. „Prosím tě, to nemůžeš!“ ža­
doním. „Já jen –“ Mé prosby přeruší výbuch hlasitého, vý­
směšného řehotu skupinky dívek se slavnými příjmeními.

„Ty jsi taková puritánka, Goodwinová,“ rýpne si další 
holka. S úsměvem se postaví před zrcadlo vedle vůdkyně 
jejich party (Jak se jmenuje?). Na uniformách mají purpurové 
nebo modré pruhy.

„Ať se snažíš zakrýt cokoli,“ poznamená, „je to marné.“
V zrcadle vidím jejich pohyby. Nepřišly si sem upravit své 

dokonalé účesy, ale nalepují jedna druhé čtvereček náplasti, 
těsně nad rýhu mezi prsy.

Páska. Oblíbená droga bohatých.
„Když už chceš porušovat pravidla, Goodwinová, tak se 

snaž a využij všech možností.“
Jedna z dívek natáhne ruku, na konci prostředníčku má 

přilepený kousek pásky a kývá jím na mě, jako by mě lákala. 
Spiklenecky mrkne. Další se mi pokusí vyhrnout halenu, 
ale já prudce sklopím hlavu a provázena dalším výbuchem 
smíchu vyrazím ze dveří.

Pokračuju rovnou do přeplněné jídelny, v uších mi stále 
zvoní jejich smích, a posadím se na svou obvyklou lavici 
u okna, kde sedí jen Rylie Sparksová. Existuje mezi námi
nevyslovené porozumění, že i když každá raději jíme sama,
je lepší mít u stolu alespoň někoho než nic.



Kéž bych mohla mít přátele. Kéž bych mohla cítit skuteč­
né pouto s ostatními a objevit, kolik různých druhů lásky 
v tomhle světě existuje, ale já si kolem sebe vybudovala tak 
vysoké zdi, abych udržela naše tajemství – abych nás udržela 
v bezpečí – že je pro každého nemožné, aby ke mně pronikl. 
Jsem sama uprostřed vlastní ochranné klece. S výjimkou 
Miry. Svou sestru budu mít vždycky. I kdyby měla zemřít 
dřív než já, vím, že by pátrala v čase a prostoru, aby mě zase 
našla. A já ji.

Zaplaším tyhle myšlenky a pozoruju dlouhou frontu stu­
dentů před lesklou 3D tiskárnou. Student na řadě skenuje 
své zápěstí a vybírá si z jídelníčku jídlo podle svého přání. 
Okamžitě před něj vyskočí podnos s jednoduchým libovým 
proteinem a jako příloha hromádka zeleniny, z níž se kouří. 
Dívka za ním si vybírá svůj pokrm a její talíř – stejné pří­
sady, avšak připravené naprosto jinak – se před ní objeví za 
deset vteřin. Vyndám krabičku s jídlem z domu – v úterý 
je vždycky kuře na citronech s brokolicí – a dám si do pusy 
pořádné sousto. Přitom se pustím do práce na tabletu.

Mám půl hodiny, než začne chemie pro pokročilé. Mira 
včera večer udělala dokonale domácí úkol, takže můžu vol­
nou půlhodinu využít k tomu, abych se vrhla na úkol z fy­
ziky, který jsme dostali dnes v první hodině. Je toho hodně, 
ale bez potíží řeším jednu složitou rovnici za druhou a prsty 
se mi po tabletu jen míhají.

Ze soustředění mě vytrhne výkřik z tiskárny: „Nedosta­
tečný kredit, pane Wallace!“

Zvednu hlavu a vidím Adena Wallace v seprané uniformě 
se žlutým pruhem, která o něm hodně vypovídá, jak znovu 
přikládá zápěstí ke snímači. Barva studentova pruhu jako 



by vždycky nějak souvisela s ekonomickým statutem jeho 
rodiny.

„Určitě? Ještě jsem ho nevyčerpal, vím to,“ říká úpěnlivě.
„Nedostatečný kredit, pane Wallace. Okamžitě opusťte 

frontu.“
Hubený chlapec sklopí hlavu, brada se mu chvěje, tiše 

škemrá o jídlo: „Prosím. Mám hlad.“ Ale stroj nedbá na to, 
že někdo má prázdný žaludek.

Aden se nerozhlíží kolem, jestli mu někdo pomůže – ví, 
že se stejně nikdo takový nenajde. Když zahlédne přichá­
zejícího policistu, který se ho chystá vyvést z fronty, raději 
rychle odejde z jídelny a ještě stihne zaznamenat kritické 
pohledy ostatních a šeptání za zády.

Vracím se k fyzikálním rovnicím a všimnu si, že mě od 
nedalekého stolu pozoruje Halton.

Je obklopený spolužáky s purpurovými a modrými pruhy, 
sedí ve středu své osobní družiny, ale nikdo s ním nemluví. 
Nápadně se liší od svalnatých a hezkých mladíků, kteří se 
nenuceně baví a smějí se. Je jasné, že tyto takzvané kama­
rády podědil, místo aby jejich přátelství získal vlastní zá­
sluhou.

Mckinley Ruizová, štíhlá černovláska se sportovní posta­
vou, sedící naproti němu, se na mě otočí. Všimne si, že se 
na sebe s Haltonem díváme. V očích se jí hněvivě zablýskne.

Je můj! křikne na mě její pohled přes několik stolů.
Je to známá kariéristka. Uniformu má označenou mod­

rým pruhem a já moc dobře vím, že netouží po ničem jiném, 
než ho vyměnit za purpurový. Ne však tím, že získá lepší 
známky, ale prostřednictvím manželství. K tomu si vyhlédla 
Haltona.



Jsem naštvaná, že jsem se nechtíc připletla do jejich na­
mlouvání, podepřu si dlaní čelo a doufám, že mi není vidět 
do tváře.

Velké náměstí před univerzitním areálem je kvečeru zaplněné, 
lidé spěchají po práci do svých domovů, tvoří dva průvody, 
z nichž jeden míří tam a druhý opačným směrem.

Na fasádách okolních mrakodrapů se na velkých obrazov­
kách promítá simulovaný západ slunce, umělé světlo vrhá 
na široké prostranství nádherné oranžové a růžové odlesky. 
Srdce mi okamžitě radostně poskočí. I když vím, že jde o zá­
měrnou a falešnou krásu, která má navodit zdání pohody 
a blahobytu, v němž žijeme, je to nádhera.

Po chvíli uklidňující západ slunce vystřídá reklama v po­
době usmívajícího se manželského páru a jejich jediné dcery. 
Na okolní dav z ní křičí velký blýskavý slogan: „Jedno dítě, 
jeden národ.“

Ignoruju tu propagandu, dívám se do země. Snažím se 
představit si, kde přesně jsou umístěné bezpečnostní kamery. 
Jedna nás sleduje prostřednictvím očí sochy dlouhorohého 
býka uprostřed náměstí a dvě jsou na vysoké budově banky 
po mé pravici.

Z úvah mě najednou vytrhne nenadálý rozruch, rychle 
zvednu hlavu a vidím, že nějaká plavovlasá žena právě vytrh­
la jakémusi nic netušícímu studentovi z rukou láhev vody.

„Zlodějka!“ ječí mladík z plných plic.
Žena se rychle prodírá zneklidněným davem, míří přímo 

ke mně, ale já se najednou nedokážu pohnout.
Ozve se hlasitá rána, třesk!, a žena padá na zem a svíjí se 

v křečích. Tři další mohutné záškuby a tělo znehybní.



Láhev s vodou leží zapomenutá kousek od ní, její vzácný 
obsah vytéká marnotratně na rozpálený beton. Z davu se 
nepozorovaně vynoří nějaký muž, popadne vzácnou kořist 
a rychle zase zmizí v bezpečí moře chodců.

K ženě teď přistoupí robustní policista s dvanáctikalib­
rovým elektrickým paralyzérem a zastaví se tak, že špičkami 
těžkých bot ženě přišlápne konečky prstů.

Polovina spěchajících chodců se zastaví a čeká, co se bude 
dít dál. Někteří jen z pouhé zvědavosti, ale většina přihlíží 
s jen těžko skrývaným vztekem.

Poruším všechny své zásady a zůstávám v tomto nenadále 
vypjatém okamžiku na místě. Měla bych se tiše a nenápadně 
vytratit, abych neupoutala policistovu pozornost, ale místo 
toho stojím jen kousek od bezvládné ženy ležící na zemi jako 
socha neschopná pohybu.

Cítím, jak z davu sálá horká vlna energie nabité hněvem. 
Ozve se hlasitý a rázný výkřik:

„Tak dost!“
Tři další hlasy se se stejnou vervou přidají jako několi­

kanásobná ozvěna.
Už se sem prodírá hrstka protestujících, snaží se dostat 

k policistovi, který stále drží paralyzér. Dav se rozvlní, na 
náměstí se schyluje k potyčce. Odněkud se okamžitě vyrojí 
celý oddíl příslušníků státní gardy.

„Okamžitě se rozejděte nebo budete zatčeni!“
Jeden z ozbrojenců zvedne nad hlavu sonickou zbraň 

a bez váhání pálí do vzduchu. Všichni v okruhu sta metrů 
padnou jako podťatí na zem a zoufale si zacpávají uši.

Dopadnu tvrdě na chodník a pevně tisknu dlaně k hla­
vě. Pronikavý zvuk zbraně mi nelítostně útočí na mozek, 



nedokážu ho zastavit. Schoulím se do klubíčka a hledím na 
tu zatčenou ženu vedle sebe. Oplácí mi pohledem vytřeště­
ných očí, plných zoufalství a strachu, ale já ve své bezmoci 
dokážu také jen vytřeštěně zírat.

Policista je díky tlumičům na uších ušetřen urážek z davu. 
Surově popadne ženu za zkroucenou ruku, vytrhne ji zpod 
těla a přiloží jí k zápěstí malý snímač. 

Mikročipy nejenže monitorují váš kredit ve školní jídelně, 
ale obsahují veškeré informace, které se vás týkají: záznamy 
v trestním rejstříku, krevní skupinu, číslo sociálního po­
jištění, adresy, údaje o kreditní kartě, zdravotní pojištění. 
Všechno. Trvalo několik generací, než veřejnost čipování 
přijala, ale stalo se.

Nejde o žádnou kontrolu, dušuje se vláda, je to kvůli vaší 
bezpečnosti. Mikročipy zachraňují životy. Všem nám to tloukli 
do hlav, abychom uvěřili. Ale já tomu nevěřím. Mikročipy 
zavinily smrt mé matky.

„Vstávat!“ řve policista. „Hněte sebou!“
S námahou se snažím uposlechnout, bolestivé bušení 

v uších mi narušuje rovnováhu, dělá se mi špatně.
„Máte nějaký problém, slečno?“ Policista mě shora pozo­

ruje, zaměřil se na mě.
„Ne, prosím,“ vypravím ze sebe.
„Jestli mi neuhnete z cesty, zatknu vás taky,“ vyhrožuje. 

Zasune paralyzér do pouzdra a skloní se k ženě, aby jí spoutal 
ruce za zády.

Nespokojenci rychle ztichnou, na ulici se zase tvoří spo­
řádaný zástup. Jako omámená vstanu a zařadím se do něj.

Je nemožné se bránit; o to se vláda postarala už dávno. 
Civilisté nesmějí vlastnit zbraň – tu pravomoc má pouze 



státní garda. Lidé mohou na protest jen pozvednout hlas, 
ale já doposud zažila, že byli pokaždé umlčeni.

Protože ti, kdo mají zbraně, vždycky vyhrají.



MIRA

Musím se udržovat v činnosti. Trávit čtyři dny v týdnu čty­
řiadvacet hodin v kuse zavřená ve sklepním pokoji šest krát 
pět metrů je jako být ve vězení. S Avou pravidelně cvičíme, 
abychom si udržely hladinu endorfinů vysokou a hladinu 
deprese nízkou. Máme v oblibě výskok s roznožením a tlesk­
nutím nad hlavou. Právě jsem mu věnovala dvacet minut.

Srdce mi z něj teď buší jako zvon, sednu si na zem, zády 
se opřu o čelo postele a nabírám sil.

„Databáze e-knih,“ řeknu nahlas prázdnému pokoji. Ob­
jeví se přede mnou hologram, zkřížím nohy, uvelebím se. 
Zvednu ukazováček do vzduchu a projíždím dlouhý seznam 
populárně naučných e-knih, které jsme si s Avou za ta léta 
nakoupily. Obě máme dětinskou zálibu v četbě o cizích ze­
mích a tamějším způsobu života. O místech, která jako by 
existovala jen v 3D obrazu přede mnou. Nebo v mé fantazii.

Nikdy jsme se samozřejmě nesetkaly s nikým, kdo žije 
mimo Spojené státy. Pro americké občany je cesta do té hrstky 
zemí, které ještě povolují vstup cizincům, něčím, co si ne­
můžou dovolit, něčím, co vůbec nepřipadá v úvahu. Hrozí 
jim tam smrt – nebo hůř, můžou tam upadnout do zajetí 
a výkupné je tak vysoké, že ho vláda Spojených států prostě 
nemůže zaplatit – takže jen málokdo se odváží takhle risko­
vat. Je to divné. Nikdy tohle všechno nebylo tak nedostupné 
jako právě teď, kdy technika ovládla svět a kdy je díky ní 
všechno a každý dosažitelný.



16:43. Ava má zpoždění.
„Vypnout hologram,“ říkám a zamířím ke schodům. Ne­

klidně přecházím sem a tam po vyleštěné betonové podlaze 
a nespouštím zrak ze záznamů bezpečnostní kamery v rohu 
pokoje. Osmkrát sem a tam a konečně se mi srdce uklidní, 
už Avu vidím na monitorech.

Sklopí deštník a přejede prstem po čtečce, aby se odemkly 
vstupní dveře. Přenesu pohled na druhý monitor a sleduju, 
jak prochází obývákem. Rty se jí rychle pohnou, dává tichý 
příkaz. Průzračná skleněná stěna za ní zešedne, poskytne 
místnosti soukromí. Ava se přiblíží k falešné zdi a dvakrát 
zaklepe.

Čekám deset vteřin, které jí zabere cesta chodbou, pak 
se stěna odsune a Ava stojí přede mnou.

„Proč jdeš tak pozdě?“ Z jejího znepokojeného pohledu 
vyčtu, že se asi něco přihodilo.

Když kolem mě schází po schodech, všimnu si, že má 
dole na pravé nohavici skvrnu. A pravý rukáv na lokti trochu 
rozedřený, jsou v něm malé trhlinky. Je těžké uchovat si ve 
znečištěném a přelidněném městě uniformu sněhobíle čistou. 
Nám se to samozřejmě vždycky dařilo, protože se to od nás 
očekává. Ale Ava se zdá klidná. Tak také klidně vyčkávám.

„Stalo se něco?“ zeptám se co nejklidněji.
Ava sebou plácne na postel a skopává si boty. „Nech mě 

užít si na chvilku klimatizace.“
Lehnu si vedle ní na postel a čichám výraznou vůni potu 

a slunce. Přetrvávající stopa, že byla až do této chvíle venku. 
Přitulím se k ní blíž, cítím se tak blíž slunci. Do chvíle, než 
vyjdu z podzemí, zbývá pět hodin a šestnáct minut.

„Dokončila jsem náš referát do angličtiny,“ řeknu nakonec.



„Viděla jsem. Proč mermomocí opravuješ moje verze čer­
veně? Naše úkoly pak vypadají jako od krve.“

Pobaveně se usměju.
„Ať už na to nemusím myslet,“ pokračuje s těžkým po­

vzdechem. „Dostala jsem jedna minus ze španělské kon­
verzace.“

„To je dobré…“ Říkám si, jestli snad tohle je ta nejhorší 
zpráva dne. „Já to příští týden při zkoušení vylepším.“

Ava zamyšleně přikývne. Leží napříč postele, pod hlavou 
má roh polštáře. Zapraská kloubem palce, já složím ruce do 
klína a čekám, až se rozpovídá. Měla bych jí dopřát čas, aby 
si vydechla.

„Jedna holka mě nachytala na záchodě se zakázaným 
make-upem,“ promluví konečně. „Vyhledala jsem si její jmé­
no – Tifani Chengová.“

V hlavě mi hned naskočí zaručeně ten nejhorší scénář. 
Vyloučí nás ze školy.

„Ale Tifani se mi jen vysmála a nechala Jocelyn Woodo­
vou, aby jí přede mnou nalepila kousek pásky. Byla u toho 
i Morgan Vegová,“ pokračuje Ava. „Zaznamenala jsem víc 
podrobností o tom, co říkaly, do deníku.“

Obrátím oči v sloup, arogance těch holek mě štve. „Blbky. 
Zatknou je. Tobě se nic nestane, chrání tě tvé příjmení.“

Vláda bere válku proti drogám velice vážně. Jestli Tifa­
ni přistihnou, čeká ji nejméně deset let nucených prací na 
místní vězeňské farmě.

„Halton byl dnes otravnější než kdy jindy,“ rozčiluje se 
Ava. „Nedá si pokoj a pořád na nás bude čumět ve sboru 
a v jídelně.“

S trhnutím nadskočím, až Ava vylétne na matraci.


