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Prolog

Stuart Bland si uvědomil, že když si stoupne blíž k výtahům, ne
může Sherry D’Agostinovou minout.

Věděl, že do sídla společnosti Cromwell Entertainment ve třicá
tém druhém patře Lansing Tower, která se nacházela na Třetí avenue 
mezi Padesátou devátou a Šedesátou ulicí, přijíždí Sherry mezi půl 
devátou a  tři čtvrtě na devět ráno. Před jejím domem v Brooklyn 
Heights na ni každý den čekal vůz, aby ji dopravil až sem. Taxík ne
bo metro nepřicházely pro viceprezidentku kreativní sekce Crom
wellu v úvahu.

Stuart se nervózně rozhlédl. Před několika lety, když ještě pra
coval v čistírně, se mu podařilo štípnout visačku někoho z FedExu 
a díky ní ho teď ostraha pustila dál. A taky proto, že v ruce držel kar
tonovou obálku s logem FedExu a na sobě měl jejich košili a kšiltov
ku, které si pořídil přes internet. Kšilt měl stažený hluboko do če
la. Stuart by se vůbec nedivil, kdyby ostraha u pultu dostala jeho 
policejní snímek spolu s upozorněním, že si na něj mají dávat po
zor. D’Agostinová – mimochodem, se stejnojmennými newyorský
mi supermarkety neměla nic společného – věděla, jak se jmenuje, 
a nebylo nic jednoduššího než si stáhnout jeho fotku z Facebooku.

Dneska ale vážně chtěl jen doručit jednu zásilku. V kartonové 
obálce měl zastrčený scénář ke svému filmu Hodinář.

Na druhou stranu, žádné takovéhle krytí by nepotřeboval, kdy
by se předtím držel zpátky a nenakráčel si to rovnou k D’Agostinové 
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domů, kde nejdřív zaklepal na dveře a potom nepřestával zvonit, do
kud mu neotevřela asi pětiletá holčička. Na nic nečekal a prosmýkl 
se kolem ní dovnitř. Potom se objevila Sherry a začala na něj řvát, ať 
nechá dceru na pokoji a okamžitě vypadne, jinak zavolá policii.

Nazvala ho stalkerem. To se ho dotklo.
Jasně, asi se to dalo vyřešit líp. Vrazit přímo k  ní byla blbost, 

o tom žádná. Ale máslo na hlavě má v první řadě ona: kdyby mu as
poň jednou jedinkrát zvedla telefon, aby jí mohl nastínit svůj nápad 
a říct jí o tom scénáři, tu výpravu k ní domů by vůbec nemusel pod
niknout. To dá přece rozum, ne? D’Agostinová neměla ani ponětí, 
jak dlouho na tom pracoval. Netušila, že si ještě před deseti měsíci 
vydělával přípravou pizz, ale potom podal výpověď – aspoň že ode
šel dobrovolně, když ho předtím z té čistírny vykopli – a soustředil 
se už jen na to, aby scénář vypiloval k dokonalosti. Sám to vnímal 
tak, že už nemá moc času. Bylo mu třicet osm. Pokud se má prosla
vit jako scenárista, musí tomu teď obětovat všechno.

Jenže celý ten systém byl tak strašně nefér. Proč by si s ní někdo 
jako on nemohl zkrátka jen na pět minut popovídat a přesvědčit ji, 
že si zaslouží šanci? Proč by se měla bavit jenom s lidmi, co už v té
hle branži něco dokázali, s tou bandou idiotů z Hollywoodu, kteří 
se prohánějí v  luxusních auťácích, u  domů mají obrovské bazény 
a jejich agenti se bez výjimky chlubí adresami v Beverly Hills? Kdo 
může tvrdit, že jejich nápady jsou lepší než ty jeho?

A tak ji několik dní sledoval, aby zjistil, jak vypadá její běžný re
žim. Proto taky věděl, že za pár minut nastoupí do jednoho z těch 
čtyř výtahů. Vlastně do jednoho ze dvou, protože ty dva nalevo jez
dily jen do dvacátého podlaží, zatímco oba zbývající zastavovaly od 
jednadvacátého výš a jezdily až do čtyřicítky.

Opřel se o mramorovou zeď naproti a sklonil hlavu, aby na sebe 
moc neupozorňoval, ale zároveň měl celou dobu oči na stopkách. Li
dé proudili kolem něj a Sherry by se mu snadno mohla ztratit v davu. 
Do karet mu hrálo to, že se ráda oblékala do zářivých barev. Žlutá, 
růžová, tyrkysová. Nikdy nenosila černou ani tmavě modrou. Mezi 
ostatními vyčnívala. A měla blond vlasy, načesané tak, jak to vídal 
i u jiných žen: jako by si je ráno přifoukla pumpičkou na kolo. Mohla 
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klidně vyjít ven do hurikánu a nechat vítr, aby jí strhal všechno oble
čení až do poslední nitky, ale její účes by zůstal netknutý. Stuart si byl 
jistý, že když bude dávat pozor, nemůže ji minout. A jakmile Sherry 
nastoupí do výtahu, připojí se k ní.

Sakra, už je tady.
Procházela vstupní halou na podpatcích, které jí přidávaly dob

rých sedm osm centimetrů. Stuart si uvědomil, že bez těch jehel 
bude měřit sotva metr šedesát, ale i tak budila respekt. Šla s hlavou 
vztyčenou a pohledem upřeným před sebe. Stuart si ji vyhledal na 
IMDb, takže věděl, že jí brzo bude čtyřicet. Vypadala dobře, přitom 
byla o rok nebo dva starší než on. Představoval si, jak mu pokládá 
ruku na rameno a vcházejí do jedné z těch luxusních restaurací na 
Manhattanu…

Jasně, to leda ve snu.
Podle toho, co se dočetl na internetu, začínala někdy po dvacítce 

jako skriptka v televizi a rychle se vypracovala. Pracovala pro HBO 
a Showtime a potom jí hodili lano z Cromwellu, aby u nich vyvíjela 
nové projekty. Stuart to bral tak, že by mu jejich spolupráce zajistila 
ohlas napříč filmovým průmyslem a on by mezi novými scenáristy 
vylétl jako kometa.

Sherry D’Agostinová si stoupla mezi výtahy po pravé straně. Če
kali u nich další dva lidé: chlapík kolem šedesátky v tmavě šedém 
obleku, byznysmen každým coulem, a žena mezi dvaceti a pětadva
ceti – na nohou měla tenisky a bezpochyby se plánovala přezout, 
hned jak dorazí do kanceláře. Sekretářka, usoudil Stuart. Anonym
ní pilná včelička. Postavil se za trojici, aby mohl nastoupit do výta
hu, který sjede první. Vzhlédl a zkontroloval čísla. Malinký digitál
ní displej nade dveřmi do kabin ukazoval současnou pozici výtahů. 
Ten napravo zastavil ve třicátém sedmém patře, u levého se objevila 
nejdřív třicítka, potom devětadvacítka.

Mířil dolů.
Sherry, byznysmen i sekretářka pokročili ke dveřím nalevo, ale 

jen o kousek, aby nechali místo těm, kteří budou vystupovat.
Dveře se otevřely a ven se vyhrnulo pět lidí. Jakmile uvolnili pro

stor, Sherry, byznysmen a holka v teniskách nastoupili do výtahu. 
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Poté se otočili čelem vzad a Stuartovi se podařilo proklouznout za 
Sherry.

Pak se dveře zase zavřely.
Sherry zmáčkla dvaatřicítku, holka v teniskách třiatřicítku a byz

nysmen šestatřicítku.
Muž stál k ovládacímu panelu nejblíž, a když viděl, že se Stuart 

nemá k tomu, aby se natáhl a zmáčkl jedno z tlačítek, podíval se na 
něj a mlčky mu nabídl, že to udělá za něj.

„To je v pohodě,“ zavrtěl hlavou Stuart.
Výtah začal tiše stoupat. Sherry a druhá žena vzhlédly, aby mohly 

sledovat nejnovější zprávy. Kabina měla zabudovanou malou obra
zovku podobnou zpravodajské liště, na níž zprava doleva běžel pře
hled hlavních událostí dne.

V New Yorku očekáváme skoro jasno, maxima kolem 17 stupňů, 
minima kolem 10.

Stuart udělal půlkrok vpřed, takže se téměř dotýkal Sherryina 
ramene. „Jak se dnes máte, paní D’Agostinová?“

Odvrátila hlavu od obrazovky. „Dobře, dě“
A v ten okamžik ho poznala. Začala vyděšeně těkat očima. Od

klonila se od něj, ale nohy jako by měla přikované k podlaze výtahu.
Stuart jí podal obálku s logem FedExu. „Chtěl jsem vám jenom 

předat tohle. Nic víc. Byl bych rád, kdybyste si to vzala.“
„Řekla jsem vám, ať se ode mě držíte dál,“ vyjela na něj a obálky 

se ani nedotkla.
Muž se ženou otočili hlavy jejich směrem.
„Nic se neděje,“ usmál se na ně Stuart. „Všechno je v pořádku.“ 

Ruku s obálkou stále natahoval k Sherry. „Vemte si to. Je to vážně 
pecka.“

„Omlouvám se, ale budete muset –“
„Fajn, fajn, tak jinak. Co kdybych vám prostě pověděl, o čem to 

je? Jakmile to uslyšíte, určitě si to budete chtít přečíst.“
Výtah tiše zahučel, když míjeli dvacáté podlaží.
Sherry se zadívala na displej nade dveřmi, kde problikávala čísla 

pater, a poté na lištu se zprávami. Podle posledních údajů klesla minu-
lý měsíc nezaměstnanost o 0,2 procenta. Rezignovaně si povzdechla.
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„Máte patnáct vteřin,“ řekla. „Jestli vystoupíte se mnou, zavo
lám ostrahu.“

Stuart se rozzářil. „Prima! Tak jo. Hlavní hrdina je jeden chlá
pek, je mu asi třicet a pracuje –“

„Deset vteřin,“ přerušila ho Sherry. „Shrňte to jednou větou.“
Stuart náhle zpanikařil. Párkrát zamžikal a skoro si zavařil moz

kové závity, jak se snažil směstnat obsah svého geniálního scénáře 
do jediné věty, která by vyjadřovala jeho podstatu.

„Ehm,“ vypadlo z něj.
„Pět vteřin,“ odpočítávala Sherry dál, zatímco se blížili ke dva

atřicátému patru.
„Chlap pracuje v továrně na výrobu hodin a narazí tam na stroj 

času!“ vychrlil ze sebe. Dlouze vydechl a poté se zhluboka nadechl.
„To je všechno?“ podivila se.
„Ne!“ vykřikl. „Je toho tam mnohem víc. Ale těžko se to dá na

cpat do –“
„Co se sakra děje?“ rozčílila se Sherry, ale ne na něj.
Výtah v jejím poschodí nezastavil. Minul dvaatřicáté patro a pro

jel i tím následujícím.
„Do háje,“ ulevila si holka v teniskách. „Tam jsem vystupovala.“
Obě ženy se natáhly k ovládacímu panelu ve stejnou chvíli, aby 

znovu zmáčkly čísla svých pater, a jejich prsty spolu svedly krátký 
souboj.

„Pardon,“ omluvila se Sherry, které se podařilo stisknout tlačít
ko jako první. Poté uhnula stranou.

V případu bombového útoku na kavárnu v Seattlu, který si vyžá-
dal dvě oběti, jsou hlavními podezřelými členové americké militantní 
skupiny Přehlížení.

Výtah stoupal dál a byznysmen se ušklíbl. „Asi v tom jedu s vá
ma,“ prohodil. Ukazováčkem zmáčkl tlačítko šestatřicátého patra.

„Někdo si nás musel přivolat až seshora,“ usoudila holka v te
niskách. „Nejdřív nás to doveze tam.“

Ukázalo se, že měla pravdu. Výtah zastavil až ve čtyřicátém pod
laží.

Dveře se ale stále neotevíraly.
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„Proboha, jak já ty pitomý výtahy nesnáším!“ vybuchla sekre
tářka.

Stuart na rozdíl od ní zachovával klid a usmíval se od ucha k uchu. 
Díky poruše mohl několik dalších vteřin přesvědčovat Sherry, aby 
mu dala šanci. „Chápu, že cestování časem je ohraná písnička, ale 
tenhle scénář je úplně o něčem jiným. Moje hlavní postava nemůže 
cestovat nikam daleko do minulosti ani do budoucnosti, ale vždycky 
jenom pět minut tam nebo zpátky, takže –“

Byznysmen ho přerušil uprostřed věty. „Sejdu dolů po  scho
dech.“ Stiskl tlačítko pro otevření dveří, ale nic se nestalo. „Kristova 
noho,“ zamumlal.

„Měli bychom někoho zavolat,“ navrhla Sherry a ukázala na tla
čítko se symbolem telefonu.

„Zatím to trvá jenom pár vteřin,“ namítl Stuart. „Nejspíš se to 
tak do minuty spraví samo a –“

Výtah sebou lehce škubl a zase se rozjel.
„Konečně,“ oddechla si holka v teniskách.
Bouře, která zasáhla Spojené království, se mění v hurikán.
„Je to dost neotřelý pohled na věc,“ pokračoval Stuart. „Když 

může cestovat jenom pět minut tam nebo zpátky, jak toho využije? 
Dá se to brát jako nějaká superschopnost? Co by to člověku mohlo 
přinést za výhody?“

Sherry ho sjela pohledem. „Dostala bych se do tohohle výtahu 
pět minut předtím, než jste se tu zjevil vy.“

Stuart se naježil. „Nemusíte mě hned urážet.“
„To mě poser,“ zaklel muž.
Klesající výtah i tentokrát minul jeho patro a byznysmen začal 

o to zuřivěji mačkat tlačítko s číslem třicet šest.
Výtah prosvištěl i kolem pater, kde měly vystupovat obě ženy, 

a zastavil až ve dvacátém osmém.
„Ale no tak,“ zasténal muž. „Tohle je k smíchu.“ Stiskl tlačítko 

s telefonem a chvilku čekal na odpověď. „Haló?“ ozval se nakonec 
sám. „Je tam někdo? Haló?“

„Tohle mě vážně děsí,“ prohlásila holka v  teniskách a  vynda
la si z kabelky mobil. Poklepala na obrazovku a přitiskla si telefon 
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k uchu. „Ahoj, to jsi ty, Steve? Tady Paula. Budu mít zpoždění. Uvíz
la jsem tady v tom debilním výta“

Seshora se ozval hlasitý zvuk, jako by praskla ta největší gumič
ka na světě. Výtah se otřásl, ale trvalo to jen okamžik. Všichni vy
děšeně vzhlédli. Dokonce i Stuart přestal Sherry D’Agostinové vnu
covat svůj scénář.

„Do hajzlu!“ vyjekla holka v teniskách.
„Co to ksakru bylo?“ chtěla vědět Sherry.
Čtveřice začala téměř instinktivně ustupovat ke stěnám kabiny 

a uprostřed tak zůstal volný prostor. Zároveň se chytili měděných 
madel, umístěných ve výšce pasu.

„Nejspíš nic, co by stálo za  řeč,“ uklidňoval ji Stuart. „Nějaká 
závada, to je všechno.“

„Haló?“ zkusil to znovu byznysmen. „Proboha živýho, tak je 
tam někdo? Tomu výtahu přeskočilo!“

Sherry si všimla tlačítka alarmu a stiskla ho. Neozvalo se vůbec 
nic.

„Neměli bychom něco slyšet?“ zeptala se.
Byznysmen jí odpověděl: „Co my víme, možná to zvoní někde 

jinde a přijdou nám na pomoc. Snad někdo z ostrahy zezdola.“
Několik vteřin nikdo nevydal ani hlásku. Ve výtahu panovalo 

naprosté ticho. Všichni se několikrát nadechli, aby se uklidnili.
Průměrná délka života ve Spojených státech dosáhla téměř 80 let.
Stuart promluvil jako první. „Zachrání nás.“ S předstíranou se

bejistotou pokýval hlavou a nervózně se na Sherry usmál. „Možná 
bych měl psát spíš o tom“

Výtah se začal řítit dolů.
Během několika vteřin nabral daleko větší rychlost, než na ja

kou byl konstruovaný.
Stuart, Sherry i druhá dvojice ucítili, jak se jim nohy odlepují 

od podlahy.
Výtah padal volným pádem.
Dokud nedopadl až na dno.
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Barbaru Mathesonovou ohromilo, kolik lidí se tu sešlo. Větši
nou známé firmy, ale už jen to, že se všichni ukázali, znamenalo, že 
její reportáž nezůstala bez povšimnutí.

Nemohly tu chybět televizní štáby: odchytí starostu při odcho
du z radnice, křiknou na něj pár otázek a potom natočí, jak všech
no popírá. Timesy, Daily News i New York Post mohly klidně sepsat 
svoje články z pohodlí kanceláře. Ovšem newyorská NY1 a míst
ní redakce ABC, CBS a NBC tu měly svoje lidi, kteří čekali, až se 
Richard Wilson Headley konečně ukáže. Možná se pokusí vyplížit 
ven zadním vchodem nebo odjede limuzínou s tak tmavými skly, 
že člověk nepozná, jestli vůbec někdo sedí uvnitř. Potom by se ale 
z večerních zpráv dozvěděl, že se snažil novinářům vyhnout, a vy
padal by jako zbabělec. A Headley vážně nestál o to, aby vypadal 
jako zbabělec.

I když jím občas byl.
Barbara dorazila před radnici pro případ, že by se náhodou ně

co semlelo. Samozřejmě že jí ten průšvih, do  kterého Headleyho 
namočila, dělal radost. Tahle ukázka mediální síly byla její práce. 
To ona s tím přišla. Možná se Headley dokonce ožene po nějakém 
nešťastníkovi, co mu bude strkat kameru až pod nos, ale s tím moc 
nepočítala. Na to byl příliš chytrý. Všechny ty štáby si sem přijely 
pro nějaké vyjádření, ale ona už jedno měla a neváhala ho použít do 
svého sloupku.
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„Je to kopa sraček,“ prohlásil Headley, když ho Barbara seznámila 
s tím, co zjistila. Její editoři v deníku Manhattan Today reakci uveřej
nili v plném znění, bez hvězdiček zčásti nahrazujících onen vulgární 
výraz, ale to už dnes považoval za troufalé jen málokdo. Timesy sice 
nadávky pořád cenzurovaly, pokud nešlo o nějaký skutečně výjimeč
ný případ, ale dokonce i tak konzervativní médium jako New Yorker 
už celé roky pouštělo ven bez mrknutí oka i ty nejsprostší věci.

„Tentokrát jsi ho v tom vážně vykoupala.“
Otočila se. Byl to Matt Timmins  – okamžitě ho poznala díky 

černým vlasům, které mu trčely do všech stran, a brýlím tak tlus
tým, že by s nimi mohl zkoumat život na Marsu. Psal pro jeden in
ternetový portál, kde se věnovali místním kauzám, ale znala ho už 
z dob, kdy pracoval pro NBC, dokud ho nepropustili. V ruce držel 
telefon a měl v úmyslu natočit co nejkvalitnější video, které by pak 
mohl umístit na svůj blog o politice.

„Čau Matte,“ pozdravila ho Barbara.
„Oblíkla sis neprůstřelnou vestu?“
Barbara pokrčila rameny. Měla Matta ráda a matně si pamato

vala, že se spolu před necelými deseti roky  – to jim ještě nebylo 
ani pětatřicet – jednou vyspali. Místní novináři tehdy na několik 
dní oblehli dům jednoho kongresmana, který se zapletl do skandá
lu s úplatky. Barbara s Mattem seděli ve stejném autě, aby se zahřáli, 
zatímco čekali na příjezd federálů, kteří měli kongresmana vyvést 
předním vchodem. Když bylo po všem, vyrazili do baru, opili se do 
němoty a skončili u něj doma. Vzpomínala si na to jen mlhavě. Byla 
si skoro jistá, že Matt je teď ženatý a má dítě, možná dvě.

„Headley mě nezastřelí,“ odbyla ho. „Třeba si na to někoho na
jme, ale sám to neudělá.“

Žena s mikrofonem v jedné ruce vzhlédla od telefonu, který dr
žela v  té druhé a  četla si na  něm zprávu. „Dutohlav je na  cestě,“ 
oznámila nahlas kameramanovi stojícímu poblíž, takže to mezi pří
tomnými novináři jen zašumělo. Starosta se blížil k nim.

Richard Wilson Headley se nechával oslovovat „Richarde“, pří
padně „Richi“, ale dvojznačná zkrácenina „Dick“ samo sebou ne
přicházela v úvahu. To ovšem neznamenalo, že by ji jeho kritici 
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nepoužívali. Jeden bulvární plátek, který se do  starosty strefoval 
skoro stejně vytrvale jako  Manhattan Today, si dával záležet, aby 
v titulcích umisťoval slovo DICK nad příjmení HEADLEY a aby se 
tak „Dutohlav“ na  prvních stránkách objevoval co nejčastěji, ob
vykle v doprovodu té nejméně lichotivé starostovy fotografie, jakou 
šlo najít.

Headley věděl, že svádí předem prohranou bitvu, a  tak se ob
čas začal různými nadávkami, jimiž ho někdo pořád častoval, sám 
titulovat, zvlášť když přišla řeč na  místní zaměstnanecké odbory. 
„Myslíte, že se k nim budu chovat jako totální kretén, až budeme 
dojednávat tu novou smlouvu?“ zeptal se jednou. „No to si sakra 
pište, že jo.“

„A je to tady,“ prohodil někdo.
Starosta vycházel z  radnice předním vchodem a  sestupoval 

po širokých schodech k čekající limuzíně. V patách mu šli Glover 
Headley, jeho pětadvacetiletý syn a poradce, Valerie Langdonová, 
kterou si najal jako odbornici na komunikaci, a vysoký plešatý muž, 
jehož Barbara nepoznávala. Zástup novinářů se k Headleymu se
niorovi okamžitě vrhl a zastavil se napůl cesty, dva schody pod ním, 
takže se starosta tyčil nad všemi ostatními jako kazatel na improvi
zovaném stupínku.

Nejdřív ovšem promluvil Glover. „Hezký den všem, jsme akorát 
na cestě domů, takže v  tuhle chvíli nebudeme odpovídat na žád
né –“

Headley střelil po synovi nesouhlasným pohledem a zvedl ruku. 
„Ne, to je v pořádku. Rád na pár dotazů odpovím.“

Barbara se držela vzadu a v duchu se usmála. Klasický Headleyho 
postup: nedbat na poradce, neschovávat se za ně a naopak předstírat, 
že vlastně s médii mluvit chce. Určitě si to nacvičili předem. Valerie 
se dotkla jeho paže, jako by ho žádala, aby si to ještě rozmyslel, ale 
Headley její ruku setřásl.

Hezky to sehráli, pomyslela si Barbara.
I když plešatý dlouhán zůstal stát za starostou a snažil se moc 

nevyčnívat, Barbara si ho měřila pohledem. Štíhlý, určitě přes metr 
osmdesát, karamelová kůže. Ze tří mužů, kteří před shromážděné 
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novináře předstoupili, vypadal rozhodně nejstylověji. Přes oblek 
měl natažený dlouhý frakový kabát a  na  rukou kožené rukavice, 
přestože nebyla ani zdaleka taková zima. Jako by vypadl z nějakého 
módního časopisu.

Fešák.
V hlavě si prošla seznam lidí z radnice, které znala a kteří jí pra

videlně dodávali informace. Někdo z nich možná bude tušit, co je 
tenhle chlápek zač a proč si ho starosta najal.

A stejně tak by k němu prostě mohla přijít, představit se a zeptat 
se ho. Ale to bude muset počkat. Zpravodaj NY1, jemuž by leckdo 
hádal pětatřicet, ale Barbara věděla, že už je mu přes padesát, se 
ozval jako první.

„Co říkáte obviněním, že jste přinutil stavební odbor najmout 
na rozsáhlou opravu podzemní dráhy externí firmu, kterou vlastní 
jeden z vašich nejštědřejších politických sponzorů?“

Headley zavrtěl hlavou a pohrdavě se zasmál, jako by něco po
dobného slyšel už nejmíň stokrát.

„To je absolutní nesmysl,“ odpověděl. „Celé je to postavené na 
vodě. Kontrakty uzavíráme na základě mnoha kritérií, jako jsou do
savadní výsledky firmy, schopnost dodržet časový plán, rozvaha ná
kladů a –“

Zpravodaj z NY1 ještě neskončil. „Nicméně včerejší Manhattan 
Today otiskl email, ve kterém stavebnímu odboru nařizujete na
jmout firmu Steelways, vlastněnou Arnettem Steelem. Ten pořádal 
několik významných akcí, aby vybral prostředky na vaši –“

Headley zvedl ruku, aby ho umlčel. „Počkejte, tady vás musím 
přerušit. Nejdřív je třeba říct, že se ani neprokázala pravost toho 
emailu.“

Barbara na okamžik zavřela oči, aby nikdo neviděl, jak je obrací 
v sloup.

„Vůbec bych se nedivil, kdyby se ho lidi z Manhattan Today po
kusili zfalšovat. Ale i kdyby se ukázalo, že je skutečně pravý, jeho 
obsah se dá jenom těžko brát jako nějaké nařízení. Je to spíš jen 
určitý návrh.“

Barbara už si v hlavě dávala dohromady text dalšího článku.
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„Headley tvrdí, že e-mail zveřejněný deníkem Manhattan Today 
může být podvrh, ale kryje si záda prohlášením, že i když se prokáže 
jeho pravost, o nic vlastně nejde.“

Jinými slovy řečeno, nic jsem nenapsal a ten obsah taky nesou
hlasí.

„Každý ví, že Manhattan Today je mnou úplně posedlý,“ postě
žoval si Headley a ukřivděně namířil prst do míst, kde stála Barbara.

Všiml si mě, uvědomila si. Nebo ho na ni upozornil někdo z je
ho poradců.

Headley zvýšil hlas. „Bezostyšně mě očerňuje už od samého po
čátku a tuhle kampaň vede jedna jediná osoba, které ale neudělám 
tu radost, abych její jméno vyslovil před kamerami.“

„Myslíte Barbaru Mathesonovou?“ křikl na něj reportér z míst
ní CBS.

Headley se ušklíbl. Chytil se do vlastní pasti, pomyslela si Bar
bara.

„Víte moc dobře, koho mám na mysli,“ odpověděl klidným hla
sem. „I když se mi touhle cestou mstí jediný člověk, nezbývá mi než 
předpokládat, že jeho útoky na mou osobu schvaluje někdo shora. 
Možná je proti mně tahle v uvozovkách ‚novinářka‘ zaujatá na pří
kaz svých nadřízených.“

Barbara zívla.
„Proto bych chtěl oznámit, že na Manhattan Today podám ža

lobu pro pomluvu.“
No božíčku.
Typický Headley. Vyhrožuje žalobou, ale nikdy ji nepodá. Nic

méně se vyvztekal a určitě se zítra dostane na titulní strany. V před
chozích letech podobným způsobem hrozil snad všem redakcím ve 
městě. Používal tuhle strategii i v byznysu, ještě než vstoupil do po
litiky.

„Navíc,“ pokračoval, „bych –“
Headley si všiml, že Valerie drží v ruce telefon a mává jím Glo

verovi před očima. Ten si text na displeji přečetl a zamračil se. Když 
natočila mobil směrem ke starostovi, Headley se k ní naklonil, aby 
viděl na  obrazovku. Zatímco si četl došlou zprávu, začal panovat 



21

Výtah

rozruch i v houfu novinářů pod ním, jelikož k některým z nich už 
se informace dostala také. Reportér a kameraman z NY1 už spě
chali pryč.

„Omlouvám se,“ řekl Headley, „ale budeme to muset ukončit. 
Asi už taky tušíte, o co jde.“

Hned nato se pustil po schodech dolů, s Valerií, Gloverem a ple
šatým dlouhánem v  závěsu. Všichni nasedli dozadu do  limuzíny, 
čekající jen pár kroků od místa, kde stála Barbara. Ale ta měla oči 
přikované k obrazovce telefonu ve snaze zjistit, co už zjevně vědě
li všichni kromě ní. Téměř ani nepostřehla, jak někdo vedle ní tiše 
stáhl okénko limuzíny.

„Barbaro.“
Vzhlédla od mobilu a v okénku uviděla Gloverovu tvář.
„Starosta vás rád odveze,“ nabídl jí.
Barbaře najednou vyschlo v  ústech. Rychle se rozhlédla, jest

li Glovera slyšel ještě někdo. Po  levici spatřila Matta, jak se na ni 
usmívá.

„Nikdy na tebe nezapomenu,“ rozloučil se s ní.
Barbara se konečně rozhodla a povzdechla si. „To je od něj tak 

milé,“ odpověděla Gloverovi.
Předstírala, že telefon vypíná, ale ve skutečnosti spustila nahrá

vání a pak mobil hodila do kabelky.
Glover otevřel dveře, vystoupil, nechal Barbaru nasednout a po

tom si sedl vedle ní. Když za ní zavíral, limuzína se už rozjížděla.
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Schodiště na  Západní Dvacáté deváté ulici, které vedlo naho
ru na High Line a nacházelo se kousek západně od Desáté avenue, 
přehrazovala policejní páska a poblíž stál uniformovaný strážník.

Detektiv Jerry Bourque zaparkoval svůj neoznačený hlídkový 
vůz přímo pod dlouhým vyvýšeným parkem, který vyrostl na býva
lé vedlejší koleji Newyorské centrální železnice. Vystoupil a podíval 
se nad sebe. Viadukt měřil necelého dva a půl kilometru, ale i tak 
ročně přilákal miliony lidí – turistů i místních. Lemovaly jej květi
nové záhony, lavičky i neobvyklé architektonické prvky a Bourque 
si to místo rychle oblíbil skoro nejvíc z  celého New Yorku. Kolej 
vedla srdcem dolní části West Side, a přesto si zde člověk připadal 
jako v oáze klidu, která se vine do dáli jako stužka. Poté co město 
park zpřístupnilo, chodíval si sem Bourque zaběhat.

S tím už byl ale konec.
Ulici zaplnilo několik označených policejních aut, některá mě

la pořád zapnuté majáky. Když Bourque došel ke schodišti, poznal 
strážníka hlídkujícího u jeho paty.

„Zdravím,“ prohodil.
„Už na vás čekají,“ řekl strážník a zvedl pásku.
I když se Bourque musel sklonit, páska se mu stejně otřela o krát

ké ježaté vlasy, které mu předčasně zešedivěly. Měřil metr devadesát 
a chodil věčně shrbený, ale když si to okolnosti vyžadovaly a on se 
postavil zpříma, vytáhl se ještě o pět centimetrů výš. Začal stoupat 
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po schodech a zhruba v půlce se musel na pár vteřin zastavit, když 
se neubránil menšímu návalu úzkosti. Pořád ze sebe nedokázal se
třást ten tísnivý pocit, kdykoli se měl ocitnout na místě vraždy. Byly 
doby, kdy ničím podobným netrpěl. Sáhl do kapsy, hledal něco, co 
dobře znal a co ho uklidňovalo, a jakmile to nahmatal, pokračoval 
ve výstupu.

Když došel až nahoru na High Line, podíval se doleva, na se
ver. Kolej tam protínala Západní Dvacátou devátou ulici a stáčela 
se mírně na západ. Na levé straně se podél pěšiny táhla oblouková 
lavička a úzký pás mezi ní a zábradlím na kraji zarůstal zelení.

Tam se utvořil hlouček lidí – policie, koroner, vedení parku.
Bourque šel dál stejným tempem s hlavou vystrčenou dopředu, 

jako by větřil stopu. Nebylo třeba spěchat. Mrtvola mu nikam ne
uteče. Teprve před čtvrt rokem Bourque oslavil čtyřicítku, ale při 
pohledu na  jeho vrásčitou a  propadlou tvář by mu člověk klidně 
hádal o pět nebo deset let víc. Nějaká žena mu kdysi řekla, že jí při
pomíná jeden z těch stromů, co rostou na útesech v Newfoundlan
du. Neúprosné oceánské větry je bez ustání ohýbají na jednu stranu 
a otáčejí všechny větve stejným směrem. Bourque podle té ženy vy
padal jako někdo, kdo stál v takovém vichru až příliš dlouho.

Když se přiblížil k ohybu, zahlédla ho Lois Delgadová, další de
tektiv na místě činu, a vyrazila mu naproti. Jakmile ji spatřil, úzkost 
zčásti pominula. Byli víc než parťáci. Byli přátelé, a pokud Bourque 
důvěřoval někomu víc než jí, nenapadalo ho, kdo by to tak mohl 
být.

Ani tak jí ale neřekl všechno.
Měla oválný obličej a  přes horní půlku levé tváře si nechala 

spadat kadeř krátkých tmavých vlasů, aby tím zakryla purpurové 
mateřské znaménko o velikosti čtvrťáku. Bourque chápal, proč se 
Delgadová snaží oheň schovávat, ale pro něj osobně to byla jedna 
z věcí, která se mu na ní líbila nejvíc. Na pravé straně si nechávala 
vlasy odhrnuté a většinou si je zastrkávala za ucho, takže se zdálo, 
že má obličej trochu nesouměrný. Byla o rok starší než Bourque, ale 
na rozdíl od něj na svůj věk nevypadala.

„Tak co máme?“ zeptal se.
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„Muž bez průkazu totožnosti,“ odpověděla. „Věk odhadem ko
lem padesátky. Brzo ráno si tady běžec všimnul něčeho za lavičkou, 
úplně na konci, a ukázalo se, že je to lidská noha.“

Bourque se rozhlédl. High Line se klikatila mezi nespočtem by
tových domů. „Někdo musel něco vidět,“ poznamenal.

„Jo, o to právě jde. Nalevo od toho místa je jenom stěna, a skoro 
bez oken, napravo koukáš do města a dole je všehovšudy ta plocha 
pro bruslaře, takže…“

Delgadová pokrčila rameny a pak pokračovala. „Muselo se to 
stát uprostřed noci, když zrovna nikdo nebyl poblíž. Za  denního 
světla je tady šrumec, chodí tudy mraky lidí.“

„V kolik tady zavírají? V deset, jedenáct?“
„Tak nějak,“ potvrdila Delgadová. „Zamknou všechny vchody 

a východy a otevřou je zase až v sedm ráno. Hned po sedmý obje
vili tělo. A tohle by za normálního provozu nikdo nikomu udělat 
nedokázal.“

Bourque se na ni podíval. „Co přesně?“
„Lepší bude, když to omrkneš sám,“ vyzvala ho.
Bourque se zhluboka nadechl.
Jsem v pohodě.
Když došli k lavičce, uviděl zašpiněnou bílou gumovou podráž

ku, které si předtím všiml i ten ranní běžec.
„Pravděpodobně ho někdo zatáhl sem do vysoký trávy a tady si 

ho podal,“ uvažovala Delgadová a ukázala na vegetaci podél chod
níku, kvůli které sem chodilo na procházky tolik lidí. „Tipla bych si, 
že než High Line zavřeli a hlídači vyrazili na obchůzku, někdo se do 
tý trávy schoval a ostraha ho nenašla.“

Jiná dvojice policistů udělala detektivům místo a  ti vykročili 
z hlavní části chodníku do zeleně u levého okraje. Bourque si klekl 
k tělu.

„Kristepane,“ zamumlal.
„Jo, přesně,“ přisvědčila Delgadová.
„Obličej má úplně na maděru.“
„Nezbylo mu z něj skoro nic,“ potvrdila parťačka.
„Páni,“ podivil se Bourque a cítil, jak se mu svírá hrudník.
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„Podívej se mu na prsty. Nebo aspoň na to, co z nich zůstalo.“
Bourque ji poslechl. „No to mě poser.“
Konečky prstů na obou rukách byly pryč.
„Někdo mu je useknul,“ hádal Bourque. „Ale čím? Zahradníma 

nůžkama? Kdo by si je sem bral, teda kromě někoho, kdo se tady 
o to stará.“

„Neřekla bych, že použil nůžky,“ namítla Delgadová. Rozhrnula 
pár trsů trávy a objevila zrezivělou ocel ubíhající do dálky – byla to 
jedna z původních kolejnic, která tu zůstala z dob, kdy po High Line 
jezdily vlaky do středu města. „Vidíš tu krev?“

Bourque pomalu přikývl. „Přitiskl mu prsty na kolejnici a po
užil ji jako podložku, takže to mohl provést obyčejným kapesním 
nožem. I když by se hodně zapotil, než by přeříznul i kosti.“

„Naše oběť už určitě musela být mrtvá,“ podotkla Delgadová.
„To by vrahovi trochu ulehčilo práci,“ souhlasil Bourque. Odml

čel se a zhluboka se nadechl. „Když někomu zaživa uřežeš konečky 
všech deseti prstů, asi se to neobejde úplně bez protestů.“

Přelétli pohledem od zkrvavené kolejnice zpět k tělu.
„Proč?“ zeptala se Delgadová.
„Hm?“
„Viděla jsem, že někdo někomu uříznul prst, aby si získal pozor

nost, aby oběť donutil mluvit, potrestal ji… Ale proč to dělat něko
mu, kdo už je po smrti?“

„Kvůli identi“
„No jasně!“ došlo Delgadové. „Abychom pak nemohli vzít oběti 

otisky. A podle toho rozmašírovanýho obličeje taky nepoznáme, kdo 
to je.“

„Možná ten vrah nikdy neslyšel o  DNA,“ nadhodil Bourque 
a opět umlkl, aby se mohl nadechnout.

„Jsi v pohodě?“ starala se Lois. „Něco na tebe leze?“
Zavrtěl hlavou.
Delgadová se opět ujala slova. „Test DNA chvíli trvá. Třeba nás 

chtěl ten, kdo to udělal, jenom zpomalit. Anebo nemáme oběť v da
tabázi.“

„To je možný.“
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„Proč mu prostě neuříznul ruce? Proč se babral se všema prsta
ma? Proč dělal deset řezů místo dvou?“

Bourque se nad tím zamyslel. „Pokud měl jenom kapesní nůž, 
oddělit prsty pro něj bylo snazší než se prořezávat zápěstím.“

Delgadová přikývla. „To dává smysl.“
Bourque se vyklonil přes lavičku a podíval se na chodník. „Když 

člověk odejde s deseti konečky něčích prstů, čekal bych, že tu budou 
kapky krve.“

„Někdy kolem pátý ráno pršelo,“ informovala ho Delgadová.
Povzdechl si a  znovu se zaměřil na  oběť. Vytáhl telefon a  za

čal pořizovat fotky. Potom mu pohled sklouzl níž po těle. Nohavice 
světle hnědých kalhot byla na jedné noze vytažená tak, že odhalo
vala mužovu ponožku.

„Povídej se na tohle,“ upozornil téměř šeptem parťačku.
Barevné ponožky s vyobrazením žraloka z Čelistí.
„Ta-ta, ta-ta, ta-ta,“ zanotovala Delgadová.
Bourque pořídil několik detailních snímků.
„Nedávno jsem je viděl někde v obchodě,“ vzpomněl si.
„Tyhle barevný ponožky teď prodává kdekdo,“ podotkla Delga

dová.
Dvojice se postavila. Bourque se po High Line rozhlédl oběma 

směry, nejdřív na sever, potom na jih. „Pokud se to semlelo po zaví
račce a celá High Line je v tu dobu zamčená, jak se náš vrah dostal 
pryč?“

„Než jsi sem přijel, prošla jsem to tu, asi blok tam i zpátky. Kdy
by měl člověk pro strach uděláno, našlo by se tu pár míst, odkud 
mohl seskočit na nějakou střechu poblíž. Kousek odtud je střešní 
parkoviště. Nebo by stačilo nouzový schodiště, po tom by sešplhal 
dolů.“

„Jako Bruce Willis ve Smrtonosný pasti,“ doplnil Bourque šep
tem.

„Cože?“
Bourque svá slova zopakoval, tentokrát hlasitěji.
„Jo, to by asi zvládnul,“ připustila Delgadová. „Pokud je ve for

mě.“
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Bourque si odkašlal. „Nepamatuju, že by na High Line někdy 
někoho zabili. Tady byl vždycky klid.“

„Všechno je jednou poprvý,“ prohodila Delgadová.
Bourque si položil ruku na hrudník, aby naznačil, že mu někdo 

volá nebo mu přišla zpráva. „Dej mi chvíli,“ požádal parťačku.
Vytáhl telefon z kapsy, podíval se na něj, přiložil si ho k uchu 

a vydal se zpoza lavičky zpět na chodník, kde ještě popošel o pár 
metrů dál: ocitl se tak z doslechu policistů a úředníků z magistrátu, 
ale neopustil prostor ohraničený páskou.

Bourque v chůzi párkrát přikývl, jako kdyby odpovídal na to, co 
mu říká hlas v telefonu. Jenže mu nikdo nevolal, a ani mu nepřišla 
žádná zpráva.

Navíc Bourque nemluvil, ale sípal. Když spatřil ty prsty s uřeza
nými konečky, začalo se mu stahovat hrdlo.

Jakmile si byl jistý, že je dostatečně daleko od místa činu a ni
kdo ho neuvidí, sáhl opět do kapsy a nahmatal onen dobře známý 
předmět.

Vyndal inhalátor ven, strčil si ho do pusy, stiskl vršek miniatur
ního dávkovače a přitom se zhluboka nadechl. Uvolnila se téměř 
nepostřehnutelná dávka léku a  vnikla mu do  plic. Skoro patnáct 
vteřin zadržoval dech, poté vydechl a celý proces opakoval.

Nakonec Bourque inhalátor zase zastrčil do kapsy. Několikrát se 
nadechl nosem a čekal, až se mu uvolní dutiny.

Otočil se a vydal se zpátky, aby si tělo bez konečků prstů znovu 
prohlédl.
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Barbara zapadla do koženého sedadla naproti starostovi a Va
lerii. Glover a pohledný plešoun jí uvolnili místo uprostřed, takže 
měla mezi chodidly konec středového panelu. Přestože byl vůz pro
stornější než většina ostatních, oba muži se natlačili až k ní. Z Glo
vera táhla levná voda po holení, zatímco z dlouhána cítila něco jem
nějšího, jako by voněl kávou. Barbara uvažovala, jestli je to kolínská, 
nebo si jenom musel vystát dlouhou frontu ve Starbucksu. Tak či 
onak se jí to docela zamlouvalo.

Otočila se k němu a podívala se mu do očí. „Vás ještě neznám.“
Usmál se na ni.
„Jsem Barbara Mathesonová, ale to už asi víte.“ Plešoun dál ml

čel, a tak se zeptala Headleyho: „Umí mluvit? Nebo jedno dupnutí 
znamená ano, dvě ne?“

„To je Chris Vallins,“ představila ho Valerie. „Pozdrav Barbaru, 
Chrisi.“

„Zdravím,“ řekl Chris. Hlas jako zvon. Kdyby hnědý samet do
kázal vyloudit nějaký zvuk, určitě by to znělo nějak takhle, pomys
lela si. „Rád vás poznávám.“ Podařilo se mu ve stísněném prostoru 
vyprostit ruku v rukavici a natáhnout ji směrem k ní.

„Těší mě,“ potřásla mu rukou Barbara. „A co pro Jeho Svatost 
vůbec děláte?“

„Jsem součást týmu,“ odpověděl. „Taková holka pro všechno.“



29

Výtah

Barbara usoudila, že její nový kamarád Chris nebude dvakrát 
výřečný, a  tak se obrátila zpátky ke  dvojici na  protějším sedadle. 
Přemýšlela, jestli má něco vyvozovat z  toho, že Valerie sedí vedle 
starosty. Nechali mezi sebou úzkou mezírku, ale Barbaru mnohem 
víc zajímala řeč jejich těl. Kdyby se Valerii její šéf ošklivil tak, jak by 
se jí podle Barbary ošklivit měl, tiskla by se teď ke dveřím. Místo to
ho se ale ramenem lehce nakláněla k němu.

Možná je Barbara jenom paranoidní. A vůbec, co na tom zále
ží? Pokud si chce Headley zašpásovat s podřízenou a ta s tím nemá 
problém, proč do toho strkat nos? Valerie už je dospělá a dokáže 
se rozhodnout podle svého nejlepšího vědomí a svědomí. Určitě si 
starostu proklepla a slyšela zkazky o tom, že se během manželství 
se svou nyní již zesnulou ženou Feliciou choval jako totální hajzl. 
Všichni věděli, že tu noc před deseti lety, kdy Felicia po dlouhém 
boji s rakovinou zemřela v jejich honosném sídle na Manhattanu, se 
Headley zrovna snažil v hotelu Plaza vyšukat mozek z hlavy jedné 
její ošetřovatelce. Byl to až mladý Glover, kdo zavolal na tísňovou 
linku a nahlásil, že jeho matka přestala dýchat.

Headley už tehdy patřil k nejznámějším newyorským byznys
menům – a nejen v tom pozitivním smyslu slova –, takže když mé
dia zachytila tísňové volání z jeho adresy, okamžitě se na místo vy
dalo několik televizních štábů. Ve  zprávách se nakonec objevily 
záběry plačícího Glovera, zatímco jeho otce novináři naháněli mar
ně, nezvedal ani mobil. Později uvedl, že měl vypnutý zvuk, protože 
byl na schůzce s potenciálním investorem, jehož jméno ovšem ne
mohl prozradit. Nikdo tomu nevěřil ani na zlomek vteřiny.

Barbara už dřív přemýšlela, jestli to byl ten okamžik, kdy Head
ley vůči synovi zahořkl. Glover ho ponížil. Samozřejmě že nevě
domky, ale stalo se. Právě v té době chtěl totiž Headley oznámit svo
ji kandidaturu na starostu, ale raději ji odložil a doufal, že čas zahojí 
šrámy, které utrpěla jeho pověst. Když kandidaturu konečně ohlásil, 
udělal ze sebe truchlícího vdovce, co sám vychoval dospívajícího 
syna.

V dobách své největší slávy byla Felicia kus – kdysi se věnova
la modelingu, poté začala pracovat ve  vydavatelství Condé Nast 
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a vyšvihla se až na pozici hlavní editorky. Valerie ji trochu připo
mínala, přinejmenším tím, co starosta na ženách obdivoval. V ne
celých čtyřiceti byla o více než deset let mladší než on, měla dlouhé 
nohy, velká prsa, která ale nevystavovala na odiv, a tmavé vlasy po 
ramena. Oblečení určitě nakupovala v luxusních buticích a vlasy si 
nechávala dělat v nejlepších kadeřnických salonech. Na rozdíl od 
Barbary, jejíž salon se nacházel v  koupelně u  umyvadla, oblečení 
pocházelo z levného řetězce a výdaje na makeup představovaly al
mužnu oproti tomu, co utrácela za pinot grigio.

Na politických mítincích si Barbara nejednou všimla, že když 
se Valerie zrovna nedívá, zírá jí starosta na zadek, jako by se v něm 
ukrývalo jakési pradávné tajemství. Ovšem zdaleka se neomezoval 
jen na ten její.

Teď ale Headley na zadním sedadle limuzíny nasadil úplně jiný 
výraz a měřil si Barbaru pohledem. Mračil se na ni jako na nezleti
lou dceru, která už pět večerů po sobě nepřišla domů včas.

„Takže co se stalo u Central Parku?“ zeptala se a vyhlédla z okén
ka. Řidič vyrazil od radnice směrem k East River a nyní mířili podél 
úžiny na sever, aniž je cokoli zdržovalo.

Odpovědi se jí dostalo od Glovera na vedlejším sedadle. „Někde 
se zřítil výtah.“

Barbaru to příliš neohromilo. Zřícený výtah, pád jeřábu, požár 
v metru, stačilo si vybrat. V tak velkém městě se pořád něco dělo. 
Mnohem zvláštnější by bylo, kdyby všude panoval klid. Jestli se tam 
s Headleym jedou podívat, musí jít o něco vážnějšího, ale stejně. 
Headley se rád ukazoval na místech neštěstí, aby mohl říct pár slov 
do večerních zpráv, tvářit se, že ví, o čem mluví, a ukázat, že mu to 
není ukradené.

To mu ale Barbara vyčítala ze všeho nejmíň. Dělali to všichni 
starostové, pokud byli jenom trochu chytří. Kdyby se někdo z nich 
neobtěžoval ukázat se v situaci, kdy jeho Newyorčany postihla něja
ká mimořádná tragédie, ocitl by se na pranýři. Pochopil to už Rudy 
Giuliani, který se 11. září 2001 procházel mezi troskami a u pusy si 
přidržoval kapesník. O jeho pozdějších eskapádách si člověk mohl 
myslet ledacos, ale za jeho tehdejší službu městu mu patří uznání.
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Barbara pochybovala, že Headley má na to stát se takovým sta
rostou jako Giuliani. Jen doufala, že ani on, ani jeho město už nebu
dou nikdy muset projít takovou zkouškou.

„Prý zemřeli čtyři lidi,“ informovala je Valerie.
Barbara znovu přikývla. Ne že by jí to bylo jedno. Ale průmyslo

vé havárie, dopravní nehody, střelba z projíždějících aut, požáry by
tů a podobné věci zkrátka nebyly její šálek čaje. Ji zajímala newyor
ská politika. Ať se za ambulancemi honí zelenáči. Na podobné vatě 
si vysloužila ostruhy a byla to pro ni cenná zkušenost, ale od té doby 
uteklo už hodně vody.

„Díky za tu nabídku odvozu, ale ke mně se jede jinudy,“ upozor
nila Barbara Headleyho, který na ni stále mhouřil oči. „Takže co? 
Mám zaracha? Žádná večeře a mazej do postele?“

„Barbaro, Barbaro, Barbaro,“ zadeklamoval Headley a vypadal 
přitom vyčerpaně i zklamaně zároveň. „Kdy už to skončí?“

„A co?“ zeptala se Barbara. „Vaše záliba v uzavírání pochybných 
dohod, nebo to, jak ráda o nich píšu?“

„Myslíte si, že můžete dráždit hada bosou nohou a nikdy vás ne
kousne,“ poznamenal. „Ale nejste nedotknutelná.“

Nedotknutelná. Zajímavá volba slov.
„Vždyť jste právě všem oznámil, že žalujete mě i celý Manhattan 

Today. Takže asi zas tak nedotknutelná vážně nejsem. Ale když už 
jsme u toho, jak to vypadá s tou žalobou na Timesy za ten výrok, že 
jste se pro volby do Kongresu registroval ve třech různých okrscích? 
A jak je to dlouho, co jste chtěl žalovat tu herečku, která o vás tvrdi
la, že máte problémy v posteli?“

Valerie po Barbaře střelila pohledem, ale nic neřekla.
Headley se přinutil k úsměvu. „Myslím, že oba víme, co z toho 

je větší pitomost.“ Úsměv mu zmizel z tváře. „Každopádně chvíli tr
vá, než se tyhle věci dostanou k soudu.“

Barbara se v koženém sedadle pohodlně uvelebila a využila toho, 
že si může opřít hlavu. Nenech se rozhodit, přikazovala si v duchu. 
Jasně, byli na  ni čtyři, a  to nepočítala řidiče, který zrovna sjížděl 
na Čtyřicátou druhou ulici a mířil na severozápad. Barbaru ale nej
víc zajímal tenhle Chris, co seděl vedle ní a vypadal, že by si mohl 
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z fleku střihnout roli padouchova bodyguarda v nějaké bondovce, 
kdyby o práci na radnici přišel. Ne že by tím v jejích očích jakkoli 
klesl, byl totiž vážně k nakousnutí. Mělo ji tohle obklíčení znervóz
nit? Tuší vůbec Headley a ta jeho partička, jak moc se jí to ve skuteč
nosti líbí? Kdyby ji ignorovali a nedali jí najevo, jak moc je všechny 
štve, to by si pak připadala jako na trní.

„Upřímně nemám nejmenší ponětí, proč po mně pořád jdete,“ 
prohlásil Headley. „Čím vás tak vytáčím?“

„Vůbec mě nevytáčíte,“ opáčila Barbara. „Jenom mám dost zá
sadní problém s pokrytectvím všeho druhu.“

„Ale no tak,“ odfrkl si starosta. „Pokrytectví je motorem toho
hle světa. Na něco se vás zeptám a odpovězte popravdě. Měla jste 
někdy zdroj, co měl na  svědomí nějakou levárnu a  stálo by za  to 
o tom napsat, ale protože vám dal slušný tip na lepší příběh, na ex
kluzivní reportáž, přivřela jste oči? Budete tady sedět a tvrdit mi, že 
jste nikdy nic podobného neudělala?“

„Když máte rozjetou nějakou kauzu, vždycky musíte zvážit víc 
věcí,“ odpověděla.

Headley se ušklíbl. „To zní stejně neurčitě, jako bych to řekl já 
sám. Vlastně toho máme hodně společného. Je to všechno jenom 
hra, ne? Politika a média. A může se z toho vyklubat pořádná zá
bava, to nepopírám. Ale někdy –“ rysy mu v ten okamžik ztvrdly, 
„někdy to začne člověka už trochu otravovat.“

„Otravuju vás?“ vyzvídala Barbara téměř s nadějí v hlase.
Podržel palec a ukazováček na centimetr od sebe. „Jenom kra

pet. Nicméně,“ pronesl pomalu, „vám chceme dát příležitost odčinit 
svoje hříchy.“

Barbara si ho nedůvěřivě měřila pohledem. „A to má jako zna
menat co?“

Headley mrknul na Glovera a nepatrně pokynul hlavou.
Jeho syn se chopil slova. „Starosta má na určité věci jiný názor než 

vy, to není tajemství, ale zároveň vás považuje za schopnou novinář
ku a úspěšnou autorku reportáží. Tím jste si vysloužila jeho respekt.“

Headley se díval z okýnka a pozoroval město, zatímco auto ujíž
dělo na sever po Třetí avenue.



33

Výtah

„Asi netřeba dodávat,“ pokračoval Glover, „že starosta i  my 
všichni tady bychom byli rádi, kdybyste se aspoň občas zabývala 
i tím, co se podaří dotáhnout do konce. Třeba ta věc s metrem, kte
ré se držíte zuby nehty, ta je přeci veskrze pozitivní! A  vy jste to 
zase obrátila proti nám. Přitom se u dnešního systému signalizace 
musíme spoléhat na technologii z třicátých let a ta nutně potřebuje 
celkovou opravu. A pak je tady ten přechod na elektromobily. Sta
rosta chce, aby všechny městské vozy jezdily na elektřinu, a to už 
během jeho prvního funkčního období. Brzo tak uvidíte malou ze
lenou nálepku na všech autech a náklaďácích, co –“

„Zkrať to, Glovere,“ pobídl Headley syna a nedokázal při tom 
skrýt podráždění, přestože stále vyhlížel z okýnka.

„Nechceme teď činit žádná prohlášení,“ navázal Glover, „ale za 
čas by starosta mohl mít zájem na tom, aby se jeho příběh dostal 
k širšímu publiku a voliči si tak dovedli udělat lepší obrázek o jeho 
skutečných kvalitách. Aby věděli, že jeho kariéra je mnohem víc než 
pár bezvýznamných skandálů a senzacechtivé titulky. Že je to ně
kdo, kdo se nebojí výzev, ale ve větším měřítku.“

„Aha,“ svitlo Barbaře a upřela na Headleyho zrak. „Chcete se 
posunout v potravním řetězci. Po starostovi New Yorku se nabízí už 
jenom kandidatura na guvernéra nebo na prezidenta. Nebo můžete 
chodit do televize a donekonečna tam obhajovat jinýho prezi denta, 
co má trable s úplatkama. A  jak se pozná, že se někdo chce stát 
vůdcem svobodnýho světa? Najednou mu vyjde kniha, jako by ce
lá planeta netoužila po ničem jiným než slyšet jeho příběh. Knížka 
je venku, prodá se pár výtisků, přijdou primárky a nominaci získá 
soupeř, takže to veledílo skončí s pětasedmdesátiprocentní slevou 
někde mezi dalšíma levnýma knihama, a  ani tam se ho nebudou 
moct zbavit. Těmhle lidem se jejich příběh nakonec zhroutí jako 
domeček z karet.“

Glover chvíli počkal, kdyby chtěla Barbara něco dodat. Když ml
čela, vzal si opět slovo. „Jak jsem řekl, hledáme někoho, kdo by sta
rostovi ten jeho příběh pomohl odvyprávět.“

Barbara přikývla. „Ghostwritera. Někoho, kdo ten text napíše 
za něj.“
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Glover se usmál. „Podle mých zdrojů už máte s podobným ty
pem práce zkušenosti.“

To byla pravda. Během let napsala Barbara jako ghostwriter tři 
memoáry, jeden pro broadwayskou herečku, druhý pro sportovní
ho hrdinu, který přišel o obě nohy při autonehodě, a ten třetí pro 
popovou hvězdu, která kdysi dobyla všechny hitparády, ale teď by 
si neškrtla možná ani v nočním klubu někde v SoHo. Žádná z těch 
zakázek by jí Pulitzera nevynesla, ale rozhodně jí pomohly zaplatit 
složenky.

Barbara to nepotvrdila ani nevyvrátila, a tak Glover pokračoval 
dál. „Už jsme začali oťukávat nakladatele a dneska se máme potkat 
s lidmi od Simona a Schustera. Sami hledají autory, kteří by mohli 
s tá se starostou spolupracovat, ale na tomhle konceptu jsme defi
nitivně domluvení a můžeme navrhnout i někoho vlastního. Zřej
mě byste byla první na seznamu.“

„To jako vážně?“
Headley si odkašlal, odvrátil zrak od krajiny ubíhající za ok

nem a podíval se přímo na Barbaru. „Někteří lidé mají pocit, že 
když se vybere někdo, kdo mě nemá zrovna moc v lásce, dodá to 
tomu projektu mnohem větší důvěryhodnost. Nikdo nebude nic 
kašírovat.“

„Zvlášť důvěryhodně bude působit to, když pro vás budu praco
vat a vy na mě mezitím podáte žalobu.“

Headley zkřivil tvář. „Co abychom to nechali plavat? Mám do
jem, že nevraživosti je mezi námi dvěma i tak dost.“

Barbara pomalu přikývla. „Nepochybuju o  tom, že konečnou 
verzi rukopisu budete tak jako tak schvalovat vy.“

Do rozhovoru se poprvé vložila Valerie. „To pochopitelně ano, 
ale vážně nám jde o objektivní a nezkreslený pohled. Naprosto bez 
příkras. Starosta se svleče do naha, obrazně řečeno. Amerika si za
číná zvykat na kandidáty, kteří mají k ideálu daleko. Pokud se ně
kdo v dnešní době uchází o úřad, není na škodu, když se s ním lidi 
můžou ztotožnit.“

„Tak bez příkras,“ zopakovala pomalu Barbara. „Určitě víte, do 
čeho jdete?“
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„Zapomněl jsem zmínit možná to nejdůležitější,“ vstoupil do 
rozhovoru opět Glover. „Vyinkasovala byste plus minus půl milionu 
dolarů. I víc, kdyby se kniha udržela na žebříčku bestsellerů delší 
dobu.“ Zašklebil se. „Nebo kdyby se podle ní natočil film. Však víte. 
Nějaký pěkný životopis. Třeba na to dojde, i když si to soudě podle 
té svojí přednášky nemyslíte.“

Headley měl alespoň tolik slušnosti, aby se začervenal. Barba
ře došlo, že i on si musel uvědomit, jak je takový scénář přitažený 
za vlasy. Jazykem si přejížděla po vnitřku tváře. „Páni, to je teda 
něco.“

Headley se k ní naklonil a ztišil hlas, jako by v autě seděli sami 
dva. Podíval se jí do očí a řekl: „Doufám, že i přes všechny neshody 
dokážeme spolupracovat.“

Barbara předstírala, že nabídku zvažuje, a starosta se v sedadle 
zase opřel. „Asi bych se zvládla utrhnout od práce v redakci a vyše
třit si trochu času.“ Podívala se na Headleyho a ten povytáhl obočí. 
„Možná o víkendech?“

„No, víte –“ Glover na dvě vteřiny sklopil oči k telefonu a pře
četl si novou zprávu, „práce na tomhle projektu by vyžadovala vaše 
zapojení na plný úvazek. Přinejmenším do chvíle, než bude kniha 
hotová, a to bude trvat minimálně půl roku. Je to tak, Valerie?“

„Je,“ potvrdila.
„Kristepane.“ To se zepředu ozval řidič. Všichni se čelním sklem 

podívali ven na Třetí avenue – Barbara, Glover a Chris se museli 
na sedadlech otočit – a viděli, že na Padesáté osmé ulici se provoz 
úplně zastavil. Policejní auta zahradila silnici a nikdo tak nemohl 
projet. Řidič prokličkoval mezi několika taxíky, namířil si to přímo 
k improvizovanému zátarasu z pohotovostních vozů, a když spatřil, 
jak se k limuzíně blíží policista, stáhl okénko.

„Nemůžete –“
Řidič ho okamžitě přerušil: „Vezu starostu.“
Policista se naklonil dopředu, rychlým pohledem na zadní seda

dla se přesvědčil, že řidič mluví pravdu, a pokynul mu, ať pokračuje 
v jízdě. O moc dál se ale nedostali, policejní auta a sanitky zabloko
valy celou ulici.
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Glover zamával telefonem a řekl: „Podle posledních zpráv jsou 
tři mrtví, ne čtyři. Výtah padal nejmíň dvacet pater. Zatím se neví, 
jak je na tom ten přeživší.“

Headley vážně přikývl.
„Odtud už to dojdeme, Davide,“ instruovala Valerie muže za vo

lantem.
Limuzína se zastavila. Řidič vyskočil ven a otevřel dveře na sta

rostově straně auta.
Chris Vallins otevřel dveře u sebe, vystoupil a natáhl ruku, aby 

pomohl ven i Barbaře. V první chvíli chtěla odmítnout. Dokážu vy-
stoupit sama, díky moc. Nakonec ji ale jakýsi instinkt, nebo spíš pud 
přiměl tohle rozhodnutí přehodnotit a nabízenou ruku přijala. Val
lins měl pevný stisk a jeho paže se ani nepohnula, když se o ni Bar
bara zapřela.

„Díky.“
Vallins přikývl.
Glover vystoupil na druhé straně, přiběhl k Barbaře a pošeptal 

jí: „Byl to můj nápad.“
„Prosím?“
„To s  tou knihou. Chtěl jsem vědět, jestli by vás to zajímalo. 

I když přesvědčit tátu nebyla zrovna hračka. Ale podle mě se na to 
dokonale hodíte.“

„Přátele si drž u těla, nepřátele ještě blíž,“ poznamenala Barbara.
„O to nejde. Jste třída.“ Začal mluvit ještě tišeji. „Před tátou bych 

to nikdy nepřiznal, ale vaši práci obdivuju už dlouho.“
Barbara vůbec netušila, co si o tom má myslet.
Dohnali zbytek skupiny a společně zamířili ke kancelářské bu

dově, kde podle všeho došlo k oné nehodě.
„Do hajzlu,“ zaklel Headley polohlasně.
„Co se děje?“ zeptala se ho Valerie.
„Budova Morrise Lansinga,“ objasnil. Valerie na něj nechápavě 

zírala: zjevně si to jméno v ten okamžik s nikým nespojila. „Probo
ha, Valerie, vážně?“ osočil se na ni.

Štáb CBS si všiml starostova příchodu a  ihned na něj namířil 
kameru.
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„Pane starosto!“ zakřičel někdo. „Víte, kdy ten výtah naposledy 
prošel kontrolou?“

Kamera se ocitla přímo před Headleym a  ten nasadil náležitě 
zkroušený výraz.

„Podívejte se, přijel jsem teprve před chvilkou a nemám zatím 
žádné informace, ale chci vás ujistit, že si promluvím s každým, ko
ho se ta událost dotýká, a využiju veškerých prostředků, které mám 
jako starosta k dispozici, abych…“

Barbara se protlačila hloučkem novinářů a vydala se k hlavní
mu vchodu do budovy právě včas, aby zahlédla vycházet záchranáře 
s nosítky, ke kterým byla připoutaná žena potřísněná krví.

„Ustupte!“ volal jeden z nich a dav se rozestoupil, aby jim umož
nil dostat se s nosítky k otevřeným dveřím čekající ambulance.

Záchranáři prošli pár metrů od Barbary a ta nejdřív zahlédla že
niny tenisky a až poté její tvář.

Viděla ji jen na okamžik, možná tak na dvě vteřiny.
I to ale stačilo.
„Paulo,“ zašeptala Barbara.
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Detektivové Jerry Bourque a Lois Delgadová usoudili, že nejlep
ší bude si povinnosti rozdělit.

Delgadová měla pátrat po kamerových záznamech z té noci. Na 
High Line kamery byly a bezpochyby se najdou i na okolních bu
dovách. Chtěla také vyhledat pracovníky městských služeb zodpo
vědné za uzamčení všech vchodů na High Line po otevírací době 
a zeptat se jich, jestli náhodou neviděli něco, co by se jim zpětně 
zdálo důležité.

Bourque projde databázi pohřešovaných, zda se něčí popis ne
shoduje s popisem oběti. Taky ho napadlo, jak zjistit původ těch 
ponožek se žralokem.

Po příjezdu soudního lékaře bylo tělo převezeno do manhattan
ského ústředí forenzní patologie, kde z něj odeberou vzorek DNA. 
Pokud už databáze obsahuje genetický materiál oběti, budou najisto 
vědět, o koho se jedná. Samozřejmě to mělo háček: srovnávání může 
trvat týdny, dokonce i měsíce. Porovnání otisků prstů by bylo rych
lejší, ale to v tomhle případě pochopitelně nepřicházelo v úvahu.

Pitva jim prozradí víc o tom, čím vrah konečky prstů odřezal, 
a taky se dozvědí přesnou příčinu smrti. Bourque předpokládal, že 
muž zemřel následkem oněch úderů do hlavy. Až laborka dokončí 
ohledání těla, prohlédne a analyzuje i jeho oblečení.

Část High Line o délce čtyř bloků zůstane přes den zavřená, aby 
ji mohli forenzní experti projít centimetr po centimetru. Třeba déšť 
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nesmyl úplně všechno a oni najdou nějaký krvavý otisk boty. Stej
ně tak mohlo vrahovi něco upadnout. Na schodištích vedoucích ke 
vchodům severně a jižně od místa činu prozkoumají kvůli krvi i zá
bradlí a potom na ně nanesou speciální prášek, aby mohli sejmout 
otisky prstů, i když to asi nebude k ničemu, jelikož se ho každý den 
dotknou tisíce lidí.

Do každého bytu s výhledem na obloukovou lavičku na High 
Line byl vyslán policista. Pokud přes den nikdo nebyl doma, vrátili 
se muži zákona večer. Bourque také nařídil, aby na místě zůstal ně
kdo i po půlnoci a poznamenal si, v jakých bytech se svítí až do rá
na. Nějaká ponocující sova se možná dívala z okna v ten správný 
čas.

Vedu si dobře, pomyslel si. Všechno jsem to v pohodě zvládnul. 
Když na to nebudu myslet, budu –

Samozřejmě že na to myslet začal.
Na ty kapky. Kapky krve. Padají jako rudý déšť na rty toho –
„Jerry?“ vytrhla ho z úvah Delgadová.
„Co?“
„Jdeš pryč?“
„Jo, uvidíme se pak,“ odpověděl Bourque a cítil, jak se mu zno

vu stahuje hrdlo.
Vyrazil k autu. Jakmile usedl za volant, opět použil inhalátor. Na 

deset vteřin zadržel dech, vrátil přístroj do kapsy a poté se podíval 
na hodinky.

Měl na dopoledne naplánovanou schůzku, o níž se před Delga
dovou nezmínil, ale ještě mu zbývalo dost času na to, aby prověřil 
jednu stopu. Nastartoval, otočil se a zamířil na východ. Ty ponož
ky už jednou viděl, v knihkupectví Strand. Oběť je nemusela nutně 
koupit tam, ale Bourque možná zjistí, kdo je distribuuje a kolik ob
chodů je prodává.

Pravda ale byla taková, že si jenom hledal záminku, aby mohl 
knihkupectví navštívit.

Dojel na roh Broadwaye a Dvanácté a najel bokem svého ne
označeného vozu na chodník. Jedna z malá výhod práce u policie: 
člověk nikdy nemusel hledat místo k parkování. Vešel do obchodu, 
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minul pult u vchodu a stojany s navršenými knižními novinkami 
a zahnul doleva do oddělení s oblečením. Ne že by tu člověk sehnal 
všechno, na co si vzpomene, ale prodávali tu originální trička a če
pice a spousty ponožek s neobvyklými motivy.

Před pár měsíci sem zatáhl holku, se kterou měl rande. Jme
novala se Wendy a  pracovala jako servírka v  jednom bistru na 
Lexingtonské v  East Seventies. Koupila si ponožky s  potiskem, 
na kterých byla do  detailu vyvedená stará průkazka do  knihov
ny – s razítkem označujícím konec výpůjční lhůty a tím vším. Ty 
žraločí byly vystavené hned vedle. Bourque ale tehdy ponožkám 
nevěnoval velkou pozornost a raději se přesunul ke knihám o ar
chitektuře. U pokladny se nabídl, že těch deset dolarů za ponožky 
zaplatí, a ona ho nechala. „Tak za tohle,“ pošeptala mu, když vy
cházeli zpět na Broadway, „se ti v nich předvedu.“ Šibalský úsměv. 
„Jenom v nich.“

A taky to udělala.
Bourque s ní tehdy nestrávil noc, oba museli vstávat brzo. Další 

ráno šel do jiného bistra a už ji nikdy neviděl.
Tentokrát se v knihkupectví po nabízených ponožkách rozhlédl 

s větším zájmem a brzy našel ty, jejichž návrhář se nechal inspirovat 
Čelistmi. Sundal jeden pár ze stojanu a porovnal ho se snímkem no
hy, který pořídil na místě činu. Shoda. Vzal je k pultu, kde se na něj 
usmál mladý prodavač s kudrnatými vlasy. „Přejete si?“

„Přišel mi email, že si můžu vyzvednout objednanou knížku,“ 
odpověděl Bourque.

„Na jméno?“
„Bourque.“
„A ta kniha?“
„Proměny New Yorku od Berenice Abbottové.“
„Okamžik. Ty ponožky budete chtít taky?“
„Můžete se nejdřív podívat na tu knížku?“
Prodavač se vytratil. Bourque se opřel o pult a krátil si čas zírá

ním do telefonu.
Když se muž vrátil, položil knihu na pult, aby si ji mohl Bourque 

prohlédnout. Měla větší obdélníkový formát, typický pro knihy 
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o umění, byla tlustá asi dva tři centimetry a na obálce se skvěla vý
razná černobílá fotografie centra New Yorku. „Není úplně nová, ale 
je v dobrým stavu. Pár stránek je trochu pomačkaných.“

„Nevadí,“ odvětil Bourque, rychle knihou prolistoval a přelétl 
očima stovky fotek New Yorku z třicátých let. „Je bezva, vezmu si 
ji.“

„Viděl jste tu knihu o Severní vyhlídce? Vyšla minulý týden. Ří
kal jsem si, že by vás mohla zajímat.“ Mávl rukou k jednomu stoja
nu s novinkami. „Je tamhle.“

Bourque přešel ke stojanu a našel svazek, na nějž prodavač uka
zoval. Byla to další rozměrná publikace, na obálce měla umělecky 
ztvárněný blyštivý mrakodrap, který se tyčil nad parkem. „Netušil 
jsem, že se chystá knížka i o tomhle,“ poznamenal a začal listovat 
stránkami s architektonickými nákresy, půdorysy a tabulkami srov
návajícími mrakodrap s podobně vysokými budovami jinde na svě
tě. Moc jich nebylo.

Přinesl knihu k pultu. „Líbí se mi. Zaznamenali úplně všechno. 
Rané koncepty, finální plány, architektův život.“ Bourque pomalu 
pokýval hlavou. „Fakt se jim to povedlo.“ Obrátil svazek dozadu 
a podíval se na cenovku. „Kristova noho,“ zamumlal.

„Chápu,“ přisvědčil prodavač. „Ale tamtu dostanete jenom za 
patnáct babek a tuhle vám můžu dát za pětatřicet místo čtyřice
ti.“

Zatímco Bourque zvažoval, zda nabídku přijmout, prodavač 
zabubnoval prsty o desku dražší knihy a řekl: „Myslím, že oficiálně 
tam otevírají až tenhle týden. Prý je to nejvyšší obytná budova na 
světě, nebo možná jenom ve Státech, teď nevím. Zato vím určitě, 
že mě tam nikdo nedostane. Mám strach z výšek. Nikdy jsem ne
byl ani nahoře na Empire State.“

Bourque se konečně rozhodl. „Vezmu si je obě.“
„A ty ponožky?“
„K nim se chci jenom zeptat: kde jinde je tady ve městě prodá

vají?“
Muž pokrčil rameny. „Asi všude možně. Proč? Chcete od nás 

nejnižší cenu?“


