
Jana Lanzová
Stamp



Na poslední chvíli

Miloslav Bitton Kratochvíl



Na poslední chvíli

Miloslav Bitton Kratochvíl



Copyright © John Bitton, 2021
Translation © Dušan Andrš, 2021
Cover art © Lukáš Tuma, 2021
Photos © John Bitton, sbírka ČsOL, sbírka J. Popelky, 2021
Czech Edition © Československá obec legionářská, Nakladatelství Epocha, Praha 2021

ISBN 978-80-87919-78-1 (Československá obec legionářská)
ISBN 978-80-278-0004-9 (Nakladatelství Epocha)

ISBN 978-80-278-1026-0 (ePub)
ISBN 978-80-278-1027-7 (mobi)
ISBN 978-80-278-1028-4 (pdf¨)



obsah

Ukrajina – Česká Alexandrovka — 11

Československo – Alžbětin Dvor — 17

Hviezdoslavov — 18

Németsók — 22

Štvrtok na Ostrove — 24

Nagy Hegy — 26

Bratislava — 33

Slovenský štát — 44

Maďarsko — 50

Blízký východ — 63

Velká Británie poprvé — 109

Kanada — 126

Velká Británie podruhé — 147

Návrat do Československa — 176

Velká Británie potřetí — 213

Doslov Johna Bittona — 220

Dovětek k doslovu — 222

Přílohy — 223

 Bratři Kratochvílové v československém odboji — 224

 Vzpomínka na Miloslava Bittona Kratochvíla — 231

 Z vyprávění Dany Karhánkové z Nosislavi, 
        neteře Miloslava Bittona Kratochvíla — 234

 Vojenská služba Miloslava Kratochvíla — 236





7

Vážené sestry, vážení bratři, milí čtenáři,

když jsme v  roce 2012 vydávali první knihu nově založené Edice pamětí 
Československé obce legionářské, počítali jsme s  tím, že se nebude skládat jen 
ze vzpomínek účastníků našeho prvního odboje, tedy legionářů z období let 1914 
až 1920. Historie našeho druhého zahraničního odboje a osudy jeho účastníků 
jsou pro nás neméně důležité. Legionáři z Ruska, Francie, Itálie a dalších front 
první světové války sice naši organizaci založili, účastníci bojů druhé světové války 
se ale po jejím skončení výraznou měrou podíleli na jejím obnovení a fungová-
ní. Velké množství z nich se stalo našimi členy a byli tak také svědky nuceného 
zániku naší organizace po roce 1948. Československá obec legionářská moha být 
následně opět vybudována až po roce 1989, přičemž vůdčími osobnostmi se znovu 
stali veteráni druhé světové války. V současné době však těchto přímých účastníků 
přelomových dějinných událostí ubývá, přesto tvoří významnou část členské zá-
kladny naší organizace, kde zastávají, pokud to jejich stav a celková situace dovolí, 
mnoho důležitých rolí včetně osvěty mezi dětmi a mládeží.

Jsem tak velmi rád, že 13. svazkem edice se staly poprvé vzpomínky vete-
rána druhé světové války. Ostatně poděkování za to, že je Československá obec 
legionářská vydává, patří rovněž veteránovi druhé světové války panu Bohusla-
vu Andršovi, který tento počin inicioval při našem osobním setkání, na základě 
něhož jsem jejich vydání podpořil. Ani skutečnost, že vzpomínky byly sepsá-
ny v angličtině, jej neodradila. Zajistil jejich kvalitní překlad, na  jehož základě 
mohla být tato kniha vydána. A  jedná se o vzpomínky velmi zajímavé, barvité 
a poutavé. Za podobný příběh by se nemusel stydět žádný autor dobrodružných 
románů. Miloslav Bitton Kratochvíl však všechno skutečně prožil. Narodil se 
na území Sovětského svazu, jako dítě se s rodiči přestěhoval na Slovensko, kde se 
po rozbití republiky podílel na převádění uprchlíků z Protektorátu do Maďarska. 
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Po prozrazení musel sám uprchnout a stal se příslušníkem legendárního čs. pra-
poru, který se pod velením plk. Klapálka účastnil bojů v severní Africe včetně 
obrany přístavu Tobrúk. Následně se dobrovolně přihlásil do britského Králov-
ského letectva, prodělal výcvik v Kanadě a v závěru války se zapojil jako stíhací 
pilot do bojů nad Evropou. Pár dní před koncem války utrpěl zranění při havárii 
svého letounu a vítězství nad nacismem tak oslavil v nemocnici.

Po návratu domů pokračoval ve službě u letectva, přivedl si do Prahy s sebou 
anglickou manželku, narodil se jim syn, ale slibnou budoucnost přerušil komuni-
stický převrat v únoru 1948. Miloslav za dramatických okolností překročil hranice 
a uprchl do Německa, odkud se dostal do Velké Británie, kam se v pořádku dostala 
také jeho žena se synem. Začal zde nový život, a protože české jméno Kratochvíl 
působilo Angličanům problémy, přijal nakonec příjmení manželky.

Jsem tak velice rád, že vzpomínky Miloslava Bittona Kratochvíla můžeme 
představit v naší edici. A to nejen z důvodu jeho pestrého života. Po roce 1948 
založili čs. uprchlíci ve Velké Británii Československou obec legionářskou v za-
hraničí, která navázala na  činnost v  republice zrušené organizace a  udržovala 
povědomí o čs. odboji v obou světových válkách. Miloslav Bitton Kratochvíl byl 
jejím velmi aktivním členem a účastnil se řady pietních a vzpomínkových akcí. 
I proto mi dělá radost, že právě jeho vzpomínky jsou prvními o odboji za druhé 
světové války v naší edici a věřím, že se vám budou líbit a přinesou vám mnoho 
nových a zajímavých informací.

 plk. v. v. MUDr. Pavel Budinský, Ph.D., MBA
 předseda Československé obce legionářské
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Vážení čtenáři,

s  potěšením jsem se dozvěděl, že se vzdálený synovec mého otce, Dušan 
Andrš, ujal překladu otcových vzpomínek do češtiny, a že jeho vzpomínky vyjdou 
knižně péčí Československé obce legionářské v Praze. Pevně doufám, že otcovy 
vzpomínky čtenářům poskytnou nový vhled do každodenního života těch, kdo se 
narodili a žili v první polovině dvacátého století, a seznámí je s tím, jak se tito lidé 
vyrovnávali s výzvami, které přinesl ničivý válečný střet čtyřicátých let.

Kniha vypráví příběh syna českých rolníků usazených v malé vsi na Ukrajině, 
kteří se několik let po založení republiky přestěhovali do Československa. Když 
můj otec dosáhl jinošského věku, nemohl zůstat doma na krku rodičům, nastou-
pil proto do učení v Bratislavě. Byl velmi ctižádostivý, chtěl se vyučit a vzdělávat 
se. Okolnosti jej však postupně přiměly k tomu, aby v září 1939 zanechal studia 
a plně se zapojil do organizování únikových cest přes hranice a převádění lidí 
opouštějících okupovanou vlast. Nakonec byl sám donucen uprchnout za hra-
nice. Poté sloužil v  československých jednotkách na Blízkém východě, bojoval 
u Tobrúku, prodělal pilotní výcvik v Kanadě a následně až do konce války sloužil 
u 310. československé stíhací perutě RAF.

Poté, co si v roce 1945 vzal za ženu Angličanku, se otec vrátil do Prahy, aby 
zde nastoupil dráhu pilota československého vojenského letectva. V roce 1948 se 
podmínky, za nichž by mohl sloužit v armádě, změnily natolik, že nebylo my-
slitelné, aby v  zemi zůstal. Jediným řešením bylo opustit Československo, což 
v případě mého otce znamenalo zběhnutí z  aktivní vojenské služby a počátek 
nového života ve Velké Británii

 John Bitton
 Vallentuna, Stockholm, Švédsko



Tato kniha je věnována mé rodině, přátelům a bratrům ve zbrani
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Ukrajina – Česká Alexandrovka

Moje úplně první vzpomínka a  zároveň vzpomínka, již si v  sobě stále ponesu, 
je požár obrovského stohu slámy, který se vzňal na našem zadním dvoře, a také 
všichni ti lidé spěchající hasit plameny. Ze zřejmých důvodů je to rovněž nejži-
vější vzpomínka z mých raných let v České Alexandrovce na Ukrajině,1 kde jsem 
se 14. října 1919 narodil. Po několika hodinách, když už se požár podařilo dostat 
pod kontrolu, se dospělí začali dohadovat, jak k němu mohlo dojít. Pozornost se 
záhy stočila k třem či čtyřem dětem, k nimž jsem patřil i já, které kdosi zahlédl, 
jak si hrají se sirkami poblíž stohu. Brzy se rozběhlo pátrání po pravděpodobných 
vinících a všichni mimo mne byli záhy pohnáni k zodpovědnosti. Pátrači svoje 
úsilí ještě zvýšili, prohledali všechny kůlny a úkryty v našem hospodářství. Včetně 
domu, samozřejmě. Volali moje jméno, zapřísahali mě, abych vylezl, že se mi nic 
nestane. Byl jsem tak vyděšený, že jsem se neodvážil svoji skrýš opustit.

Nakonec mě objevili schovaného pod postelí v jedné z ložnic. Po dlouhém 
naléhání jsem se přiznal, že jsem v  kuchyni vzal zápalky, jimiž jsem zapálil 
kupičku slámy v  tunelu pod stohem. Chtěli jsme sedět kolem ohně a hřát se. 
Během několika vteřin se oheň rozšířil po celé naší skrýši a my jsme sotva stačili 
utéct. Rozprchli jsme se všemi směry, abychom se schovali.

Žili jsme na zemědělské usedlosti a požár stohu nám způsobil velkou ztrátu. 
Do sklizně, která byla až o několik měsíců později, jsme neměli žádnou slámu. 
Toto mi rodiče vysvětlili až později. Slámou jsme krmili dobytek a také jsme s ní 
topili. Slámu jsme také mísili s hnojem a ze vzniklé hmoty jsme tvarovali cihly, 
kterým jsme říkali kirpiče. Ty jsme nechávali uschnout na sluníčku.

1 Čeští kolonisté začali ve větším počtu do Ruska odcházet v polovině 19. století, protože zde mohli 
získat poměrně levně půdu. Největší kolonie vznikly na Volyni, severním úpatí Kavkaze, ale též 
například u Oděsy nebo u Samary. Část krajanů se zpět do republiky vrátila v období dvacátých 
a třicátých let 20. století, další větší vlna následovala po druhé světové válce.
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1919–1926

Všichni naši sousedé byli rolníci. Všude kolem nás byli koně, dobytek, povo-
zy a různé zemědělské stroje, ve vesnici se stále něco dělo. Občas jsme naši úrodu 
vezli na povoze na  trh do Birzuly,2 nejbližšího městečka, vzdáleného asi sedm 
kilometrů. Na tyto výlety jsem se těšíval a za odměnu jsem vždy dostal nějakou 
sladkost. Mým úkolem bylo pohlídat, aby nikdo nerozvázal pytle se zrnem, které 
jsme přivezli na prodej, pokud k  tomu nedal otec výslovné svolení. Nakupují-
cí v takovém případě použil speciální vzorník, s  jehož pomocí posoudil kvalitu 
obilí. Pokud někdo učinil seriózní nabídku na koupi tovaru nebo dobytka, násle-
doval řetěz nabídek a protinabídek doprovázený plácáním dlaní, dokud nebyla 
dohodnuta konečná cena. Pak se obě strany obyčejně vytratily na mohoryč, sklenku 
něčeho ostrého, nejčastěji vodky.

Nevzpomínám si už dobře, jaké všechny stánky na  trhu byly. Pamatuji si 
ale na stánky se sladkostmi a také na stánky nabízející sušené, někdy i nasolené 
ryby, které bývaly zavěšovány na šňůru. Cesta na trh nebyla vždy snadná. Cesty, 
které neměly zpevněný povrch, se za špatného počasí stávaly pro koňský povoz 
ne sjízdnými. Otec se dokonce někdy pokoušel projet s naší dvojkolkou, bahno 
jej ale často přinutilo k návratu. Pokud bylo nutné v městečku vyřídit něco neod-
kladného, musel se tam člověk vypravit koňmo.

V zahradě u našeho domu bylo mnoho ovocných stromů. Lezl jsem na ně 
stejně zdatně, jako jsem běhal. Mnohokrát jsem spadl, ale moje pády mne nikdy 
neodradily od toho, abych se nepokoušel vylézt i na ty nejvyšší stromy. Když nic 
jiného, alespoň jsem netrpěl závratí.

Pěstovali jsme spousty rajčat, okurek, žlutých i  vodních melounů. Celé 
melouny jsme až do jara následujícího roku uchovávali nasolené a proložené vrs-
tvami písku v sudech. Dělali jsme rovněž vlastní kysané zelí a já jsem vypomáhal 
tím, že jsem zelí šlapal v sudu bosýma nohama. Dříve než jsem byl k této práci 
připuštěn, jsem ovšem musel nohy dlouho máčet v plechovém sudu, který nám 
sloužil jako vana! Každá domácnost pekla svůj vlastní chléb, protože ve vsi nebyl 
jediný obchod.

Měl jsem spoustu kamarádů. Hrávali jsme si na schovávanou nebo jsme se 
jen tak toulali po vesnici. Někdy jsme se vypravili do nedalekého lesa na jahody 
nebo sbírat žaludy. Na jedné z takových výprav jsme našli dlouhé kosti, které jsme 

2 Od roku 1935 se město jmenovalo Kotovsk, dnes Podilsk na Ukrajině.
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1919–1926

přinesli domů. Namísto, aby nás s nimi vyhnali, jsme byli pochváleni za dobrý 
skutek a za odměnu jsme dostali sladkosti. Později se na to místo vypravila po-
četná skupina dospělých, aby přinesli zbytek kostí. Chystali se z nich dělat mýdlo.

Vzpomínám si také na to, jak jednoho jara přišli za mým otcem tři či čtyři 
ozbrojení muži v uniformě. Jeden z nich se postavil k vchodovým dveřím. Bylo mi 
dovoleno zůstat u otce, nemohl jsem spustit oči z jejich revolverů. Zdálo se mi, že 
jsem otce něčím rozladil. Muži si mě dobírali a žádná z mých odpovědí je neu-
spokojila. Teprve mnohem později mi otec řekl, jaké následky pro něj ta návštěva 
měla. Byl starostou a oni mu přišli sdělit, kolik obilí musí všechna hospodářství 
odevzdat státu. Zrno, které nám přebývalo, však už bylo tou dobou zaseto na no-
vou úrodu, nic nám nezbývalo. Aby uspokojil požadavky úřadů, nabízel otec 
náhradou dobytek, a dokonce i peníze. Přesto ho vsadili do vězení, kde zůstal, 
dokud ostatní vesničané neprodali dobytek a za utržené peníze nenakoupili obilí! 

Rodinná fotografie z roku 1923 či 1924. Zleva Ludvík, Božena, otec Pavel, Emilie, 
Miloslav, matka Marie a Růžena. Bratr Jaroslav byl v té době již v Československu.
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1919–1926

Ve vězení byl přibližně měsíc, protože v žádné ze sousedních vesnic neměli obilí 
nazbyt a nezbylo než ho nakoupit ve vzdálenějším místě.

Nedaleko našeho domu stála vesnická škola, která byla využívána pro řadu 
různých účelů. Přes den tu probíhala výuka dětí a o večerech ve škole zasedala 
obecní rada. Do paměti se mi vrylo zejména jedno shromáždění ve škole, kte-
rého se účastnili rodiče i děti. Veřejně tehdy trestali několik výrostků za jakousi 
lumpárnu. Museli se předklonit a nechat si vysázet několik ran silným provazem. 
Byl jsem v naší rodině nejmladší, měl jsem ještě dva bratry a tři sestry, proto jsem 
byl tak trochu mámin mazánek. To mne uchránilo před přísnými tresty tohoto 
druhu. Vzpomínám si ale, že moji bratři a sestry něco z takových trestů okusili.

Do školy jsem začal chodit v pěti letech, výuku jsme měli vždy několik ho-
din denně. Vyučování probíhalo v češtině navzdory tomu, že to nejspíše nebylo 
úřady povoleno. Jednou, když k nám zavítali na návštěvu nějací Rusové, museli 
jsme schovat všechny naše písanky, vytáhnout učebnice v ruštině a předstírat, že 
tak probíhá naše normální hodina. Ještě dnes vidím sám sebe, jak stojím u tabule, 
píši na ni sloupce čísel a současně soutěžím s dívkou mého věku, která plní stejné 
zadání.

Mojí největší radostí však bylo jít domů, hrát si s kamarády a s mým nejoblí-
benějším mazlíčkem, beránkem. Stali jsme se nerozlučnými druhy, ať jsem se hnul 
kamkoli, beránek mne stále následoval. Problémy nastaly, když jsem začal chodit 
do školy, beránek mne pravidelně doprovázel a vždy jej musel někdo odvést zpět. 
Nakonec jsme beránka museli zavírat do ohrady.

V době žní bylo neustále živo. Z polí se svážela úroda, na samotnou sklizeň 
a vázání obilí jsme používali jakýsi stroj. Poté bylo sklizené obilí navršeno na dvůr, 
kde čekalo na výmlat. K mlátičce byly připevněny dlouhé fukary, jejichž pomocí bylo 
zrno zbavováno plev. Následně bylo vymlácené zrno oklasifikováno a uskladněno 
v pytlích na oddělených hromadách. Také sláma, další nesmírně důležitá položka 
našeho hospodářství, byla vršena do úhledných stohů. Všichni doufali, že její zásoba 
vydrží až do další sklizně. Z okolních ruských vesnic k nám chodilo mnoho mužů 
hledajících práci na poli. Najímali jsme je, byl -li nedostatek našich lidí.

Jednoho dne se ve škole uskutečnilo shromáždění, které všechny jeho účast-
níky velmi rozrušilo. Doma mi matka opakovaně sdělovala, že se brzy shledáme 
s mým bratrem Jaroslavem, jen co se přestěhujeme do nového domova v nové 
vlasti. Až do  té doby jsem ani pořádně nevěděl, že mám kromě Ludvíka ještě 
nějakého dalšího bratra. Po jistém rozvažování a po několika dalších setkáních 
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obecní rady starších se moji rodiče rozhodli opět postoupit dál se svojí žádostí 
o  přesídlení do  nového domova, do  Československa. Všichni jsme museli za-
jet do Birzuly, abychom se tam nechali vyfotografovat. Také jsme jeli navštívit 
kohosi v Oděse. Bylo to poprvé v životě, kdy jsem spatřil moře a opravdu velké 
lodi. Veslicí jsme se přepravili na nedaleký ostrov. Člun byl tak přeplněný, že voda 
po obou stranách téměř přetékala do lodi. Vyděsil jsem se, že se utopíme. Otec mi 
silně tiskl ruce, což zachránilo situaci. Nabyl jsem jistotu, že se nám nic nemůže 
stát. Jako přípravu na zpáteční plavbu mi dal příslib, že dostanu jakékoli sladkosti, 
o něž si řeknu. To mne utišilo!

Zanedlouho po našem výletě do Oděsy nás navštívila spousta lidí. Krátce 
před odjezdem jsme se museli vyfotografovat před naším domem. Pak nastal 
onen den a my jsme nastoupili cestu na nádraží. Doprovázel nás velký zástup 
příbuzných a přátel. Po mnoha objetích a polibcích jsme osaměli v čekárně.

Od rodičů jsem dostal speciální dárek, autíčko na klíček. Stačilo ho natáh-
nout a ono pak velmi dlouho jezdilo. Hrál jsem si s ním až do příjezdu vlaku. 
Cesta vlakem s velkými vagóny a lůžkovými kupé byla vzrušující zážitek. V kaž-
dém oddělení vybaveném policemi, které bylo možné využít jako lehátka, mohlo 
spát šest lidí. Večer vlakem procházela stráž a z bezpečnostních důvodů všechna 
kupé uzamkla.

Dům v České Alexandrovce, který postavili Miloslavovi rodiče 
Pavel a Marie Kratochvílovi, na fotografii z roku 1926.
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Když jsme dojeli na polskou hranici, museli jsme přestoupit do jiného vlaku, 
neboť vlaky v Polsku jezdily na kolejích odlišného rozchodu. V důsledku přísné 
prohlídky ruskými celníky jsme nabrali značné zpoždění. Naše rance, samo-
var a některé z kufrů byly vyneseny do celnice, kam uniformovaní a ozbrojení 
úředníci povolali mého otce, aby identifikoval svůj majetek. Chtěl jsem za každou 
cenu jít s  otcem a oni s  tím souhlasili. Prohlídka začala u našich ranců s  lož-
ním prádlem a peřinami. Strkali do nich ruce a hmatali, zda jsme dovnitř něco 
neukryli. Pak prohledali kufry. V našich zavazadlech nenašli nic, co by se nesmělo 
převážet přes hranice. Následně jsem se stal svědkem toho, jak otce žádají o čepici 
a kabátec. Čepice měla černý tvrdý kšilt, který celníci rozřízli, aby od sebe odtrhli 
jeho dvě vrstvy. To vše byla součást jejich pátrání po kontrabandu. Záda a rukávy 
otcova kabátce potkal stejný osud. Po podepsání několika dokumentů jsme se 
mohli vrátit k  rodině do  čekárny. Když nás matka spatřila přicházet, vyhlížela 
velmi vyděšeně a plakala. Byli jsme dlouho pryč a stav otcova oděvu také celou 
situaci nijak nevylepšil. Za okamžik se už ale matka pilně oháněla jehlou s nití 
a poškozená místa zašívala. Naše cesta pokračovala Polskem. Byli jsme na cestě 
do naší nové vlasti – Československa.
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Československo – Alžbětin Dvor

Do Československa jsme přijeli v červenci roku 1926. Vystoupili jsme na velmi 
malé stanici Alžbětin Dvor, ležící přesně 15 km jihovýchodně od Bratislavy. Při-
šlo nás přivítat několik lidí, naše zavazadla byla naložena na povoz a do nepříliš 
vzdáleného domu přítele rodičů, u něhož jsme několik dní zůstali, jsme všichni šli 
pěšky. Příjmením se jmenoval Hulka. Poté jsme se přestěhovali do jiného domu, 
který stál uprostřed vesnice, v něm jsme mohli užívat všechny místnosti. Dům 
patřil jistým Volyňákům, lidem, kteří přišli z Volyně v Polsku. Brzy jsem si našel 
spoustu nových kamarádů, naučil jsem se nové hry a bavil jsem se objevováním 
neznámého prostředí.

Počátkem září jsem začal navštěvovat školu v Miloslavově, vesnici vzdálené 
asi tři kilometry. V naší vsi totiž žádná škola nebyla. Do školy nás chodila velká 
banda. Vždy jsme spěchali, abychom přišli včas. Návrat domů mi zabral zpravidla 
mnohem delší dobu, vždy jsem se totiž účastnil nějaké hry nebo jsem se zapletl 
do nějaké rvačky. Brzy jsem zapadl mezi ostatní děti a také jsem se chytil ve ško-
le. V neděli dopoledne jsme začali chodit do baptistické kaple a odpoledne jsme 
navštěvovali nedělní školu.

Dotazováním a  rozesíláním dopisů různým lidem se mému otci podařilo 
zjistit, kde žije Jaroslav. Rozjel se za ním, aby jej přivedl domů. Shledání bylo 
velkolepé, a  já jsem najednou měl dalšího bratra. Někoho, na koho jsem si už 
nevzpomínal, a o němž jsem jen slýchal vyprávět druhé. Několik dní jsme na-
slouchali vypravování o tom, co prožil, o všech těch hodných lidech, kteří se o něj 
starali v době, kdy jsme my byli stále v Rusku. Ačkoliv byl o tři roky starší, nebyl 
o mnoho vyšší než já. Brzy jsme se sblížili a kdykoli jsem měl nějakou rozepři 
s kamarády, vždy jsem se mohl spolehnout na jeho podporu.
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Hviezdoslavov

Následně jsme se v  roce 1927 přemístili do  přibližně čtyři kilometry vzdálené 
vesnice Hviezdoslavov nedaleko Kvetoslavova. Přípravy na  toto stěhování za-
braly poměrně dlouhý čas, protože dům v  centru vsi, do  něhož jsme se měli 
nastěhovat, bylo potřeba nejdříve vydesinfikovat kouřem. Doprovázel jsem otce 
prakticky na každém jeho kroku a mohl jsem proto pozorovat, jak se takové vy-
kuřování provádí. Nejdříve bylo zapotřebí dobře zavřít všechna okna a utěsnit je 
hadry a papírem. Pak otec uprostřed jedné z místností zbudoval podivné zaří-
zení, v němž rozdělal obrovský oheň, který přiživoval kůžemi, převážně starými 
botami a  válenkami. Když byly místnosti plné kouře, otec nechal oheň jenom 
doutnat, vyšli jsme ven, zavřeli za sebou dveře a dobře je utěsnili. Vstupní dveře 
jsme opatřili nápisem „Dům je vykuřován“. Kdosi dostal za úkol, aby dům čas 
od času zkontroloval, asi za týden jsme se do domu vrátili. Otce výsledek vyku-
řování uspokojil, nyní bylo zapotřebí celý dům důkladně vyvětrat. Jakmile bylo 
možné vejít dovnitř, všichni jsme se zapojili do drhnutí celého domu od sklepa až 
po střechu a následně do bílení všech místností. Samotné stěhování bylo snadné, 
měli jsme pouze postele, ložní prádlo a několik málo kusů nábytku.

Moje nová škola byla hned za rohem. V jediné prostorné místnosti seděly 
všechny děti společně bez ohledu na věk. Naším učitelem byl pan Olinhart. Ká-
zeň byla vynucována velmi přísně a bez prodlení. Za menší neplechy několik ran 
přes ruce nebo na zadek, za vážnější prohřešky klečení na sušeném hrachu v rohu 
místnosti. Nemělo cenu stěžovat si rodičům, vždy jen řekli, „určitě sis to zaslou-
žil“. A někdy mě potrestali sami ještě jednou.

Všichni obyvatelé Hviezdoslavova pracovali v zemědělství. Po stranách cest 
byly poměrně hluboké škarpy, které se po  lijáku vždy naplnily vodou. Chyběla 
jakákoli mechanizace, na všechno jsme museli používat koně. Když jsme vyháněli 
naše krávy na pastvu, museli jsme je mít uvázané na provaze, neboť jediná tráva, 
kterou mohly volně spásat, byla ta rostoucí při krajích cest. Jediným dopravním 
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prostředkem na  vesnici byly koňské povozy. Železniční stanice na  trati Brati-
slava–Komárno byla vzdálena asi kilometr. Rovněž tu byla trať do  Šamorína, 
městečka, v němž žilo okolo deseti tisíc obyvatel, většinou Maďarů. Velmi zřídka 
projela naší vesnicí auta, tehdy se všechny děti vrhaly do oblaků prachu a hrály si 
na jakousi schovávanou. Moje matka z toho nebyla nijak nadšená a obyčejně mě 
hned posadila do vany, aby ze mě smyla všechen ten prach. Vlastně téměř každý 
den, poté co jsem si dohrál s kamarády, mne čekalo řádné vydrhnutí v naší vaně. 
Ve  vsi neexistovalo veřejné osvětlení a  jen velmi málo domů mělo zavedenou 
elektřinu. V našem domě jsme svítili petrolejkami.

Ještě dnes si vybavuji jména několika svých spolužáků. Snad to byli ti, s nimiž 
jsem si hrával nejčastěji: Jaroslav Račinský a jeho bratr Dobroslav, Vašek Tuček, 
Dobroslav Provazník, Antonín Večeřa, Vlasta a Máňa Malá, Sečanský, Petrák, 
Brodky, Roman, Svoboda a Vidor (jeho matka vlastnila jedinou hospodu ve ves-
nici). Naší oblíbenou hrou byl fotbal. Protože jsme si celé dny hráli a pobíhali 
po vesnici bosí, bosí jsme hráli také fotbal. Kluci také rádi hráli hru, které jsme 
říkali špačky. Hráč musel udeřit do asi tak tři centimetry tlusté a necelých patnáct 
centimetrů dlouhé, na obou koncích do špičky seříznuté dřevěné hůlky takovým 
způsobem, aby vyletěla do vzduchu, a následně ji musel trefit ještě jednou tak, aby 
odletěla co nejdál. Občas jsme vyzbrojeni klacky pročesávali blízká pole v naději, 
že ulovíme zajíce nebo křepelku. Oblíbeným, avšak zakázaným místem našich 

Dům Kratochvílových ve Hviezdoslavově.
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her byla místní štěrkovna. Rozkládala se na značné ploše a byla ideálním místem 
na  hru na  schovávanou. Bylo to však nebezpečné místo. Byly tam totiž velmi 
hluboké prohlubně, v nichž se držela voda. Dobrodružství, která jsme v štěrkovně 
prožívali, jsme drželi v tajnosti, doma jsme o nich nikomu neřekli.

V roce 1929 se nečekaně jednoho dne po vesnici rozneslo, že se Račinští chys-
tají emigrovat do Kanady. To znamenalo, že jsem měl přijít o svého nejlepšího 
přítele Jaroslava. Na  prosbu Račinských jsme se nechali ve  škole vyfotografo-
vat a doufali jsme, že na nás v daleké Kanadě nezapomenou. Byla uspořádána 
slavnost na rozloučenou. Vzpomínám si, že jsem se dobře bavil, aniž bych si uvě-
domil, že svého přítele už možná nikdy víc nespatřím.

Otec, aniž by komu co řekl, se začal učit jezdit na kole. Podařilo se mu vy-
půjčit si bicykl, s nímž chodíval za vesnici nacvičovat jízdu. Když jsem se o tom 
dozvěděl, tajně jsem se za ním plížil a sledoval jsem jeho bolestivé pokusy. Domů 
se vracíval s  odřeninami nebo s dírami na kabátě či kalhotách. Nikdy by však 
nesvolil, aby ho někdo přidržoval či aby mu jakkoli pomáhal.

Někdy mě přistihl, jak ho špehuji, tehdy mi nařizoval, abych nikomu nevy-
právěl o tom, jak padá z kola. Nakonec však přijal pomoc kohosi odjinud a umění 
jízdy na kole si pak velmi rychle osvojil. Krátce poté se v naší domácnosti obje-
vilo nové kolo značky „Hvězda“. Mělo odnímatelná řídítka, která otec vždy, když 
kolo nepoužíval, schoval. Tím ostatním členům rodiny znemožnil, aby se učili 
na kole jezdit. Všichni moji sourozenci hořeli nedočkavostí, až dostanou svolení 
k tomu, aby se začali učit jezdit. Mezi lidmi bylo jen velmi málo bicyklů, většinu 
cest bylo nutné vykonat buď na koni, nebo vlakem. Poté, co byl vystaven velkému 
tlaku ze  strany celé rodiny, otec dovolil mému nejstaršímu bratrovi, aby si jíz-
du na kole vyzkoušel. Ludvík k otcovu velkému překvapení zvládl jízdu na kole 
během jediného dne! Následně nás všechny Ludvík tajně učil jezdit. Protože jsem 
byl nejmladší a malý, nezbylo mi než jezdit s nohou prostrčenou pod rámem kola. 
Otec nakonec pochopil, že jeho kolo je neustále v permanenci a že ve chvílích, 
kdy ho potřebuje, není nikdy po ruce. Opět tedy začal schovávat řídítka. Tou do-
bou už ale můj bratr Ludvík uměl jezdit i bez řídítek! Otec si často stěžoval, že 
měl raději koupit koně. Aspoň by byl k dispozici, když ho potřeboval! Kolo tehdy 
stálo kolem tisíce korun, dobrý kůň měl přibližně stejnou cenu.

Bylo to v  roce, kdy byla dokončena a  vybavena naše nová vesnická škola. 
Mnoho se o ní mluvilo, vzbouzela velké nadšení. Byli jsme rozděleni do jednotli-
vých učeben a školu začaly navštěvovat také další děti ze sousedství, hodně z nich 
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byli Maďaři. Do školy si každý musel přinést jedny boty navíc, do nich jsme se 
přezouvali před vstupem do třídy. Toto opatření ale bylo nakonec zrušeno, všude 
se povalující náhradní boty přinášely jenom problémy.

Škola měla ústřední topení a vysoko na zdech byly navíc zavěšeny elektric-
ké teplomety. Krátce před letními prázdninami škola uspořádala výlet do Brna. 
Všichni jsme se moc těšili, zejména na dlouhou cestu vlakem. Celý výlet se vším 
všudy stál dvanáct korun. V  Brně jsme byli ubytováni ve  škole, kde nám také 
vařili. Nejdůležitějšími cíli našeho třídenního výletu byla propast Macocha s jes-
kyněmi a starobylý hrad Špilberk s vězením.
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Németsók

Doma se nečekaně začalo opět mluvit o  stěhování, tentokrát do  Németsóku,3 
malé, asi jeden kilometr vzdálené maďarské osady. Evidentně jsme čekali na po-
zemek, který již dříve otci přidělily československé úřady. Pozemek byl původně 
součástí rozsáhlého panství hraběte Esterházyho, které úřady rozdělovaly mezi 
nové osadníky v naší oblasti. Podle instrukcí jsme se nastěhovali do přechodného 
obydlí o dvou ložnicích. Stálo v terasovité řadě domků určených pro zemědělské 
dělníky v Németsóku. Byla to oblast převážně obývaná Maďary, kteří dříve praco-
vali pro hraběte na jeho statcích.

Zanedlouho jsem si našel mnoho nových kamarádů. Hrál jsem si s  nimi 
od rána do večera a díky tomu jsem se naučil mluvit maďarsky. V novém pro-
středí to byla velká pomoc pro moje rodiče. Pro moje sestry – Emilii, Růženu 
a Boženu – nebylo snadné sžít se s novým prostředím. Hlavní příčinou byla právě 
jazyková bariéra. Navíc někteří z místních Maďarů nebyli z našeho příchodu ni-
jak nadšení.

Mezitím se stavba našeho nového domu, vzdáleného pouhých tři sta metrů, 
přiblížila ke konci. Stál na vlastním pozemku, ze všech stran byl oplocen, ne-
chyběla stáj pro koně a chlévy pro krávy a prasata. To vše bylo původně součástí 
hospodářství bývalého panství. Postupně jsme si opatřili několik koní a dalších 
hospodářských zvířat a  nastěhovali jsme se do  našeho nového domu. Bylo to 
velké stavení. Mělo čtyři ložnice, halu, kuchyni, spíž a dva přístavky, v nichž jsme 
zpracovávali mléčné výrobky a sklizené plodiny. Velký vybetonovaný prostor pra-
sečníku, jehož součástí byly i betonové vany, v nichž se rochnila prasata, se stal 
oblíbeným místem mých her a jezdění na koloběžce. Tu jsem dostal jako vánoční 
dárek od sestry Růženy. Moji maďarští kamarádi nyní přicházeli, pouze když byli 

3 Obec Németsók se roku 1936 sloučila s Hviezdoslavovem (maďarsky Vörösmajor), roku 1938 zde 
žilo 69 rodin – 21 slovenských, 18 moravských, 15 českých, 14 maďarských a 1 německá.
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pozváni. Mnoho z nich navštěvovalo novou školu v Hviezdoslavove, mimo ško-
lu jsme spolu hovořili pouze maďarsky. Moji sourozenci měli v Hviezdoslavove 
mnoho přátel a často tam za nimi chodívali. Pilně se též účastnili nejrůznějších 
společenských aktivit. Ludvík hrál na  trubku v dechovce, také ho bavil fotbal, 
volejbal a další sporty. Sestry byly činné v místním divadelním spolku a docházely 
rovněž do Besedy tančit národní tance.
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Štvrtok na Ostrove

Otec nebyl příliš spokojen s půdou, kterou mu v Németsóku přidělili. Velké plochy 
polí byly plné drobného kamení, v důsledku čehož jsme mívali velmi nízké výnosy 
ze sklizně. Protože se otci nepodařilo získat ani pronajmout si více zemědělské 
půdy, rozhodl se, že vše prodáme. To znamenalo, že jsme se opět museli stěhovat. 
Naším novým domovem se stal asi dva kilometry vzdálený Štvrtok na Ostrove, 
kde žili převážně Maďaři.

Rodinná fotografie z roku 1931, zleva Jaroslav, 
matka Marie, Emilie, Miloslav, Božena, otec Pavel, Růžena a Ludvík.


