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Věnováno památce mého otce,  
který mě nasměroval  

vstříc zázrakům světa přírody.



Úvod

„Jak to, že lenochodi nevyhynuli, když jsou to takoví trou-
bové?“
Coby zooložka a zakládající členka Společnosti přátel le-

nochodů (Sloth Appreciation Society) tuto otázku slýchávám. 
Často. Lidé s oblibou upřesňují termín „troubové“ přízvisky jako 
„líní“, „hloupí“ či „pomalí“. Někdy své dotazy podpoří dodatkem 
typu: „Myslel jsem si, že evoluce spočívá v  tom, že ‚přežijí ti 
nejschopnější‘.“ Takovým průpovídkám nechybí ani pobavený 
tón a v horším případě i podtón nadřazeného živočišného druhu. 

Než odpovím, nejprve se zhluboka nadechnu a seberu všechny 
síly k vyrovnanému výkladu o tom, že lenochodi nejsou žádní 
troubové. Že v nich ve skutečnosti vidím jeden z nejpodivnějších 
výtvorů přirozeného výběru, a  to nesmírně vydařený. Já vím, 
plížit se v korunách stromů rychlostí sotva vyšší než šnek, být 
od hlavy k patě pokryt zelenou řasou i zamořen hmyzem a vy-
prazdňovat se jen jednou týdně asi neodpovídá vaší představě 
progresivního života, ale vy se také nesnažíte přežít v džunglích 
Střední a Jižní Ameriky, kde se to konkurencí jen hemží – v tom 
vskutku vynikají lenochodi.

Klíčem k porozumění zvířatům je kontext.
Tajemství mimořádné odolnosti lenochodů je jejich letargická 

povaha. Lenochodi představují vzor života s nízkou spotřebou 
energie. Za mnohá tisíciletí se přizpůsobili řadou důmyslných 



charakteristik, díky nimž šetří energii a na něž by byli hrdí i nej-
výstřednější nadaní vynálezci. Tady se do jejich výčtu pouštět 
nebudu, můžete si o nich přečíst více ve třetí kapitole, věnující se 
inovativnímu životu vzhůru nohama. Je pravda, že mám prostě 
slabost pro ty, kterým se všichni posmívají.

Lenochodi měli tak špatnou pověst, až mě to donutilo k za-
ložení Společnosti přátel lenochodů. (Naše motto? „Rychlost se 
přeceňuje.“) Přednášela jsem o tomto věčně uráženém stvoření 
na různých festivalech i  školách. Lenochody pomlouvala už 
klika objevitelů v šestnáctém století, právě oni totiž dali tichému 
mírumilovnému vegetariánovi nálepku „nejhloupějšího zvířete 
na této planetě“. Tato kniha se odvíjí jednak od zmíněných před-
nášek, jednak od potřeby vymýtit fámy – nejen o lenochodech, 
ale i o dalších zvířatech.

My lidé jsme si uvykli vnímat svět zvířat prizmatem vlastní, 
dosti omezené existence. Lenochodí život ve větvích stromů je 
pro nás dostatečně mimozemský na to, abychom z nich udělali 
nepochopená stvoření. To se ale netýká jen jich. Život na sebe 

Lenochody miluju. A jak by ne? Od přírody se kření a pořád se chtějí 
objímat.



bere nesčetné cizokrajné podoby, ale i ty nejjednodušší vyžadují 
všestranné pochopení.

Evoluce za sebou nechala mnoho kanadských žertíků v podobě 
stvoření tak nepravděpodobných a zdánlivě nelogických, přitom 
jen hrstku vodítek, díky nimž bychom si je vysvětlili. Třeba neto-
pýři – savci, kteří chtějí létat. Tučňáci – ptáci, kteří by raději byli 
ryby. A úhoři – ryby, jejichž záhadný životní cyklus odstartoval 
dvoutisícileté pátrání po jejich chybějících pohlavních žlázách, 
které je naprostou prověrkou lidského úsilí  – vědci se dodnes 
pohybují na tenkém ledě. Zvířata svá tajemství jen tak nevyzradí.

* * *

Podívejme se třeba na pštrosy. V únoru 1681 napsal vynikající 
polyhistor sir Thomas Browne dopis svému synovi Edwardovi, 
lékaři u  královského dvora, v  němž ho žádal o  něco poměrně 
neobvyklého. Edward se totiž stal chovatelem pštrosa, kterého 
jako součást celého hejna daroval marocký král Karlu II. Stuar-
tovi. Sira Thomase příroda fascinovala a  o  nic méně i  tento 
velký cizokrajný pták. S nadšením poprosil svého syna, aby ho 
informoval o pštrosích návycích. „Je ostražitý jako husa?“ ptal 
se. „Pochutná si na šťovíku, ale drží se stranou od bobkového 
listu? Jí železo?“ Aby mohl syn odpovědět na poslední dotaz, sir 
Thomas mu poradil, aby kousek železa nejprve obalil do kusu 
pečiva – vznikne tak železitá obdoba párku v rohlíku – protože 
pták by železo nemusel pozřít bez přílohy. 

Za touto zvláštní zoologickou záměnou v receptu bezpochyby 
najdeme vědecký záměr. Browne si chtěl dát za pravdu, či mínil 
vyvrátit starý mýtus, dle něhož jsou pštrosi schopni strávit vše, 
včetně železa. Jeden středověký německý učenec tvrdil, že pštrosi 
se nevyhýbají žádné tuhé potravě, a to natolik, že povečeří „klíč 
od kostelních dveří nebo podkovu“. Jelikož pštrosi představovali 
dar evropským dvorům od emírů či afrických průzkumníků, 
celé generace nadšených přírodovědců opeřencům podstrkovaly 
nůžky, hřebíky a mnohé jiné železářské bašty. 



Zprvu by se mohlo zdát, že šlo o pokusy šílené, když se nad 
tím ale zamyslíte, jisté (vědecké) metodiky si na tomto bláznov-
ství jistě povšimnete. Ne, pštrosi sice železo strávit nedokážou, 
ale vypozorovalo se, že čas od času spolknou ostré kameny. 
Proč? Největší ptáci světa se totiž vyvinuli v poměrně neobvyklé 
býložravce, jejichž běžná rostlinná výživa je těžko stravitelná. 
A na rozdíl od jim blízkých přežvýkavců z afrických plání, žiraf 
nebo antilop, nemají bachor. Dokonce nemají ani zuby. Namísto 
toho musí trávu se svazčitými kořeny vytrhnout zobákem a pak 
spolknout vcelku. Ve svalnatém žaludku ale využívají kamení 
s ostrými hranami, které rostlinné provazce rozdrtí a promění 
je ve stravitelné kousky. Mohou klidně pobíhat po savaně za ne-
ustálého chrastění kamenů v žaludku, které mohou dohromady 
vážit až jeden kilogram. (Vědci je nazývají souhrnně honosným 
jménem gastrolit.)

Porozumět pštrosům opět vyžaduje kontext. Stejně tak musíme 
mít pochopení i pro kontext badatelů, kteří po staletí využívali 
různých metod, aby se dobrali pravdy o zvířatech. V knize budete 
tedy narážet i na takové vědce, jako je posedlý podivín Browne. 
Třeba na lékaře ze sedmnáctého století, který se jal vyrábět žáby, 
a  to tak, že posadil kachnu na hromadu hnoje (jak velel starý 
recept na vznik života). Nebo na italského katolického kněze, 
s jehož jménem i činy si nezadají ani padouši z bondovek – Laz-
zaro Spallanzani se ve jménu vědy oháněl ďábelskými nůžkami, 
ať už pro svou zvěř stříhal látku na spodní prádlo na míru, nebo 
zrovna připravoval zkoumaná zvířata o uši.

Ačkoli můžeme metody obou těchto mužů svádět na dobu, 
jelikož své pokusy prováděli v raných dnech osvícenství, i v nám 
mnohem bližší době se někteří vědci drželi metod bizarních, 
leckdy chybných. Jako třeba americký psychofarmakolog, jehož 
zvědavost ještě v minulém století přiměla k tomu, aby pořádně 
zřídil slony. Samozřejmě se dobral patřičně šílených výsledků.

V každém století žili výstřední experimentátoři a jistě se my 
i zvířata dočkáme mnoha dalších. My lidé se sice můžeme pyšnit 
tím, že jsme rozštěpili atom, dobyli Měsíc a dobrali se Higgsova 



bosonu, ale co se chápání zvířat týče, máme před sebou ještě 
dlouhou cestu.

Fascinují mě chyby, jichž jsme se dopustili na úseku cesty, 
který jsme zatím urazili. Stejně jako mýty, jež jsme si utvořili, 
abychom vyplnili mezery našeho porozumění. Vypovídají totiž 
leccos o tom, jak vůbec objevy probíhají, i o lidech, kteří je učiní. 
Když Plinius starší popisoval hrocha vylučujícího z kůže rudou 
tekutinu, sáhl po vysvětlení, které bylo známé jemu a  tehdejší 
římské zdravovědě. Výsledkem byla představa zvířete, jež krvácí, 
aby si udrželo zdraví. Pro jeho dobu je to přirozené. Sice se mýlil, 
ale skutečné vysvětlení pro šarlatový výměšek hrochů je stejně 
tak neuvěřitelné jako starý mýtus a vlastně má něco společného 
se sebeléčbou. 

Zjistila jsem, že když rozpitváte největší zvířecí mýty, které 
lidé vytvořili, odhalíte v  tom kouzelnou logiku, která vás pře-
místí do časů úžasné naivity. Do dob, kdy jsme toho věděli tak 
málo a všechno bylo možné. Proč by ptáci nemigrovali na Měsíc, 
hyeny nestřídaly pohlaví s ročním obdobím a úhoři samovolně 
nevznikali z  bláta? Obzvláště když pravdivé vysvětlení, jak si 
brzy ukážeme, není o nic méně neuvěřitelné. 

Ty nejabsurdnější zvířecí mýty se vyrojily po pádu Římské 
říše, kdy se vědy, která byla ve středověku v plenkách, zmocnilo 
křesťanství. To byly zlaté dny bestiářů. První příručky o říši zvířat 
vždy obsahovaly pozlacené ilustrace a vážné popisy exotických 
tvorů, od papouškoblouda (pštrosa) přes velbloudoparda (žirafu) 
až po mořského biskupa (zpola ryby, zpola duchovního, ale zcela 
imaginárního tvora). 

Jenže bestiáře nebyly výsledkem nějakého hlubokého závazku 
k  výzkumu zvířecích životů. Spíše jde o  vyšperkovanou verzi 
jednoho jediného zdroje, rukopisu ze čtvrtého století Physiologus, 
v němž se na lidové povídačky čas od času snese poprašek faktů, 
ale zpravidla roztaje pod tíhou náboženské alegorie. Physiologus 
se stal středověkým ekvivalentem masového bestselleru (tehdy ho 
předčila pouze bible) a byl přeložen do desítek jazyků, takže šířil 
absurdní zvířecí legendy napříč světem od Etiopie až po Island.



Bestiáře jsou také úchvatně oplzlé čtení, kde se často hovoří 
o sexu i o hříchu, což muselo mnichy, kteří je přepisovali a opat-
řovali ilustracemi pro církevní knihovny, hrozně těšit. Mluví se
v  nich o  mimořádných tvorech: lasicích, u  nichž k  oplodnění
dochází tlamou, avšak rodí uchem, zubrech (neboli bonasech,
jak byli tehdy známí), kteří jako obranu před lovcem volí natolik
protivné uprdnutí, že se útočníci raději zmatečně zdekují (všichni

Ve středověku se běžně věřilo v to, že každé pozemní zvíře má svůj 
protějšek v mořských vodách: koně mají mořského koníka, lvi zas 
lachtany a biskupové… mořské biskupy. Tento šupinatý kazatel byl 
popsán v knize Historiae animalium (1558) od Konrada von Gessnera. 
Prý ho spatřili na polském pobřeží (ovšem vypadá spíš, jako by zrovna 
vystoupil z Pána času).



jsme to zažili). A pak je tu jelen, kterému upadávají kousky pe-
nisu pokaždé, když se přejí masa. Farníci měli neustálý přísun 
lekcí, které mohli udělovat svým ovečkám. Koneckonců Bůh je 
stvořitelem všech zvířat a jen jedno (lidské plémě) přišlo o svou 
nevinnost. V očích autorů království zvířat sloužilo jako příklad 
lidem. Takže proč bychom tu zpochybňovali hodnotu pravdivosti 
v popisech obsažených v rukopise Physiologus, když se můžeme 
podívat na lidské vlastnosti u  zvířat a  morální hodnoty, které 
do jejich chování Bůh vtiskl?

Z toho důvodu nejsou některá zvířata v bestiářích k poznání. 
Například slony vynášeli do nebes coby nejčestnější a nejmoud
řejší ze všech tvorů, tak „vlídní a  trpěliví“ prý byli, až se jim 
připisovalo, že mají vlastní náboženství. Prý „šeredně nesnášeli“ 
myši, ale svou zemi milovali tak hluboce, že jen pomyšlení na 
svou domovinu jim vehnalo slzy do očí. A když přišlo na smil-
nění, byli „nanejvýš cudní“ a  párovali se na celý život  – a  že 
to byl dlouhý život  – trval celých tři sta let. Nevěra jim byla 
vyloženě proti srsti, trestali všechny, které chytili při činu. To 
vše nás může zaskočit a průměrného slona také, vždyť se nikdy 
nebránil polygamnímu způsobu života.

* * *

Potřeba vidět sebe sama ve zvířatech na ně uvalila morální od-
sudky, které přetrvávaly až do výrazně osvícenějších dob. Snad 
největším hříšníkem je v tomto ohledu možná i největší hvězda 
této knihy, oslavovaný francouzský přírodopisec Georges-Louis 
Leclerc de Buffon. Okázalý hrabě byl přední postavou vědecké 
revoluce. Usiloval (tak trochu paradoxně) o  to, aby se příro-
dopis vymanil z církevního stínu. Jeho velkolepá encyklopedie 
o čtyřiceti čtyřech svazcích je ovšem nesmírně pokryteckým
dílem. Přesto košatému stylu, jehož dobový vědecký diskurz
užíval, vděčíme za to, že se to čte spíše jako epické romantické
dílo než vědecká analýza. Jeho zničující urážky zvířat, s jejichž
způsobem života nesouhlasil – třeba se takhle pustil do našeho



milého kamaráda lenochoda (o  němž francouzský aristokrat 
tvrdí, že představuje „nejnižší formu existence“) – jsou skoro tak 
nepřesné jako zveličené uctívání těch tvorů, které velebí. Třeba 
měl za domácího mazlíčka bobra, jak uvidíte sami, z jehož pra-
covní morálky byl prostě u vytržení. Jakmile víte, jak to opravdu 
je, působí velký de Buffon trochu jako šašek. 

Nicméně tyto pohnutky k  polidšťování zvířat dodnes pře-
trvávají. Pandí roztomilost je natolik mocná, že v  nás spouští 
zakořeněný pud se o ni starat, který nám úplně otupí kritické my-
šlení. Rádi bychom věřili, že jsou to nemotorní cudní medvídci, 
jež bez naší pomoci nepřežijí. Přitom jsou to spíše dlouhodobě 
přežívající tvorové s hrozivým stiskem, kteří si libují v divokém 
skupinovém sexu. 

Zoologii jsem studovala v raných devadesátých letech pod ve-
dením velkého evolučního biologa, doktora Richarda Dawkinse. 
Naučil mě, jak přemýšlet o světě, který je nastaven dle genetických 
vztahů mezi jednotlivými druhy  – jak jejich chování ovlivňuje, 
nakolik jsou si příbuzní. Leccos z toho, co jsem se tehdy naučila, 
bylo již překonáno nedávnými vědeckými posuny, které ukazují, že 
na způsobu, jakým genom čteme na buněčné úrovni, může záležet 
stejně jako na jeho obsahu (tedy jak to, že když sedmdesát procent 
naší DNA sdílíme s žaludovci, stejně pozvání na večeři dostaneme 
spíš my). Chtěla bych tímto podotknout, že každá generace (i ta 
má) si myslí, že ví o zvířatech více než její předchůdci, přitom i my 
se velmi často mýlíme. Velká část zoologie spočívá ve vzdělaném 
odhadu. 

Ale technologie jde vpřed a díky ní jsme i my lepší v každém 
odhadu. Pracuji s přírodopisnými dokumenty jako jejich moderá-
torka či producentka, a tak jsem zcestovala svět a dostalo se mi té 
výsady pohovořit si s velmi oddanými vědci, kteří zasvětili život 
hledání pravdy. V Masai Mara jsem se setkala s vědcem měřícím 
inteligenci zvířat, v Číně s podomním obchodníkem s pandím 
pornem, s anglickým vynálezcem, který stojí za měřením rych-
losti u lenochodů, či se skotskou autorkou prvního šimpanzího 
slovníku. Pronásledovala jsem opilého losa, ochutnala bobří 



„varlata“, usrkla si afrodiziaka z obojživelníků, skočila z útesu, 
abych se proletěla s dravými ptáky, a zkusila promluvit pár slov 
v hroštině (ne všechno dohromady). Tyhle zážitky mi otevřely 
oči před mnoha překvapivými fakty o zvířatech, ale i před stavem 
vědy o zvířatech. V této knize se pokusím s vámi tato fakta sdílet, 
posbírat největší omyly, chyby a mýty, které jsme si my lidé o říši 
zvířat kdy vymysleli, ať už za nimi stál velký filozof Aristotelés, 
nebo hollywoodský potomek Walta Disneyho, a  vytvořit tak 
vlastní zvěřinec nepochopených tvorů. 

Tak otevřete svou mysl a nechte ji vstřebávat tyhle neuvěřitelné 
příběhy. Ale nečekejte, že budou všechny pravdivé.



Kapitola první

Úhoři
rod Anguilla

Neexistuje jiné zvíře, jehož původ a existenci obklopuje 
takové množství falešných představ a směšných povídaček.

Leopold Jacoby, The Eel Question (1879)



A ristotelovi nedali úhoři spát.
Nehledě na to, kolik jich rozpitval, nenašel žádné stopy 

po jejich pohlavních žlázách. U všech ostatních ryb, které 
ve své laboratoři na ostrově Lesbos zkoumal, bez jakýchkoli potíží 
narazil na vajíčka (na nichž si někdy i pochutnal) či zřetelná, ač 
vnitřní, varlata. Jen ten úhoř působil dlouhou dobu bezpohlav-
ně. Když se tedy ve čtvrtém století před Kristem Aristotelés jal 
o úhořích psát ve svém průkopnickém zvířecím almanachu, byl
tento nejsystematičtější přírodovědec nucen dojít k  závěru, že
„úhoři se nemnoží ani třením, ani oplodněním vajíčka“, nýbrž
se rodí přímo „z útrob země“, kde se samovolně vynoří z bahna.
Domníval se, že hromádky trusu kroužkovců, které lze spatřit
v mokrém písku, jsou úhoři v zárodečném vývoji, již se klubou
na povrch.

Aristotelés byl prvním opravdovým vědcem a otcem zoologie, 
jenž zachytil pronikavé vědecké postřehy o  stovkách různých 
tvorů, ale vůbec mě nepřekvapuje, že ho úhoři přechytračili. Tihle 
nepolapitelní podivíni si své tajemství přísně střeží. Představa, 
že se úhoři noří z bahna země, je fantastická, ale pravda je ještě 
fantastičtější. Život úhoře říčního totiž začíná hluboko v podvod-
ním lese Sargasového moře, tedy v tom nejhlubším, nejslanějším 
kousku Atlantského oceánu. Plůdky sotva velké jako zrnko rýže 
se vydávají až na tříletou odyseu, která vede evropskými řekami, 
během níž u nich dochází k radikálním změnám, které se snad 
dají přirovnat jen ke změně myši v  losa. Desítky let pak úhoři 



tráví v bahně a vykrmují se, a to jen proto, aby mohli podniknout 
vyčerpávající pouť o šesti tisících kilometrech zpět do svého za-
střeného oceánského lůna. Stinné klesání kontinentálního šelfu 
je pro ně trdlištěm, v němž po tření ale umírají. 

Skutečnost, že úhoři dosahují pohlavní dospělosti až během 
svého pátého (a konečného) stadia, tedy na konci svého bizarní-
ho života, zahalila jeho skutečný původ tajemstvím a mytickou 
rouškou. Touha odhalit tuto záhadu proti sobě po staletí štvala 
národy, hnala badatele na nejvzdálenější cípy moří a mučila ty 
nejzdatnější myslitele v dějinách zoologie (a nejen ty nejzdatněj-
ší). Jako by se všichni předháněli v tom, kdo dokáže přijít s tou 
nejšílenější teorií osvětlující genezi úhořů. Navzdory tomu se 
žádná z  nich nevyrovnala skutečnému příběhu úhoře říčního, 
který je vskutku nevšední. A to nebyli ani badatelé – nacisté, co 
nechávali úhoře vyhladovět, posedlí lovci gonád, rybáři převá-
žející zbraně, nejznámější světový psychoanalytik… a já.

* * *

Jako dítě jsem byla úhoři také posedlá. Mohlo mi být kolem 
sedmi let, když otec zapustil starou viktoriánskou vanu na zahra-
du, a proměnil tak sterilní nádobu na lidskou očistu v dokonalý 
rybniční ekosystém. Od té doby mě nic jiného nezajímalo. Coby 
malá šprtka jsem tuto misi nebrala na lehkou váhu. O nedělích 
se mnou táta chodil ke kanálům v  Romney Marsh. Také mě 
vybavil podomácku vyrobenou podvodní pastičkou na zvířata 
ze starých záclon, s  níž jsem zde trávila hodiny pátráním po 
čemkoli živém. Nazpátek jsme se vraceli s triumfálním výrazem 
v tváři, opilí elánem hodným viktoriánských badatelů, zatímco 
náš úlovek z močálů cákal na korbě tátova letitého mini pick-
-upu. Zbývalo ho jen identifikovat a zařadit do mého vodního
království. Všechna zvířata do vany přibývala v páru – dva sko-
kani skřehotaví, dva čolci obecní, dvě koljušky, dva vírníci, dvě
bruslařky. Ale žádní úhoři. Moje síťka je sice spolehlivě zachytila,
ovšem přenést jejich kluzká těla do kyblíku bylo stejně marné



jako držet vodu v dlani. Jen jsem jednoho chytila, hned mi unikl 
a vyklouzl přes okraj do bezpečí. Připomínal spíše hada než rybu 
na suchu. Chytit tato prchavá stvoření se mi stalo svatým grálem. 

To jsem tehdy netušila, že kdybych skutečně v této misi uspěla, 
úhoři by moji rybníčkovou vesničku brzy zahubili, protože by 
zbytek osazenstva sežrali. Úhoři tráví celé své sladkovodní sta-
dium tím, že v přípravě na vrchol sezóny snědí, na co přijdou. 
Na dlouhou plavbu zpět do trdliště Sargasového moře se chystají 
prostě tak, že se vykrmují. Co se hýbe, to pozřou – i jeden druhé-
ho. Jejich žravost přišla na přetřes při jednom strašlivém pokusu 
dvou francouzských vědců, jenž se konal v  Paříži ve třicátých 
letech minulého století. Badatelé umístili na tisíc mladých úhořů 
(asi osm centimetrů dlouhých) do nádrže s vodou. Každý den 
rybky krmili. Přesto když úhoře po roce počítali, zbylo jich jen 
sedmdesát jedna a byli až třikrát delší než na počátku. Po třech 
měsících, respektive devadesáti dnech „každodenních kanibal-
ských závodů“ (jak je nazval místní novinář), zbyl už jen vítěz, 
samice o  délce třetiny metru. Žila pak další osamocené čtyři 
roky, dokud ji omylem neoddělali nacisté, kteří během okupace 
v Paříži neúmyslně zastavili její příjem červů.

Tento hororový příběh by asi šokoval předchozí generace 
přírodovědců, které věřily, že úhoři jsou neškodní vegetariáni, 
co si obzvláště libují v hrášku – prý byli dokonce spatřeni, jak 
opouští vodní svět v honbě za svou oblíbenou šťavnatou luště-
ninou na pevnině. O  takových svědectvích se dozvídáme díky 
dominikánskému mnichovi Albertovi Velikému ze třináctého 
století, jenž ve své knize De Animalibus poznamenal: „Úhoři také 
vylézají z vody v noci, kdy se vydávají na hrách, fazole či čočku.“ 
Ještě v roce 1893 platilo, že se úhoři živí jako hippies. Tehdy vyšla 
stať A History of Scandinavian Fishes, která obohatila Albertovo 
pozorování vynikajícím zvukovým doprovodem. Na pozemcích 
hraběnky Hamiltonové úhoři spořádali všechny luštěniny „za 
neustálého mlaskání, jaké jinak známe od prasat“. Scházelo 
jim snad jisté dekorum, zato jim člověk nemohl upřít pověst 
gurmána. Povídalo se totiž, že hraběnčini úhoři si pochutnávali 



jen „na vnějším měkkém, šťavnatém obalu kolem hrášku“ a se 
zbytky si nelámali hlavu. Je sice pravda, že díky kožnímu dýchá-
ní úhoři přežijí na suchu až neuvěřitelných čtyřicet osm hodin 
(přizpůsobili se tak, aby v době sucha mohli doskákat až k vodě), 
ale zprávy o jejich mlaskavých, hrachokradných hostinách jsou 
značně klamné.

Chamtivá sladkovodní léta úhořů vedou k důstojnému nabytí 
na velikosti, ač ne k zas tak velkému, jak hlásali staří přírodověd-
ci. Ryby přitahují povídačky rybářů o nevídaně obrovských kous-
cích, ale nejdále to s nimi dotáhl římský přírodovědec Plinius 
starší, jenž ve své proslulé bichli Naturalis Historia prohlásil, že 
úhoři v Ganze dorůstají až do velikosti „třiceti stop“ neboli deseti 
metrů, což je i v rámci tohoto omšelého žánru smyšlenek přes 
čáru. V sedmnáctém století se autor rybářské bible The Compleat 
Angler Izaak Walton unáhlil o něco méně, když popisoval úhoře 
chyceného ve městě Peterborough – prý byl „celý yard a tři jeho 
čtvrtiny“ dlouhý, tedy asi sto šedesát centimetrů. Asi si už tehdy 
představil, že nad tím budou lidé kroutit hlavou, tak spěšně do-
dal: „A pakliže mi nevěříte, jděte se podívat do jedné z kaváren 
na King Street ve Westminsteru.“ (Kde slavný úhoř bezpochyby 
šťastně usrkává cappuccino a  baví zákazníky příběhy o  svých 
dobrodružných časech na moři.) O skutečném měření se však 
můžeme bavit v případě dr. Jorgena Nielsena ze Zoologického 
muzea v  Kodani, jenž ve své nedávné zprávě sděluje výsledky 
pitvy úhoře vytaženého z venkovského rybníka v Dánsku. Tomu 
Fortovi, autorovi The Book of Eels, řekl, že tahle kluzká příšera 
dosáhla délky sto dvaceti pěti centimetrů. Bohužel úhoř zahynul, 
když jej chytil majitel rybníka, jak požírá jeho milované okrasné 
vodní ptáky, a naběhl na něj s lopatou.

Úhoři, které jsem chytila já, byli o dost menší, o moc nepře-
sahovali délku a tloušťku obyčejné tužky. Dá se tedy říci, že se 
teprve nedávno dostali k životu ve sladkých vodách, jenž obvykle 
trvá libovolnou dobu mezi šesti a třiceti lety. Někteří úhoři do-
konce žili mnohem déle. Ve švédském Helsinborgu chytili v roce 
1863 mladého úhoře. Rybku pojmenovali Putte a umístili ji do 



Úhoř vyobrazený v atlasu ryb Adriaena Coenena (1577) představuje 
vskutku příšeru dlouhou neuvěřitelných „40 stop“ (takže od dob Plinia 
staršího vyrostl o více než dva metry).



místního akvária, kde zemřela až v osmaosmdesáti letech. Putte 
oplakávali mnozí a média měla svátek, přeci jen se ryba v tomto 
rekordním věku dočkala hvězdné slávy, o které se za normálních 
okolností dlouhým slizkým rybám ani nesní.

Je jisté, že v  chovu ne nepodobném domácím mazlíčkům 
bylo tak starým úhořům odepřeno následovat pudy a migrovat 
zpět do moře. Jistě, úhoř se zdá být netradiční volbou zvířecího 
společníka  – tam své mazlicí potřeby asi neuspokojíte. Přesto 
vzpomeňme na římského řečníka Quinta Hortensia, jenž prý 
plakal po smrti svého úhoře, „kterého měl již dlouho a miloval 
nesmírně“. Podobná tvrzení mi poskytují jistý pocit úlevy z toho, 
že jsem žádného úhoře vlastně nikdy nechytila pro sebe, to bych 
za něj také mohla být dnes provdaná.

Sladkovodní život úhořů je sice dlouhý a plný obžerství, ale 
představuje jen zlomek jejich mnoha životů (ač jediný, který je 
mně i  bezpočtu dalších přírodovědců po mnohá století zjev-
ný). Z tohoto života nevíme vůbec nic o tom, jak vlastně jejich 
životní cyklus vypadá  – narození, rozmnožování a  smrt. Tyto 
fáze zůstávají skryty v hlubinách moře, popřípadě na sebe berou 
neočekávané masky, které odstartovaly napjaté mezinárodní 
pátrání po tajemných gonádách, jež trvá už zhruba dva tisíce let.

* * *

Aristotelés byl jedním z  prvních badatelů, v  jehož zkoumání 
tvořila geneze těchto podle všeho bezpohlavních ryb nepřeko-
natelnou překážku. Zamaskoval rozpaky tím, že původ úhořů 
zařadil do své teorie o samoplození. Tuto teorii uplatnil svévolně 
a mechanicky na mnohá stvoření – od much po žáby –, jejichž 
rozmnožování si nemohl vysvětlit. O několik století později se 
Plinius starší na moment odhodlal nekopírovat práci řeckých 
předchůdců a popustil uzdu své vlastní fantazii o množení úhořů. 
Tvrdil, že úhoři se množí o skály, které využívají coby škrabky 
s  tím, že „co odpadne, ožije“. Římský přírodovědec doufal, že 
je to naposledy, co se o způsobu rozmnožování úhořů debatuje, 



a  tak v závěru autoritativně prohlásil: „Tohle je jediný způsob, 
kterým se množí.“ A to je úskalí množení se o skály – vznikají 
jen báchorky.

Neskutečné zvěsti o reprodukčních způsobech úhořů v násle-
dujících staletích rostly jak houby po dešti. Vznikala tvrzení, že 
úhoři se líhnou ze žaber jiných ryb, z kapek ranní rosy (ale jen 
během některých měsíců) a ze záhadných „elektrických výbojů“. 
Jeden „reverend biskup“ před Královskou společností nauk pro-
hlásil, že viděl, jak se mladí úhoři rodí na doškových střechách. 
Tvrdil, že vajíčka byla uchycená na jednotlivých došcích a díky 
teplu sálajícímu ze slunce se z nich stále mohly vylíhnout plody. 
Ne všichni přírodovědci z  řad duchovních měli však v  hlavě 
slámu. Thomas Fuller ve svém spise History of the Worthies 
opovrhl vírou obyvatel močálovitých krajin v Cambridgeshire, 
že nezákonné ženy a bastardi kněžích jsou spaseni od zatracení 
tím, že se z nich stávají úhoři. To byla podle něj opravdu „lež“. 
A aby zdůraznil, jak vážně to míní, vyslovil nad ní ještě soud: 
„Kdož tuto zavrženíhodnou nepravdu prohlásil jako první, už 
bezpochyby svou odplatu našel.“ Kdoví, třeba dožil svůj život 
jako slimák.

Vědečtí géniové osvícenství byli s  těmito pestrými výmysly 
rychle hotovi, ovšem sami přicházeli s pošetilými teoriemi, které 
nebyly o nic přesnější. Holandský objevitel mikrosvětů Antoni 
van Leeuwenhoek, jenž přišel na existenci jednak bakterií, jednak 
krevních buněk, se nechal v  roce 1692 slyšet s  hypotézou, že 
úhoři jsou, stejně jako savci, živorodí, tj. že jsou vajíčka oplod-
něna uvnitř těla samiček, které následně rodí živé potomky. Sice 
věrohodnější, ale stále chybná teorie. Van Leeuwenhoek alespoň 
vycházel ze soudobých vědeckých metod, když svou domněnku 
založil na pozorování. Zpoza čoček zíral na plod úhoře uvnitř 
čehosi, o  čemž se domníval, že je rybí děloha. Bohužel, tito 
domnělí novorozenci byli ve skutečnosti jen parazité  – červi 
okupující močový měchýř úhoře. Ve skutečnosti si jich povšiml 
již Aristotelés, ten je však už o dva tisíce let dříve identifikoval 
správně.



Švédský botanik a zoolog osmnáctého století Carl Linné však 
konceptu živorodých úhořů přisvědčil. Také se domníval, že 
vypátral úhoříky uvnitř dospělé samice. Nikdo by přeci nechtěl 
zpochybňovat velkého otce taxonomie; pedanta, co i sobě přiřkl 
latinské jméno (Carolus Linnaeus). Nic jiného tehdy lidem však 
nezbylo. Ukázalo se, že znalec nomenklatury si druhy trochu 
popletl. Pravdou totiž je, že Linné nepitval úhoře, ale rybu, co 
jako by se za úhoře vydávala – vodní šelmu známou jako slimu-
le. Je to živorodá ryba, ale s úhořem má jen málo společného. 
Linného kritici v  tom však neměli o  nic lepší pořádek. Jeden 
vážený badatel chtěl prokázat, že Linné špatně určil, co vidí. 
A ovlivněn Aristotelem prohlásil, že plody objevené švédským 
vědcem nejsou úhoři, ale parazité, a dám vám za pravdu, pokud 
se vám už celá doktrína živorodosti točí ve víru nepřesností 
a zmatků.

Do tohoto povzneseného akademického sporu vstoupil zvenčí 
roku 1862 kurážný Skot jménem David Cairncross. Hlásal, že 
to právě on, pouhý inženýr továrenského provozu z  Dundee, 
konečně vyřešil úhoří hádanku, která nedala spát generacím 
filozofů a přírodovědců. „Nechť si čtenáři uvědomí, že… stříbrní 
úhoři se rodí z  malých brouků,“ prohlásil s  chloubou oprav-
dového neznalce. Tato nadšenecká, leč vědecky marná teorie 
byla výsledkem šedesátiletého výzkumu, provozovaného pod 
Cairncrossovou taktovkou. Své závěry shrnul v  útlé knize The 
Origin of the Silver Eel.

Cairncross svou stať uvedl omluvou za to, že nemá sebemenší 
zájem učit se pravidlům a normám současné vědy. „Nedá se ode 
mě čekat, že budu obeznámen se všemi jmény a pojmy užitými 
přírodovědci v jejich třídění různé zvěřiny. Takové knihy prak-
ticky neznám,“ poznamenal jaksi na svou obranu. Tuto proble-
matiku vyřešil netradičně, jistě však pohodlně, rozhodl se „užívat 
vlastní jména a pojmy“. K tomu patřila i všeobecná re-klasifikace 
zvířat do tří nesmyslných tříd. Nutno říct, že Linné se musel 
v hrobě obracet. Skot dal tak pouze vznik dalším překážkám ve 
snaze porozumět této už tak matoucí skotské teorii.



Cairncrossova pouť za poznáním začíná v útlém věku deseti 
let, kdy pozoroval několik „vlásčitých úhořů“ (jeho vlastní po-
jem) v neuzavřeném odvodňovacím kanálu. Tehdy se tradovalo, 
že malí úhoři „padají z  koňských ohonů, když se oři napájejí, 
a  díky vodě pak oživnou“, jak mu sdělil i  kamarád. Mladistvý 
Cairncross nad tímto vysoce nepravděpodobným vysvětlením 
ohrnul nos. Následně rozvinul vlastní, stejně nepřesvědčivou 
představu, již inspirovalo několik mrtvých brouků chřadnoucích 
na dně stejného kanálu. Třeba spolu tato dvě stvoření souvisí? 
Tato myšlenka ho uhranula po další dvě desetiletí. „Moje mysl 
se často navracela k této záhadě,“ vzpomínal.

Pak jednoho léta už dospělý Cairncross spatřil podobného 
brouka na své zahradě v  Dundee. Soustředěně na něj hleděl, 
snažil se číst jeho myšlenky, když brouk šel odhodlaně k louži, 
do níž spadl. Brouk se pak, jak Cairncross líčí, „na chvilku roz-
hlédl kolem sebe“, než se „velmi utrápený“ vrátil na pevninu. 
Jak Cairncross diagnostikoval broukův duševní stav, není zná-
mo. V knize najdeme jen jednu ilustraci, ale právě ta čtenářům 
poskytuje cennou pomoc v porozumění dalšímu mimořádnému 
činu tohoto hmyzu. Nazývá se „brouk během porodu“ a ukazuje 
neočekávaného hrdinu v poloze na zádech, z něhož se noří něco, 
co připomíná dvě lasa. A jak napovídá Skot, brouk zrovna rodí 
rybí dvojčata.

Cairncross už to konečně pochopil. Zbývalo mu už jen vě-
novat se prohloubení svých poznatků. Řezal brouky a vytahoval 
z  nich „vlásčité úhoře“, které nechával nějakou dobu naživu. 
Sám přiznává, že se jeho teorie „může zdát zvláštní“, ale ujistil 
se tak, že nahlédl i do „rostlinného království“. A pokud může 
být jeden druh stromu naroubován na jiný, „proč by nemohl 
onen Velký stvořitel-zahradník naroubovat jiný kus přírody na 
hmyz?“ uvažoval Cairncross. 

V  moderních laboratořích byla stvořena mnohá franken-
steinovská stvoření: myším byly přišity lidské uši, do světélkují-
cích ryb přidáno přiměřené množství medúzích genů. Ale Velký 
stvořitel-zahradník s tím neměl nic společného. 



Kdyby se byl býval Cairncross dotázal odborné veřejnosti, 
bývali by mu její členové odvětili, že ti jeho „vlásčití úhoři“ jsou 
jen další otravní parazité, takže červi, ne ryby v  raném stadiu 
vývoje. Ale vedoucímu továrenského provozu asi odborní re-
cenzenti na mysl nepřišli. Závěry svého výzkumu nepředložil 
Královské společnosti nauk, aby je podrobili přísné kritice, 
ale několika farmářům, které toho dne potkal. Byli zaskočeni 
množstvím stříbrných úhořů v  kanálech na svých pozemcích. 
A tak jim vysvětlil svou teorii, dle níž úhoři ve větším množství 
pochází z hmyzího zadečku. Jejich odpověď ho potěšila. „Věřili 
mi,“ pyšně deklaroval, „a radovali se, že jsem této záhadě přišel 
na kloub.“	

Navzdory nadšení místních farmářů Cairncrossova teorie 
nijak nenarušila další výzkum úhořů. Po neuvěřitelných šedesát 
let totiž žil v myšlenkové izolaci, netušil, že v honbě za gonáda-
mi úhořů už byl učiněn radikální pokrok. Daleko od Dundee 

Pokud jste měli problém představit si brouka, jak rodí dva úhoře, kniha 
The Origin of the Silver Eel obsahuje tuto kouzelnou ilustraci ve snaze 
stvrdit autorova divoká tvrzení. Cairncrossi, snažil jste se, ale pořád jste 
mě nepřesvědčil. (a: „Brouk během porodu“; b: Plně vyvinutý úhoř).



evropské služebníky vědy pohltil „problém úhoře“ a  pravdu 
(rozuměj pohlavní žlázy) měli skoro na dlani.

* * *

Ve vedení se pohybovali Italové, kteří úkol nalézt chybějící úhoří 
pohlavní žlázy přijali za svůj jako nečekaný zdroj vlastenecké 
pýchy pro svou rozháranou zemi.

Italové se pyšnili dlouhodobým vztahem k úhořům. Jedli je 
v  neuvěřitelném množství. Úhoř je neobyčejně tučná ryba, za 
což Italové vděčí evoluci. Úhoři ze zásob těží po celou dobu 
své šestitisícikilometrové poutě zpět do svých trdlišť hluboko 
v Sargasovém moři. Bohužel pro úhoře, tento obsah tuku z nich 
vytvořil výjimečně chutný pokrm, a  toho si Italové nemohli 
nevšimnout. Říman a  labužník Marcus Gavius Apicius, autor 
pravděpodobně první kuchařky na světě, napsal, že na hos-
tinách slavících vítězství Julia Caesara se připravilo šest tisíc 
úhořů. Doporučuje rybu podávat s omáčkou ze „sušené máty, 
semínek pískavice, tvrdého žloutku, pepře, libečku, medoviny, 
octa a oleje“, na což se vám asi sliny nesbíhají, ale my v Anglii 
je jíme prostě uvařené a naložené, což je určitě jeden z nejhor-
ších zločinů proti gastronomické kultuře, který Britové spáchali 
během svých dlouhých dějin nabitých zamordovanými pokrmy. 
Navzdory primitivním receptům jsou úhoři už dlouhou dobu 
spojováni s  velkými hostinami a  obžerstvím. I  apoštolové na 
Poslední večeři Leonarda da Vinciho pojídají úhoře. Ze smrti 
papeže Martina IV., proslulého gurmána, jsou tyto slizké ryby 
dodnes obviňovány.

Nejchutnější úhoři prý pocházejí z Comacchia a z okolních 
rozsáhlých šedivých mokřadů v deltě mohutné řeky Pád. Právě 
zdejší krajina byla domovem největšího úhořího rybolovu, kde 
se ve špičce sezóny každou noc lovilo až na tři sta tun úhořů. 
Právě zde také vznikala největší prohlášení i  kontroverzní vý-
roky o pohlavních žlázách úhořů. Vše započalo roku 1707, kdy 
si místní chirurg všiml mezi tisíci chycenými rybami obzvláště 



baculatého úhoře. Když jej rozřízl, spatřil to, o čem se domníval, 
že jsou vaječníky plné zralých vajíček. Těhotnou rybu nechal 
donést svému příteli, váženému přírodovědci Antoniovi Vallis-
nerimu, jenž chvatně prohlásil, že staletí dlouhé pátrání po 
úhořích intimních partiích je konečně u konce. Učený profesor 
tou dobou již propůjčil své jméno rodu vodních rostlin, běžně 
známých jako zákrutichy, už to vypadalo, že jej snad věnuje i ge-
nitáliím samiček úhoře, ale nestalo se tak. Při bližším zkoumání 
se tento objev odepsal jako pouhý nemocný a zvětšený plynový 
měchýř.	 

Italskou vědeckou mafii ale Vallisneriho pokušení zvítězit 
v této honbě inspirovalo. Nyní považovala za „záležitost nejvyšší 
důležitosti najít skutečné vaječníky úhořů“. Pro národ na počátku 
své existence to byly těžké časy. Poloostrov okupovaly cizí moc-
nosti. A  zatímco mnozí Italové upínali své vlastenecké naděje 
k revolučním snahám, tato skupinka intelektuálů namísto toho 
snila o tom, že svým spoluobčanům dodá patřičnou hrdost, když 
si přivlastní alespoň nepolapitelné gonády delikátního úhoře.

Profesoři zosnovali plán. V okolí Comacchia se denně chytí 
na tisíce úhořů. Stačilo jen nabídnout dostatečnou návnadu  – 
odměnu prvnímu rybáři, který jim donese rybu i  s  jikrami. 
V Německu probíhala paralelní výzva, ale místní přírodovědec 
dostával denně takové množství úhořích mršin, že „se jen roz-
plakal a  žádal o  milost“. Italští vědci ovšem měli větší štěstí, 
aspoň se tomu tak zdálo. Oslavám byla ale učiněna přítrž, když 
se přišlo na to, že prohnaní rybáři prostě naplnili svého úhoře 
vajíčky jiné ryby.

To bylo ponižující a  italským profesorům a  jejich nadšení 
to nepřidalo. Po dalších padesát let se nic nestalo. Následně 
se v  roce 1777 na březích v  Comacchiu vynořil jeden krásně 
čerstvý, tlustý, slizký úhoř. Okamžitě jej prohlédl anatom Carlo 
Mondini, jenž přednášel na nedaleké Boloňské univerzitě, a došel 
k chytrému závěru: ony nařasené zákruty uvnitř úhořů nejsou 
okraje tukových tkání, jak se dříve předpokládalo, ale úskočné 
samičí vaječníky.



Italští vědci se radovali, ač s tím snad měli počkat. Přeci jen 
nikdo pořád netušil, kde jsou samčí pohlavní žlázy nebo jak 
se vlastně tyto záhadné ryby rozmnožují. Takže celá tíha mise, 
jejímž úkolem bylo poskládat dohromady skládačku pohlav-
ního života úhořů, padla na poměrně nečekaného kandidáta: 
na ambiciózního mladého studenta medicíny, který se později 
proslavil tím, že pochopil touhu. Tedy lidskou, ne tu úhoří. A jak 
se jmenoval? Sigmund Freud.

* * * 

Coby devatenáctiletý student Vídeňské univerzity zakladatel 
psychoanalýzy nastoupil do své první práce ve výzkumu. V roce 
1876 tedy dorazil na zoologickou terénní stanici v Terstu ležícím 
na italském pobřeží Jaderského moře. Úkol byl jasný  – najít 
úhoří varlata.

Ryby musel pitvat, pohlaví této ryby mohl sotva určit jinak 
vzhledem k  tomu, že „úhoři si zjevně nevedou deníčky“, jak 
si Freud trpce postěžoval v dopise příteli. A po několik týdnů 
nedělal nic jiného – každý den od osmé hodiny ranní do páté 
odpolední kuchal ryby v horké, smradlavé laboratoři. Měl totiž 
ověřit výsledky zkoumání polského profesora Szymona Syrského, 
jenž prý varlata úhoře našel. „Zjevně ale neví, co je mikroskop,“ 
naříkal Freud ve zmíněném dopise, „protože přesný popis varlat 
neposkytl.“

Freud to vzdal po čtyřech týdnech a čtyřech stech vykucha-
ných rybách. „Mučil jsem sebe sama i úhoře, ale marně. Všichni 
rozřezaní úhoři patřili ke slabšímu pohlaví,“ bědoval v  dopise 
plném kreseb potutelně se usmívajících úhořů. Freud své po-
znatky shrnul ve svém prvním zveřejněném článku „Pozorování 
tvaru a  skladby smyčkovitých orgánů u  úhoře považovaných 
za varlata“. Sice tušil, že měl Syrski pravdu, ale nemohl tvrzení 
tohoto polského vědce ani stvrdit, ani vyvrátit. 

Nechť si každý udělá obrázek o  tom, nakolik kuchání falic-
kých ryb, které nepřineslo žádné ovoce v  podobě nalezených 



pohlavních žláz, ovlivnilo Freudovy pozdější teorie falického 
stadia v  lidském psychosexuálním vývoji. Každopádně Freud 
se vydal cestou výzkumu méně slizkých subjektů, třeba lidské 
mysli, kde se setkal s výrazně větším úspěchem.

O dvě desetiletí později jeden úhoř samotář konečně nechal 
svět nahlédnout do svých intimních partií. A tím šťastným příro-
dovědcem, který se s daným úhořem takto blízce poznal, byl další 
Ital, Giovanni Grassi. Rybu s pohlavními orgány překypujícími 

Kresby Sigmunda Freuda v dopise příteli poodhalují stav jeho mysli 
v době marného snažení najít úhoří varlata. Právě takto ztvárnil 
záhadné úhoře. Tahy perem mají představovat i prchavé spermie a jikry 
(které až podezřele připomínají ženská ňadra, jak by mohl podotknout 
psychoanalytik).



spermiemi chytil na sicilském pobřeží. Grassi v té době měl již 
za sebou zásadní, ač ne tak lechtivá anatomická díla, v nichž se 
soustředil na termity. Po své ženě také pojmenoval nový druh 
pavouka (opravdové vyznání lásky). A co se úhořů týče, stojí za 
celou řadou poznatků. Nejenže pod vlajkou Itálie vyhrál mezi-
národní šampionát v hledání varlat úhoře, rok předtím dokonce 
učinil stejně důležité poznání – vyplnil mezery, které do té doby 
zely ve znalosti životního cyklu úhořů, poukázal totiž na jeho 
klíčovou fázi.

Od  padesátých let devatenáctého století se na březích Itálie 
ve velkém počtu vyplavovaly maličké průhledné rybky tvarem 
i tloušťkou připomínající vrbový list. Pyšnily se baňatýma černý-
ma očima a hrozivým předkusem. Tyhle zrůdičky byly nejprve 
zařazeny pod oficiálním názvem Leptocephalus brevirostris, do-
slova přeložitelným jako „úzkohlavý krátkonosý“. Nikdo se o ně 
moc nezajímal, zkrátka patřily mezi všechny ty četné, nezajímavé 
živočichy žijící v temných hlubinách oceánu. Grassiho pozornost 
ale uzounké potvůrky upoutaly. Napadlo ho, že má co do čině-
ní s  larválním stadiem spíše než dospělcem. Šel na to od lesa. 
Nasčítal zárodky obratlů, kterých bylo v průměru sto patnáct. 
Následně tento počet spároval s  jiným druhem, který našel 
v evropském úhoři říčním. Byl to skutečně stěžejní objev, vedl 
totiž k doplnění do té doby tajuplného životního cyklu úhoře.

Mnoho myslitelů se již předtím vyjádřilo ve smyslu, že se 
úhoř říční určitě rozmnožuje v dalekých mořských vodách. Byly 
to provokativní názory, představovaly totiž dlouhou migraci 
opačným směrem, než který známe od ryb, jakými jsou třeba 
lososi, jejichž přirozeným prostředím jsou během života sladké 
i  mořské vody. Proč by ale jinak úhoři každý rok na podzim 
pluli řekou v  takovém počtu a  s  takovou jistotou (a  jejich mi-
niaturní verze naopak každé jaro proti proudu)? Přesto ale tyto 
logické hypotézy nešlo nijak doložit. V mořských vodách nikdy 
nebyl nalezen žádný malý úhořík. To vše Grassi změnil. Odhalil 
chybějící larvální stadium vývoje a  k  tomu úhoře vyzdvihl na 
přední příčky v kategorii zvěromág.


