
rean
Stamp



trinásta
komnata

marta fartelová

13.komnata TEXT.indd   113.komnata TEXT.indd   1 22.7.2012   11:05:1622.7.2012   11:05:16



Copyright © Marta Fartelová 2012
Design © Motýľ design 2012
Cover photo © Slaweek/Fotky&Foto
Slovak edition © Vydavateľstvo Motýľ 2012

ISBN: 978-80-89482-63-4

13.komnata TEXT.indd   213.komnata TEXT.indd   2 22.7.2012   11:05:1622.7.2012   11:05:16



trinásta
komnata

marta fartelová

13.komnata TEXT.indd   313.komnata TEXT.indd   3 22.7.2012   11:05:1622.7.2012   11:05:16



Láska je trpezlivá, láska je dobrotivá;
nezávidí, nevypína sa, nevystatuje sa,

nie je nehanebná, nie je sebecká,
nerozčuľuje sa, nemyslí na zlé,

neteší sa z neprávostí, ale raduje sa z pravdy.
Všetko znáša, všetko verí, všetko dúfa, všetko vydrží.

                                             
                                (Prvý list Korinťanom, 13,4 – 7)
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PROLÓG

Všetko bolo pokojné, tiché a jasné, keď pocítila jemné 
mravčenie na zátylku. Vždy sa to začalo nepatrným mraze-
ním vzadu na krku, ako keby k nej niekto nenápadne prikro-
čil a dýchol jej studeným dychom na odhalenú šiju. Bledé 
chĺpky na rukách sa jej zježili, dych sa zrýchlil a srdce zača-
lo biť ako šialené. Pôvodný obraz akoby zahalila hustá tma 
a čas na chvíľu zastal. Potom sa jej pred očami, ako v spo-
malenom fi lme, začala premietať séria obrazov. Vždy to bolo 
podobné, no zakaždým zároveň iné. Tá chvíľa prichádzala 
nečakane a bez varovania, na rôznych miestach, v rozličných 
hodinách i rozpoloženiach duše... Tak ako dnes. Karla práve 
umývala riady a ticho si pospevovala veselú melódiu. Občas 
sa zasnene zahľadela do okna, ktoré mala rovno pred sebou. 
Vždy túžila mať dom s množstvom okien. Predstavovala si, 
ako slnečné lúče zvedavo nazerajú do každého kúta jej prí-
bytku. Jej sen sa splnil a ona sa často pristihla pri tom, ako 
bezmyšlienkovite hľadí na obraz za niektorým z nespočetné-
ho množstva okien na ich dome. Aj teraz sa pozerala na sýto 
zelené listy starej čerešne, ktorá rástla v ich záhrade a neod-
bytné škorce, ktoré si brali to, čo im nepatrilo. Chcela sa roz-
behnúť von, zlostne zatlieskať rukami a zakričať, aby zmizli, 
keď si všimla, ako od nízkej bráničky po úzkom chodníku 
vykročilo malé asi trojročné dievčatko. Pri chôdzi neustále 
poskakovalo ako malé kozľa, suknička sa mu pri každom 
kroku zdvihla a vrkôčiky, do ktorých mala zapletené svoje 
neposlušné vlásky s nezvyčajným červenkastým nádychom, 
jej poskakovali v oneskorenom rytme. Zvyčajne by sa Karle 
samovoľne roztiahli ústa do širokého úsmevu, odložila by 
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práve umývanú šálku alebo tanier, zastavila by vodu, chvatne 
si utrela ruky a vybehla naproti svojej malej dcérke roztvo-
riac ruky do veľkého materinského objatia. No zrazu obraz 
dcéry skackajúcej po úzkom záhradnom chodníku vedúcom 
k ich domu vystriedal iný obraz. Bola na ňom tiež jej dcéra 
Dorotka, no kráčala po asfaltovom chodníku popri hlavnej 
ceste, držiac za ruku svojho otca. Mala oblečené snehobiele 
letné šatočky na ramienka so vzorom drobných ružičiek a na 
hlave ružový slamený klobúčik s veľkou strieškou, ktorý si 
priviezla z dovolenky v Chorvátsku a v lete ho s obľubou no-
sila. Teraz neposkakovala, ale niečo vážne hovorila otcovi, 
natočená tvárou k nemu. Počúval ju a občas pritakal. Vtom 
zafúkal silnejší vietor, zdvihol jej sukničku na šatách akoby 
sa chcel s nimi pohrať a obkrútil jej ju okolo nôh a vzápätí od-
fúkol z hlavy slamený klobúčik. Klobúčik sa chvíľu vznášal 
v povetrí ako hodený lietajúci tanier a napokon sa zniesol ako 
odhodená nechcená vec priamo na cestu. To, čo nasledovalo, 
videla Karla len ako sled nehybných obrazov, ako keď strýko 
Karol za starých čias premietal dookola diapozitívy z jedinej 
dovolenky v Bulharsku. Dorotkina malá ručička, ktorá vykĺz-
la z otcovho zovretia, rozviate červenkasté vlásky a pohľad 
smerom k stratenému klobúčiku, a hneď za tým veľké sivé 
auto, prestrašenú tvár vodiča za čelným sklom a pod jednou 
z obrovských čiernych pneumatík snehobielu čistotu šatočiek 
so vzorom drobných ružičiek poškvrnenú od čiernych fľa-
kov topiaceho sa asfaltu a červených škvŕn Dorotkinej krvi. 
V tom okamihu, ako sa Karle zjavil pred očami posledný 
z obrazov, skríkla neľudským hlasom a z rúk jej vypadla Do-
rotkina obľúbená šálka s červenými bodkami, z ktorej pila 
svoje ranné kakao. Jemné mravčenie na zátylku sa v okamihu 
zmenilo na kropaje studeného potu, ktoré jej zaliali chrbát 
a hmlistý opar pred očami sa zmenil na čiernu tmu. Jej telo sa 
zviezlo na zem.
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Jej manžel začul ten výkrik, práve keď zatváral bránku a po-
čul aj tlmené žuchnutie, ako keď pustíte vrece s obilím z výš-
ky mužského chrbta.

„Počkaj tu, Dorotka!“ Choď sa zatiaľ hrať s Yerrym, kým 
po teba neprídem, prikázal rýchlo dcérke. „Rozumieš?!“ poz-
rel jej ešte dôrazne do tváre, presvedčiac sa, či rozumela jeho 
príkazu. Skôr však ako prikývla, rozbehol sa k domu a hlavou 
ukázal ku kotercu, kde bol zatvorený ich psík.

„Karla!“ skríkol, hneď ako vbehol do domu. „Karla, prebo-
ha, čo sa stalo?“ úzkostlivo volal. No vtom zbadal manželku 
bezvládne ležiacu pri kuchynskej linke a črepy zo šálky po-
vaľujúce sa okolo nej. Dvomi dlhými krokmi k nej dobehol, 
kľakol si a hlavu jej vzal do náručia.

„Karla, počuješ?!“ triasol ňou. „Čo sa stalo? Preber sa!“
Karla zaklipkala mihalnicami a pokúsila sa otvoriť oči.
„Si v poriadku?“ vystrašene sa vypytoval. Keď videl jej 

zmätený pohľad, rýchlo ju zdvihol do náručia a uložil na 
veľkú sedačku v prostriedku obývačky. „Donesiem ti pohár 
vody. Len pokojne lež!“ navrhol, no keď sa chcel otočiť, Karla 
ho zdrapla za ruku.

„Videla som... videla som... bolo to strašné!“ zaúpela a prs-
tami mu silno stlačila predlaktie.

„Karla, čo si videla?“
„Ja... zase som videla...“ habkala nezrozumiteľne.
Od prekvapenia sa mu rozšírili oči: „Zase si mala videnie?“ 

spýtal sa a v hlase mu zaznelo niečo ako prekvapenie zmieša-
né s dávkou hnevu a rozhorčenia.

Karla uhla pohľadom, akoby sa cítila vinná. „Videla som nie-
čo hrozné. Bolo to také skutočné,“ zamumlala veľmi potichu.

Jej manžel sa však nespýtal, čo to bolo. Postavil sa a rozhod-
ným hlasom povedal: „Prinesiem ti lieky.“

Karla sa opäť načiahla za jeho rukou, no nestihla ho zasta-
viť: „Počkaj, chcem ti to porozprávať...“
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„Najprv ti prinesiem lieky.“
„Ale... je to dôležité. Prosím, vypočuj ma!“ zvolala proseb-

ným hlasom.
No on už otváral zásuvku, kde mávala lieky. Zarazene zostal 

stáť niekoľko sekúnd, a potom sa otočil k nej. Tvár mal skrivenú 
od hnevu: „Ako dlho už neberieš lieky?“ zasyčal nahnevane.

Zažmurkala a odvrátila tvár: „Nemôžem ich brať,“ povedala 
skoro nečujne.

„Čo si vravela?“
„Nemôžem ich brať!“ odvetila o poznanie hlasnejšie.
„Vieš, že musíš. Lekár hovoril, že nesmieš vynechať ani 

jednu dávku, lebo sa to opäť všetko vráti.“ Jeho hlas prešiel 
z nahnevaného tónu do vyčítavého.

„Ale ja nemôžem. Tie lieky ma ničia.“
„Ničí ťa, keď ich neberieš. Ničíš sa sama a...“ odmlčal sa, 

no Karla vedela, že chcel ešte niečo povedať. „A ničíš aj nás,“ 
dodal napokon.

Karla pokrútila hlavou a z očí jej vybehli slzy: „To nie je fér. 
Toto mi nehovor.“

„Karla, musím. Nepamätáš si, aké to bolo naposledy? Mohla 
si ublížiť aj Dorotke.“

Privrela oči a slzy jej stekali po lícach: „Myslíš, že neviem?“ 
otvorila ich a pozrela priamo naňho. „Lenže, keď beriem lie-
ky, nemávam videnia. A som presvedčená, že moje videnia sú 
pravdivé.“

Povzdychol si: „Možno sú,“ pripustil. „Ale neverím, že sú 
dôležitejšie ako tvoje zdravie... ako šťastie našej rodiny...“

„Ja som však niečo videla!“ skočila mu do reči. „Niečo, po 
čom by sme už nikdy nemohli byť šťastní,“ povedala nástoj-
čivo a rozhodne.

Jej manžel zvesil porazenecky plecia, podišiel k sedačke 
a usadil sa na jej okraj. Napokon rezignovane hlesol: „Tak 
hovor!“
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PRED PIATIMI ROKMI

Karla sedela na posteli s prekríženými nohami a pozorova-
la svoju spolubývajúcu Janu, ako si ukladá úhľadne zoradené 
veci do veľkej cestovnej tašky.

„Naozaj nejdeš dnes domov?“ spýtala sa Jana, keď zachytila 
jej pohľad.

Karla pokrútila hlavou: „Pôjdem pozajtra, chcem skúsiť 
predtermín na mikrobiológii.“

„Veď si sa neučila ani týždeň,“ odvetila Jana, aj keď vlastne 
nepochybovala o tom, že jej spolubývajúca tú skúšku v pred-
termíne spraví. Skoro všetky skúšky robila na prvý pokus a na 
jednotku a Janu niekedy išlo rozhodiť od závisti. Ona na roz-
diel od Karly sedela nad skriptami celé skúškové obdobie a aj 
tak ledva prechádzala z ročníka do ročníka. Karla bola bystrá 
a mala skoro dokonalú pamäť.

„Viem, ale za pokus to stojí,“ mávla Karla ľahkovážne ru-
kou.

„No, ja si radšej užijem sviatky a nad skúškami budem roz-
mýšľať najskôr až v novom roku,“ skonštatovala Jana. „Doma 
to už určite vonia medovníkmi. Moja mama vypeká celé týžd-
ne pred Vianocami a ja štandardne priberiem niekoľko kíl, kto-
ré potom celý rok poctivo zhadzujem,“ vzdychla Jana a ťapla 
sa po zadku. Vždy bola bacuľka, ale pekná bacuľka. Napriek 
kilám navyše mala celú hŕbu nápadníkov. Každého dostal jej 
neskrotný temperament a sexi jamky v lícach. „Aj tvoja mama 
toľko vypeká?“ obrátila sa na svoju spolubývajúcu s otázkou.

„Hm,“ neprítomne pritakala Karla a triedila spomienky na 
Vianoce. Kedysi milovala tieto sviatky, kým žil otčim, boli to 
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najkrajšie chvíle v roku. No odkedy zostala mama sama, via-
nočná pohoda sa pominula a zostala len nervozita, hnev, slzy 
a prázdnota. Jej matka nedokázala prestať smútiť za svojím 
manželom a Vianoce boli plné jej sĺz a zatrpknutosti. Karla 
začala tieto sviatky z duše nenávidieť a tento rok sa rozhodla, 
že na Vianoce nepôjde domov. No nechcela, aby o tom niekto 
vedel. Nezniesla by, keby ju ľutovali.

„Ozaj, ani si mi nepovedala, čo budeš robiť na Silvestra. 
Ideš niekde na párty?“ vyzvedala Jana.

„Asi budem len sedieť pred telkou.“
Jana sa pozrela na svoju spolubývajúcu a neveriacky pokrú-

tila hlavou: „Preboha, koľko máš rokov? Šesťdesiat?“
Karla sa usmiala: „Prečo?“
„No, že chceš na Silvestra trčať doma.“
„Vieš... doma nemám už skoro žiadne kamarátky. Je ťažké 

udržať priateľstvo na diaľku,“ vzdychla.
Jana len zdvihla obočie, ale radšej si zahryzla do jazyka, 

predtým ako vyslovila svoje myšlienky. Jej spolubývajúca ani 
na internáte nemala príliš veľa kamarátok. Niežeby bola ne-
príjemná, ale bola príliš uzavretá. Jana ju občas skoro násilím 
prinútila, aby s ňou išla do vysokoškolského klubu na disko-
téku, alebo len tak na pohárik do blízkeho baru, ale aj tam sa 
držala vždy trochu bokom. Pozvánky na rande zásadne odmie-
tala s tvrdením, že na vzťah nemá čas, že sa musí sústrediť na 
školu. Jana vždy len nechápavo krútila hlavou. Ona si našla 
na rande čas skoro vždy, keď ju niekto súci pozval, aj napriek 
tomu, že sa musela učiť niekoľkokrát dlhšie ako Karla.

„Nechceš prísť na Silvestra k nám?“ navrhla jej.
Karla na ňu prekvapene pozrela, no napokon len pokrútila 

hlavou: „Nie, ďakujem, ale si milá. Možno nabudúce,“ do-
dala.

„No, ako chceš,“ nepresviedčala ju ďalej. „Len aby si ne-
skončila ako mníška,“ neodpustila si podpichnutie.
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„Neboj sa! Spravím všetko pre to, aby som skončila ako 
veterinárka,“ so smiechom odvetila Karla. „A choď už, lebo 
ti utečie vlak,“ dodala a postavila sa, že pomôže kamarátke 
s batožinou.

„Neblázni, snáď si nemyslíš, že sa s tým budem ťahať sama,“ 
zastavila ju so smiechom Jana. „Marcel čaká na chodbe. Zo-
berie mi to,“ dodala.

Karla len pokrútila hlavou: „Som ja ale naivná,“ skonštato-
vala a sama sa čudovala, ako mohla čo i len na sekundu zapo-
chybovať o tom, že by si jej spolubývajúca nevybavila odvoz 
u jedného z nespočetného množstva svojich nápadníkov.

„Krásne sviatky,“ povedala rozcítene Jana a tuho ju objala.
Karla jej trochu strnulo objatie opätovala: „Aj tebe krásne 

sviatky.“
Keď Karla osamela, ľahla si horeznačky na posteľ a s ruka-

mi založenými za hlavou začala zrazu pochybovať o svojom 
rozhodnutí. Keď si predstavila Štedrý večer medzi štyrmi ste-
nami internátnej izby, zrazu sa cítila taká osamelá ako nikdy 
v živote. Zažmurkala, aby potlačila slzy, ktoré sa jej tlačili do 
očí. Prišlo jej ľúto, že ich rodinné vzťahy za posledné roky 
dosiahli bod mrazu a v duchu sa vrátila v spomienkach k ča-
som, keď jej rodina prežívala aj pekné chvíle. Keď jej otčim 
ešte žil, keď držal ochrannú ruku nad ňou i celou rodinou, keď 
jej hovoril Karolínka, alebo Kajka, keď k nim na Štedrý večer 
prišla Silvia, keď dostala najkrajší vianočný darček:

Mária sa unavene dovliekla ku vchodovým dverám a položi-
la na zem dve ťažké nákupné tašky.

„V tomto baraku nikdy nič poriadne nefunguje,“ frfl a-
la nespokojne na pokazený výťah a rukami roztrasenými od 
námahy sa snažila odomknúť si dvere. „Ale hlavne, že máme 
krásny výhľad,“ dodala cynicky a namrzene sa uškrnula vlast-
nému vtipu. Pred desiatimi rokmi nemohli s manželom uveriť 
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 vlastnému šťastiu, keď sa dozvedeli, že po troch rokoch od 
podania žiadosti o byt im bol pridelený trojizbový byt na jede-
nástom poschodí dvanásťposchodového paneláku. Zdal sa im 
byť veľký, priam obrovský. Keď si preniesli niekoľko kusov ná-
bytku od svokry, byt vyzeral, akoby bol prázdny a ozvena ich 
veselých hlasov sa odrážala od holých stien. Dnes po desia-
tich rokoch bol ich byt kompletne zariadený a oni sa potkýnali 
o kusy účelného, aj keď už dávno nie moderného nábytku.

„Môžete mi niekto pomôcť?!“ zvrieskla medzi dverami hlas-
nejšie, ako mala pôvodne v úmysle, a práve v tej chvíli sa jej 
odtrhli uši na jednej z tašiek.

„Doriti!“ uľavila si a cítila, ako ju zaplavuje vlna zlosti. 
„Dievčatá, počujete! Poďte mi pomôcť!“ skríkla opäť.

Vtom sa rozleteli dvere a z detskej izby vybehla Kristínka: 
„Mami, prepáč, nepočula som ťa,“ rozbehla sa k mame, cmuk-
la jej bozk na líce a začala zbierať potraviny, ktoré vypadli 
z roztrhnutej tašky. „Nechaj, mami, ja to pozbieram,“ štebota-
la veselo a Mária cítila, ako sa jej hnev odplavuje rýchlosťou 
svetla.

„Ďakujem, zlatko,“ usmiala sa na mladšiu dcéru a niesla 
druhú tašku do kuchyne. „Kde je Karolína?“ spýtala sa medzi 
dverami.

„Povedala, že ide von.“
„Nepovedala, kam von?“ položila otázku, aj keď vopred po-

znala na ňu odpoveď. Jej staršia dcéra nikdy rodičom neozná-
mila, kam ide. Rada sa túlala po sídlisku sama, voľná ako vták, 
prihovárala sa neznámym ľuďom, hladkala cudzích psov...

„Nemôžeš sa rozprávať s hocikým, je to nebezpečné,“ hne-
vali sa na ňu rodičia.

„Prečo?“ naivne sa pýtala Karolína, pohodiac pri tom 
rozpačito hlavou. „Ja sa vždy len slušne spýtam, či môžem 
pohladkať ich psa. Hovorili ste predsa, že sa mám vždy spý-
tať...“
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„Ale tiež sme ti hovorili, že sa nemáš rozprávať s cudzími 
ľuďmi,“ odvrkla jej mama.

„Ale...“
„Žiadne ale. Vieš koľko všelijakých ľudí chodí po svete?“
„Tak mi kúpte psa a ja sa nebudem s nikým rozprávať,“ 

prižm úrila Karolína oči.
Mária si vzdychla: „Už zase s tým začínaš? Vieš, aký je náš 

názor na psa v byte,“ nekompromisne odvetila.
„Mami, prosím,“ zopäla ruky jej dcéra.
„Karolína, nemám chuť sa rozprávať na túto tému. Si ako 

obohraná platňa.“
„Ty si ako obohraná platňa,“ odvrkla jej dcéra.
Mária sa zamračila: „Karola! Čo si to dovoľuješ za drzosti“ 

nahnevane sa na ňu osopila. „Okamžite choď do izby!“ pri-
kázala jej rázne.

„Ale... mami...“ pokúsila sa oponovať jej dcéra.
„Okamžite, povedala som!“ mama neprijímala žiadne ná-

mietky. Téma pes ju už poriadne unavovala. Ich staršia dcéra 
bola neúnavná a poriadne zaťatá. „A už s tým prestaň!“

„Neprestanem,“ ticho zamumlala Karolína, stisla pery do 
úzkej čiary, až jej obeleli a so zdvihnutou bradou odišla do 
detskej izby.

Mária vedela, že Karolína s tým tak ľahko neprestane. Vždy 
bola tvrdohlavá a neústupčivá, ak ju zaujala nejaká myšlien-
ka, upla sa na ňu a celé dni a niekedy aj týždne o ničom inom 
nerozprávala.

„Buď rada, že je vytrvalá,“ upokojoval Máriu manžel.
„Zdá sa mi, že to nie je vytrvalosť, ale chorobná posadnu-

tosť,“ pochybovačne odvetila.
„Preháňaš,“ povzdychol si Štefan a do úst si vložil chutné 

sústo z večere, ktorú mu pripravila manželka.
„Nemyslím,“ pokrútila hlavou Mária. „Teraz je zameraná 

len na psa. O ničom inom nerozpráva, necháva mi po dome 
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listy, kde mi sľubuje a prisahá, že sa bude oňho starať. Keď 
rozpráva o psovi, tak má taký zvláštny lesk v očiach.“

„Bože, Mária, naozaj robíš z komára somára,“ presviedčal 
ju a hlas mu znel rozčúlene. „Stále hľadáš problém tam, kde 
nie je,“ zahriakol ju. „A nechaj ma, konečne, v pokoji sa na-
jesť!“

Mária nespokojne zvraštila čelo: „Ty zase všetko zľahčuješ. 
Aj Karolínino správanie. Jednoducho sa nespráva úplne nor-
málne,“ trvala na svojom.

„Už dosť!“ skríkol Štefan a nahnevane tresol päsťou do sto-
la. „To, že ty nerozumieš svojej dcére, ešte neznamená, že nie 
je normálna,“ šplechol manželke do tváre s dávkou zle skrý-
vanej zlomyseľnosti.

Mária sa prudko zdvihla od stola, až skoro prevrátila stolič-
ku: „Kašlem na teba. Ty nemáš záujem nič riešiť. Len sa dobre 
najesť, dať si pivo a pozrieť si správy.“

„Ty zase riešiš aj to, čo netreba,“ odvrkol manžel a potom 
mávol rukou, čím dal najavo, že v tejto debate už nemá záujem 
pokračovať.

„Myslím si, že by sme mali Karolíne kúpiť psa,“ vyhlásil 
Štefan krátko pred Vianocami, keď mu manželka s nadšením 
opisovala, akú krásnu blúzku videla vo výklade, ako stvorenú 
pre Karolínu pod vianočný stromček.

„Mala by sa obliekať trochu ženskejšie, veď už nemá päť,“ 
pokračovala Mária, akoby ho nepočula. No po chvíli, keď si 
uvedomila, čo jej manžel vyslovil, naňho nechápavo pozrela: 
„Čo?“

„Že by sme jej mali kúpiť radšej psa ako blúzku,“ pokoj-
ne odvetil Štefan, hoci videl zhrozený pohľad v manželkiných 
očiach. Zdalo sa jej, že dobre nepočuje.

„Ty si sa asi zbláznil?“ nechápavo krútila hlavou Mária. 
„Nestačí, že mi neustále píli uši Karolína, ešte ju v tom pod-
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poruj,“ hnevala sa. „Dúfam, že to nemyslíš vážne,“ dodala 
s nádejou v hlase.

„Prečo nie?“ pokrčil plecami Štefan.
„Preboha, to ti snáď nemusím vysvetľovať!“ zlostne odvrk-

la. „Stačí, že sa tu o seba potkýname my štyria, netreba, aby 
nám ešte zavadzal aj pes.“

„Nepreháňaš trochu?“ oponoval jej manžel. „Máme sluš-
ný trojizbový byt ako väčšina priemerných slovenských rodín 
s dvomi deťmi. Som presvedčený, že by sa sem pokojne zmestil 
aj pes. Veď jej nemusíme obstarať nemeckú dogu.“

„Ty sa počúvaš?“
„Mária, nekrič na mňa!“ výhražne ju zastavil Štefan. Prestal 

sa mu páčiť manželkin hádavý tón. „Nezdá sa ti, že aj ja mám 
čo povedať do chodu tejto rodiny?“ dodal rázne.

Mária sa zarazila, uvedomila si, že trochu prestrelila: „Pre-
páč, len si myslím, že pes nie je vhodný darček,“ odvetila 
zmierlivo.

„Prečo nie? Nemali by deti na Vianoce dostávať to, čo si 
najviac želajú?“

„Samozrejme... ale mali by to byť reálne veci.“
Štefan si vzdychol: „Mária, nechcem ťa do niečoho tlačiť, 

ale Karolína si už roky nič iné ako psa nepraje. Som presved-
čený, že sa bude vzorne oňho starať. Okrem toho...“ chcel nie-
čo dodať, ale odmlčal sa.

„Okrem toho...“ povzbudzovala ho netrpezlivo manželka, 
čakajúc, čo chce povedať.

„Okrem toho sa mi zdá, že by ju to mohlo trochu povzbudiť 
a postaviť na nohy. Nemôžem sa pozerať, aká je v poslednej 
dobe smutná. Zdá sa mi... akoby mala nejakú depresiu, alebo 
čo...“ polemizoval Štefan, trochu nesvoj.

„Nepreháňaš?“
„Nemyslím... Niečo sa s ňou deje,“ zvraštil čelo.
„Je v puberte,“ mávla rukou Mária.
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„Možno,“ pokýval hlavou. „Ale je v tom niečo viac...“
„Karolína bola vždy zvláštna,“ vzdychla si Mária. „Bohu-

žiaľ, nikdy som jej nerozumela,“ pripustila.
„Bol by som rád, keby sme ju niečím potešili.“
„Nemusíš si ju kupovať,“ odvrkla Mária.
Štefan na ňu nahnevane pozrel. „Nekupujem si ju! Mám ju 

rád. Rovnako ako keby bola moja,“ odsekol. „Možno, keby si 
ty bola na ňu milšia...“ neodpustil si.

„Čo tým chceš povedať?“
Štefan mávol rukou: „Nechajme to tak...“
„Nie! Dokonči, čo si chcel povedať!“
„Že niekedy sa k nej správaš, akoby ti pripomínala minu-

losť, akoby ona mohla za tvoje hriechy,“ vzdychol. Nemal rád 
konfl ikty v rodine, no mal pocit, že to musí svojej manželke po-
vedať. Nepáčilo sa mu, ako sa správa ku Karolíne. Ku Kristíne 
sa správala vždy milo a prívetivo...

„To nie je pravda,“ odvetila so slzami v očiach. „Mám ju 
rada...“ dodala cez stiahnuté hrdlo.

„Viem,“ prikývol Štefan a stisol jej ruku. „A myslím, že spl-
nenie jej veľkého sna by bolo pre ňu dostatočným dôkazom,“ 
dodal chlácholivo.

Mária hodnú chvíľu hľadela do neznáma, napokon rezigno-
vane vzdychla: „Ale vyber nejakého malého!“

Štefan rýchlo prikývol a tvárou mu prebehol spokojný ús-
mev. Mal Karolínu rád, aj napriek tomu, že nebola jeho bio-
logickou dcérou. Keď sa s Máriou zoznámil, Karolína bola 
malé dievčatko. Už vtedy bola zvláštna, hlavne ten jej zasnený 
a smutný pohľad ho nesmierne udivoval. Spočiatku ho úplne 
ignorovala, no keď sa naňho občas skúmavo zadívala, zdalo 
sa mu, že má v očiach poznanie. Poznanie toho, čo by malé 
dievčatko nemalo ani len tušiť. Vtedy si zaumienil, že ju bude 
ochraňovať, že sa postará o to, aby už nikdy nemusela zažiť 
smútok, krik, bolesť a plač.
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„Oci... to je...“ pozrela Karolína rozšírenými očami na otca 
a potom neveriacky do veľkej škatule od banánov. „Bože, to je 
pes!“ zalapala po dychu a od vzrušenia sa jej roztriasli ruky. 
„To je živý pes.“

„Snáď by sme ti nedali mŕtveho,“ zavtipkoval otec.
„Štefan,“ zamračila sa Mária. Jeho obľúbené morbídne vti-

py sa u nej nestretali s dostatočnou odozvou a jednoznačne sa 
podľa nej nehodili k sviatočnej vianočnej nálade.

„Oci, myslela som, že je ozajstný... teda žiaden plyšák,“ 
uškrnula sa Karolína a vybrala vrtiace sa šteňa zo škatule. 
Šteňa radostne zavrtelo chvostom a dlhým ružovým jazykom 
šťastne oblizlo Karolíninu tvár.

„Fuj, nedaj sa mu oblizovať do tváre,“ vyštekla znechutene 
Mária na svoju dcéru. Vzápätí sa vyčítavo obrátila k manže-
lovi: „Dohodli sme sa, že bude malý.“

„Veď nie je až taký veľký,“ mykol Štefan ľahostajne plecami. 
„Teda aspoň zatiaľ,“ uškrnul sa vlastnému vtipu. „A vy, diev-
čatá, poďme rozbaľovať darčeky,“ jemne postrčil k stromčeku 
manželku a mladšiu dcéru a rýchlo tak zažehnal rodiacu sa 
krízu na Štedrý večer. Teda, aspoň si to myslel.

Keď sedeli v obývačke na sedačke, každý s kôpkou skrom-
ných vianočných darčekov, medzi ktorými nechýbali tradičné 
ponožky, pyžamo a kniha, Štefan videl, že jeho manželka po-
okriala. Usmievala sa, listujúc v novej kuchárskej knihe, kto-
rú jej vybral po skoro dvojhodinovom únavnom a bezcieľnom 
blúdení po obchodoch.

„Páči sa ti?“ rozpačito sa opýtal. Minule niekde čítal šta-
tistiku najhorších darčekov pre ženu a na treťom mieste, hneď 
po žehličke a vysávači, skončila kuchárska kniha. No napriek 
tomu vyzerala Mária úprimne potešená.

„Veľmi,“ usmiala sa naňho. „Sú tam také rýchle a jednodu-
ché recepty.“
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„Vieš, že ti chcem uľahčiť život?“ uškrnul sa Štefan, objal 
manželku okolo pliec a nežne si ju pritiahol.

„Ďakujem,“ vtisla mu na líce hlasný bozk.
Práve v tej čarovnej chvíli niekto zazvonil pri vchodových 

dverách. Mária sa strhla a prekvapene pozrela na manžela: 
„Kto to môže byť? Je Štedrý večer,“ nechápavo hlesla.

Štefan cítil, ako ho oblial studený pot, s previnilým výrazom 
na tvári odvetil: „To bude Silvia. Chcela sa zastaviť hneď po 
večeri.“

Keď Karolína začula Silviino meno, nadšene zvýskla, vysko-
čila a so šteňaťom v náručí utekala otvoriť.

„To museli doma jesť veľmi skoro,“ sarkasticky pozname-
nala Mária a tvárou jej prebehol tieň nevôle. „Mohol si mi to 
povedať,“ dodala vyčítavo, mračiac sa na manžela a vzdycha-
júc namrzene.

Štefan chcel odvetiť, že na to zabudol, ale keď videl nevôľu 
v manželkinej tvári, pocítil bodnutie v hrudi: „Je Štedrý deň!“ 
zvýšil nahnevane hlas. „Snáď mi môže prísť moja dcéra po-
priať pekné Vianoce,“ dodal šepkajúc. Nechcel, aby ich niek-
torá z dcér počula.

„Veď práve. Štedrý deň sa má tráviť v kruhu rodiny. My sme 
tvoja rodina!“ sykla Mária a z očí jej šľahali blesky.

„Silvia je tiež moja rodina,“ odvrkol a hlas sa mu triasol od 
hnevu.

Mária prižmúrila oči: „Ale nie moja.“
„Mária...“ chcel niečo dodať, ale vtom do obývačky vošla 

Silvia a v jej pätách Karolína stále so šteňaťom v náručí.
„Krásne Vianoce,“ popriala im a tvár jej žiarila. Podišla 

k otcovi a tuho ho objala.
„Idem doniesť koláče,“ povedala s bezvýrazným hlasom 

Mária, vyhnúc sa tak jej objatiu.
Štefan stisol v hneve pery do úzkej rovnej čiary, no keď videl, 

že Silviu vôbec neurazil Máriin chlad a odmietanie, povedal 
si, že si nenechá pokaziť náladu.
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Silvia zodvihla zo zeme veľkú tašku a začala z nej vyťahovať 
balíčky rôznych veľkostí: „Toto je pre Kristínku,“ povedala 
a podala jej balíček.

Kristínka zvýskla a nedočkavo roztrhla obal: „Presne také 
som si priala,“ tešila sa z cukríkovo ružového trička.

Potom si rozbalila darček Karolína. V darčekovom papieri 
s vianočným motívom bola úhľadne zabalená kniha rád pre 
chovateľov psov. Prekvapene pozrela na svoju nevlastnú star-
šiu sestru: „Ty si o ňom vedela?“ spýtala sa ukazujúc pohľa-
dom na spiace šteniatko.

Silvia sa usmiala: „Veď som ho pomáhala ockovi vyberať.“
„To som si mohla myslieť,“ Mária si neodpustila sarkastic-

kú poznámku.
Štefan opäť nahnevane pozrel na manželku, no Silvia rýchlo 

zachránila celú situáciu: „Aj tebe u nás Ježiško niečo nechal, 
teta Mária,“ povedala a podala svojej macoche malý balí-
ček.

Mária chvíľu zaváhala, no potom si s neutrálnym výrazom 
vzala darček. Našla v ňom pomerne drahú voňavku. „Ďaku-
jem,“ zamumlala neochotne. „Aj tebe u nás Ježiško niečo pri-
niesol,“ dodala kývnuc hlavou k stromčeku.
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2. KAPITOLA

Karla skúšku z mikrobiológie spravila na jednotku, dokonca 
s počudovaním musela skonštatovať, že bola pomerne ľah-
ká. „Asi mal profesor sviatočnú náladu,“ pousmiala sa, keď si 
vkladala index do tašky. Zamyslená sa vracala na internát, kde 
ju čakal odkaz od mamy. Chcela, aby zavolala naspäť.

„Nerozmyslela si si to s tými sviatkami?“ spýtala sa mama, 
hneď ako začula jej hlas.

Karla sa zhlboka nadýchla: „Nerozmyslela,“ odvetila jed-
noducho.

„Prečo nechceš prísť na sviatky domov?“
„Mami, už som ti to hovorila,“ vzdychla unavene Karla. Vô-

bec nemala chuť na konfrontáciu s matkou. 
„Povedala si, že nemáš chuť na moje nekonečné smútenie za 

otcom,“ obviňujúco povedala mama.
Karla niekoľko sekúnd mlčala a potláčala hnev: „Ne-

máš pravdu. Nepovedala som, že nemám chuť, ale že nevlá-
dzem.“

„To je to isté,“ odvrkla matka.
„Je v tom rozdiel.“
„Čo je na tom zlé smútiť za manželom, ktorého som ľúbila 

a ktorý ľúbil mňa?“ spýtala sa a bolo počuť, že plač má na 
krajíčku.

„Mami, ty vieš, ako som ho ľúbila a že mi je za ním smutno 
a vždy bude. Ale Vianoce sú o radosti, o pekných spomien-
kach... Ocko by určite nechcel, aby sme každé sviatky prežili 
plakaním a smútkom. A okrem toho, vieš, že mi to nerobí dob-
re. Nechcem do toho opäť spadnúť...“

Matka na chvíľu zmĺkla a napokon chladným hlasom pove-
dala: „Si sebecká.“
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Karla pocítila, ako sa v nej zdvihla vlna hnevu: „Mami...“ 
povedala ostro. No napokon sa nadýchla a už pokojnejšie 
dodala: „Toto nemá zmysel. Pekné sviatky prajem aj Kristín-
ke. Prídem domov niekedy v januári,“ povedala a rýchlo zlo-
žila.

Pomaly sa dovliekla do izby, pozerajúc do zeme a kladúc 
nohu pred nohu. Len čo zavrela za sebou dvere, hlasno sa roz-
vzlykala a padla dolu tvárou na posteľ. Bolo jej ľúto, že opäť 
prišla do konfl iktu s matkou. Nikdy nevedeli spolu komuniko-
vať a po smrti otčima sa od seba vzďaľovali každým rozho-
vorom. Ešte mohla ísť na Vianoce k svojej nevlastnej sestre 
Silvii, ktorá jej to v každom telefonáte opakovala. Vždy, keď 
si predstavila pokojnú atmosféru v jej útulnom byte, usmiate-
ho manžela a šantiace dvojičky, zatúžila prijať jej pozvanie. 
No ak by to spravila, mama by jej to nikdy neodpustila, a tak 
usúdila, že najlepšie bude zostať sama, tak ako sa pred časom 
rozhodla.

Utrela si slzy a v umývadle opláchla tvár. Pozrela von z okna 
a zistila, že začalo snežiť. Veľké biele vločky pomaly a tichuč-
ko dopadali na zamrznutú zem a prikrývali každý nedostatok 
na cestách i chodníkoch, vyrovnávali všetky jamky a drobné 
priehlbinky, zakryli každý fľak i pohodené odpadky. Svet vy-
zeral zrazu taký čistý, akoby znovuzrodený. Karla odrazu za-
túžila vyjsť von a nechať si dopadať na tvár chladné vločky, 
ktoré mali silu vyčistiť aj jej myseľ. Obliekla si kabát, omotala 
dlhý šál a rýchlo vybehla von. Pomaly kráčala neveľkým par-
číkom a tvár nastavovala padajúcim vločkám. Park, inak plný 
študentov posedávajúcich na zničených lavičkách, bol teraz 
opustený a tichý. Karla zastala, roztiahla ruky a zatvorila oči. 
Belostné vločky sa jej zachytávali v červených vlasoch a keď 
dopadli na jej rozhorúčenú tvár, rýchlo sa topili a v drobných 
pramienkoch stekali po lícach. Pomaly sa roztočila a na pe-
rách sa jej rozlial blažený úsmev. Keď cítila, že sa jej točí 
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hlava, nenáhlivo zastala a otvorila oči. Periférne zazrela akúsi 
postavu. Keď si uvedomila, že sa niekto na ňu díva, prudko 
otočila hlavu. Stál tam mladý muž a na tvári mu hral šibalský 
úsmev:

„Vítaš zimný slnovrat, ľadová kráľovná?“
Karla bola rada, že zima jej sfarbila líca do červena, aspoň 

ľahšie zakryla rozpaky: „Tak nejako,“ odvetila zahanbene.
„Ty musíš byť určite čarodejnica z nejakého pravekého Ve-

nušinho kultu, čo tu tancuje pohanský tanec na oslavu zimy,“ 
krútil pobavene hlavou.

„Skôr z Kultu šibnutých veterinárok, ktoré dnes oslavujú 
skúšku z mikrobiológie.“

„Ak budeš všetky úspešné skúšky takto oslavovať, rád by 
som sa prišiel pozrieť.“

„No, myslím, že toto bol zatiaľ môj najväčší úlet, a keďže si 
ma tu takto nachytal, tak asi aj posledný,“ vzdychla si Karla. 
Pripadala si zahanbená, aj keď mladý muž sa vôbec netváril, 
že by mu bol jej výstup smiešny, skôr vyzeral očarený.

„Tak to nedovolím, bolo to čarovné. Keď pôjdeš so mnou na 
kávu, tak ti dám zopár tipov na bláznivé úlety,“ navrhol a pris-
túpil bližšie. Karla cítila, ako sa jej zatajil dych. Bol to veľmi 
pekný muž. Svetlohnedé vlasy mal nakrátko ostrihané, modré 
oči mu lemovali dlhé riasy, no najkrajší mal úsmev. Keď sa 
usmial, kútiky sa mu šibalsky zdvihli dohora, oči zúžili a celá 
tvár sa zvláštne rozžiarila.

„Zdá sa, že aj ľadovej kráľovnej môže byť zima. Lebo mne 
je už riadna, potreboval by som urýchlene horúcu kávu,“ po-
znamenal, keďže Karlino mlčanie si vysvetlil ako váhanie.

„Káva mi padne dobre,“ priznala.
Vyzeral potešene. Keď ju úplne spontánne chytil za ruku, na 

chvíľu stuhla od prekvapenia, ale napokon sa nechala viesť 
jeho teplou dlaňou do najbližšej kaviarne, ktorú navštevovali 
prevažne študenti.
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