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Nad řvoucí ulicí se míle táhne
divoký oheň elektřiny.
William Vaughn Moody, „V New Yorku“, 
„Zpívající květina a mák“ část I

Co jiného jest město, nežli lid?
William Shakespeare, Coriolanus 
(v překl. J. V. Sládka)
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Silvestr, 1855

Skutečná legenda o jakémkoli městě nikdy není jen jedi
ný příběh; je to obrovská sbírka pověstí s mnoha různými 
hrdiny. Většina vypravěčů věří, že právě ten jejich je jediný 
pravdivý a že jen oni jsou ti jediní skuteční hrdinové.

Ke svému překvapení zjistí, že se spletli.
Newyorské ulice pár hodin před půlnocí nakrátko ztich

ly, jako by se někdo chystal vyprávět velkolepý příběh o zá
hadném dobrodružství a potřeboval klid, aby mohl začít. 
Williamu Covingtonovi Hanoverovi se to náhlé ticho vů
bec nelíbilo, protože on už příběh New Yorku – svůj pří
běh – znal. Byl ve městě sotva čtrnáct dní a došel k závěru, 
že se přímo hemží násilníky, zloději a vrahy. Nezáleželo na 
tom, že sám byl zloděj a vrah. (Z každého, kdo by ho nazval 
násilníkem, by vymlátil duši).

Ne, vtip byl v tom, že William Covington Hanover nevy‑
padal jako vrah ani zloděj. Měl totiž svou hrdost a úroveň. 
V tento velkolepý zimní večer, kdy vzduchem poletovaly 
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sněhové vločky, měl na sobě nažehlenou bílou košili se sám
ky, bílou vázanku, tmavý frak a čisté kalhoty. Cylindr mu 
přidával k už tak značné výšce a jeho prvotřídní zimní kabát 
z jemné vlny za ním vlál jako plášť za britským generálem.

Což byl důvod, proč si slečna Ava Onealová vůbec ne
všimla, že se za ní táhne jako stín už přes sedm bloků.

A proč by taky měla? Svůj stylový úbor ukradl poslední
mu zaměstnavateli, silně krátkozrakému lordu Jaksi nebo
jinak z Odkudsi nad Avonou, který si podle všeho nikdy 
nevšiml, že mu mizí svícny a stříbrné příbory. Až do dne, 
kdy si všiml a nerozumně se pustil do potyčky o servírova
cí vidličku. William byl následně přinucen nacpat svou ko
řist do povlaku na polštář a proklouznout na poštovní loď, 
mířící do tohohle divného města s jeho ještě divnějšími 
obyvateli. Násilníky, vrahy, zloději… a blázny. Když přistá
li v Americe a on informoval imigrační úředníky v  Castle 
Garden, že se jmenuje „William Covington Hanover“, dě
lal si legraci. Kdo by uvěřil člověku, který strávil měsíce na
cpaný v lodním podpalubí se ševci a chalupníky, že je sou
částí rodu Hanoverů stejně jako královna Viktorie? Jenže 
oni naškrábali ten jeho nesmysl do záznamní knihy a máv
nutím ruky ho poslali dál.

A tak šel. Skrz Battery Park přímo do srdce Five Points, 
kde si našel ubytování v přecpaném činžáku, který páchl 
po vyčpělém ginu a kysaném zelí. V téhle čtvrti toho ne
bylo moc co ukrást, zato chlastu bylo všude až moc. Netr
valo dlouho a přesídlil do středu města, kde stál jako ma
ják slavný Morningstarr Tower. Představoval všechno, po 
čem celý život toužil a co si zasluhoval: bohatství a moc 
přesahující všechny jeho nejdivočejší představy (ačkoli by 
upřímně stačilo jen to bohatství).

Právě stál na Upper West Side, kde si boháči  nedávno 
postavili nóbl řadové domy a několik velkých panství, ob



13

klopených trávníky a malými lesíky. Většina policajtů se 
potloukala na jihu, poblíž Five Points, ale pár se jich zatou
lalo severněji, aby chránili bohaté před lidmi jako William 
Covington Hanover. William pokývl hlídce na rohu a  smekl 
klobouk před skupinkou žen, chystajících se nastoupit do 
kočárů, které je odvezou na ten či onen ples.

„Dobrý večer, dámy,“ oslovil je svým nejlepším snob
ským anglickým přízvukem. „V tuto kouzelnou noc jste pří
mo obrazem roztomilosti.“

„Dobrý večer i vám, pane,“ odpověděla ta nejodvážněj
ší. Ostatní se hihňaly, když kolem nich procházel, a krad
mo si prohlížely jeho přepychový kabát, světlé vlasy i poho
tový úsměv. Pokud se k nim moc nepřiblíží, aby si všimly 
jeho zimou i whisky zrudlého nosu nebo zjizvených ble
dých tváří, zůstane v bezpečí. Bude vypadat jako každý jiný 
džentlmen spěchající na silvestrovskou oslavu, a ne jako 
člověk, který stíhá svůj sen v podobě slečny Avy Onealové.

Slečna Ava byla oblečená méně honosně – a trochu div
něji – než ostatní dámy. Navzdory slavnostní příležitosti 
měla prostý žaket, zapnutý až ke krku, dlouhou tmavou 
sukni, plášť a pánský klobouk skoro stejně vysoký jako 
Williamův cylindr. Její oděv ovšem nebyl to nejpozoru
hodnější. Ani její drobná postava, bezchybná tmavá tvář 
nebo skutečnost, že kráčela vířícím jiskřivým sněhem bez 
doprovodu. Dokonce ani to, že za chůze četla v matném 
světle pouličních lamp nějakou knihu. Ne, byli to její za
městnavatelé, kdo ho nejvíc zajímal.

Sourozenci, jejichž jména zněla Theresa a Theodore 
Mor ningstarrovi.

Slečna Ava došla na roh a plavně vkročila do vozovky, 
aniž by zvedla oči od stránek. Nejeden kočí musel přitáh
nout koním otěže, aby ji nesrazil. Poldové ji sledovali, točili 
pendreky a něco si mezi sebou šeptali. Ostatní ji  sledovali 
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taky. William je moc dobře viděl. Jak to jenom těm poli
cajtům mohlo uniknout? Hrubiáni z gangů jako Smrtící 
králíci – nebo to byli Smrtící švábi? Chlapi, kteří si dávali 
absurdní jména jako Slintavej Jim nebo Řezník Patsy a tak 
všelijak podobně. Číhali v uličkách a ve vchodech, za zdmi 
a stromy, navlečení v příliš velkých pytlovitých kabátech 
a příliš malých buřinkách velikosti náprstku. William zne
chuceně zavrtěl hlavou. V takovém úboru byste se mohli 
zrovna tak postavit doprostřed ulice a křičet: „Hej, bohá
či! Připravte se na ránu do palice, a až se proberete, budete 
očesaní jak podzimní jabloň!“

William Covington Hanover by se nikdy takhle nepřed
váděl. Angličan si cení rafinovanosti; Yankee touží po spek
táklu. Jako by tohle město nemělo okázalosti dost. Napří klad 
Morningstarr Tower. Nebo sochu Svobody. Podivně pojme
novanou podzemku, závratnou síť nadzemních i podzem
ních drah, které fungovaly na tak záhadném principu, že 
ho mohli chápat jen členové tajného cechu. Boháči si drželi 
koně a kočáry jen pro efekt.

V tuhle chvíli by byl William Covington Hanover za jíz
du kočárem nebo podzemkou vděčný, protože slečna Ava 
Onealová vypadala, že je odhodlaná v tuhle mrazivou zim
ní noc přejít celý Manhattan pěšky. Nebo prostě jen chtěla 
dočíst knížku. V novinách tvrdili, že je to velmi chytrá mla
dá dáma; slečna Morningstarrová se s ní seznámila v ne
mocnici, kde obě pomáhaly churavějícím sirotkům, a na 
místě ji najala. William Covington Hanover si nedokázal 
představit, proč by kterákoli z těch dam chtěla marnit čas 
s nemocnými lidmi, natož se sirotky. Není divu, že ten špi
tál nakonec někdo podpálil.

A nebyla jen chytrá, uvědomil si podrážděně William, 
byla také velmi svižná chodkyně. Povzdechl si a přidal do 
kroku. Zpomalil, jen aby se zamračil na chlapa s obličejem 
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jako krumpáč, který ji sledoval s trochu moc velkým zá
jmem. Muž si Williama změřil a moudře se vytratil.

Slečna Ava Onealová přešla další blok a zahnula do
prava. William přešel do klusu, aby ji neztratil, a zabočil 
za roh, právě když kočí práskl bičem, koně zaržáli a dal
ší kočár plný dam se s rachotem rozjel na půlnoční večí
rek. Mrazem zavanul ostrý pach čerstvého hnoje. Ve stej
nou chvíli se uprostřed ulice objevila kulatá díra a vylezli 
z ní dva brouci – pokud tedy brouci mohou být vyrobení 
z lesklého, duhově zeleného kovu a mít velikost ovčáckého 
psa. Trhaně dolezli po zasněžených dlažebních kostkách 
k hromádce kobylinců a společnými silami z ní uplácali 
úhlednou kouli. Jeden z nich se pak otočil, zadníma no
hama dokutálel kouli k díře a shodil ji dovnitř. Brouci ná
sledně zmizeli za koulí a díra se zase zavřela. Celé to trvalo 
jen pár chvil.

William Covington Hanover už viděl valibrouky mno
hokrát, ale pořád si na ně nemohl zvyknout. Tyhle lesk
lé lezoucí stroje byly prostě nepřirozené. Další z vynále
zů geniálních dvojčat Morningstarrových. Navrhla blyštivý 
mrakodrap Morningstarr Tower a skvostný Starr Hotel. Vy
budovala neuvěřitelné mosty a ty nejzelenější parky. Zkon
struovala podzemku. Vydláždila ulice podivnými, stříbřitý
mi dlažebními kostkami, které absorbovaly sluneční energii, 
vymyslela třpytivá okenní skla, která dělala totéž, a vytvoři
la baterie pro její uchovávání. Říkalo se jim Lví, protože je
jich baterie měla sílu jako lev. Vynalezla různé druhy stro
jů, včetně valibrouků, kteří uklízeli ulice, mechanických 
šneků, určených k umývání oken, a bzučících vážek, které 
dělaly všechno možné od sušení košil až po ochlazování 
lidí v letním počasí. Padesát sedm let předváděli Morning
starrové architektonická a mechanická kouzla, aby z New 
Yorku udělali to nejoslnivější město na světě. Alespoň to 
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o něm Newyorčané prohlašovali. Poté co zhlédl zářivou me
tropoli budoucnosti osobně, musel William neochotně sou
hlasit. (Ačkoli to byl určitě Theodore, nikoli Theresa, kdo 
byl skutečným géniem podepsaným pod všemi vynálezy, 
protože pro dámy bylo mnohem vhodnější vyšívat polštáře 
a hihňat se vysokým džentlmenům.)

Jenže před čtyřmi týdny Morningstarrovi zmizeli v la
byrintu Morningstarr Tower a od té doby se po nich slehla 
zem. Než se vypařili, věnovali sourozenci všechny své po
zemky a majetek městské nadaci a nechali městu také dá
rek na rozloučenou: jakousi hádanku, nebo možná honbu 
za pokladem. První klíč vyšel v novinách. Jednalo se o ře
tězec nesrozumitelného blábolu, který měl vést k dalšímu 
klíči, jak vykřikovaly novinové titulky. Následovaly další 
a další, až mělo nakonec dojít k odhalení toho největšího 
pokladu, jaký kdy lidstvo vidělo. Údajně čekal na lovce, kte
rý bude dost chytrý, aby ho našel.

Víte, William Covington Hanover byl zase dost chyt
rý, aby poznal vtip, když nějaký vidí. Honba za pokladem! 
Takový nesmysl! Parádní divadlo, sehrané s nic netušící 
veřejností, která v současné době hloubala nad novinami 
a pak s vidinou zlaté husy před očima zmateně pobíhala 
od jednoho domu ke druhému.

Morningstarrovi ovšem odkázali nemalý  svěřenecký fond 
slečně Avě Onealové, mladé ženě, kterou si najali k ruce, ale 
na niž pohlíželi jako na vnučku. A jestli někdo znal tajem
ství Morningstarrových – jestli někdo věděl, kde jsou ukry
té pravé poklady –, byla to právě ona.

A protože byl William Covington Hanover džentlmen – 
nebo alespoň jako džentlmen vypadal –, mohl se jí nejdřív 
zdvořile zeptat.

Pak byl odhodlaný z ní to tajemství vyždímat.
Rafinovanost je dobrá věc, ale všechno má své meze.
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Slečna Ava Onealová pokračovala v chůzi až k elegant
ním domům, čím dál víc oddělených zalesněnými pozem
ky. Když došla k západní 73. ulici, konečně zpomalila před 
vysokou budovou se světlešedou fasádou z obou stran ob
klopenou dvěma nenápadnějšími staveními. William by ani 
nepoznal, že prostřední dům patří Morningstarrovým, kdy
by nebylo písmen TTM, vyrytých do nárožních kamenů. 
Možná připadl slečně Avě jako dědictví. Jednalo se o moc 
hezkou stavbu, tak daleko na západ, že William  dokonce 
i v  té zimě cítil těžký olejnatý pach řeky Hudson. Jenže 
William Covington Hanover hledal úplně něco jiného, zla
to, stříbro a třpytivé…

„Potřebujete něco?“
William zastavil tak prudce, že na těch divných namrz

lých dlažebních kostkách uklouzl a musel rozhodit ruka
ma, aby udržel balanc.

Slečna Ava Onealová stála a zírala na něj. „Hledáte ně
koho? Už nějakou chvíli mě sledujete.“

William pečlivě nasadil svůj nóbl přízvuk. „Sledovat vás? 
Má drahá paní, ujišťuji vás, že já…“

„To je ale kabát. Komu jste ho ukradl?“
„No dovolte! Já jsem byl generálem v královnině voj

sku a…“
„To určitě,“ utrousila hrubě, přesně jako Američanka. 

Ale byla moc hezká. Velké nevinné oči, plné rty a hladká 
hnědá pokožka. Muselo jí být alespoň pětadvacet, ale vy
padala mladší. Sedmnáct? Osmnáct?

Změnil taktiku, usmál se a rozpřáhl ruce. „Přiznávám. 
Nemohl jsem si nevšimnout, že se potulujete městem bez 
doprovodu. Dokonce i tohle krásné město může být pro 
mladou dívku velmi nebezpečné.“

„Taky jsem o tom slyšela,“ vrátila mu úsměv. „Vy máte 
v úmyslu mě chránit?“



18

„Vskutku,“ vžíval se do role. „Dovolte, abych se předsta
vil. Jmenuji se William Covington Hanover.“

„William Hanover!“ Strčila si knížku do podpaží a za
tleskala. „Neříkejte!“

„To říkám!“
„Úžasné!“
„No, ano. Tedy, děkuji vám, drahá paní.“ Přistoupil o krok 

blíž a pak ještě o jeden, aby se nad ní mohl pořádně tyčit.
„Měl jste snad nedorozumění s kočkou, pane Hanove

re?“ zamumlala slečna Ava, když zpod hustých řas zpozo
rovala jeho jizvy.

„Válka si od všech vybírá svou daň,“ odpověděl. „Pro
sím, dovolte, abych vás doprovodil dovnitř. Bude se mi 
mnohem lépe spát s vědomím, že tak hezká mladá dáma 
dorazila bezpečně tam, kam měla namířeno.“

„Jste velmi milý,“ prohlásila slečna Ava Onealová.
Nemohl si pomoci a usmál se od ucha k uchu. „Znovu 

vám děkuji.“
„Mnohem milejší než ti ostatní.“
Úsměv mu zakolísal. „Ti… ostatní?“
„Ostatní muži, kteří mě sledovali. Cestou z klubu vás 

praští po hlavě a odtáhnou do tmavé uličky. Víte, že jeden 
z nich měl tu drzost požádat mě o ruku, poté co mi vyhro
žoval, že mi vypíchne oči? Odmítla jsem.“

Williamovi spadla brada. Ava Onealová vytáhla knihu 
ze záhybů svého pláště, strčila mu ji pod bradu a jemně mu 
zavřela ústa.

„Džentlmeni dámám nevyhrožují, že jim vypíchnou oči. 
To se prostě nedělá. Dokonce ani v téhle celkem skandál
ní knize. Četl jste Penelopu?“ Naklonila knihu tak, aby si 
mohl přečíst titul.

Jenže Williamu Covingtonovi Hanoverovi knihy k ni
čemu nebyly, pokud zrovna nepotřeboval podpálit oheň. 
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„Nemůžu říct, že bych o ní slyšel, slečno Onealová,“ odpo
věděl a nabídl jí rámě. „Teď pojďme rychle z toho mrazu.“

„Ale, tak vy znáte mé jméno.“
„Prosím?“
„Moje jméno. Znáte ho.“ Poklepala mu knihou na hrud

ník. „Vy jste mě sledoval.“
Tak to už stačilo, pomyslel si William a vyrazil jí kníž

ku z ruky. Narazila do kamenné zdi a spadla na zasněže
nou zem.

„Ach,“ vytřeštila slečna Ava oči.
„Ach,“ řekl William a přistoupil ještě blíž. „Mám na vás 

pár otázek.“
„Ach?“ zopakovala, zvedla drobnou ruku a položila mu 

ji na rameno. Přejela mu po paži a štíhlými prsty sevřela 
jeho malíček. Pootevřela plné rty, jako by ho chtěla po
líbit.

A pak uslyšel prasknutí, jak mu ten malíček zlomila.
Stihl vydat jenom přiškrcený skřek, než ho kopla do ko

lene a podrazila mu nohy tak snadno, jako by povalila ště
ňátko.

„Takhle,“ prohlásila a nespokojeně zamlaskala jazykem, 
„se v žádném případě s Penelopou zacházet nebude. Ani se 
mnou, když na to přijde.“ Její oči se v matném světle změ
nily a panenky se jí bronzově zaleskly.

Pozadu se drápal pryč, malíček a roztříštěné koleno ho
řely bolestí. Jak ho mohla tak drobná holka takhle zranit, 
a k tomu tak rychle? „Počkat… počkat… vy přece nemů
žete…“

Vykročila k němu, opět tím divným plavným způsobem. 
„A přesto jsem to právě udělala.“

„To nemůže být skutečné.“
„Ach, jsem stejně skutečná jako kdokoli jiný. A za všech 

okolností se chovám jako dáma.“ Slečna Ava se sklonila 



a usmála se na něj, až jí zazářily zuby. „Chtěl byste vidět, 
jaká jsem dáma, pane Williame Covingtone Hanovere? Těm 
ostatním se to nelíbilo, ale možná budete výjimkou.“

„Ne,“ zasípal William, který ze sebe sotva dostal něja
ká slova, protože se mu srdce vyhouplo až do krku. „Ne. 
Nechte mě být. Už vás nebudu obtěžovat.“

„Ale mě to neobtěžuje.“
„Prosím,“ škemral William, přesně jako škemral lord 

Jaksi nebo jinak, než servírovací vidlička našla svůj cíl. 
„Prosím.“

Otevřela ústa a William pevně zavřel oči; byl si jistý, že 
ho roztrhá na kusy, sroluje do kuličky a shodí do hluboké 
tmavé díry.

Ona ovšem místo toho hlasitě a pronikavě zaječela, přes
ně jako dáma. „Pomoc! Ach, prosím, pomozte mi někdo!“

Prudce a zmateně otevřel oči.
Slečna Ava Onealová sebrala svou knížku a začala ho 

s ní mlátit do obličeje, aby zdůraznila každé slovo. „Hulvá
te! Bestie! Násilníku!“

V jednu chvíli byla ulice tmavá a prázdná; v následují
cí se ze všech uliček a lesíků valili poldové a utíkali přímo 
k nim, jako by nějakou potíž čekali, jako by čekali tuhle 
potíž.

Přemýšlel, jak daleko člověk doběhne s pohmožděným 
kolenem, když jeden z policajtů vykřikl: „Na něj, chlapi!“

Nemělo cenu se o nic pokoušet, už byli téměř u něj. 
William Covington Hanover – vrah, zloděj a ne zas tak 
moc násilník – si rukama zakryl hlavu. Jak se na něj sesy
paly pendreky, to poslední, co viděl, byla slečna Ava Onea
lová. Setřela sníh z knížky, narovnala si sukni a vstoupila 
do domu číslo 354 na západní 73. ulici. Vzala si s sebou 
jak všechna tajemství Morningstarrových, tak i svá vlastní.
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KAPITOLA PRVNÍ

Tess

New Yorku se říkalo všelijak: Gotham. Metropolis. Zářivá 
hvězda. Velké jablko. Město, které nikdy nespí. Ty přezdív
ky ovšem nebyly úplně přesné. Proč by někdo mluvil o ně
jakém městě jako o přerostlém kusu ovoce? A město spalo, 
ale tak, jak to dělají kočky, s napůl otevřenýma očima a při
pravené vyskočit při první známce nebezpečí nebo zábavy.

Toho rána byla připravená úplně jiná kočka. Tahle žila 
v zaneřáděném bytě rodiny Biedermannových v čísle 354 na 
západní 73. ulici, kde měla pod konferenčním stolkem scho
vanou sbírku ponožek. Biedermannovic rodině to obvykle 
nevadilo, až do chvíle, kdy přišli hosté nebo je zábly nohy.

A dnes hosty čekali. Takže měli problém.
Kočka – velké skvrnité zvíře, které vypadalo, že je doma 

spíš v savanách jižní Afriky než v obývacím pokoji na Upper 
West Side – pevně svírala v zubech špičku pruhované po
nožky a prskala. Vytáhlá dívka, která seděla na podlaze 
a držela druhý konec ponožky, na ni prskala zpátky.
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„Vážně, Tess?“ zeptala se paní Biedermannová.
„Tohle… je… moje… oblíbená… ponožka…“ odpově

děla zápolící Tess, kterou tmavý cop švihal přes olivovou 
pokožku jako ocas. Kočka mrskala pruhovaným ohonem 
dost podobně.

Tessin bratr, dvojče, postával u kuchyňské linky a ruko
jetí lžíce šťouchal do svých oblíbených písmenkových ce
reálií. „Kočka vyhrává,“ prohlásil.

„No jo, ale nemusela bych ty blbý ponožky uklízet, kdy
by sem neměli přijít ti lidi podívat se na tvůj blbej hrad,“ 
opáčila Tess.

Paní Biedermannová se mezitím přehrabovala v aktov
ce velikosti kufru. „Není to blbý hrad. A přestaň o věcech 
říkat, že jsou blbé.“

„Tak pošahanej hrad,“ opravila se Tess.
Theo Biedermann postavil pro národní soutěž ve sta

vění Lega (kterou vyhrál) zmenšený model  londýnského 
Toweru, zabírající celou Biedermannovic jídelnu. Teď, tý
den po začátku letních prázdnin, měli konečně přijít ze 
školy, aby s ním udělali rozhovor, pogratulovali mu za zís
kanou cenu (a dali mu další Lego) a vyfotografovali hrad 
pro školní webovou stránku. Paní Biedermannová usou
dila, že by před jejich návštěvou měli uklidit kočičí sbírku 
ponožek, ale Devítka – tak se kočka jmenovala – na to měla 
jiný názor. Stejně jako Tess.

Theo stále nezvedl hlavu od cereálií. „Nemusíš si brát 
své oblíbené ponožky, Tess. S tebou nikdo rozhovor dělat 
nebude.“

„Měl jsi postavit spíš Morningstarr Tower,“ trvala na 
svém Tess, skrčila nohy a zapřela se patami, aby měla větší 
sílu na přetahování.

Theo se na ni podíval. „Hej! Povedlo se mi sestavit slovo 
Fibonacci! Ale počkat, i mi uplavalo.“
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Devítka – kterou kupodivu nijak zvlášť jména matema
tiků sestavená z pšeničných výrobků nezajímala – sklopila 
pruhované uši k hlavě a skoro vytrhla ponožku Tess z ru
kou. Ta ji ale na poslední chvíli pevně chytila. Na televiz
ní obrazovce za nimi blekotali moderátoři ranních zpráv 
o nových parkovacích omezeních, o Velké Británii, která 
po zvláště deštivém jaru vyjednávala s Čínou o další do
dávce solárních panelů vhodných do každého počasí, o no
vém vodovodním potrubí, o nejlepším dámském oblečení 
jak do práce, tak na večer a o novém receptu na guacamo
le s hráškem.

„Hrášek,“ oznámila Tess kočce, „nemá v guacamole co 
dělat.“

„Mrrrau,“ vydala Devítka jakýsi neurčitý zvuk a zatáh
la silněji.

„A dále,“ žvanil moderátor, „pro vás máme překvape
ní – tiskovou konferenci s filantropem a stavebním inves
torem Darnellem Slantem. Mužem, který má v plánu do
vést New York do dvacátého prvního století!“

„My už jsme v jednadvacátém století, ty troubo,“ pozna
menal Theo.

„Darnell Slant býval spojován s některými z nejkrás
nějších žen světa, včetně umělkyně Lory Yoshidy, popo
vé hvězdy Cath Tasticové a supermodelky a podnikatelky 
Mink. Ale minulý týden došlo v jeho životě k mnohem 
vážnějšímu obratu. Pan Slant přislíbil věnovat sto milio
nů dolarů na biologický výzkum, vedoucí k vyvinutí léku 
na rakovinu a mnoho dalších nemocí. A to, jak říká, je 
teprve začátek. V nedávném rozhovoru pro zpravodaj
ství osmého kanálu hovořil o tom, jak důležitý je pokrok 
oproti stagnaci, zvláště pokud jde o pokračující rozvoj 
našeho města. ‚Morningstarrovi byli géniové, nejranější 
newyorští architekti,‘ řekl. ‚Ale svět, ve kterém žili, už je 
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dávno pryč. Od určitého bodu se z konzervovaných věcí 
stávají zkameněliny. Je možné, že milujeme naše hrdiny 
až příliš.‘“

Tess pustila konec ponožky, až to Devítku překvapilo. 
„Zesil tu televizi, mami.“

„Proč? Co se děje?“ zeptala se paní Biedermannová.
„‚Možná si někteří z vás stále myslí, že staré budovy po 

celém našem městě skrývají vodítka ke Staré yorské šifře. Já 
bych si ovšem přál, abyste se soustředili na slovo staré mís
to na slovo šifra. Staré musí ustoupit novému.‘ A teď pře
dávám slovo naší Amber Ambersonové v živém vysílání ze 
Slantovy tiskové konference.“

Sotva se na obrazovce objevila Slantova mladistvě vy
padající tvář a v pozadí za ním zavlály americké vlajky, 
paní Biedermannová zmáčkla tlačítko a obrazovka zčerna
la. „Kéž by tomu chlapovi nedávali mikrofon. Vůbec není 
chytrý. Jen tak vypadá.“

Devítka se otřela Tess o nohu a pak se svou kořistí za
plula pod konferenční stolek. „Chtěla jsem se na to dívat,“ 
upozornila ji Tess.

„Nemůžu toho šmejda ani vidět,“ řekla paní Biederman
nová.

„Proč ty o něm můžeš říkat, že je šmejd, a já nemůžu ří
kat, že je něco blbý?“

„Protože to není totéž. Navíc já jsem dospělá a můžu si 
říkat, co chci. To je jedna z mála výhod dospělosti.“

Tess se zvedla ze země a z otrhaného sklápěcího  křesla, 
které táta odmítal darovat dobročinnému spolku, sebra
la svazek klíčů. Zachřestila jimi matce před nosem. „Mi
mochodem, nechápu, jak pořád můžeš ztrácet věci,“ řek
la, když si je paní Biedermannová brala. „A to si říkáš…“

„Detektiv, ano,“ dopověděla paní Biedermannová a blýsk
la odznakem. „Všichni mi tak říkají.“
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„Všichni ne,“ vmísil se do hovoru Theo. „My ti říkáme 
mami.“

„A my tobě pan Hnidopich,“ utrhla se Tess.
„Tak dost, Tess. Co tě žere?“ zeptala se paní Biederman

nová.
Tess se kousla do rtu a přemýšlela, jestli s tím má vůbec 

začínat. Ale pak to z ní prostě vypadlo, stejně jako jí z pusy 
občas utekly věci, které ani nechtěla vyslovit. „To jenom, že 
ten Slant je zase v telce a já se bojím, že…“

Jakmile začala, jakmile řekla slovo bojím, úplně cítila, 
jak bratr zvedá oči v sloup. Popadl misku a vyklopil Fibo
nacciho i zbytek jeho písmenkových kamarádů do výlevky.

„Myslela jsem, že mluvili o penězích, co daroval na vý
zkum rakoviny,“ řekla paní Biedermannová.

„Jenže pak řekli ‚A to je teprve začátek‘. Co když to je 
jenom začátek, mami? Je to stavební investor. Kupuje ne
movitosti.“

Paní Biedermannová se zhluboka nadechla. „Tess, Dar
nell Slant se pokouší skoupit každou budovu v tomhle měs
tě už od dob, kdy jsem já byla malá.“

„Ne, každou ne – jen ty důležitý. Morningstarr Tower. 
Starr Hotel. Náš dům. Pořád o tom mluví a nikdy nepřesta
ne. Neustále s ním vysílají rozhovory a…“

„Technicky vzato to není náš dům,“ podotkl Theo. „Vlast
ní ho město.“

„Všechno se nemusí brát technicky, ty robote,“ odsekla 
Tess. Matčina rodina žila v čísle 354 na západní 73. ulici už 
víc než sto let. Sto let! Její dědeček Benjamin bydlel v bytě 
v úplně nejvyšším poschodí a naučil Tess a Thea všechno, 
co o konstrukci domu věděl, a taky o Morningstarrových, 
kteří ho postavili. Dokonce přemluvil jejich rodiče, aby je 
pojmenovali „Theresa“ a Theodore“. Bylo strašně nefér, že 
její domov může prohlašovat za svůj někdo jiný, třeba i jen 
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město, které milovala jak ona, tak Morningstarrovi. Natož 
aby to byl Slant, který kupoval krásné staré budovy a na je
jich místě stavěl zářivé přepychové krabice, které si nikdo 
nemohl dovolit. Člověk, který randil jen se supermodelka
mi a herečkami z reality show.

„Slant náš dům nechce, Tess. Je to celkem slušná budo
va s trochou historie, ale těžko se vyrovná Morningstarr 
Tower. A proč říkáš svému bratrovi robot?“

„Jestli nechce, aby se mu říkalo robot, neměl by se tak 
chovat,“ prohlásila Tess. „Lidi mají city.“

„Říká ufňukánek,“ skočil do toho Theo.
„Ufňukánek, který ti to v páce klidně natře.“
„Máš delší ruce,“ namítl Theo.
„A v běhu taky,“ dodala Tess.
„Máš kratší nohy.“
„A ve šplhu.“
„Sečteno a podtrženo, máš postavu jako gibon.“
„A v přetahované.“
„Nedokážeš porazit ani kočku.“
„A…“
„Tess!“ okřikla ji paní Biedermannová. „Víš, že to říká 

naschvál, aby tě naštval.“
„Ale…“
„Myslím, že je čas, abys vzala Devítku na procházku. 

Zajdi na poštu a vyzvedni dědečkovi dopisy. A ty, Theo, se 
musíš začít připravovat na to interview.“

„Jak to myslíš?“ podivil se Theo. „Já jsem připravený.“
Paní Biedermannová zavrtěla hlavou. „To rozhodně ne

jsi. Měl ses nechat ostříhat. Co kdybychom ty vlasy trochu 
namočili, aby nevypadaly tak… mohutně?“

Theo si pročísl svoje nepoddajné kudrny. Tess namítla: 
„Vždyť víš, že když pak uschnou, jsou ještě objemnější.“

„Dóóóbře,“ protáhla paní Biedermannová, jako by di
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voké tmavé vlasy jejích dětí byly příliš zamotaná hádanka, 
než aby ji vyřešila. „A co kdyby sis převlékl tričko?“

„Co je na mém tričku špatného? Je nové!“
„Píše se na něm ‚Schrödingerova kočka je mrtvá‘.“
„Já vím.“
„Je na něm obrázek mrtvé kočky.“
„Je to myšlenkový experiment, demonstrující to, co 

Schrö dinger viděl jako problém s určitou interpretací kvan
tové mechaniky, když…“

Paní Biedermannová zvedla dlaň. „No, teď jsi mi to ob
jasnil.“

„Vlastně ne,“ poznamenala Tess. „Otoč se, Theo.“ Po
slechl. Na zádech trička se psalo ‚Schrödingerova kočka je 
ŽIVÁÁÁÁ‘ a byl tam obrázek kočičí zombie.

Paní Biedermanová spráskla ruce. „Koukej, Theo, ten 
‚Schrödinger‘ mi zní jako nějaká lékařská diagnóza. A na
víc je pořád vpředu na tom tričku mrtvá kočka.“

„Technicky vzato vzadu taky,“ opravil ji Theo.
„Lidi to uvidí a budou si myslet, že jsi divný.“
„Příliš…“ začal Theo.
„… pozdě,“ dokončila Tess.
Paní Biedermannová věnovala Tess přísný pohled. „My

slela jsem, že jdeš na poštu.“
„Vždyť už jdu,“ odpověděla Tess. Popadla z háčku na 

zdi Devítčino vodítko a kočka přiběhla, jako by byla pes. 
Tess připnula vodítko Devítce k postroji; zkontrolovala si 
zadní kapsu, jestli má klíče, pověsila si přes rameno tašku 
a vykročila ke dveřím. Zastavila se. Neotočila se a neroz
hlédla se po prostorném, slunečném bytě, jako by to bylo 
naposledy, co ho vidí. To by nikdy neudělala. Neřekla nic 
ani o regulovaném nájemném, ani jak by si nikdy nemoh
li dovolit jiný byt téhle velikosti, nebo vůbec jakékoli veli
kosti, ať už na Manhattanu nebo někde v sousedství, ani 
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jak by byli  vykázáni do divočiny v New Jersey nebo možná 
dokonce někde v Idahu, kdyby Slant dosáhl svého. Neřek
la ani slovo o tom, že by její matka musela jezdit dvě nebo 
tři nebo sedmnáct hodin vlakem, aby mohla dál pracovat 
jako newyorský detektiv, ani si nestěžovala, že by ji už ni
kdy neviděli a zapomněli, jak vůbec vypadá. A nevyjádřila 
nahlas obavy, že by táta nemusel v Idahu najít novou práci 
jako školní poradce a nejspíš by se utápěl v moři sebelítosti 
a bloumal by po jejich ošklivém víceúrovňovém bytě, týd
ny by nosil tytéž pokecané tepláky a vlasy by měl čím dál 
delší, až by mu je museli stříhat a plést z nich šály na prodej.

Protože kdyby se otočila a dala těm svým obavám prů
chod, Theo by zase zvedl oči v sloup a posmíval by se jí, že 
je holka – jako by to bylo něco špatného –, a máma by ji 
vzala za ramena a řekla jí, že se nemá čeho bát, a táta, který 
si odběhl pro kafe a měl být každou chvíli zpátky, by ji na
pomenul, že „katastrofizuje“.

No, možná opravdu katastrofizovala. Ale ke katastro
fám dochází každý den, ne? Člověk by měl být připravený. 
Abyste byli připravení, musíte si umět představit všechny 
možnosti. A Tess byla v tomhle fakt dobrá.

Kočka ji šťouchla do ruky. Tess na svého bratra vyplázla 
jazyk a pak i s Devítkou vyklouzly z bytu na chodbu. Do
movnice, paní Cruzová, pracovala na údržbě domu, co jí 
síly stačily, ale na budově bylo znát, že už má svá léta. V ro
zích se drolila omítka, dekorativní kachlíky s příznačným 
vzorem hvězd byly celé oprýskané, solární sklo v oknech 
na chodbě se vlnilo tak, že rozkládalo sluneční paprsky 
v duhu, a na okenních římsách chyběla většina původních 
ozdob s morningstarrovskou pečetí – štukových medailo
nů s reliéfem hvězdy ve slunci.

Ale i s těmihle vadami na kráse to nebyla jen tak nějaká 
budova. Byl to jeden z pěti původních domů, postavených 
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Theresou a Theodorem Morningstarrovými, a právě proto 
se nepodobal žádnému jinému domu na světě (včetně lon
dýnského Toweru). Uchovával všechny možné vzpomínky 
a příběhy. Přitiskla ucho k omítce, jako by jim mohla na
slouchat.

Za ní se ozval tenký hlásek: „Že zase nemluvíš se zdmi, 
nebo jo?“

Tess se otočila. Ze sedadla příliš velké tříkolky na ni 
koukala asi šestiletá holčička. Měla bronzovou pleť a čer
né copánky, které jí trčely jako antény. Pusu a bradu měla 
upatlané něčím fialovým.

„Ahoj, Cvrčku. Že jsi zase používala svoje prstovky mís
to rtěnky?“

„Proč bych to dělala?“ zeptala se holčička.
„No, a proč bych já mluvila se zdmi?“ opáčila Tess.
„Máma říká, že se chováš legračně, protože ti nikdo ne

věnuje pozornost, ale že bych na tebe měla být hodná.“
„Tak jo.“
Cvrček začala přejíždět srdíčkovým přívěskem po ře

tízku sem a tam, zip ‑zip, zip ‑zip. „Nebaví mě být hodná.“ 
Palcem párkrát zmáčkla zvonek na řídítkách a cililink, za
čala s tříkolkou couvat dlouhou chodbou, dokud nezmize
la za rohem.

„A koho baví bejt hodnej?“ řekla Tess prázdné chodbě.
Kočka nespokojeně mňoukla a pak se podívala k vý

tahu.
„Jasně. Promiň, Devítko.“ Zmáčkla knoflík dolů. Výtah 

se otevřel a Tess s Devítkou vstoupily dovnitř. Na ovláda
cím panelu zvolila přízemí. Číslo na něm bylo tak ohmata
né, že se ani nedalo přečíst. Výtah sebou trochu trhl a dal 
se do pohybu. Budova samotná mohla být úplně obyčej
ná, ale výtah byl jiná písnička. Byla to elektromagnetická 
zdviž, což znamenalo, že mohla jezdit zrovna tak horizon
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tálně, jako vertikálně, a taky to dělala. Pokaždé když Tess 
nastoupila, výtah to bral k cíli jinudy, někdy přímo nahoru 
nebo dolů, jindy s několika zatáčkami doleva nebo dopra
va a někdy jel cikcak po celém domě. Theo říkal, že dům je 
tak velký, jen aby se jednoduše přizpůsobil podivným ces
tám výtahu, a že je to příšerné plýtvání místem, dokonce 
i když ten výtah sám o sobě je senzační. Ale Tess si mysle
la, že je víc než senzační – že je kouzelný. Co jestli se dve
ře otevřou v poschodí, které ještě nikdy neviděla? Ve svě‑
tě, který ještě nikdy nespatřila? Výtah taky dokázal jezdit 
velice, velice rychle, spustit se z desátého patra do přízemí 
tak bleskově, že pasažéři zažívali stav beztíže, ačkoli k tomu 
docházelo zřídka. Jako by nějak chápal, že ne každému to 
udělá radost.

Tess se obrnila pro případ, co kdyby, ale výtah měl po
hodovou náladu a vzal to jenom jednou doleva a dvakrát 
doprava, než se spustil dolů a jemně přistál v přízemí. Klid
ná jízda jí pohladila nervy. S úsměvem se vydala k dvo
jitým dveřím, šťastná, že vidí tutéž podlahu, vykládanou 
kachličkami, a zdi s kamejemi, mezi kterými vyrostla její 
máma a děda Ben a tak pořád dál.

A zubila se ještě víc, když vykročila do letního sluneč
ného rána. Tess se dokonce usmívala i na malé hloučky 
turistů, kteří si fotili nárožní kameny a tabulku s adresou 
a dívali se do svých turistických průvodců a map ve sna
ze vyluštit Starou yorskou šifru. Vždycky začínali nejdřív 
u  jedné z původních budov – ne, že by jim to bylo něco 
platné. V žádné z původních budov se klíč nenašel; bylo 
by to příliš předvídatelné a Morningstarrovi byli všechno 
možné, jen ne předvídatelní. Děda Ben tvrdil, že když byl 
kluk, sotva se mohl skrz všechny ty turisty dostat dovnitř 
a ven. Teď viděla jen pár roztroušených skupinek a většina 
z nich vypadala znuděně.
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„Píše se tu, že Theresa a Theodore Morningstarrovi da
rovali Starou yorskou šifru městu New York a že první klíč 
je v soše Svobody,“ řekla nějaká běloška v bílých kalhotách 
a příšerné havajské košili.

Korpulentní těstovitý muž vedle ní zavrčel. „Tak proč 
nejdem k tý soše, jak jsem chtěl?“

„Protože už ho vyluštili. A ještě spoustu dalších klíčů po 
něm. A pak se zasekli.“

„Chtěl jsem tu zatracenou sochu vidět. A kdo jsou oni?“ 
namítal muž.

„Lidi.“
„Jaký lidi?“
„Lidi! Spolek hádankářů a luštitelů Staré yorské šifry.“
„Házenkářů? Já házenou hrát nebudu. Zrovna jsme sní

dali.“
„Hádankářů.“
„Co je to hádankář?“
„Někdo, kdo luští šifry – co sis myslel?“
„Šifry,“ zopakoval muž a otřel si zrudlé čelo kapesní

kem. „Proč musí bejt všecko tak nóbl? Proč tomu prostě 
neřikaj kód?“

„Šifra není totéž co kód,“ vmísila se jim do hovoru Tess. 
„Je mnohem komplexnější, nahrazuje sdělení slovy, čísli
cemi, nebo dokonce symboly. Jako ta knižní šifra, kterou 
Morningstarrovi použili pro první klíč.“

Korpulentní muž se na ni zamračil. „Je to totéž.“
Tess na to: „Ale není! Šifru je mnohem těžší rozlousk

nout, protože…“
Žena ukázala na vodítko v Tessině ruce. „Divoká zvířa

ta jsou ilegální.“
„To je Devítka. Je to kočka.“
„Vypadá jako jaguár. Nebo levhart. Nebo levhartoja guár.“
„Je prostě jen… dlouhá.“
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Pár se zadíval na Devítku, na všech dvacet kilo. Kočka 
švihla ocasem a nabídla jim přátelské mňouknutí, jako by 
chtěla potvrdit, že je běžná kočka, žádný jaguár! Dvojice 
přesto couvla.

Nebylo to nic překvapivého. Devítka rozhodně nebyla 
běžná kočka. Devítka byla směsicí siamky, servala a kdo
víčeho ještě. Možná i trošky vlka. Jednoho dne se v Bie
dermannovic bytě objevila prateta Esther s velikánským 
skvrnitým kotětem. „Přinesla jsem vám zvíře,“ prohlásila. 
„Jmenuje se Devět Osmdesát Sedm. A taky jsem vám při
nesla pár fíkových rolek. Ty ale nejsou pro to zvíře.“

Teta Esther, stejně jako většina lidí z Tessiny rodiny, byla 
dost excentrická žena. A Devítka připomínala spíš šavlo
zubého tygra než siamku.

Žena s příšernou košilí řekla: „Normální lidi kočky ne
venčí.“

„Normální?“ zeptala se Tess. „Byl normální Einstein? 
Marie Curie? Ada Lovelaceová? Ida B. Wellsová? Wonder 
Woman?“

„Ta tvoje kočka na mě vrčí,“ vyštěkla Příšerná košile.
„Přede,“ opravila ji Tess. Neřekla jí, že Devítka umí vy

skočit z místa tři metry vysoko.
„Vy měšťáci jste hrozně divní,“ zkonstatovala žena.
„Díky!“ Tess zatahala kočku za vodítko a nechala turis

ty, ať se navzájem mučí svou přítomností sami. O  kousek 
dál ulicí vlevo na ni mávaly větve Riverside Parku a puch 
řas z Hudsonu ji prstem lákal blíž. Ještě jednou se ohlédla 
na číslo 354, na známou, nenápadnou šedou fasádu s okny, 
která na ni jako by spoustou očí dohlížela – vždycky ji hlí
dala –, a zamířila na východ. Bylo ještě dost brzy, tak
že venku úřadovali kovoví valibrouci a v hustém provo
zu vysypávali popelnice, shrabovali odpadky a kutáleli je 
do děr. Ospalí lidé se šourali k autům s konzolovými so
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lárními panely na střechách, které vypadaly jako složená 
křídla sarančat. Když se blížila k Broadwayi, pod noha
ma jí duněla podzemka, jako by kráčela po zádech něja
kého velkého mručícího zvířete. Město kolem ní se pro
bouzelo.

Došla na roh a zahnula na hlavní. Klaksony  houkaly; 
hlasy sílily a zase utichaly. Nad hladkou dlažbou se po 
obou stranách ulice tyčily budovy, útesy trčícího kamene 
a prázdných kaluží lesknoucího se skla, nasávajícího slu
neční svit. Před ní se zastavili nějací čerství přistěhovalci, 
aby zírali s otevřenou pusou, zatímco uštvaní Newyorča
ni proudili kolem nich. Davem kličkoval mladík na starr
boardu. Bez ohledu na to, kolikrát po těch ulicích šla, vždyc
ky měla pocit, jako by kráčela po dně kaňonu, jako součást 
velké lidské řeky, která si tudy razí cestu.

Byly to právě tyhle věci, o kterých toužila vyprávět dě
dovi Benovi. Že má pocit, jako by budovy byly útesy; že je 
součástí lidské řeky, která si vymílá cestu světem; že se jí 
líbí, a zároveň nelíbí, že se dokonce i cizím lidem zdá div
ná. Děda Ben byl předsedou Spolku hádankářů a luštitelů 
Staré yorské šifry, kam až Tessina paměť sahala, a na jejím 
rozlousknutí pracoval ještě déle.

Ale teď už ne. Děda se úplně změnil.
Devítka zakňučela a chňapla Tess po prstech. Tess se vrá

tila do skutečného světa. Další věc, kterou by Theo řekl: „Ta 
kočka vždycky ví, kdy katastrofizuješ. Chápeš?“ Chápala to. 
Možná proto táta s mámou dovolili, aby si Devítku nechala. 
Dali ji vycvičit a registrovat jako terapeutické zvíře. Lidi ší
leli po geneticky upravených a hybridních zvířatech – liško
psech, kočkokrálících, kočkomývalech, fretko vydrách –, 
dokud to město nezatrhlo, zvláště případy větších hybridů, 
někdy zvaných chiméry. Policajt na obchůzce se na ně po
díval a zkontroloval stříbrnou městskou známku na De


