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			Rukopis prekladu tohto diela vznikol 
s finančnou podporou Literárneho fondu.
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			Mojej matke Tobe

		

	
		
			 

			Videl som toho veľa na povrchu Zeme.

			Videl som dieťa privoniavať k Mesiacu.

			Videl som klietku bez dverí, v ktorej nádhera trepotala krídlami,

			rebrík, po ktorom Láska vystupovala na strechu Nebies.

			Videl som ženu drviť svetlo v mažiari.

			sohráb sepehrí (z poémy Kroky vody)
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			Mehrí otvorila oči. Ležala na hromade kobercov. „Vyzerá ako otec?“ spýtala sa.

			Starý muž, Karími, držal dieťa. „Ona to nevie?“ pošepol manželke.

			„Cíti to,“ odvetila Faríba a pozrela na dievčatko. Bola od manžela oveľa mladšia a patrila k nemnohým Mehriným priateľkám.

			„Vidím na nej, že to nevie,“ trval Karími na svojom.

			„Buď ticho. Masíruješ to malé, ako som ti ukázala?“

			„Áno, áno.“ Trel dieťa na prsiach a na chrbátiku.

			„Do čoho sme sa to priplietli,“ povzdychla si Faríba. „Masíruj ďalej.“ Vytiahla z chladničky kus mäsa a hodila ho na panvicu. „To je pre mamičku. Nie pre teba,“ objasnila manželovi. Znovu pozrela na Mehrí. „Vo chvíli, keď jej prvý raz padol zrak na toho muža, zničila si život. Vravela som jej, nech radšej pracuje, pre teba tu v pekárni. Ale povedala, že chce byť radšej jeho manželka. A takto to dopadlo.“

			Po chvíli sa Karími spýtal: „Žena, prečo je to dieťa tak ticho?“

			„Lebo má modré oči,“ odvetila Faríba. „A je prekliate, tak ako jeho matka.“

			Mehrí ležala niekoľko hodín bez pohnutia pod prikrývkami, opretá chrbtom o stenu. Hanbila sa pozrieť na priateľku.

			„Varovala som ťa, aby si sa zaňho nevydávala, však?“ povedala Faríba. „Koľkokrát som ti opakovala, že ťa bude biť?“ Potom zakrútila dieťatko do šatky, pritisla si ho k prsiam a podišla k Mehrí. „Nechceš si ju podržať?“ opýtala sa jej.

			Mehrí mlčala.

			„Nemôžeš sa tváriť, že neexistuje. Áno, je to dievča. Ale to ešte nie je koniec sveta.“

			„Zabije ma,“ precedila Mehrí.

			Aj Karími sa opieral o stenu, tvár mal zakrytú novinami. Triasli sa mu ruky. Vysilil sa, keď pomáhal pri pôrode. A teraz sa hanbil na Mehrí vôbec pozrieť.

			„Vieš, muž môj, keby sme mali rádio, nemusel by si čítať noviny. Veď ich ledva udržíš,“ dohovárala mu Faríba. „V rádiu vraj vysielajú všeličo možné. Aj rozhlasové hry. Niekedy by som si rada nejakú vypočula.“ Odvrátila sa od Mehrí, škrtla zápalkou a hodila ju do otvorených dvierok sporáka.

			Karími si posunul okuliare na špičku nosa a poskladal noviny. „Hlúposti,“ utrúsil. „Teba zaujíma rádio, keď na severe má dnes už skoro každý televízor. Načo som sa v mladosti učil čítať? Aspoň si môžem prelúskať noviny. Vtedy nevedel čítať skoro nikto. Ani mama, ani otec. Bol som široko-ďaleko jediné decko, čo vedelo čítať. Sám som sa naučil každú literu a ty...“

			„Čo je televízor?“ skočila mu Mehrí do reči a zdvihla zrak. Všimla si, že dieťatku padol na vlasy lúč svetla. Malo ich ryšavohnedé ako jeho otec.

			„Niečo ako filmové plátno, iba menšie,“ vysvetlil Karími, ani na ňu nepozrel. „Vmestí sa aj do izby. V Severnej štvrti o ne nie je núdza. Aj Mosaddek v ňom bol.“

			„Prečo bol premiér v televízore?“

			„Aby ukázal ľuďom, že je nažive. Ktosi sa ho pokúsil zabiť. Určite tí špinaví Briti.“ Karími sa už opäť venoval novinám. „Bodaj ich všetkých vzal čert. Ak to nie sú komunisti, sú to Angličania, a ak nie Angličania, tak tí potvorskí mohamedáni, čo si myslia, že sa vyrovnajú Bohu. A ak to nie sú...“

			Faríba tresla kanvicou o sporák. „Tá chuderka dnes v noci div nezomrela a ty tu budeš tárať o nejakých politikoch?“

			„Pred ňou si od teba nedám nadávať,“ upozornil ju. „A hovor si, čo chceš, túto krajinu už nikto nenosí v srdci. Iba on. Mosaddek je trieda. Trieda, počuješ?“

			Mehrí zavrela oči a tvárila sa, že spí.

			„Ale toto je ženská záležitosť,“ dodal Karími tichšie a ukázal posunkom na dievčatko. „Chceš, aby o nás susedia začali klebetiť? Nemôžeme ju tu nechať.“

			„Pravdaže, pán Karími,“ odbila ho Faríba. „Ty si tu seď, chlipkaj čaj a čítaj noviny. Len sa skús občas zamyslieť, čo by ti na to povedal ten tvoj úžasný Mosaddek.“

			Dva dni odmietala Mehrí vziať dieťa na ruky, dokonca aj vtedy, keď jeho otec Amír kopal do vchodových dverí na prízemí pekárne. Faríba naňho z balkóna na druhom poschodí kričala, že jeho syn nie je syn, ale dievča.

			„Tak mi sem to decko prineste, nech ho zahluším,“ povedal Amír.

			„Musíš mu dať meno,“ obrátila sa Faríba na Mehrí. „Čím skôr.“

			Ani do večera však nijaké meno nevymyslela. Amír pritom ďalej sedel pred dverami a čakal, kedy sa mu naskytne príležitosť zabiť to dieťa.

			„Vrieska na zákazníkov, keď vchádzajú do pekárne,“ posťažovala sa Faríba. Natriasala dieťatko v rukách. „Musím jej dávať sušené mlieko, aby si vedela, a to jej neprospieva.“ Faríba sa pohniezdila na perzskom koberci na dlážke. Dopila posledný hlt ginu z čajovej šálky. Potom ju rázne položila na koberec. „Máš predsa brata.“

			„Ten mi nepomôže,“ odvetila Mehrí.

			„To opakuješ stále, aj keď to nevieš naisto. A ten Amír dievčatko asi naozaj radšej zabije, než aby naň musel platiť. Okrem brata nemáš nikoho?“

			„Nie.“

			Do miestnosti vošiel Karími a sadol si k manželke. „Ešte si sa nedala dokopy, dieťa?“ spýtal sa. Rozprával milým, ale unaveným hlasom. Poznal Mehrí od trinástich, jej kamarátka Faríba bola o päť rokov staršia. Ťažko znášal pohľad na jej bolesť.

			Mehrí si spustila závoj a sklopila zrak. Zahryzla do cípu jemnej látky. Niekoľko týždňov ju neprala. Občas sa na ulici v duchu pýtala, či ostatným nesmrdí.

			Faríba vystrela hrubé nohy z tureckého sedu a vstala s dievčatkom v náručí.

			„Žena,“ oslovil ju Karími a takisto vstal. „Odlož to dieťa a poď sem.“

			Zamierili do vedľajšej miestnosti, pošepky sa rozprávali. Mehrí ich aj tak počula, síce iba útržkovito, ale to stačilo.

			„To nemôžem,“ povedal Karími.

			„Budeš za ne platiť?“ spýtala sa Faríba.

			„Toto je môj dom. Nezabúdaj, kde je tvoje miesto, žena!“

			„Je to moja priateľka. K priateľom sa správam, ako chcem ja. A poznám ju. Viem, že o bratovi klame.“

			„Vláda pre ľudí ako ona ani prstom nepohne,“ pripomenul jej Karími.

			„No tak sa o ňu budú musieť postarať tí jej,“ rozhodla Faríba. „Neviem, čo iné ti na to povedať, muž môj. Keby sme nemali také zákony...“

			„Kašli teraz na zákony. Čo urobíme s ním?“

			„Tým sa budeme zaoberať neskôr. Ak bude treba, jednoducho mu tú jeho ryšavú gebuľu odfiknem.“

			Pekár s manželkou sa ešte vždy rozprávali, keď Mehrí vzala dieťatko a vyšla von cez zadné dvere. V snehu si povolila závoj a obnažila stvrdnutú tmavú bradavku. Prsník ju štípal od tuhého mrazu. Priložila bradavku k dcérkiným ústam, ale mlieko vytieklo na zem. Bolo jej chladno, no pokožka dieťatka bola studenšia. Na oblohe sa mesiac skryl za oblak. Mesto priľahol závoj snehu. Cítila, že jej po nohe steká krv. Zanechávala za sebou červené stopy. Keby Amír chcel, mohol ju podľa nich sledovať ako vlk svoju korisť.

			Mehrí však vedela, ako mu prejsť cez rozum. Ako malá žobráčka sa musela vedieť stratiť v uliciach severného Teheránu, kde bývajú bohatí a niektorí z nich jej tam občas dali najesť. Ale väčšinou nedostala nič, na rozdiel od brata. Lenže on bol chlapec.

			Na Pahlavího ulici, ktorá spájala Severnú štvrť s Južnou a rozdeľovala svety a životy, ju zarazilo, ako veľmi sa zmenila: bola takmer prázdna, takmer úplne tichá, rozprávali iba jej prízraky a bohatí šli dávno spať. Zasnežené cesty sa vo svetle pouličných lámp tiahli do diaľky, až ku končiarom Alborzského masívu dvadsať kilometrov odtiaľ. V detstve snívala, že sa tam raz pozrie. Roztiahne ruky a zaletí tam, ako fénix zo starých bájí. Vždy sa zamýšľala, či z tej výšky vidieť všetky tajomstvá mesta. Dýchajú ľudia z hôr slobodnejšie než obyvatelia mesta? Predstavovala si, ako si bohatí robia pikniky na úbočiach tých hôr a na brehoch riek.

			Po troch hodinách chôdze sa ocitla kdesi blízko centra mesta. Triasli sa jej nohy. Bolesť v nich pulzovala v rytme vojenského bubna, svaly udierali o kosti. Bolelo ju celé telo. A najviac rozkrok. Čo by sa stalo, keby jej dieťa vypadlo z rúk? Zmrzlo by a stal by sa z neho odkaz budúcim generáciám: Dajte si pozor na narodenie, pozor na život, pozor na to, keď prídete a nikto vás nebude chcieť. Keby jej dieťa spadlo, rozletela by sa mu hlava? Popraskali by mu všetky kosti v tele? Alebo by to bolo ako pri pôrode, keď maličká ovládla všetko okolo seba a vnútila svoje telo svetu?

			Ako Mehrí kráčala, mesto sa jej odhaľovalo. Budovy a ulice sa vynárali a predstavovali jej svet privilegovaných. Tu, v centre mesta, vyzerali domy vyššie; zblízka boli ozrutánske ako hory, ktoré ich obklopovali. Na jednej strane ulice stála najvyššia budova, akú kedy Mehrí videla. Bol na nej zobrazený starý muž: predseda vlády Mosaddek. Spoznala ho. Teraz poznal jeho tvár už každý. Chvíľu naňho pozerala, potom pokračovala v ceste, popri zaparkovaných autách a tej hŕstke vozidiel, čo ticho plávali nocou. Ešte aj autá sa zmenili, odkedy tu bola naposledy. Mali štíhlejšie tvary a farby, aké v živote nevidela.

			Zrazu sa ulice aj chodníky rozšírili. Mehrí boleli omrznuté prsty na nohách. Dieťatko bolo nepochopiteľne ticho, ako keby tušilo, čo sa mama chystá urobiť. Mehrí sa dotkla rukou svojich citlivých stehien, zavŕtala sa k nim cez všetky tri vrstvy závoja: jedna znamenala zbožnosť, druhá kultúru, tretia teplo. Nabrala za hrsť snehu, vsunula ruku pod závoj, tam, kde mala tržnú ranu, aby ju očistila, ale studené kryštáliky bolesť iba zhoršili. Prsty mala od krvi. Znovu priložila bradavku k dcériným ústam, dieťatko ju stále odmietalo.

			Kráčala ďalšiu hodinu, až kým nedošla k veľkej križovatke. Cez sneh na okraji ulice sa predierali steblá trávy. Mehrí sa rozhliadla okolo seba. Všetko tu bolo nové, všetko bolo moderné.

			Mohla sa vydať štyrmi smermi. Vracať sa smerom na juh, ísť na sever alebo zostať tu, v uliciach vedúcich na východ a západ. Keď pozrela smerom na západ, uvidela ho znova – portrét starého muža, tentoraz na stránke novín prilepenej na tehlovom múre. Smerom na východ bola ulica užšia, vrúbili ju nízke stromy s holými konármi. Jeden sa spomedzi nich vymykal. Bola to moruša – poznala ju, lebo z podobnej kedysi s bratom dlhé hodiny oberali plody. Tisíce bobúľ zberali do plechovíc a nechali ich usušiť, aby zosladli, než ich predajú. Podvečer mali už väčšinou dosť peňazí na jedlo – niekedy si mohli dovoliť aj mäso, telo potrebovalo energiu.

			Mehrí si nikdy nepredstavovala, že z nej raz bude matka. Neverila, že bude žiť tak dlho. Teraz sa jej však život vyrútil oproti, narazil do nej, zahniezdil sa jej medzi orgánmi, medzi jej svalmi a cievami, vyvíjal sa mesiac za mesiacom, až nakoniec explodoval do podoby bytosti, ktorú držala v rukách. Tak veľmi túžila privinúť si dcérku bližšie k sebe, možno ju aj pobozkať. Namiesto toho sa dotkla rukou moruše, prechádzala prstami po zvrásnenej kôre. Dieťa prvý raz zamrnkalo, akoby na protest, akoby prosilo o zmilovanie.

			Mehrí pokračovala v ceste. Zbadala ďalšiu morušu a vedľa nej ústie uličky. Páchlo z nej odpadkami. Zakryla si tvár závojom a vošla do nej. Po oboch stranách ležali papierové vrecia so smeťami. Kráčala pomedzi ne s dieťatkom na rukách a hľadala najvhodnejšie miesto. Nič necítila, nevnímala čas. Keď dcérku položila na zem, ani sa nepohla. Niekoľko minút boli obe ako zamrznuté. Mesiac svietil maličkej do tváre a Mehrí prvý raz videla jej oči. Mali ich rovnakej farby, ako hovorila Faríba. Sklonila sa k dcére a pohladila ju po lícach, po brade a po čele. V mesačnom svite zbadala, že jej zakrvavila tvár. S tým však už nemohla nič urobiť.

			Napokon Mehrí vstala a obrátila sa. Odišla – tak ďaleko, že už ani mesiac jej nepomohol, aby posledný raz uvidela svoju dcéru.

			[image: ]

			Na štrkovej ceste hrkotali v tichu noci nákladné autá, postupovali vpred ako zástup mravcov, hrubá vrstva asfaltu sa chvela pod hučiacimi motormi a spod kolies stúpali oblaky prachu, v ktorých matnel studený februárový vzduch. Behrúz Bachtiár zavrel oči. Pokožku na vychudnutej tvári mu pokrývala vrstvička špiny. V mesačnom svetle sa prizeral, ako štyri veľké autá naložené mladými chlapmi z vidieka miznú v diaľke.

			On dnes mládencov nepovezie. Odzajtra má štyri dni voľno. Preto si vloží do úst cigaretu, pripáli si poslednou zápalkou, čo našiel vo vrecku, a pešky zamieri domov, dolu červeným svahom, zem sa tu mieša so snehom, a potom ďalej cez mesto zo severu na juh. Toto je Teherán a on je jeho tajný strážca, anjel sediaci na vrchole hory, odkiaľ počíta budovy, stromy, svetlá a ľudí, ktorí pobehujú ako hmyz a netušia, že ich niekto sleduje.

			Ľudia sú zvláštni, pomyslel si Behrúz s cigaretou medzi tenkými perami. Vykročil do údolia a cez mesto, tak ako mal v úmysle, tak ako sa na to celý deň tešil.

			Bez námahy zostupoval dolu úbočím, zavše si potiahol z cigarety. Keď sa mu zachcelo, popiskoval si do kroku. Absolvoval túto cestu už veľakrát, odkedy sa naučil vyjsť autom až nahor. Koľko mal vtedy, sedemnásť? Teraz mal tridsaťtri, uplynulo šestnásť rokov. Keď vynásobil počet voľných dní šestnástimi, vyšlo mu, že už prebrázdil vrch Darakech hore-dolu prinajmenšom štyritisíckrát.

			Pravda, občas mu generáli dovolili vziať si auto a ušetriť tri hodiny chôdze. A keď sa Behrúz ženil, veliaci generál mu nielen dal k dispozícii auto, ale aj ho pustil zo služby skôr, aby si mohol splniť manželské povinnosti – neodpustil si však pripomienku, aká je jeho nevesta stará. „Myslíš, že tá tvoja zvládne v posteli takého mladého žrebca?“ podpichol ho.

			Behrúz sa na otcovo naliehanie oženil so Zahrou v devätnástich rokoch. „Prorok bol ešte chlapec a jeho žena mala štyridsať, keď si ju bral,“ pripomenul mu otec. Lenže Zahra nebola manželka Proroka. Vydávala sa prvý raz, mala tridsaťšesť a syna Ahmada, Behrúzovho rovesníka. Ahmad na svadbu neprišiel. Keď sa Behrúz večer spýtal novej manželky, kde je jej syn, Zahra odpovedala: „Niekde za väzenskými múrmi.“ Potom sa naňho vrhla.

			Keď Behrúz nastúpil na miesto vojenského šoféra, bol oveľa zhovorčivejší. Vojaci ho mali radi. Zdôverovali sa mu, rozprávali o svojom živote na farmách alebo v malých mestách. Ak boli z Teheránu, rapotali o školách a frajerkách. Jediný, kto si držal súkromie v tajnosti, bol člen kráľovskej rodiny – kráľov bratanec. Tým sa to vysvetľuje, pomyslel si Behrúz. Dostal rozkaz, aby chlapcovi nepozeral do očí.

			Behrúz sa začal učiť šoférovať v šestnástich, lebo nebol dosť silný, aby sa vedel biť, ani dosť múdry, aby vedel čítať. Otec mu vysvetlil základy. Mohol ako otec predávať na ulici chlieb alebo pracovať na ropných poliach ako strýkovia. Keď to však prvý raz spomenul, otec mu takú vylepil, že ešte niekoľko dní mal pred očami hviezdičky. A bolo po debate.

			Teraz kráčal, červená zem pod nohami bola totálne zmrznutá. Pred tromi dňami prišla búrka. Odvtedy sa na chodníku vyformovala pevná, ušliapaná vrstva snehu. No nebolo to až také zlé, ako čakal. Pomerne rýchlo zbehol zo svahu na severný koniec Pahlavího ulice. Boli tu dláždené cesty a staré domy. Behrúz kdesi počul, že tu kedysi býval kráľov otec.

			Prešiel popri starom aute zaparkovanom na ulici, márne hľadal vo vreckách ďalšiu cigaretu. Oproti kráčal muž.

			„Prosím vás, nemáte cigaretu?“ spýtal sa Behrúz. Naučil sa rozprávať zdvorilo, tak ako tunajší ľudia. Muž vyklepal zo škatuľky jednu cigaretu. Behrúz si ju vzal a vložil do úst. Muž škrtol zapaľovačom, plamienok sa zachvel v slabom vetre.

			„Vďaka,“ povedal Behrúz a vykročil.

			„A peniaze čo?“ začudoval sa muž.

			Behrúz váhal.

			„Peniaze čo?“ zopakoval muž.

			„Chcete peniaze za oheň?“ nechápal Behrúz.

			„Čo myslíte?“

			Behrúz rozpačito zašmátral vo vreckách.

			„To bol len fór, ty chmuľo.“ Muž sa zasmial a odišiel.

			Behrúz pridal do kroku, skracoval si cestu zapadnutými uličkami. Vedel, že je niekde v Júsefábáde, v centre mesta. Bežne chodil po hlavnej triede, dnes sa rozhodol zmeniť trasu. V jarkoch sa valila odpadová voda, ale pri ceste kvitli moruše. Toto bola jedna z jeho obľúbených častí mesta. Páčili sa mu tunajšie obchodíky a kino a kaviarne, ktoré boli staré, ale navštevovali ich bohatí ľudia.

			Hľadel na nápisy na vývesnom štíte kina, keď začul akýsi piskľavý ston – ako keď mačka kňučí od bolesti. Obrátil sa smerom, odkiaľ prichádzal ten zvuk, ale žblnkot vody v jarku ho miatol. Vošiel do susednej uličky, tam nič. Prechádzal ulicu za ulicou, preskakoval jarky. Čím dlhšie bez výsledku hľadal, tým väčšmi v ňom rástlo odhodlanie. Pomáhal mu iba mesiac, nikde v okolitých domoch sa nesvietilo; celý zvyšok sveta akoby už spal.

			Napokon došiel k moruši s dvomi radmi odpadkových vriec na zemi. Svorka pouličných psov k nemu otočila hlavy. Predstavil si, ako toho maličkého nariekajúceho tvora trhajú na franforce.

			Vzal z chodníka palicu a vyrazil k zdroju zvuku. Psy sa ani nepohli. Ako dlho tam tak stáli? Keď sa k nim priblížil, sadli si a ticho ho sledovali. Behrúz sa sklonil k dieťatku a dvihol ho na ruky. Psy mu oňuchali nohy, obrátili sa a odbehli.

			Rýchlym krokom zamieril na okraj mesta, popri prázdnych budovách, kde tajne bývali chudobní, popri kartónových príbytkoch ešte chudobnejších. Premýšľal, ako dlho už dieťatko nejedlo. Obchody sú zavreté, ale je možné, že manželka kúpila mlieko.

			Dieťa vyzeralo iba niekoľko dní staré. Behrúza bolela hlava. Na oblohe vírili hviezdy. Po dlhej ceste nakoniec zbadal v diaľke bledú siluetu svojho domu.

			Behrúz sedel tri hodiny v obývačke a pokúšal sa nakŕmiť dieťa. Zbuntošil spiacu susedu, ktorá doma našla trochu mlieka, ale maličké väčšinu vyvrátilo. Teraz opäť ponoril násadku plniaceho pera do misky s mliekom, položenej vedľa neho na dlážke. Priložil špičku násadky k perám bábätka – dával si pozor, aby mu priveľmi nezaklonil hlavu. Mlieko mu stekalo na pery, ale dnu preniklo iba niekoľko kvapiek. Chrbtom malíčka utrel dieťaťu tvár. Po chvíli to skúsi zas.

			Zahra spala. Jej syn Ahmad, ktorého pred dvomi dňami pustili z väzenia, nechal na stole v kuchyni svoje špinavé baganče. Za mreže sa dostal, lebo komusi ufikol prsty, a Behrúz tušil, že čoskoro sa zase dá na zlodejské chodníčky.

			Nadránom už ledva držal oči otvorené. Za oknom orientovaným na sever svitalo. Lúče zasvietili dnu, rozprestreli sa na dlážke. Manželka v spálni ďalej spokojne odfukovala. Vstal, prešiel k nej a postavil sa vedľa postele s maličkou na rukách. Zahra bola tuho zakrútená v prikrývke. Mala svetlú pokožku a hebké rovné hlasy, ktoré v lete trochu zhnedli. V poslednom čase si ich nakrúcala, používala na to plastové natáčky.

			Vrátil sa do obývačky a položil dieťa na dlážku. Potom šiel potichu späť do spálne.

			„Musíme sa pozhovárať,“ šepol.

			Zahra si zaclonila oči pred slnkom. „Už si doma? Myslela som si, že zas budeš celú noc fajčiť ópium.“

			„Poď so mnou.“ Vytiahol ju z postele.

			V obývačke dieťatko šibrinkovalo rukami aj nohami a vrtelo sa ako chrobák prevrátený horeznačky.

			„Myslím, že je hladná,“ povedal Behrúz. „Dal som jej mlieko, ale skoro nič nevypila. Asi ešte nevie hltať, potrebuje ho sať.“

			Zahra pred dieťatkom zacúvala. „Kde si ho splašil? Zase si sa do niečoho namočil a ja to mám teraz dávať do poriadku?“ Rozprávala prenikavým hlasom.

			Behrúz vzal dieťa na ruky. „Nič také,“ odvetil. „Ležala na zemi medzi odpadkami, v Júsefábáde.“

			„To je predsa v Severnej štvrti,“ namietla Zahra. „Čo si tam robil? Teraz ma počúvaj: vrátiš tú malú tam, kde si ju našiel, aby si tá luza, čo ju tam nechala, mohla po ňu prísť.“

			„Boli okolo nej psy. Neviem, čo mali za lubom, ale...“

			„Nech sa mi prace z domu. Tuším, aké svinstvá páchaš. Mňa sa ani nedotkneš, akoby som bola z ohňa a mohla ťa popáliť alebo čo. Ale muži majú potreby. Určite sa dotýkaš niekoho iného.“ Zahra chytila dieťa za hlavu. „Pozrel si sa jej už do očí? Má ich modré. Pri imámovi Husajnovi, ak si mi nedovliekol domov modrookého diabla!“

			„Má ich zelené,“ namietol Behrúz.

			„Nie. Je v nich aj trochu modrej. Doniesol si do tohto domu diabla, Bachtiár.“

			Behrúz mlčky počúval, ako Zahra kráča späť do spálne a ešte vždy mu nadáva. Po štrnástich rokoch s ním sa neupokojila, naopak, bola čoraz jedovatejšia. Pozrel na dievčatko. Zahra hovorila pravdu. Má oči čiastočne modré. Nevedel prísť na to, ako ju utešiť. Keď bol malý chlapec a hral sa na otca, bolo to také ľahké. Pohojdal dieťatko a dal mu najesť, tak ako to robili dievčatá od susedov. Dával si vždy pozor, aby sa o tom nedozvedel otec. Lenže toto bolo ozajstné dieťa. Jediné, čo mu zišlo na um, bolo porozprávať sa s ním, ako človek s človekom. Nie ako človek s bábkou alebo pán s otrokom. Áno, urobí to, čo ľudia robili od začiatku vekov.

			„Chceš, poviem ti rozprávku,“ pošepol dievčatku. Zošúverené viečka malo zavreté, akoby sa už nikdy nechcelo na svet ani pozrieť. „Porozprávam ti príbeh o strome Túbá,“ oznámil a hneď začal, aby prehlušil Zahrino lamentovanie. „Za oblakmi, vysoko na nebesiach, je strom Túbá a z jeho koreňov prýšti mlieko a med a víno.“

			„Preklínam deň, keď som si toho chlapca vzala za muža,“ vykrikovala Zahra zo spálne.

			Behrúz pokračoval: „Mliekom sa zasýtiš, po mede ti bude sladko a víno ťa odnesie do ríše snov.“

			Zahra zvýšila hlas. „Myslíš si, že si môj spasiteľ, Bachtiár? Iba čo si mi predĺžil pobyt v pekle.“

			Dvihol si dieťatko k perám a pošepol mu do ucha: „Strom Túbá patrí sirotám nebeským, moje drahé, lebo na ničom inom nezáleží väčšmi.“

			Zháčil sa a načúval, Zahra medzičasom stíchla. Dievčatko otvorilo oči, no teraz ho už zase bralo na spánok. „Z tej uličky si mi zaspievala,“ povedal mu, „a ja som počul tvoju pieseň. Ale keby aj nie, keby som ťa nezachránil, čakal by na teba strom Túbá a nič by ti nehrozilo.“ Odmlčal sa. Premýšľal, či sa zachoval správne, keď ho vzal domov. Ale už sa stalo, už mu nanútil život, preto musí urobiť ešte niečo.

			„Kedysi, keď som bol malý chlapec, som mal veľmi rád hudbu,“ povedal a strčil dieťatku do úst malíček, aby malo čo cmúľať. „Spieval som si, tajne, lebo by ma mohol počuť otec. Spieval som si árie. Vieš, čo to je? Sú to také krátke rozprávky, volanie do noci. Keď zaspievaš áriu, svet sa o tebe všetko dozvie. Spozná tvoje sny a tajomstvá. Tvoje bolesti a lásky.“

			Behrúz počul, ako Zahra hodila vankúš o stenu, a stíchol. Keď sa nič ďalšie nedialo, pokračoval: „Dám ti meno Aria, na pamiatku všetkých bolestí sveta a všetkých jeho lások. A keď otvoríš ústa, spozná ťa celý svet.“
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			Bábika ležala zahrabaná v záhrade, trčal z nej iba kus hlavy, akoby čakala na Ariu, kedy ju príde zachrániť. Aria aj z diaľky videla, že majú rovnakú farbu očí. Ľahla si na brucho a natiahla za ňou ruku, ale márne. Bola na svoj vek primalá; akékoľvek iné päťročné dievča by bábiku dočiahlo, pomyslela si. Obzrela si samu seba. Šaty, ktoré jej minulý mesiac dal otec, úplne zosiveli. Lezením po zemi ich vzhľadu nepomáhala. Zase jej vynadajú.

			Bábika mala privreté jedno oko, ale otvorilo sa v momente, keď Aria predsa len nahmatala drevené telo a zovrela ho v dlani. Opätovala bábike žmurknutie. Potom sa s ňou, pritisnutou na prsiach, odplazila preč. Zahra bola niekde v dome, a keď ju uvidí v tomto stave, bude s ňou zle-nedobre.

			Otec mal týždňovku, pracoval v kasárňach a vo vojenských táboroch. Znamenalo to, že Zahra dávala Arii jesť iba raz denne, lebo taká sopliačka si viac ani nezaslúži. Občas, keď sa Zahra nedívala, ukradla jej jedlo zo stola.

			Aria pobehovala po dvore s bábikou v ruke. Preskakovala imaginárne rokliny, ktoré sa jej otvárali pod nohami v škárach medzi dlažbovými kameňmi. Keď plamene vyšľahli až k ústiu priepasti, musela vyskočiť vyššie. Potom sa utekala napiť z fontány uprostred dvora. Betónová nádrž okolo nej bola dosť veľká, aby sa v nej mohla ukryť počas horúcich letných dní a hrať sa tam. Susedia, ktorí si chodili umývať v nádrži riad, ju tam však nevideli radi. A keď na to prišla Zahra, zmlátila ju ako žito. Dnes mala Aria novú úlohu: umyť bábiku. Predstierala, že jej ju dal bobo. Nevolala ho baba, ako volali iné deti svojich otcov.

			Kľakla si k nádrži, vyzliekla bábike šaty a ponorila ju do vody. Drevo sa máčalo, zatiaľ čo Aria rozčesávala novej kamarátke zauzlené vlasy prstami. Keď skončila, poutierala ju podolkom svojich šiat, tam, kde boli najčistejšie. Vzala do ruky bábikine šaty. Na záhyboch boli lupene kvetov. Pošúchala látku o seba, ako to videla robiť Zahru, keď prala ich oblečenie. Keď bola s výsledkom spokojná, obliekla šaty bábike a opatrne ju položila na trávu vedľa nádrže, aby uschla. Potom si ľahla vedľa nej a zaspala. Natiahnutej na slnku sa jej snívalo o žene, ktorá jej povedala, že má veľké šťastie, keď našla bábiku, a že musí zabudnúť na hlad, ak chce byť dobrá bojovníčka. Spala hlboko a snívalo sa jej aj o všeličom inom, o levoch v púšti a nomádoch v horách.

			Zobudila sa na to, ako ju Zahra kváče za vlasy, a v šoku ani nemukla. Zahra ju udrela chrbtom ruky po tvári, lebo vedela, že tak to viac bolí. Zo škrabanca po snubnom prsteni sa Arii pustila krv.

			Sused pán Džahánpúr si to všimol z balkóna. Zmizol v dome, pričom za sebou buchol dverami, a keď znova vyšiel, držal v ruke megafón. „Madam... Madam, prosím, toto sa prieči Bohu. Radím vám...“

			„Staraj sa o seba, ty špinavec!“ okríkla ho Zahra.

			Pán Džahánpúr to vyskúšal znova, megafón niekoľkonásobne zosilňoval jeho hlas. „Madam, toto vaše konanie naozaj nie je správne.“

			Zahra na chvíľu prestala biť Ariu. „Pozri sa, pán spasiteľ, je to moja mrchavá dcéra, môžem si s ňou robiť, čo chcem.“

			„Madam, už minule som vám hovoril, aby ste pri nej krotili vášne. Iba sa hrala. Všetko som sledoval.“

			„Jaj, tak ty nie si len idiot, ale aj úchylák,“ povedala Zahra. „Odlož tú trúbu. Hádam ťa nemusí počuť celá ulica.“

			Pán Džahánpúr mlčky stál, zatiaľ čo Zahra vliekla Ariu do domu; dievča okolo seba spurne kopalo. „Choď na balkón,“ brechla Zahra a vystrčila ju von. „Budeš bez raňajok a bez obeda, dnes nedostaneš nič!“

			„Ani nič nechcem!“ odsekla jej na to Aria.

			Zahra šťukla zámkou na balkónových dverách.

			Aria z výšky videla, že pán Džahánpúr vyšiel na dvor a kľakol si vedľa záhradky, kde sa iba pred chvíľou hrala. Ruky mal za chrbtom a skláňal sa k záhonu tŕstia. Potom obrátil zrak k Ariinmu bytu.

			„Toto je náš spoločný priestor, ty hlupaňa,“ zahundral. „Nepatrí iba tebe.“

			Odtrhol stonku tŕstia a Aria si až teraz všimla, že za ním stojí jeho syn. Chvíľu bol pri otcovi, potom sa zatúlal k nádrži a k štvorcu trávnika, kde Aria zabudla bábiku. Vzal ju a odbehol do domu. Otec išiel za ním.

			„Nech mi tú bábiku vráti,“ zavolala Aria na pána Džahánpúra. Neodpovedal jej.

			Bolo už skoro tma, keď sa Aria strhla zo spánku na silné buchnutie.

			„Vstávaj!“ povedal naliehavý hlas.

			Aria si pretrela oči. Strčila hlavu medzi tyče zábradlia.

			„Kto je to?“ spýtala sa. „Nevidím ťa.“

			„Tu dole.“

			V mesačnom svetle sa zjavila postava. Bol to chlapec od susedov.

			„Bývame oproti,“ oznámil jej. „Tamto je moja mama v kuchyni.“ Ukázal na byt v náprotivnom dome. Aria videla cez okno ženu, ako stojí pri hrnci, z ktorého sa parí.

			„No a čo ja s tým? Vráť mi bábiku. Videla som, ako si ju vzal.“

			„Viem, že je tvoja. Vzal som ju, aby som ti ju mohol vrátiť. Videl som, ako ti mama dáva výprask. Môj baba hovorí, že keby ma niekedy tak udrel, môžem udrieť aj ja jeho.“

			„Daj mi tú bábiku.“

			„Počkaj. Musíš mi najprv s niečím pomôcť. Vidíš ten veľký strom?“

			Chlapec ukázal na vysokú čerešňu v strede dvora. Rozrástla sa natoľko, že konáre prečnievali až k nej na balkón.

			„Čo s ním chceš?“ spýtala sa Aria.

			„Dočiahneš do koruny? Niekde sa mi tam stratila lopta,“ povedal chlapec.

			„Nie. Najprv mi daj bábiku.“

			„Nemôžem. Musel by som ti ju vyhodiť na balkón a tak ďaleko nedohodím. Ale baba hovorí, že raz budem silný, tak ako on. Ukážem ti svaly?“

			„Svoje svaly si niekam strč,“ odvrkla Aria. „A aj môj bobo je silný.“

			„Aký bobo?“

			„Taký ako tvoj, ty trkvas,“ povedala. „Môj otec.“

			„A prečo ho voláš bobo?“

			Aria sa vyklonila z balkóna. „Nemáš náhodou zajtra školu?“

			„Normálne potras tými vetvami,“ húdol si chlapec svoje. „Lopta spadne.“

			„Nemôžem sa s tebou rozprávať. Mala by som z toho zle.“

			„Počúvaj, keď mi pomôžeš s tou loptou, prinesiem ti zajtra zo školy darček a ešte ti dám aj tú bábiku.“

			„Darček si nechaj,“ trucovala Aria.

			Chlapec sa zachmúril a sadol si na zem do tureckého sedu. „Neznášam ťa,“ skríkol. „Si hlúpe malé dievča.“

			„Som veľká,“ namietla Aria. „Veľmi, veľmi veľká.“ Keď neodpovedal, dodala: „Mám päť rokov. Keď bude snežiť, budem mať šesť.“

			„Prosím ťa, nemohla by si potriasť tými konármi? Bolí ma už krk z toho, ako pozerám nahor a rozprávam sa s tebou.“

			Aria pristúpila bližšie k zábradliu. „Ako sa voláš?“ zaujímalo ju.

			„A ty?“

			„Ja som sa spýtala prvá.“

			„Kamrán.“

			„Také meno som v živote nepočula.“

			„Máš iba päť rokov. Ešte si toho veľa nepočula.“

			„Ja sa volám Aria.“

			„Aria?“ zasmial sa. „To je chlapčenské meno.“

			„Nie som chlapec.“

			„Dobre, tak nie si. Pomôžeš mi teda?“

			„Možno.“ Aria pozerala cez zábradlie dolu a všimla si, že na tom chlapcovi je niečo zvláštne: mal niečo s tvárou, s perami. „Bije ťa otec?“ spýtala sa.

			„Nie,“ odvetil.

			„Tak prečo máš rozrazenú peru? Spadol si?“

			Zatváril sa hanblivo. „Nie, to je... To je len... Mám to od narodenia. Mám ústa akoby naruby.“

			„Naruby? Môžem ťa volať ,chlapec naruby‘?“

			„Nie, to nemôžeš,“ odpovedal.

			„Dobre, tak nebudem. Ak dodržíš sľub a prinesieš mi darček,“ dodala Aria. Podišla k miestu, kde boli konáre najbližšie, no ani tak na ne nedočiahla. „Nedá sa,“ zakričala nadol.

			„Postav sa na spodok zábradlia,“ poradil jej Kamrán.

			Poslúchla ho a natiahla ruku najviac, ako vedela. „Mám konár!“ zvolala.

			„Celou silou ním zatras.“

			Pomykala konárom a počula, ako lopta dopadla na zem. Chlapec ju vzal a odbehol.

			„Nezabudni na tú bábiku, pán Kamrán! Chlapec s ústami naruby a s roztrhnutou perou!“ zakričala do tmy.

			[image: ]

			Kamrán pevne stískal loptu. Nohou otvoril posuvné kovové dvere ich bytu, utekal k sebe do izby a ukryl loptu pod posteľ. Cestou dolu sa pristavil pri okne, cez ktoré sledoval Bachtiárovu dcéru posledných niekoľko mesiacov, odkedy jej dovolili hrať sa v záhrade. Zamrzelo ho, že si všimla jeho rázštep. Aj keď kto by si niečo také nevšimol? Vďakabohu, že prišiel na ten plán s loptou v korune stromu. Bol to najlepší spôsob, ako sa s ňou zoznámiť. Vôbec nebola taká zvláštna, ako si myslel. Dokonca sa k nemu správala milo. Zarazilo ho jej meno. Aria. Vedel, čo to znamená. Otec mu to raz vysvetlil. Je Iránka. Ale meno má aj tak chlapčenské.

			V kuchyni mama dojčila jeho malú sestru, ktorá mala dva roky. Otvoril chladničku. Nebolo v nej nič okrem chleba.

			„Toho sa ani nedotkni,“ varovala ho mama. „Je na večeru.“

			Kamrán si sadol za stôl a díval sa, ako sestrička pije.

			„Čo ste tam robili s tým dievčaťom?“ spýtala sa mama.

			„Hrali sa,“ odvetil.

			„S ňou sa nehraj. Je to pankhart.“

			„Veď má mamu aj otca,“ namietol Kamrán.

			„Ale nie svojich. Našli ju. Pohodenú na ulici. A má modré oči. To znamená, že v sebe nosí diabla. Drž sa od nej ďalej, inak ťa v noci navštívi džin. Aj Chánum Kókabová si kedysi vzala k sebe najdúcha. Všetci v jej rodine zomreli, dokonca aj mačka. A táto má modré oči. To je ešte horšie.“

			„Má ich zelené,“ povedal Kamrán. „Aspoň myslím.“

			„Ako si to mohol v tej tme vidieť, chlapče? Diabolské deti sú od džinov a čo robia džinovia?“

			„Mámia nás,“ odpovedal Kamrán.

			„Presne. Tak sa nedaj oklamať. Všetko, čo ti povie, je lesť. To ti odprisahá aj sám Prorok, pokoj jeho duši.“

			„Boli aj u vás v meste džinovia, keď si bola malá?“

			„V Jazde nebolo nikdy nič, len prach, židia a džinovia. A ešte ohňové chrámy, kde robili zoroastriáni tie svoje hókusy-pókusy. Džinovia, hókus-pókus; židia, hókus-pókus; zoroastriáni, hókus-pókus. Dám krk na to, že tá modrooká je buď dcéra žida, alebo džina.“

			„Decká v škole vravia, že džinovia neexistujú. Že sú to len báchorky z malých miest.“

			„Jazd nie je malé mesto. Kedysi to bolo hlavné mesto celého sveta. A ak nevieš, že túto krajinu stvorili džinovia, tak naozaj netuším, čo máš v tej hlave.“

			Matka si uvoľnila šatku na hlave a Kamránovu pozornosť upútal pokazený zub v jej ústach. Susedný už vypadol. Ak vypadne aj tento, mama bude vyzerať ako tie hlúpe žobráčky z ulice.

			„Decká v škole vravia, že keď budeš piť mlieko, budeš mať pekné zuby,“ povedal.

			„Mlieko je pre deti,“ odvrkla.

			„Baba by nám nemohol nejaké doniesť?“ vyzvedal.

			„Pozri na hodinky a povedz mi, koľko je.“ Matka mu otrčila hodinky, čo mala na zápästí.

			„Nejdú,“ oznámil jej Kamrán. „Nenatočila si ich.“

			„Hovorí sa nenatiahla,“ opravila ho.

			„Tak si ich nenatiahla. Ale aj tak neviem, načo máš hodinky, keď nepoznáš čas.“

			Matka zaštrngotala hodinkami na ruke. Náramok jej bol veľký. „Dal mi ich tvoj otec ako svadobný dar. Tak ma ty nauč poznať čas. To predsa dobrí chlapci robia pre svoje matky, nie?“

			Kamrán začul kroky a zvrtol sa.

			„Choď pomôcť Kázemovi,“ povedala a obrátila sa späť k jeho sestre.

			Kázem bol Kamránov otec. Používal matkino dievčenské priezvisko Kázemi, ale od detstva ho každý v Jazde volal Kázem. Keď si vzal Kamránovu matku, to meno mu zostalo. No Kamrán oslovoval otca Kázem, iba keď mu ho bolo ľúto.

			Kázem niesol dve veľké tašky. Kamrán mu ich vzal, položil ich na dlážku a pustil sa do vybaľovania. V jednej boli handry a dve fľaše mlieka. V druhej našiel dva pecne chleba a tri nahnité jablká. „To je všetko?“ začudoval sa Kamrán.

			„Nadnes áno.“ Otec ukázal Kamránovej matke ruku, mal ju zafačovanú a cez obväz presvitala krv.

			„Muž môj, čo sa ti stalo?“

			Kázem sa posadil na gauč. Z prachu, ktorý tým zvíril, sa rozkašľal. „Hneď vám poviem, čo sa mi stalo. Poď sem, chlapče.“ Odmotal obväz, prst pod ním bol napuchnutý a modrý. Podal obväz Kamránovi. „Vieš, synček, urobil som veľkú hlúposť. Tehly sa ukladajú jedna na druhú, ale nemôžu lícovať. Idú na striedačku, chápeš. Dávajú sa tak, aby každá tehla mala stred presne tam, kde je medzera medzi dvomi tehlami pod ňou. Na to malta, šup nová tehla, zase malta, zase nová tehla. Treba postupovať rýchlo: tehla, malta, tehla, malta. Keď to s rýchlosťou preženieš, dopadneš takto.“ Strčil prst synovi pred vydesenú tvár. Postrapatil mu vlasy. Keď sa zasmial, pískalo mu v prieduškách od cigariet a od prachu zo stavby. „To nič,“ povedal. „Všetko sa zahojí.“

			„Budeš s tým môcť pracovať?“ spýtal sa Kamrán.

			„Neboj sa,“ upokojoval ho otec. „A jedna z tých fliaš je pre teba. Vypi ju celú. Môj syn bude mať pekné zuby.“

			Znovu ho postrapatil a prešiel do kuchyne. Pobozkal dcérku, ktorá zaspala na maminom prsníku. „Tá druhá fľaša je pre teba,“ povedal manželke. „Nechcem počuť ani slovo. Peniaze budú. Idem si ľahnúť.“

			„Tvoj syn sa dnes hral s tou džinovskou dievčinou,“ prezradila na syna.

			„Prestaň, mama.“ Kamrán sa obrátil k otcovi s úpenlivým pohľadom. „Iba mi vrátila loptu.“

			„A je určite od džina?“ spýtal sa otec.

			„Je to diabolský najdúch z ulice,“ vyhlásila matka.

			„Tak potom si treba dávať na tú loptu pozor, chlapče. Ktovie, či ju nejako neočarovala.“ Kázem sa zasmial a žmurkol, ale Kamrán nevedel, či otec žartuje, ani to, či je Aria naozaj od džina.
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			Ten nový ponoril tvár do vedra s vodou. Na tmavej pokožke sa mu zaligotali kvapky, stiekli po krku a zmizli pod hrubou látkou uniformy. Behrúz si myslel, že už všetkých nových pozná, ale tento mu nejako unikol. Chlapec znovu sklonil hlavu a ošpliechal si čierne vlasy. Jednotka práve ukončila poobednajší program.

			Behrúz zahasil cigaretu a pristúpil k nemu.

			„Uterák?“ spýtal sa. Hodil mu ho, ani nečakal na odpoveď.

			„Vďaka,“ povedal nový. Nikto iný uterák nemal. „Tuším som si ho zaslúžil,“ dodal.

			„Máš kapitánske výložky.“ Behrúz zapálil ďalšiu cigaretu a podal mu ju.

			„Nefajčím. Ale ďakujem,“ povedal chlapec.

			„Si starší než títo tu. A už si to dotiahol na kapitána.“ Behrúz si potiahol z cigarety. Keď nasával dym do pľúc, privrel ťažké viečka. Poškrabal sa na odrastenom strnisku a vyfúkol. „Volám sa Behrúz.“ Natiahol ruku.

			„Ramín.“

			„Teší ma, kapitán,“ povedal Behrúz.

			Ramín sa zasmial. „Tak mi nehovor. Ramín stačí. Ty si kuchár?“

			Behrúz vyfúkol ďalší oblak dymu. „Občas aj to. Ale hlavne vodič.“

			„Och, áno. Veď si nás priviezol.“

			„Teba som na korbe nevidel.“

			„Nie, ja som prišiel s generálmi,“ spresnil Ramín. „Nami som myslel svojich mužov. Na šoféra vyzeráš primladý. Prečo nie si v mundúre s ostatnými? Určite vieš, z ktorého konca pušky sa strieľa.“

			Behrúz pokrútil hlavou. „Som zvyknutý šoférovať. Zdržíš sa dlho?“

			„Tak dlho, ako si ma tu nechajú.“ Ramín si znovu utrel krk. „Dostal som to príkazom. Ani sa nenazdáš a som preč. Mám dôležitejšiu robotu.“

			Behrúz prikývol.

			„Spávam tam. V tom malom stane vedľa veľkého šiatra.“ Ramín ukázal na návršie, kde stálo niekoľko podlhovastých vojenských stanov. „Keby si sa niekedy nudil, zastav sa.“ Usmial sa, v ústach mu zasvietili dva rady dokonalých zubov. Vyzeral ako filmová hviezda.

			„Máš stan sám pre seba?“ začudoval sa Behrúz. „Ľudia si budú myslieť, že ti to niekto vybavil.“

			Ramín sa opäť zasmial. „Nie najhoršie v dvadsiatich dvoch, čo? Iba nedávno mi dali diplom.“

			Behrúz to nekomentoval. Zašliapol cigaretu na zemi pri Ramínových nohách.

			„Vďaka za uterák,“ povedal Ramín a vrátil mu ho.

			„Nechaj si ho. Idem variť večeru.“ Behrúz ho potľapkal po pleci a odišiel.

			Pri večeri vyzeral Ramína, ale nikde ho nevidel. Keď sa väčšina chlapov porozchádzala, naložil na tanier ryžu a dusený baklažán. V tme našiel Ramínov stan.

			„Kapitán?“ povedal potichu. Bolo chladno, triasli sa mu ruky a vylial z taniera trochu omáčky. Začul šušťanie papierov, buchla zásuvka.

			„Hneď som tam,“ zvolal Ramín. Vzápätí už rozopínal zips na stane. Mal spotenú tvár.

			Behrúz odhrnul chlopňu. „Pre teba,“ povedal.

			„Poď ďalej,“ odvetil Ramín. „Ten dym tomu určite dodá tú správnu vôňu.“

			„Prepáč.“ Behrúz odhodil ohorok.

			„Len si ťa doberám. Vážne. Toto je veľmi milé.“

			„Neukázal si sa na večeri, tak reku...“

			„Naozaj veľmi milé,“ zopakoval Ramín. „Posaď sa.“ Ukázal na prísne ustlanú posteľ pri vchode do stanu, ale Behrúz si vybral stoličku vedľa nej. Ramín si sadol na posteľ, tanier si položil na stehná. Po chvíli ho však dal na zem, podišiel k písaciemu stolu, otvoril zásuvku a zase ju zavrel.

			Behrúz sa usmial.

			„To nič,“ povedal Ramín. „Len nechcem, aby odtiaľ niečo vypadlo. To si varil ty?“ Privoňal k jedlu.

			Behrúz prikývol.

			„Skvelé. Skvelé,“ zhodnotil Ramín. Napriek tomu iba pozeral do taniera a Behrúz uvažoval, čo ho tak vyľakalo.

			Ráno Behrúz opäť hľadal Ramína. Lenže nikde ho nevidel ani ráno, ani po celý zvyšok dňa a rozhodol sa vynechať večeru. Vrátil sa do stanu, kde býval s ďalšími piatimi mužmi, ľahol si na posteľ, vybral spod vankúša knihu a pritisol si ju na prsia.

			Kýros, jeden z jeho spolubývajúcich, mu hodil čiapku. „Bachtiár, ty sa vieš objímať iba s knihami?“ Ostatní, ktorí práve prišli z jedálenského stanu, sa rozrehotali.

			Behrúz si nasadil čiapku. „Už som ju prečítal,“ odvetil. „Teraz o nej premýšľam.“

			„Ten by neprečítal ani dopravnú značku,“ povedal Kýros. Opäť to vyvolalo smiech.

			Behrúz sa načiahol za škatuľkou cigariet, jednu vytriasol von a vložil si ju do úst.

			„Už sa v stanoch smie fajčiť?“ čudoval sa Kýros. „Nevedel som, že zmenili pravidlá.“

			„Ja smiem. Vy idioti by ste neudržali cigaretu v ruke, ani keby vám ju tam strčila mamička.“

			„Nás aspoň vychovali mamy, Kýrosa len pestúnka,“ ozval sa jeden z mužov.

			Otvoril sa vstup do stanu, vošiel Ramín. Behrúz zahasil cigaretu. Ostatní sa postavili do pozoru.

			Ramín sa zasmial. „Pohov, páni. Nemáte cigaretu, pán Behrúz?“

			Behrúz mu ponúkol zo škatuľky. Ramín si jednu strčil do úst. Počkal, kým mu pripáli.

			„Je to pravda, pán Kýros?“ Ramín sa obrátil k oslovenému, vtiahol do seba dym. „Mali ste pestúnku?“

			„Nie, pane,“ odvetil Kýros. „Vychovala ma stará mama.“

			„Čiže ste mali aj mamu, aj pestúnku,“ povedal Ramín. Muži sa rozosmiali. Behrúz sa nehýbal. Ramín po ňom šibol pohľadom a všimol si knihu na posteli. „Rád čítate?“

			„On sa len tak tvári, pane,“ zaškriekal Kýros.

			„Ty buď ticho, vnúčik,“ zahriakol ho Ramín. „Tak čo?“ vyzvedal.

			Behrúz prikývol.

			„A nie hocičo, ako vidím.“ Ramín si obzeral prednú stranu. Žmurkol na Behrúza.

			„Nech sa páči. Priniesol som vám večeru.“ Ramín podal Behrúzovi papierové vrecko. „Fajčiari by mali poriadne jesť, potrebujú vitamíny.“

			„Ďakujem,“ utrúsil Behrúz a vzal si vrecko.

			„Nie je vám dobre?“ spýtal sa Ramín.

			„Len som dnes nemal chuť.“

			„Chcel som vám iba odplatiť láskavosť.“ Ramín kývol hlavou ostatným vojakom a vyšiel zo stanu.

			Behrúz položil jedlo na posteľ a zapálil si ďalšiu. Mierne sa mu chvela ruka.

			„Niekto si tu našiel kamoša. Rozdávate si to po večeroch za stanom?“ zadrapil sa doňho Kýros.

			„Si fakt debil,“ odvrkol Behrúz.

			Kýros sa posadil na svoju posteľ a zložil si ruky za hlavou. „Ak vieš čítať tie náročné knihy, prečo nám niekedy niečo neprečítaš?“

			„No už len ty by si tomu rozumel,“ povedal Paša, turecký chlapec z Tabrizu.

			Behrúz strčil jedlo pod posteľ, ľahol si na chrbát a znova si chytil knihu na prsiach. Hľadel na jej prednú stranu a pokúšal sa prečítať názov. Pokúšal sa o to už rok. Vedel, čo je to za knihu. Vedel, že by ho Ramín mohol dať zatknúť za to, že ju má. Položil si dlaň na hrudník, aby cítil, ako mu bije srdce.
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			Tej noci po niekoľkých hodinách bez spánku Behrúz vstal z postele. Hore bol iba Kýros.

			„Kam ideš?“ spýtal sa.

			„Pozrieť sa, kde chlapci z dediny ako ty dostávajú výprask,“ odvetil Behrúz.

			Keď vošiel do stanu cez hlavný vstup, Ramín sedel za stolom. „Tak skoro som ťa nečakal,“ privítal ho Ramín. Nedvihol zrak.

			Behrúz zalovil vo vrecku a zistil, že si zabudol cigarety. „Čo to píšeš?“ spýtal sa.

			„Správu o zakázaných knihách,“ odvetil Ramín. „O takých, akú máš ty.“ Pozrel na Behrúza a vyprskol do smiechu. „Baví ťa tá kniha? Pretože keby ju u teba videl ktokoľvek iný, reagoval by dosť odlišne.“

			Behrúz prikývol.

			Ramín vstal spoza stola a podišiel k posteli. Posadil sa a oprel sa chrbtom o stĺpik postele, plecami presne kolmo naň. Podľa toho, ako mu sedela uniforma, Behrúz poznal, že má mocnú, svalnatú postavu. Díval sa, ako si Ramín natiahol nohy.

			„Asi je to tu iné než tam, odkiaľ si,“ povedal Behrúz.

			„Ani nie. Idiotov je tu zhruba rovnako.“

			„Mal som na mysli tie malé postele, jedlo v kantíne, zimu.“

			„Jedlo je vynikajúce.“ Ramín sa usmial.

			„Si ešte mladý. Po čase možno zmeníš názor,“ povedal Behrúz.

			Ramín siahol pod matrac a čosi odtiaľ vytiahol. „Chceš si teraz niečo prečítať?“ spýtal sa. Bola to tá istá kniha. „Zalistujme si v nej spolu.“ Potľapkal miesto na matraci vedľa seba. „Budeš mi čítať nahlas?“

			Behrúz opäť zahmatal po cigaretách, aj keď vedel, že nijaké nemá. Potom sa posadil na posteľ chrbtom k Ramínovi, ktorý mu cez plece podal knihu.

			Behrúz si ju vzal. Prevrátil stránku. Otvoril ústa. Nevydal ani hláska.

			Skúsil znovu, ale pery odmietali formovať slová, tak ako o tom vždy sníval.

			„Vedel som to,“ povedal Ramín a opäť sa posadil. „Nevieš čítať, však nie?“ Vzal si knihu späť. „Prečo ju máš pri sebe, keď jej nerozumieš?“

			Behrúz sa poškrabal na krku, prešiel si prstami po ohryzku. „Viem, čo sa v nej píše,“ povedal napokon, ani sa neobzrel. „Manželka mi z nej čítala, než ju to prestalo baviť.“

			„Si ženatý? A tvoja žena vie čítať, ale ty nie?“ Behrúz cítil, ako sa Ramín pohniezdil. „No ale tým si mi aj tak neodpovedal.“

			Behrúz sa rozhliadol po šerom stane, dúfal, že niekde v tom tichu a tieňoch objaví odpoveď. Nakoniec však iba zvesil hlavu. „Pracovala u jednej rodiny. Zaplatili jej hodiny čítania. Trochu sa naučila.“

			„Chceš, aby som ťa učil ja?“ spýtal sa Ramín.

			Behrúz neodpovedal.

			„Ale uvedomuješ si, čo by so mnou bolo, keby nás prichytili. Nie je veľa kapitánov, čo učia svojich mužov čítať z knihy, ktorej sa bojí aj šach. Pred stanom by sa zjavila tajná polícia, ani by sme nemrkli.“ Rozosmial sa a Behrúz pochopil, že Ramín to povedal zo žartu.

			„Viem iba, čo som počul,“ odvetil Behrúz potichu. „A pred povedačkami sa treba mať na pozore. Jeden výprask sa raz-dva zmení na sto.“

			„Jeden výprask stačí, tak ako jedna poprava,“ pripomenul Ramín. Rozprával zmeneným tónom. „Na tvojom mieste by som sa naučil čítať a prečítal každú knihu zo zoznamu tých úbožiakov.“

			„Chlapcovi, ktorý varoval dedinčanov pred vlkom, nikto neveril,“ povedal Behrúz.

			„Nechajme to.“ Ramín sa obrátil tvárou k Behrúzovi. „Mám ti čítať? Tak je to. Mal by som ti čítať.“

			Namiesto toho však Ramín urobil niečo iné. Začal si rozopínať košeľu. „Nedal som ju včera prať. Príšerne smrdí.“ Vychádzalo slnko. Zhodil košeľu z pliec, za chrbtom sa mu poskladala do kôpky. „Môžeš?“

			Podal košeľu Behrúzovi, ten ju so sklopeným zrakom vzal. Ramín vstal z postele, otvoril zásuvku a vybral z nej čistú. Keď ju vytriasol, na chrbte mu zaihrali svaly. Behrúz ich v duchu pomenoval: široký, trapézový, triceps. „Posilňuješ?“ spýtal sa.

			„Ešte to tak,“ odvetil Ramín. „Nikdy som na ničom nemakal, pán Behrúz. Prechádzam životom bez toho, aby som musel čo len pohnúť prstom. Ale kvôli tebe ním pohnem. Budem ti čítať. Tak ako ti čítala manželka.“ Usmial sa.

			„Nauč ma to,“ poprosil Behrúz.

			„Učiť ťa? Povedal som, že ti budem čítať. Nie je to lepšie?“

			„Nie, uč ma.“ Teraz vstal aj Behrúz.

			„Dobre. Budem ti čítať a budem ťa učiť.“ Ramín pustil z ruky košeľu, ktorú držal. „Možno môžeš aj ty mňa niečo naučiť.“

			Pristúpil k Behrúzovi, položil mu prsty na oči a zatvoril viečka. „Iba raz,“ povedal a pobozkal Behrúza na pery.
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Aria sa hrala na balkóne s bábikou. Zahra ju tam opäť vystrčila, hoci Aria už zabudla za čo. Bolo chladno, ale nie tak, aby to bolelo. Napriek tomu predstierala, že bábika potrebuje teplo, preto ju pevne stískala a dýchala jej do porcelánovej tváre. „Ja ťa zohrejem, ja ťa zohrejem,“ hovorila jej.

„Buď tam ticho,“ okríkla ju Zahra znútra. „Nezavrela som ťa tam, aby si robila hurhaj. Susedia sa budú sťažovať.“

„Susedia ma majú radi,“ odsekla Aria krikom, riskujúc bitku. Zadržala dych a vydýchla, až keď si už bola istá, že Zahra nepríde. „Kamrán ma má rád,“ pošepla bábike. „Aj jeho baba ma má rád. Bývajú tam, vidíš?“ Ukázala na okno na druhej strane záhrady. „Varia si jedlo, rozprávajú si príbehy a Kamrán chodí do školy.“ Hladila bábiku po zlatých vlasoch. „Aj ja raz pôjdem do školy, a keď budeš poslúchať a budeš potichu, vezmem ťa vo vrecku so sebou. Kamrán sa bude s tebou hrať. Ale musíš poslúchať. Ak nie, dám ťa Zahre a tá ťa potrestá, lebo si to zaslúžiš.“ Sledovala, ako v Kamránovom okne blikoce svetlo. Niekedy u nich v noci zapálili sviečky. Čo tak asi robí? Možno sa hrá, kreslí si alebo číta knihy zo školy o fantastických bytostiach s nepredstaviteľnými schopnosťami.

Vyzerala cez sklo Zahru, či si to medzičasom náhodou nerozmyslela. Po niekoľkých minútach sa však s povzdychom obrátila a musela čakať hodiny, kým ju Zahra pustila dnu.
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Kamrán sa nehral ani nesníval o superhrdinoch. Prizeral sa otcovmu utrpeniu.

Kázem sa pokúšal rozviazať si šnúrky na topánkach, ale mal nepoužiteľné dva prsty.

„Už ti celý ozelenel,“ povedal syn.

„Iba konček,“ upokojoval ho Kázem.

„Ten druhý je červený.“ Kamrán ukázal na jeho prostredník.

„No a čo, tak je,“ odbavil ho otec.

Nasledujúci deň, piatok, mali väčšinou voľno, aby mohli ísť do mešity. Namiesto toho sa Kamrán vychystal ráno do roboty. Rozhodol sa, že pôjde s otcom a bude naňho dozerať, ako ukladá tehly. Otec nemal voľno, lebo staval dom pre významného podnikateľa.

Kamrán držal otca za poranenú ruku, keď kráčali po Pahlavího ulici do severnej časti mesta. Za druhú ruku ho držať nemohol, lebo tú mal zdravú a niesol v nej lyžicu, špachtľu a kladivo. Mal také veľké ruky, že všetko náradie udržal v jednej. Kamrán sa snažil nedotýkať tej časti otcovho prsta, ktorá ozelenela.

Na stavenisku boli tehly a blato a všemožné nástroje. Všade prach. Štyri rady tehál tvorili veľký obdĺžnik v strede plochy. Múry siahali Kamránovi po prsia.

„Dnes si prišiel akurát, začneme nový rad,“ povedal otec a položil si náradie na zem. „Budeš dnes mojou druhou rukou.“ Kázem nabral lyžicou z vedra zarobenú maltu, kydol ju na dve susediace tehly a zdravou rukou položil tretiu tehlu presne doprostred. „Teraz to vyskúšaj ty!“ Podal Kamránovi lyžicu.

Syn pozrel na otca, hľadal v jeho tvári povzbudenie, ale svietilo mu do očí slnko.

„Dnes bude horúco,“ vyhlásil otec. „To nám vyhovuje. Malta v teple rýchlejšie tvrdne. Ale znamená to, že treba pracovať rýchlejšie.“

A Kamrán pracoval rýchlo. Občas mu zabehol v hrdle prach, ale odkašľal si a pokračoval. Nesťažoval sa, lebo otec sa nesťažoval, dokonca ani keď sa stav jeho prsta ešte zhoršil. Popoludní mal už podliaty celý necht.

Po siedmich hodinách Kamrána spaľovalo slnko. Nepriniesli si s otcom ani kvapku vody. Vystrčil jazyk, aby si ho ochladil, no čoskoro sa mu naň nachytal prach. „Snažíš sa napiť vzduchu, chlapče?“ spýtal sa ho otec. „Sľúbili, že nám budú nosiť krčahy s vodou.“

„Ešte nám žiadny nepriniesli,“ vykríkol murár pracujúci vedľa nich. „Dva týždne nám nedali najesť, Džahánpúr. A peniaze si naposledy videl kedy? Vezmi syna a odveď ho späť do školy.“

„Nie, brat, vezmi ho do Komu, nech je z neho svätý muž,“ poradil mu iný, mladší, ktorého si Kamrán všimol už skôr. Bol lepšie stavaný než všetci ostatní. „Ak niekto nie je hladný, tak sú to oni, duchovní.“

Kázem sa rozosmial. „Chceš, aby bol z teba mulla, chlapče? Nosiť na hlave turban?“ Muži sa zasmiali spolu s otcom; Kamrán mal chuť zvresknúť: „Prestaňte!“, ale nič nepovedal.

Vzápätí stratil vedomie.

Prebudil sa na to, ako nejaký muž kričí na jeho otca. Mal na sebe oblek, viazanku a zlaté hodinky s diamantmi, so stovkami diamantov. Diamantmi bol obsypaný aj prsteň, ktorý mal na malíčku. Na topánkach sa mu ligotali zlaté pracky v tvare leva so slnkom v pozadí. Tento symbol vídal Kamrán na vlajkách.

Prizeral sa, ako muž schmatol otca za poranenú ruku, tú so zeleným prstom. Potriasol mu ňou a odhodil ju.

Kamrán vstal a hneď sa mu zahmlilo pred očami. Niekto ho chytil. Niekto iný mu nalial vodu do úst. Muž v obleku ďalej kričal. Kamrán otvoril oči. Hulákajúci muž mal hnedé vlasy a na očiach tmavé okuliare.

„Ospravedlňujem sa, pán Agassián. Myslel som si, že mi môže pomôcť,“ hovoril jeho otec.

Muž napľul Kázemovi do tváre. Ďalší dvaja muži v obleku ho museli odtiahnuť. Urevanec chodil do kruhu. Potom zastal a vrátil sa ku Kamránovi. Sklonil sa na jeho výšku.

„Ako ti je, chlapče?“ spýtal sa. Pohladil ho po vlasoch. „Poďme. Neprestávajte. Sem s tou vodou,“ prikázal druhým. Na krku mu navierali žily.

Voda bola úžasná. Studená.

„Prečo nie si v škole, chlapče?“ spýtal sa ho muž.

„Je piatok,“ odvetil Kamrán. Rozhliadol sa po tvárach okolostojacich. „Baba potreboval pomoc. Zoženiete mu náhradu?“ spýtal sa.

Muž ho znovu pohladil. „Uvidíme, čo sa s tým bude dať robiť,“ povedal. Vystrel sa a podišiel ku Kázemovi. „Ešte raz na mňa niečo takéto skúsiš, Džahánpúr, a na hodinu ťa vyrazím. Jasné?“

„Áno, pán Agassián,“ prisvedčil Kázem.

„A pošlem na teba úrady, aby ti vzali syna, ty hovädo.“

Pán Agassián sa nervózne hral s opaskom. Diamantový prsteň sa mu na slnku jagal. Teraz k nemu utekal nejaký iný muž.

„Rýchlo. Daj mu to,“ vyštekol Agassián. Muž si čupol ku Kamránovi, vytiahol z vrecka obložený chlieb a strčil ho Kamránovi do úst. Kázem sklonil hlavu.

Kamrán s plnými ústami povedal: „Pán Agassián, ak nezoženiete môjmu otcovi novú ruku, mohli by ste aspoň prst?“

„Zoženiem mu nový prst, keď ty pôjdeš domov a dobre sa vyspíš.“ Pán Agassián sa usmial. Zastavilo pri ňom čierne auto, také lesklé, že sa na kapote odrážalo slnko. Vpredu malo znak mieru. Otvorili sa zadné dvere a pán Agassián nastúpil. Kamrán pozeral za vzďaľujúcim sa autom a premýšľal, kde v tomto meste zoženie pán Agassián otcovi nový prst.

O mesiac Kázem o prst prišiel.

Sused mu radil, aby s tým šiel k lekárovi, ale Kamránova matka vyhlásila, že lekári sú bosoráci a zaklínajú rodiny. Nakoniec mu ho musel mäsiar odseknúť veľkým nožom. Niekoľko týždňov nato mu zožltol susedný prst, prostredník, a spod nechta vytiekol hnis. Mäsiar odsekol aj ten.

Na druhý deň šiel Kázem do práce. Večer porozprával synovi, čo sa tam prihodilo.

Keď musel pri murovaní vyliezť vyššie s meracím povrazom, zvládol to bez problémov. Ľavú ruku má silnú a pomohol si aj nohami. Náradie mal v brašne, ktorú držal v zuboch. Navrchu na lešení z nej vytiahol murársku lyžicu. Malta bola zamiešaná. Bolela ho ruka. Mal ju obmotanú tenkou vrstvou obväzu. Povedal mäsiarovi, aby mu ju neobväzoval nahrubo, lebo by sa mu zle narábalo s lyžicou. Ovinul okolo rúčky palec, malíček a prstenník. Ruka ho bolela ešte väčšmi, ale podarilo sa mu naniesť niekoľko lyžíc malty na vrchný rad tehál.

Večer, keď mali fajront, si pán Agassián prišiel obzrieť odvedenú robotu. Muži sa zoradili.

„Koľko tehál?“ spýtal sa prvého muža v rade.

„Dvestopäťdesiat,“ odvetil murár.

„Ty koľko?“ opýtal sa druhého.

„Dvestošesťdesiat.“

Tak to pokračovalo: štyristo, tristodvadsať, štyristopäťdesiat, päťsto.

Keď prišiel rad na Kázema, skôr než stihol odpovedať, jeden z jeho kolegov vykríkol: „Tridsať! Kriplov si tu nemôžete dovoliť.“

Popritom, ako Kázem rozprával synovi príhodu, ho zo špásu postrapatil. „A tak mi dali poslednú výplatu. Priniesol som ti mlieko.“ Vytiahol z tašky osem fliaš, jedna mu takmer vypadla z ruky. Nasledovalo šesť chlebov, dve škatuľky cigariet a kozia pečeň. „Dnes večer sa dobre najeme, chlapče.“

Na druhý deň Kamrán nešiel do školy. A potom už ani žiadny iný deň.

V ten večer sa cez okno svojej izby prizeral, ako Zahra zbila Ariu a vystrčila ju na balkón. Po niekoľkých hodinách, hlboko v noci, dorazil domov Behrúz. Kamrán nemohol spať, preto sledoval aj jeho. Videl, ako našiel Ariu ležať na balkóne, ako ju vzal na ruky a nežne znovu ukolembal do spánku.

Kamrán sa vykradol z bytu. Vzal si školskú tašku a učebnice, aby si nikto nič nevšimol. V takýchto fintách sa vyznal. Držal sa v bezpečí zapadnutých tichých uličiek. Cestu mu ukazovali svetlá nad hlavou, ktoré si pamätal zo sviatku Ašury a Nového roka. Do Ašury ešte kus chýbal, ale svetlá už čakali pripravené.

Skoro ráno bolo na bazári najtichšie. Predtým než slnko zasvieti cez škáry v klenutých stropoch a priechodoch medzi uličkami lemovanými obchodmi, panovalo všade ticho, ležalo na kobercoch, na sladkostiach aj na klenotoch zavretých v podzemných trezoroch. Zastal pod závesným kobercom a nadýchol sa. Tkaný koberec bol päť metrov dlhý a visel na šiestich hákoch zavŕtaných hlboko do tehál v strope. Zamyslel sa, či náhodou aj tie tehly nekládol jeho otec, no hneď si uvedomil, že bazár je oveľa starší. Dotkol sa koberca. Na niektorých miestach, najmä v strede a v rohoch, rozoznal hmatom hodvábne nite. Kobercov bolo veľa, všetky zavesené v úhľadnom rade na hákoch pod stropom. Keby prišlo zemetrasenie, celý bazár by sa zrútil. Zjavil sa mu pred očami ten výjav: tisíce tiel zasypané sutinami, deti, matky a chudobní predavači, všetci mŕtvi, ich rodiny zanechané bez jediného zdroja obživy. A on medzi nimi, ale živý. Utekal by im na pomoc, odhadzoval by tehly, akoby to boli pierka. Zbadal by prekrásnu dievčinu, chytil by ju za ruku a odtiahol do bezpečia. Potom by začul detský plač. Zúrivo by hrabal medzi tehlami a kamením, pod hrubými kobercami ťažkými ako lode, až kým by nenašiel malé dieťa, ktorému by poskytol prvú pomoc a priviedol ho späť k životu. Matku dieťatka by sa mu, bohužiaľ, zachrániť nepodarilo, ale Kamrán vedel, že by mu bola nekonečne vďačná za synovu záchranu.

Posadil sa na hlinený schod pri obchode s kobercami a všimol si svetlo na konci uličky. Slnečné lúče už prenikali dnu. Bol však príliš unavený, aby pokračoval v ceste, a zaspal, rovno tam na tom schode.

Zobudil sa na štrkot reťazí, keď majitelia otvárali svoje obchodíky. Pokrikovali na zamestnancov, rátali tovar. „Odkáž tomu svojmu debilnému šéfovi, nech mi zaplatí dlh,“ povedal akýsi muž. Chodil hore-dolu v uličke vedľa Kamrána, dnu do obchodu a zasa von. „Ty tu čo chrápeš, sopliak?“ okríkol ho. „Zmizni stadeto.“

Kamrán naňho hľadel. Muž bol obrovský. Pred obchodom stáli zrolované koberce ako stĺpy. Vyhodil si po jednom na každé plece a zamieril s nimi dovnútra.

„Nepotrebujete pomoc?“ spýtal sa Kamrán.

Muž sa zasmial. „Ty mi chceš pomáhať? S čím? S utieraním zadku?“

„Dajte, vezmem to.“ Kamrán chytil koniec jedného z kobercov.

„Ešte to tak.“ Muž sa prudko obrátil. Zrolovaný koberec udrel Kamrána do tváre. Chlapec spadol, no hneď sa postavil a skúsil zdvihnúť jeden z kobercov opretých pri vchode. „Pomôžem vám,“ nástojil.

„Nechaj to tak, zasran,“ rozčuľoval sa muž. Odtisol Kamrána a vyložil si koberec na plece. „Čo chceš, peniaze?“

„Prácu,“ odvetil Kamrán. „Otec prišiel o miesto. Potrebujeme mlieko pre sestričku.“

„Tu pracovať nemôžeš,“ odbil ho muž. „Neunesieš ani kameň.“ Schytil Kamránovu školskú tašku a odhodil ju do uličky. Potom vošiel do obchodu a zabuchol za sebou.

O troje dverí ďalej predávali sladkosti, nielen perzské, ale aj americké. Kamrán to poznal podľa farebných škatúľ a typu písma.

„Nie, to si si pomýlil,“ povedal predavač, keď Kamrán ukázal na škatule. „Tieto sú nemecké, tieto holandské. Tieto sú zo Švédska alebo zo Švajčiarska, neviem presne. Ukáž mi, koľko ti mama dala peňazí, a ja ti poviem, čo si môžeš dovoliť.“

„Nemám peniaze,“ povedal Kamrán. „Otec prišiel o prsty, preto musím pracovať ja a...“

Predavač rýchlo zaklapol otvorenú škatuľu a odložil ju. „Choď preč, chlapče,“ odvrkol, nie bez súcitu. „Deti neprijímam. Ale keď som bol ja malý, zbieral som moruše, sušil ich a predával po pol rijále. Istý čas som sa tým živil. Potom som šiel na skládku a hľadal tam hodinky. Prekvapilo by ťa, čo všetko sa tam dá nájsť. Nosil som ich hodinárom, tí ich opravili a predali. Zákazníci nič netušili. Ak to nechceš robiť, choď sem za roh, jeden tam predáva korále.“

Kamrán zabočil do uličky, ako mu poradil predavač, a pomaly kráčal na sever. Majiteľa obchodu už poznal. Pred niekoľkými mesiacmi uňho zametal, vždy ráno, než sa začala škola, a potom po nej. Prešiel popri obchode so závojmi, vedľa neho predávali veľké papierové obrazy mužov v klobúkoch, mužov so zbraňami za opaskom. Pred piatymi dverami zastal, obchod bol o polovicu menší než ostatné. Na závese nad vchodom bol nápis Bižutéria, vyšitý korálikmi rozličných farieb, tvarov a veľkostí. Vošiel dnu. Zo stien sa usmievali dievčatá s korálikovými náramkami a náhrdelníkmi. Na iných fotografiách boli koráliky na šnúrkach vytvarované do podoby zvierat a domov. Za pultom stál zavalitý muž s bradou a holou hlavou. Veľmi sa sústreďoval na nejakú prácu a lial sa z neho pot.

„Meškáš,“ precedil muž, ani nezdvihol zrak. „Ešte raz a tu si skončil.“

„Mal som prácu,“ vyhováral sa Kamrán. „Sestra potrebuje mlieko. Zháňal som jej ho.“

„Mlieko si zháňaj inokedy,“ zabručal muž. „Vieš, čo tu teraz robím?“

„Nie,“ odvetil Kamrán. Zablkotal v ňom plamienok nádeje a vzrušenia.

„Tak sa poď pozrieť.“

Kamrán šiel za pult. Vedel, čo to znamená. Po niekoľkých mesiacoch nekonečného zametania a výplat v malých minciach mu teraz predavač zmení život. Ukázal mu škatuľku s korálikmi. „Je v nej asi sto korálikov. Budeš ich brať po jednom a navliekať na šnúrku, stále v tom istom poradí – modrý, zelený, biely, červený –, a nakoniec šnúrku zaviažeš. Je to hračka. Ale pracuj rýchlo. Jasné?“

„Áno,“ prisvedčil Kamrán. Aj tak už vedel, ako sa to robí. Neraz pozorne sledoval muža, ako vyrába náhrdelníky a náramky. Niektoré dni, keď bol obchod už zavretý, sa večer vrátil a tajne trénoval navliekanie korálikov.

„Keď budeš hotový, urob niekoľko slučiek, takto. Keď urobíš štyri slučky, bude to vyzerať, akoby bol uprostred kvet. Vidíš?“

„Áno,“ povedal Kamrán. Srdce mu splašene tĺklo.

„Pozri na moje ruky.“ Muž otvoril pravú dlaň. „Sú veľké. Mám tučné prsty. Keď zvládneš urobiť takýto náhrdelník za päť minút, dostaneš každý deň jeden toman navyše. Náramky idú rýchlejšie, ale aj sa predávajú za menej. Čím viac ich dokončíš, tým viac zarobíš. Jasné?“

Kamrán prikývol.

V ten deň sa vrátil domov s vyšším zárobkom než zvyčajne a napchal si ho do vankúša. Teraz už aspoň nemusí prosiť predavačov z bazára o prácu. Šiel do obývačky. Otec spal na gauči. Infekcia sa mu rozšírila po celom tele a zožltla mu pokožka. Niekedy, keď rozprával, hovoril nezmysly. Kamrán pobozkal otca na čelo a zamieril do kuchyne. Mama pripravovala chalvu na Ašuru. Na stole mala nachystaných dvadsať misiek.

„Tieto odnes susedom,“ povedala. „Začni najchudobnejšími. Matke tej pohodenej daj dve, možno ju to uchráni pred peklom.“

„Volá sa Aria,“ pripomenul jej Kamrán.

„Pozor na ústa. Hovorila som, že jej meno nechcem v tomto dome počuť.“

Kamrán si naskladal, koľko misiek vládal uniesť, a šiel s nimi von. Začul bubny, vzduchom sa niesli melodické tóny. Niektorí muži už cvičili na Ašuru. Iní chodili v čiernom, plakali a kvílili. Kamrán rozniesol misky po ulici, Ariinu rodinu si nechal na koniec. Keď však dorazil k Bachtiárovmu domu, pred dverami sa zháčil. Počul, že Zahra opäť kričí na Ariu. Odložil tácňu na zem, vzal posledné dve misky a šiel k čerešni. Iba s jednou voľnou rukou horko-ťažko vyliezol na strom. Vyhliadol si pevný konár a položil naň misky. S Ariou zjedia dobrotu neskôr, spolu, vravel si v duchu, keď jej nikto nebude nadávať do pohodených a naňho nebudú vrieskať veľkí chlapi.

Preplazil sa po konári najďalej, ako sa dalo, siahol do vrecka a vybral z neho jeden z náramkov, čo cez deň vyrobil. Bol biely. Na koráliky namaľoval Ariino meno. Hodil náramok na balkón do kúta, kde spávala. Potom zoskočil na zem, vrátil sa do svojej izby a prezliekol sa do čierneho.
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