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Mehrí otvorila oči. Ležala na hromade kobercov. „Vyzerá ako 
otec?“ spýtala sa.

Starý muž, Karími, držal dieťa. „Ona to nevie?“ pošepol man-
želke.

„Cíti to,“ odvetila Faríba a pozrela na dievčatko. Bola od man-
žela oveľa mladšia a patrila k nemnohým Mehriným priateľkám.

„Vidím na nej, že to nevie,“ trval Karími na svojom.
„Buď ticho. Masíruješ to malé, ako som ti ukázala?“
„Áno, áno.“ Trel dieťa na prsiach a na chrbátiku.
„Do čoho sme sa to priplietli,“ povzdychla si Faríba. „Masíruj 

ďalej.“ Vytiahla z chladničky kus mäsa a hodila ho na panvicu. 
„To je pre mamičku. Nie pre teba,“ objasnila manželovi. Znovu 
pozrela na Mehrí. „Vo chvíli, keď jej prvý raz padol zrak na toho 
muža, zničila si život. Vravela som jej, nech radšej pracuje, pre 
teba tu v pekárni. Ale povedala, že chce byť radšej jeho manžel-
ka. A takto to dopadlo.“

Po chvíli sa Karími spýtal: „Žena, prečo je to dieťa tak ticho?“
„Lebo má modré oči,“ odvetila Faríba. „A je prekliate, tak ako 

jeho matka.“

Mehrí ležala niekoľko hodín bez pohnutia pod prikrýv-
kami, opretá chrbtom o stenu. Hanbila sa pozrieť na priateľku.
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„Varovala som ťa, aby si sa zaňho nevydávala, však?“ povedala 
Faríba. „Koľkokrát som ti opakovala, že ťa bude biť?“ Potom za-
krútila dieťatko do šatky, pritisla si ho k prsiam a podišla k Mehrí. 
„Nechceš si ju podržať?“ opýtala sa jej.

Mehrí mlčala.
„Nemôžeš sa tváriť, že neexistuje. Áno, je to dievča. Ale to 

ešte nie je koniec sveta.“
„Zabije ma,“ precedila Mehrí.
Aj Karími sa opieral o stenu, tvár mal zakrytú novinami. Triasli 

sa mu ruky. Vysilil sa, keď pomáhal pri pôrode. A teraz sa hanbil 
na Mehrí vôbec pozrieť.

„Vieš, muž môj, keby sme mali rádio, nemusel by si čítať novi-
ny. Veď ich ledva udržíš,“ dohovárala mu Faríba. „V rádiu vraj vy-
sielajú všeličo možné. Aj rozhlasové hry. Niekedy by som si rada 
nejakú vypočula.“ Odvrátila sa od Mehrí, škrtla zápalkou a hodila 
ju do otvorených dvierok sporáka.

Karími si posunul okuliare na špičku nosa a poskladal noviny. 
„Hlúposti,“ utrúsil. „Teba zaujíma rádio, keď na severe má dnes 
už skoro každý televízor. Načo som sa v mladosti učil čítať? As-
poň si môžem prelúskať noviny. Vtedy nevedel čítať skoro nikto. 
Ani mama, ani otec. Bol som široko-ďaleko jediné decko, čo ve-
delo čítať. Sám som sa naučil každú literu a ty...“

„Čo je televízor?“ skočila mu Mehrí do reči a zdvihla zrak. 
Všimla si, že dieťatku padol na vlasy lúč svetla. Malo ich ryšavo-
hnedé ako jeho otec.

„Niečo ako filmové plátno, iba menšie,“ vysvetlil Karími, ani 
na ňu nepozrel. „Vmestí sa aj do izby. V Severnej štvrti o ne nie je 
núdza. Aj Mosaddek v ňom bol.“

„Prečo bol premiér v televízore?“
„Aby ukázal ľuďom, že je nažive. Ktosi sa ho pokúsil zabiť. Ur-

čite tí špinaví Briti.“ Karími sa už opäť venoval novinám. „Bodaj 
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ich všetkých vzal čert. Ak to nie sú komunisti, sú to Angličania, 
a ak nie Angličania, tak tí potvorskí mohamedáni, čo si myslia, že 
sa vyrovnajú Bohu. A ak to nie sú...“

Faríba tresla kanvicou o sporák. „Tá chuderka dnes v noci div 
nezomrela a ty tu budeš tárať o nejakých politikoch?“

„Pred ňou si od teba nedám nadávať,“ upozornil ju. „A hovor 
si, čo chceš, túto krajinu už nikto nenosí v srdci. Iba on. Mosad-
dek je trieda. Trieda, počuješ?“

Mehrí zavrela oči a tvárila sa, že spí.
„Ale toto je ženská záležitosť,“ dodal Karími tichšie a ukázal 

posunkom na dievčatko. „Chceš, aby o nás susedia začali klebe-
tiť? Nemôžeme ju tu nechať.“

„Pravdaže, pán Karími,“ odbila ho Faríba. „Ty si tu seď, chlip-
kaj čaj a čítaj noviny. Len sa skús občas zamyslieť, čo by ti na to 
povedal ten tvoj úžasný Mosaddek.“

Dva dni odmietala Mehrí vziať dieťa na ruky, dokonca aj 
vtedy, keď jeho otec Amír kopal do vchodových dverí na prízemí 
pekárne. Faríba naňho z balkóna na druhom poschodí kričala, 
že jeho syn nie je syn, ale dievča.

„Tak mi sem to decko prineste, nech ho zahluším,“ povedal Amír.
„Musíš mu dať meno,“ obrátila sa Faríba na Mehrí. „Čím skôr.“
Ani do večera však nijaké meno nevymyslela. Amír pritom 

ďalej sedel pred dverami a čakal, kedy sa mu naskytne príležitosť 
zabiť to dieťa.

„Vrieska na zákazníkov, keď vchádzajú do pekárne,“ posťa-
žovala sa Faríba. Natriasala dieťatko v rukách. „Musím jej dá-
vať sušené mlieko, aby si vedela, a to jej neprospieva.“ Faríba sa 
pohniezdila na perzskom koberci na dlážke. Dopila posledný hlt 
ginu z čajovej šálky. Potom ju rázne položila na koberec. „Máš 
predsa brata.“
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„Ten mi nepomôže,“ odvetila Mehrí.
„To opakuješ stále, aj keď to nevieš naisto. A ten Amír diev-

čatko asi naozaj radšej zabije, než aby naň musel platiť. Okrem 
brata nemáš nikoho?“

„Nie.“
Do miestnosti vošiel Karími a sadol si k manželke. „Ešte si sa 

nedala dokopy, dieťa?“ spýtal sa. Rozprával milým, ale unaveným 
hlasom. Poznal Mehrí od trinástich, jej kamarátka Faríba bola 
o päť rokov staršia. Ťažko znášal pohľad na jej bolesť.

Mehrí si spustila závoj a sklopila zrak. Zahryzla do cípu jem-
nej látky. Niekoľko týždňov ju neprala. Občas sa na ulici v duchu 
pýtala, či ostatným nesmrdí.

Faríba vystrela hrubé nohy z tureckého sedu a vstala s diev-
čatkom v náručí.

„Žena,“ oslovil ju Karími a takisto vstal. „Odlož to dieťa a poď 
sem.“

Zamierili do vedľajšej miestnosti, pošepky sa rozprávali. Mehrí 
ich aj tak počula, síce iba útržkovito, ale to stačilo.

„To nemôžem,“ povedal Karími.
„Budeš za ne platiť?“ spýtala sa Faríba.
„Toto je môj dom. Nezabúdaj, kde je tvoje miesto, žena!“
„Je to moja priateľka. K priateľom sa správam, ako chcem ja. 

A poznám ju. Viem, že o bratovi klame.“
„Vláda pre ľudí ako ona ani prstom nepohne,“ pripomenul jej 

Karími.
„No tak sa o ňu budú musieť postarať tí jej,“ rozhodla Faríba. 

„Neviem, čo iné ti na to povedať, muž môj. Keby sme nemali také 
zákony...“

„Kašli teraz na zákony. Čo urobíme s ním?“
„Tým sa budeme zaoberať neskôr. Ak bude treba, jednoducho 

mu tú jeho ryšavú gebuľu odfiknem.“



19

Pekár s manželkou sa ešte vždy rozprávali, keď Mehrí vza-
la dieťatko a vyšla von cez zadné dvere. V snehu si povolila závoj 
a obnažila stvrdnutú tmavú bradavku. Prsník ju štípal od tuhého 
mrazu. Priložila bradavku k dcérkiným ústam, ale mlieko vytiek-
lo na zem. Bolo jej chladno, no pokožka dieťatka bola studenšia. 
Na oblohe sa mesiac skryl za oblak. Mesto priľahol závoj snehu. 
Cítila, že jej po nohe steká krv. Zanechávala za sebou červené 
stopy. Keby Amír chcel, mohol ju podľa nich sledovať ako vlk 
svoju korisť.

Mehrí však vedela, ako mu prejsť cez rozum. Ako malá žob-
ráčka sa musela vedieť stratiť v uliciach severného Teheránu, kde 
bývajú bohatí a niektorí z nich jej tam občas dali najesť. Ale väč-
šinou nedostala nič, na rozdiel od brata. Lenže on bol chlapec.

Na Pahlavího ulici, ktorá spájala Severnú štvrť s Južnou a roz-
deľovala svety a životy, ju zarazilo, ako veľmi sa zmenila: bola 
takmer prázdna, takmer úplne tichá, rozprávali iba jej prízra-
ky a bohatí šli dávno spať. Zasnežené cesty sa vo svetle poulič-
ných lámp tiahli do diaľky, až ku končiarom Alborzského ma-
sívu dvadsať kilometrov odtiaľ. V detstve snívala, že sa tam raz 
pozrie. Roztiahne ruky a zaletí tam, ako fénix zo starých bájí. 
Vždy sa zamýšľala, či z tej výšky vidieť všetky tajomstvá mesta. 
Dýchajú ľudia z hôr slobodnejšie než obyvatelia mesta? Predsta-
vovala si, ako si bohatí robia pikniky na úbočiach tých hôr a na 
brehoch riek.

Po troch hodinách chôdze sa ocitla kdesi blízko centra mes-
ta. Triasli sa jej nohy. Bolesť v nich pulzovala v rytme vojenské-
ho bubna, svaly udierali o kosti. Bolelo ju celé telo. A najviac roz-
krok. Čo by sa stalo, keby jej dieťa vypadlo z rúk? Zmrzlo by a stal 
by sa z neho odkaz budúcim generáciám: Dajte si pozor na naro-
denie, pozor na život, pozor na to, keď prídete a nikto vás nebude 
chcieť. Keby jej dieťa spadlo, rozletela by sa mu hlava? Popraskali 
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by mu všetky kosti v tele? Alebo by to bolo ako pri pôrode, keď 
maličká ovládla všetko okolo seba a vnútila svoje telo svetu?

Ako Mehrí kráčala, mesto sa jej odhaľovalo. Budovy a ulice 
sa vynárali a predstavovali jej svet privilegovaných. Tu, v centre 
mesta, vyzerali domy vyššie; zblízka boli ozrutánske ako hory, 
ktoré ich obklopovali. Na jednej strane ulice stála najvyššia bu-
dova, akú kedy Mehrí videla. Bol na nej zobrazený starý muž: 
predseda vlády Mosaddek. Spoznala ho. Teraz poznal jeho tvár 
už každý. Chvíľu naňho pozerala, potom pokračovala v ceste, po-
pri zaparkovaných autách a tej hŕstke vozidiel, čo ticho plávali 
nocou. Ešte aj autá sa zmenili, odkedy tu bola naposledy. Mali 
štíhlejšie tvary a farby, aké v živote nevidela.

Zrazu sa ulice aj chodníky rozšírili. Mehrí boleli omrznuté 
prsty na nohách. Dieťatko bolo nepochopiteľne ticho, ako keby 
tušilo, čo sa mama chystá urobiť. Mehrí sa dotkla rukou svojich 
citlivých stehien, zavŕtala sa k nim cez všetky tri vrstvy závoja: 
jedna znamenala zbožnosť, druhá kultúru, tretia teplo. Nabrala 
za hrsť snehu, vsunula ruku pod závoj, tam, kde mala tržnú ranu, 
aby ju očistila, ale studené kryštáliky bolesť iba zhoršili. Prsty 
mala od krvi. Znovu priložila bradavku k dcériným ústam, die-
ťatko ju stále odmietalo.

Kráčala ďalšiu hodinu, až kým nedošla k veľkej križovatke. Cez 
sneh na okraji ulice sa predierali steblá trávy. Mehrí sa rozhliadla 
okolo seba. Všetko tu bolo nové, všetko bolo moderné.

Mohla sa vydať štyrmi smermi. Vracať sa smerom na juh, ísť 
na sever alebo zostať tu, v uliciach vedúcich na východ a západ. 
Keď pozrela smerom na západ, uvidela ho znova – portrét sta-
rého muža, tentoraz na stránke novín prilepenej na tehlovom 
múre. Smerom na východ bola ulica užšia, vrúbili ju nízke stro-
my s holými konármi. Jeden sa spomedzi nich vymykal. Bola to 
moruša – poznala ju, lebo z podobnej kedysi s bratom dlhé hodi-



21

ny oberali plody. Tisíce bobúľ zberali do plechovíc a nechali ich 
usušiť, aby zosladli, než ich predajú. Podvečer mali už väčšinou 
dosť peňazí na jedlo – niekedy si mohli dovoliť aj mäso, telo po-
trebovalo energiu.

Mehrí si nikdy nepredstavovala, že z nej raz bude matka. Ne-
verila, že bude žiť tak dlho. Teraz sa jej však život vyrútil oproti, 
narazil do nej, zahniezdil sa jej medzi orgánmi, medzi jej svalmi 
a cievami, vyvíjal sa mesiac za mesiacom, až nakoniec explodoval 
do podoby bytosti, ktorú držala v rukách. Tak veľmi túžila pri-
vinúť si dcérku bližšie k sebe, možno ju aj pobozkať. Namiesto 
toho sa dotkla rukou moruše, prechádzala prstami po zvrásnenej 
kôre. Dieťa prvý raz zamrnkalo, akoby na protest, akoby prosilo 
o zmilovanie.

Mehrí pokračovala v ceste. Zbadala ďalšiu morušu a vedľa nej 
ústie uličky. Páchlo z nej odpadkami. Zakryla si tvár závojom a vo-
šla do nej. Po oboch stranách ležali papierové vrecia so smeťa-
mi. Kráčala pomedzi ne s dieťatkom na rukách a hľadala najvhod-
nejšie miesto. Nič necítila, nevnímala čas. Keď dcérku položila 
na zem, ani sa nepohla. Niekoľko minút boli obe ako zamrznu-
té. Mesiac svietil maličkej do tváre a Mehrí prvý raz videla jej oči. 
Mali ich rovnakej farby, ako hovorila Faríba. Sklonila sa k dcére 
a pohladila ju po lícach, po brade a po čele. V mesačnom svite 
zbadala, že jej zakrvavila tvár. S tým však už nemohla nič urobiť.

Napokon Mehrí vstala a obrátila sa. Odišla – tak ďaleko, že už 
ani mesiac jej nepomohol, aby posledný raz uvidela svoju dcéru.

Na štrkovej ceste hrkotali v tichu noci nákladné autá, po-
stupovali vpred ako zástup mravcov, hrubá vrstva asfaltu sa chve-
la pod hučiacimi motormi a spod kolies stúpali oblaky prachu, 
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v ktorých matnel studený februárový vzduch. Behrúz Bachtiár 
zavrel oči. Pokožku na vychudnutej tvári mu pokrývala vrstvička 
špiny. V mesačnom svetle sa prizeral, ako štyri veľké autá nalože-
né mladými chlapmi z vidieka miznú v diaľke.

On dnes mládencov nepovezie. Odzajtra má štyri dni voľno. 
Preto si vloží do úst cigaretu, pripáli si poslednou zápalkou, čo 
našiel vo vrecku, a pešky zamieri domov, dolu červeným svahom, 
zem sa tu mieša so snehom, a potom ďalej cez mesto zo severu 
na juh. Toto je Teherán a on je jeho tajný strážca, anjel sediaci 
na vrchole hory, odkiaľ počíta budovy, stromy, svetlá a ľudí, ktorí 
pobehujú ako hmyz a netušia, že ich niekto sleduje.

Ľudia sú zvláštni, pomyslel si Behrúz s cigaretou medzi ten-
kými perami. Vykročil do údolia a cez mesto, tak ako mal v úmys-
le, tak ako sa na to celý deň tešil.

Bez námahy zostupoval dolu úbočím, zavše si potiahol z ci-
garety. Keď sa mu zachcelo, popiskoval si do kroku. Absolvoval 
túto cestu už veľakrát, odkedy sa naučil vyjsť autom až nahor. 
Koľko mal vtedy, sedemnásť? Teraz mal tridsaťtri, uplynulo šest-
násť rokov. Keď vynásobil počet voľných dní šestnástimi, vyšlo 
mu, že už prebrázdil vrch Darakech hore-dolu prinajmenšom 
štyritisíckrát.

Pravda, občas mu generáli dovolili vziať si auto a ušetriť tri ho-
diny chôdze. A keď sa Behrúz ženil, veliaci generál mu nielen dal 
k dispozícii auto, ale aj ho pustil zo služby skôr, aby si mohol spl-
niť manželské povinnosti – neodpustil si však pripomienku, aká 
je jeho nevesta stará. „Myslíš, že tá tvoja zvládne v posteli takého 
mladého žrebca?“ podpichol ho.

Behrúz sa na otcovo naliehanie oženil so Zahrou v devätnás-
tich rokoch. „Prorok bol ešte chlapec a jeho žena mala štyridsať, 
keď si ju bral,“ pripomenul mu otec. Lenže Zahra nebola manžel-
ka Proroka. Vydávala sa prvý raz, mala tridsaťšesť a syna Ahma-
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da, Behrúzovho rovesníka. Ahmad na svadbu neprišiel. Keď sa 
Behrúz večer spýtal novej manželky, kde je jej syn, Zahra odpo-
vedala: „Niekde za väzenskými múrmi.“ Potom sa naňho vrhla.

Keď Behrúz nastúpil na miesto vojenského šoféra, bol oveľa 
zhovorčivejší. Vojaci ho mali radi. Zdôverovali sa mu, rozpráva-
li o svojom živote na farmách alebo v malých mestách. Ak boli 
z Teheránu, rapotali o školách a frajerkách. Jediný, kto si držal 
súkromie v tajnosti, bol člen kráľovskej rodiny – kráľov brata-
nec. Tým sa to vysvetľuje, pomyslel si Behrúz. Dostal rozkaz, aby 
chlapcovi nepozeral do očí.

Behrúz sa začal učiť šoférovať v šestnástich, lebo nebol dosť 
silný, aby sa vedel biť, ani dosť múdry, aby vedel čítať. Otec mu 
vysvetlil základy. Mohol ako otec predávať na ulici chlieb alebo 
pracovať na ropných poliach ako strýkovia. Keď to však prvý raz 
spomenul, otec mu takú vylepil, že ešte niekoľko dní mal pred 
očami hviezdičky. A bolo po debate.

Teraz kráčal, červená zem pod nohami bola totálne zmrznutá. 
Pred tromi dňami prišla búrka. Odvtedy sa na chodníku vyfor-
movala pevná, ušliapaná vrstva snehu. No nebolo to až také zlé, 
ako čakal. Pomerne rýchlo zbehol zo svahu na severný koniec 
Pahlavího ulice. Boli tu dláždené cesty a staré domy. Behrúz kde-
si počul, že tu kedysi býval kráľov otec.

Prešiel popri starom aute zaparkovanom na ulici, márne hľa-
dal vo vreckách ďalšiu cigaretu. Oproti kráčal muž.

„Prosím vás, nemáte cigaretu?“ spýtal sa Behrúz. Naučil sa roz-
právať zdvorilo, tak ako tunajší ľudia. Muž vyklepal zo škatuľky 
jednu cigaretu. Behrúz si ju vzal a vložil do úst. Muž škrtol zapaľo-
vačom, plamienok sa zachvel v slabom vetre.

„Vďaka,“ povedal Behrúz a vykročil.
„A peniaze čo?“ začudoval sa muž.
Behrúz váhal.
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„Peniaze čo?“ zopakoval muž.
„Chcete peniaze za oheň?“ nechápal Behrúz.
„Čo myslíte?“
Behrúz rozpačito zašmátral vo vreckách.
„To bol len fór, ty chmuľo.“ Muž sa zasmial a odišiel.
Behrúz pridal do kroku, skracoval si cestu zapadnutými ulič-

kami. Vedel, že je niekde v Júsefábáde, v centre mesta. Bežne 
chodil po hlavnej triede, dnes sa rozhodol zmeniť trasu. V jar-
koch sa valila odpadová voda, ale pri ceste kvitli moruše. Toto 
bola jedna z jeho obľúbených častí mesta. Páčili sa mu tunajšie 
obchodíky a kino a kaviarne, ktoré boli staré, ale navštevovali ich 
bohatí ľudia.

Hľadel na nápisy na vývesnom štíte kina, keď začul akýsi pis-
kľavý ston – ako keď mačka kňučí od bolesti. Obrátil sa smerom, 
odkiaľ prichádzal ten zvuk, ale žblnkot vody v jarku ho miatol. 
Vošiel do susednej uličky, tam nič. Prechádzal ulicu za ulicou, 
preskakoval jarky. Čím dlhšie bez výsledku hľadal, tým väčšmi 
v ňom rástlo odhodlanie. Pomáhal mu iba mesiac, nikde v okoli-
tých domoch sa nesvietilo; celý zvyšok sveta akoby už spal.

Napokon došiel k moruši s dvomi radmi odpadkových vriec 
na zemi. Svorka pouličných psov k nemu otočila hlavy. Predstavil 
si, ako toho maličkého nariekajúceho tvora trhajú na franforce.

Vzal z chodníka palicu a vyrazil k zdroju zvuku. Psy sa ani ne-
pohli. Ako dlho tam tak stáli? Keď sa k nim priblížil, sadli si a ti-
cho ho sledovali. Behrúz sa sklonil k dieťatku a dvihol ho na ruky. 
Psy mu oňuchali nohy, obrátili sa a odbehli.

Rýchlym krokom zamieril na okraj mesta, popri prázdnych 
budovách, kde tajne bývali chudobní, popri kartónových prí-
bytkoch ešte chudobnejších. Premýšľal, ako dlho už dieťatko 
nejedlo. Obchody sú zavreté, ale je možné, že manželka kúpila  
mlieko.
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Dieťa vyzeralo iba niekoľko dní staré. Behrúza bolela hlava. Na 
oblohe vírili hviezdy. Po dlhej ceste nakoniec zbadal v diaľke ble-
dú siluetu svojho domu.

Behrúz sedel tri hodiny v obývačke a pokúšal sa nakŕmiť 
dieťa. Zbuntošil spiacu susedu, ktorá doma našla trochu mlieka, 
ale maličké väčšinu vyvrátilo. Teraz opäť ponoril násadku plnia-
ceho pera do misky s mliekom, položenej vedľa neho na dlážke. 
Priložil špičku násadky k perám bábätka – dával si pozor, aby mu 
priveľmi nezaklonil hlavu. Mlieko mu stekalo na pery, ale dnu 
preniklo iba niekoľko kvapiek. Chrbtom malíčka utrel dieťaťu 
tvár. Po chvíli to skúsi zas.

Zahra spala. Jej syn Ahmad, ktorého pred dvomi dňami pus-
tili z väzenia, nechal na stole v kuchyni svoje špinavé baganče. 
Za mreže sa dostal, lebo komusi ufikol prsty, a Behrúz tušil, že 
čoskoro sa zase dá na zlodejské chodníčky.

Nadránom už ledva držal oči otvorené. Za oknom orientova-
ným na sever svitalo. Lúče zasvietili dnu, rozprestreli sa na dláž-
ke. Manželka v spálni ďalej spokojne odfukovala. Vstal, prešiel 
k nej a postavil sa vedľa postele s maličkou na rukách. Zahra bola 
tuho zakrútená v prikrývke. Mala svetlú pokožku a hebké rovné 
hlasy, ktoré v lete trochu zhnedli. V poslednom čase si ich nakrú-
cala, používala na to plastové natáčky.

Vrátil sa do obývačky a položil dieťa na dlážku. Potom šiel po-
tichu späť do spálne.

„Musíme sa pozhovárať,“ šepol.
Zahra si zaclonila oči pred slnkom. „Už si doma? Myslela som 

si, že zas budeš celú noc fajčiť ópium.“
„Poď so mnou.“ Vytiahol ju z postele.
V obývačke dieťatko šibrinkovalo rukami aj nohami a vrtelo 

sa ako chrobák prevrátený horeznačky.
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„Myslím, že je hladná,“ povedal Behrúz. „Dal som jej mlieko, 
ale skoro nič nevypila. Asi ešte nevie hltať, potrebuje ho sať.“

Zahra pred dieťatkom zacúvala. „Kde si ho splašil? Zase si sa 
do niečoho namočil a ja to mám teraz dávať do poriadku?“ Roz-
právala prenikavým hlasom.

Behrúz vzal dieťa na ruky. „Nič také,“ odvetil. „Ležala na zemi 
medzi odpadkami, v Júsefábáde.“

„To je predsa v Severnej štvrti,“ namietla Zahra. „Čo si tam 
robil? Teraz ma počúvaj: vrátiš tú malú tam, kde si ju našiel, aby 
si tá luza, čo ju tam nechala, mohla po ňu prísť.“

„Boli okolo nej psy. Neviem, čo mali za lubom, ale...“
„Nech sa mi prace z domu. Tuším, aké svinstvá páchaš. Mňa 

sa ani nedotkneš, akoby som bola z ohňa a mohla ťa popáliť ale-
bo čo. Ale muži majú potreby. Určite sa dotýkaš niekoho iné-
ho.“ Zahra chytila dieťa za hlavu. „Pozrel si sa jej už do očí? Má 
ich modré. Pri imámovi Husajnovi, ak si mi nedovliekol domov 
modrookého diabla!“

„Má ich zelené,“ namietol Behrúz.
„Nie. Je v nich aj trochu modrej. Doniesol si do tohto domu 

diabla, Bachtiár.“
Behrúz mlčky počúval, ako Zahra kráča späť do spálne a ešte 

vždy mu nadáva. Po štrnástich rokoch s ním sa neupokojila, na-
opak, bola čoraz jedovatejšia. Pozrel na dievčatko. Zahra hovo-
rila pravdu. Má oči čiastočne modré. Nevedel prísť na to, ako 
ju utešiť. Keď bol malý chlapec a hral sa na otca, bolo to také 
ľahké. Pohojdal dieťatko a dal mu najesť, tak ako to robili diev-
čatá od susedov. Dával si vždy pozor, aby sa o tom nedozvedel 
otec. Lenže toto bolo ozajstné dieťa. Jediné, čo mu zišlo na um, 
bolo porozprávať sa s ním, ako človek s človekom. Nie ako člo-
vek s bábkou alebo pán s otrokom. Áno, urobí to, čo ľudia robili 
od začiatku vekov.



„Chceš, poviem ti rozprávku,“ pošepol dievčatku. Zošúverené 
viečka malo zavreté, akoby sa už nikdy nechcelo na svet ani pozrieť. 
„Porozprávam ti príbeh o strome Túbá,“ oznámil a hneď začal, aby 
prehlušil Zahrino lamentovanie. „Za oblakmi, vysoko na nebe-
siach, je strom Túbá a z jeho koreňov prýšti mlieko a med a víno.“

„Preklínam deň, keď som si toho chlapca vzala za muža,“ vy-
krikovala Zahra zo spálne.

Behrúz pokračoval: „Mliekom sa zasýtiš, po mede ti bude slad-
ko a víno ťa odnesie do ríše snov.“

Zahra zvýšila hlas. „Myslíš si, že si môj spasiteľ, Bachtiár? Iba 
čo si mi predĺžil pobyt v pekle.“

Dvihol si dieťatko k perám a pošepol mu do ucha: „Strom Tú- 
bá patrí sirotám nebeským, moje drahé, lebo na ničom inom ne-
záleží väčšmi.“

Zháčil sa a  načúval, Zahra medzičasom stíchla. Dievčatko 
otvorilo oči, no teraz ho už zase bralo na spánok. „Z tej uličky 
si mi zaspievala,“ povedal mu, „a ja som počul tvoju pieseň. Ale 
keby aj nie, keby som ťa nezachránil, čakal by na teba strom Túbá 
a nič by ti nehrozilo.“ Odmlčal sa. Premýšľal, či sa zachoval správ-
ne, keď ho vzal domov. Ale už sa stalo, už mu nanútil život, preto 
musí urobiť ešte niečo.

„Kedysi, keď som bol malý chlapec, som mal veľmi rád hud-
bu,“ povedal a strčil dieťatku do úst malíček, aby malo čo cmúľať. 
„Spieval som si, tajne, lebo by ma mohol počuť otec. Spieval som 
si árie. Vieš, čo to je? Sú to také krátke rozprávky, volanie do noci. 
Keď zaspievaš áriu, svet sa o tebe všetko dozvie. Spozná tvoje sny 
a tajomstvá. Tvoje bolesti a lásky.“

Behrúz počul, ako Zahra hodila vankúš o stenu, a stíchol. Keď 
sa nič ďalšie nedialo, pokračoval: „Dám ti meno Aria, na pamiat-
ku všetkých bolestí sveta a všetkých jeho lások. A keď otvoríš 
ústa, spozná ťa celý svet.“





prvá časť
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1958 – 1959
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1
Bábika ležala zahrabaná v záhrade, trčal z nej iba kus hlavy, ako-
by čakala na Ariu, kedy ju príde zachrániť. Aria aj z diaľky videla, 
že majú rovnakú farbu očí. Ľahla si na brucho a natiahla za ňou 
ruku, ale márne. Bola na svoj vek primalá; akékoľvek iné päťroč-
né dievča by bábiku dočiahlo, pomyslela si. Obzrela si samu seba. 
Šaty, ktoré jej minulý mesiac dal otec, úplne zosiveli. Lezením 
po zemi ich vzhľadu nepomáhala. Zase jej vynadajú.

Bábika mala privreté jedno oko, ale otvorilo sa v momente, 
keď Aria predsa len nahmatala drevené telo a zovrela ho v dlani. 
Opätovala bábike žmurknutie. Potom sa s ňou, pritisnutou na 
prsiach, odplazila preč. Zahra bola niekde v dome, a keď ju uvidí 
v tomto stave, bude s ňou zle-nedobre.

Otec mal týždňovku, pracoval v kasárňach a vo vojenských 
táboroch. Znamenalo to, že Zahra dávala Arii jesť iba raz denne, 
lebo taká sopliačka si viac ani nezaslúži. Občas, keď sa Zahra ne-
dívala, ukradla jej jedlo zo stola.

Aria pobehovala po dvore s bábikou v ruke. Preskakovala ima-
ginárne rokliny, ktoré sa jej otvárali pod nohami v škárach me-
dzi dlažbovými kameňmi. Keď plamene vyšľahli až k ústiu prie-
pasti, musela vyskočiť vyššie. Potom sa utekala napiť z fontány 
uprostred dvora. Betónová nádrž okolo nej bola dosť veľká, aby 
sa v nej mohla ukryť počas horúcich letných dní a hrať sa tam. Su-
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sedia, ktorí si chodili umývať v nádrži riad, ju tam však nevideli 
radi. A keď na to prišla Zahra, zmlátila ju ako žito. Dnes mala Aria 
novú úlohu: umyť bábiku. Predstierala, že jej ju dal bobo. Nevola-
la ho baba, ako volali iné deti svojich otcov.

Kľakla si k nádrži, vyzliekla bábike šaty a ponorila ju do vody. 
Drevo sa máčalo, zatiaľ čo Aria rozčesávala novej kamarátke za-
uzlené vlasy prstami. Keď skončila, poutierala ju podolkom svo-
jich šiat, tam, kde boli najčistejšie. Vzala do ruky bábikine šaty. 
Na záhyboch boli lupene kvetov. Pošúchala látku o seba, ako to 
videla robiť Zahru, keď prala ich oblečenie. Keď bola s výsled-
kom spokojná, obliekla šaty bábike a opatrne ju položila na trá-
vu vedľa nádrže, aby uschla. Potom si ľahla vedľa nej a zaspala. 
Natiahnutej na slnku sa jej snívalo o žene, ktorá jej povedala, že 
má veľké šťastie, keď našla bábiku, a že musí zabudnúť na hlad, ak 
chce byť dobrá bojovníčka. Spala hlboko a snívalo sa jej aj o vše-
ličom inom, o levoch v púšti a nomádoch v horách.

Zobudila sa na to, ako ju Zahra kváče za vlasy, a v šoku ani ne-
mukla. Zahra ju udrela chrbtom ruky po tvári, lebo vedela, že tak 
to viac bolí. Zo škrabanca po snubnom prsteni sa Arii pustila krv.

Sused pán Džahánpúr si to všimol z balkóna. Zmizol v dome, 
pričom za sebou buchol dverami, a keď znova vyšiel, držal v ruke 
megafón. „Madam... Madam, prosím, toto sa prieči Bohu. Radím 
vám...“

„Staraj sa o seba, ty špinavec!“ okríkla ho Zahra.
Pán Džahánpúr to vyskúšal znova, megafón niekoľkonásob-

ne zosilňoval jeho hlas. „Madam, toto vaše konanie naozaj nie je 
správne.“

Zahra na chvíľu prestala biť Ariu. „Pozri sa, pán spasiteľ, je to 
moja mrchavá dcéra, môžem si s ňou robiť, čo chcem.“

„Madam, už minule som vám hovoril, aby ste pri nej krotili 
vášne. Iba sa hrala. Všetko som sledoval.“
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„Jaj, tak ty nie si len idiot, ale aj úchylák,“ povedala Zahra. 
„Odlož tú trúbu. Hádam ťa nemusí počuť celá ulica.“

Pán Džahánpúr mlčky stál, zatiaľ čo Zahra vliekla Ariu do do- 
mu; dievča okolo seba spurne kopalo. „Choď na balkón,“ brechla 
Zahra a vystrčila ju von. „Budeš bez raňajok a bez obeda, dnes 
nedostaneš nič!“

„Ani nič nechcem!“ odsekla jej na to Aria.
Zahra šťukla zámkou na balkónových dverách.
Aria z výšky videla, že pán Džahánpúr vyšiel na dvor a kľakol si 

vedľa záhradky, kde sa iba pred chvíľou hrala. Ruky mal za chrbtom 
a skláňal sa k záhonu tŕstia. Potom obrátil zrak k Ariinmu bytu.

„Toto je náš spoločný priestor, ty hlupaňa,“ zahundral. „Ne-
patrí iba tebe.“

Odtrhol stonku tŕstia a Aria si až teraz všimla, že za ním stojí 
jeho syn. Chvíľu bol pri otcovi, potom sa zatúlal k nádrži a k štvor-
cu trávnika, kde Aria zabudla bábiku. Vzal ju a odbehol do domu. 
Otec išiel za ním.

„Nech mi tú bábiku vráti,“ zavolala Aria na pána Džahánpúra. 
Neodpovedal jej.

Bolo už skoro tma, keď sa Aria strhla zo spánku na silné 
buchnutie.

„Vstávaj!“ povedal naliehavý hlas.
Aria si pretrela oči. Strčila hlavu medzi tyče zábradlia.
„Kto je to?“ spýtala sa. „Nevidím ťa.“
„Tu dole.“
V mesačnom svetle sa zjavila postava. Bol to chlapec od susedov.
„Bývame oproti,“ oznámil jej. „Tamto je moja mama v kuchy-

ni.“ Ukázal na byt v náprotivnom dome. Aria videla cez okno že- 
nu, ako stojí pri hrnci, z ktorého sa parí.

„No a čo ja s tým? Vráť mi bábiku. Videla som, ako si ju vzal.“
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„Viem, že je tvoja. Vzal som ju, aby som ti ju mohol vrátiť. Vi-
del som, ako ti mama dáva výprask. Môj baba hovorí, že keby ma 
niekedy tak udrel, môžem udrieť aj ja jeho.“

„Daj mi tú bábiku.“
„Počkaj. Musíš mi najprv s niečím pomôcť. Vidíš ten veľký 

strom?“
Chlapec ukázal na vysokú čerešňu v strede dvora. Rozrástla 

sa natoľko, že konáre prečnievali až k nej na balkón.
„Čo s ním chceš?“ spýtala sa Aria.
„Dočiahneš do koruny? Niekde sa mi tam stratila lopta,“ po-

vedal chlapec.
„Nie. Najprv mi daj bábiku.“
„Nemôžem. Musel by som ti ju vyhodiť na balkón a tak ďale-

ko nedohodím. Ale baba hovorí, že raz budem silný, tak ako on. 
Ukážem ti svaly?“

„Svoje svaly si niekam strč,“ odvrkla Aria. „A aj môj bobo je 
silný.“

„Aký bobo?“
„Taký ako tvoj, ty trkvas,“ povedala. „Môj otec.“
„A prečo ho voláš bobo?“
Aria sa vyklonila z balkóna. „Nemáš náhodou zajtra školu?“
„Normálne potras tými vetvami,“ húdol si chlapec svoje. „Lop-

ta spadne.“
„Nemôžem sa s tebou rozprávať. Mala by som z toho zle.“
„Počúvaj, keď mi pomôžeš s tou loptou, prinesiem ti zajtra zo 

školy darček a ešte ti dám aj tú bábiku.“
„Darček si nechaj,“ trucovala Aria.
Chlapec sa zachmúril a sadol si na zem do tureckého sedu. 

„Neznášam ťa,“ skríkol. „Si hlúpe malé dievča.“
„Som veľká,“ namietla Aria. „Veľmi, veľmi veľká.“ Keď neodpo-

vedal, dodala: „Mám päť rokov. Keď bude snežiť, budem mať šesť.“
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„Prosím ťa, nemohla by si potriasť tými konármi? Bolí ma už 
krk z toho, ako pozerám nahor a rozprávam sa s tebou.“

Aria pristúpila bližšie k zábradliu. „Ako sa voláš?“ zaujíma-
lo ju.

„A ty?“
„Ja som sa spýtala prvá.“
„Kamrán.“
„Také meno som v živote nepočula.“
„Máš iba päť rokov. Ešte si toho veľa nepočula.“
„Ja sa volám Aria.“
„Aria?“ zasmial sa. „To je chlapčenské meno.“
„Nie som chlapec.“
„Dobre, tak nie si. Pomôžeš mi teda?“
„Možno.“ Aria pozerala cez zábradlie dolu a všimla si, že na tom 

chlapcovi je niečo zvláštne: mal niečo s tvárou, s perami. „Bije ťa 
otec?“ spýtala sa.

„Nie,“ odvetil.
„Tak prečo máš rozrazenú peru? Spadol si?“
Zatváril sa hanblivo. „Nie, to je... To je len... Mám to od naro-

denia. Mám ústa akoby naruby.“
„Naruby? Môžem ťa volať ,chlapec naruby‘?“
„Nie, to nemôžeš,“ odpovedal.
„Dobre, tak nebudem. Ak dodržíš sľub a prinesieš mi darček,“ 

dodala Aria. Podišla k miestu, kde boli konáre najbližšie, no ani 
tak na ne nedočiahla. „Nedá sa,“ zakričala nadol.

„Postav sa na spodok zábradlia,“ poradil jej Kamrán.
Poslúchla ho a natiahla ruku najviac, ako vedela. „Mám konár!“ 

zvolala.
„Celou silou ním zatras.“
Pomykala konárom a počula, ako lopta dopadla na zem. Chla-

pec ju vzal a odbehol.
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„Nezabudni na tú bábiku, pán Kamrán! Chlapec s ústami na-
ruby a s roztrhnutou perou!“ zakričala do tmy.

Kamrán pevne stískal loptu. Nohou otvoril posuvné kovo-
vé dvere ich bytu, utekal k sebe do izby a ukryl loptu pod posteľ. 
Cestou dolu sa pristavil pri okne, cez ktoré sledoval Bachtiárovu 
dcéru posledných niekoľko mesiacov, odkedy jej dovolili hrať sa 
v záhrade. Zamrzelo ho, že si všimla jeho rázštep. Aj keď kto by si 
niečo také nevšimol? Vďakabohu, že prišiel na ten plán s loptou 
v korune stromu. Bol to najlepší spôsob, ako sa s ňou zoznámiť. Vô-
bec nebola taká zvláštna, ako si myslel. Dokonca sa k nemu správa-
la milo. Zarazilo ho jej meno. Aria. Vedel, čo to znamená. Otec mu 
to raz vysvetlil. Je Iránka. Ale meno má aj tak chlapčenské.

V kuchyni mama dojčila jeho malú sestru, ktorá mala dva ro- 
ky. Otvoril chladničku. Nebolo v nej nič okrem chleba.

„Toho sa ani nedotkni,“ varovala ho mama. „Je na večeru.“
Kamrán si sadol za stôl a díval sa, ako sestrička pije.
„Čo ste tam robili s tým dievčaťom?“ spýtala sa mama.
„Hrali sa,“ odvetil.
„S ňou sa nehraj. Je to pankhart.“
„Veď má mamu aj otca,“ namietol Kamrán.
„Ale nie svojich. Našli ju. Pohodenú na ulici. A má modré oči. 

To znamená, že v sebe nosí diabla. Drž sa od nej ďalej, inak ťa 
v noci navštívi džin. Aj Chánum Kókabová si kedysi vzala k sebe 
najdúcha. Všetci v jej rodine zomreli, dokonca aj mačka. A táto 
má modré oči. To je ešte horšie.“

„Má ich zelené,“ povedal Kamrán. „Aspoň myslím.“
„Ako si to mohol v tej tme vidieť, chlapče? Diabolské deti sú 

od džinov a čo robia džinovia?“
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„Mámia nás,“ odpovedal Kamrán.
„Presne. Tak sa nedaj oklamať. Všetko, čo ti povie, je lesť. To 

ti odprisahá aj sám Prorok, pokoj jeho duši.“
„Boli aj u vás v meste džinovia, keď si bola malá?“
„V Jazde nebolo nikdy nič, len prach, židia a džinovia. A ešte 

ohňové chrámy, kde robili zoroastriáni tie svoje hókusy-póku-
sy. Džinovia, hókus-pókus; židia, hókus-pókus; zoroastriáni, 
hókus-pókus. Dám krk na to, že tá modrooká je buď dcéra žida, 
alebo džina.“

„Decká v škole vravia, že džinovia neexistujú. Že sú to len 
báchorky z malých miest.“

„Jazd nie je malé mesto. Kedysi to bolo hlavné mesto celého 
sveta. A ak nevieš, že túto krajinu stvorili džinovia, tak naozaj ne-
tuším, čo máš v tej hlave.“

Matka si uvoľnila šatku na hlave a Kamránovu pozornosť upú-
tal pokazený zub v jej ústach. Susedný už vypadol. Ak vypadne aj 
tento, mama bude vyzerať ako tie hlúpe žobráčky z ulice.

„Decká v škole vravia, že keď budeš piť mlieko, budeš mať pek-
né zuby,“ povedal.

„Mlieko je pre deti,“ odvrkla.
„Baba by nám nemohol nejaké doniesť?“ vyzvedal.
„Pozri na hodinky a povedz mi, koľko je.“ Matka mu otrčila 

hodinky, čo mala na zápästí.
„Nejdú,“ oznámil jej Kamrán. „Nenatočila si ich.“
„Hovorí sa nenatiahla,“ opravila ho.
„Tak si ich nenatiahla. Ale aj tak neviem, načo máš hodinky, 

keď nepoznáš čas.“
Matka zaštrngotala hodinkami na ruke. Náramok jej bol veľ-

ký. „Dal mi ich tvoj otec ako svadobný dar. Tak ma ty nauč poznať 
čas. To predsa dobrí chlapci robia pre svoje matky, nie?“

Kamrán začul kroky a zvrtol sa.
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„Choď pomôcť Kázemovi,“ povedala a obrátila sa späť k jeho 
sestre.

Kázem bol Kamránov otec. Používal matkino dievčenské 
priezvisko Kázemi, ale od detstva ho každý v Jazde volal Kázem. 
Keď si vzal Kamránovu matku, to meno mu zostalo. No Kamrán 
oslovoval otca Kázem, iba keď mu ho bolo ľúto.

Kázem niesol dve veľké tašky. Kamrán mu ich vzal, položil ich 
na dlážku a pustil sa do vybaľovania. V jednej boli handry a dve 
fľaše mlieka. V druhej našiel dva pecne chleba a tri nahnité jablká. 
„To je všetko?“ začudoval sa Kamrán.

„Nadnes áno.“ Otec ukázal Kamránovej matke ruku, mal ju 
zafačovanú a cez obväz presvitala krv.

„Muž môj, čo sa ti stalo?“
Kázem sa posadil na gauč. Z prachu, ktorý tým zvíril, sa roz-

kašľal. „Hneď vám poviem, čo sa mi stalo. Poď sem, chlapče.“ 
Odmotal obväz, prst pod ním bol napuchnutý a modrý. Podal 
obväz Kamránovi. „Vieš, synček, urobil som veľkú hlúposť. Teh-
ly sa ukladajú jedna na druhú, ale nemôžu lícovať. Idú na strie-
dačku, chápeš. Dávajú sa tak, aby každá tehla mala stred presne 
tam, kde je medzera medzi dvomi tehlami pod ňou. Na to mal-
ta, šup nová tehla, zase malta, zase nová tehla. Treba postupo-
vať rýchlo: tehla, malta, tehla, malta. Keď to s rýchlosťou pre-
ženieš, dopadneš takto.“ Strčil prst synovi pred vydesenú tvár. 
Postrapatil mu vlasy. Keď sa zasmial, pískalo mu v prieduškách 
od cigariet a od prachu zo stavby. „To nič,“ povedal. „Všetko sa 
zahojí.“

„Budeš s tým môcť pracovať?“ spýtal sa Kamrán.
„Neboj sa,“ upokojoval ho otec. „A jedna z tých fliaš je pre 

teba. Vypi ju celú. Môj syn bude mať pekné zuby.“
Znovu ho postrapatil a prešiel do kuchyne. Pobozkal dcérku, 

ktorá zaspala na maminom prsníku. „Tá druhá fľaša je pre teba,“ 



povedal manželke. „Nechcem počuť ani slovo. Peniaze budú. 
Idem si ľahnúť.“

„Tvoj syn sa dnes hral s tou džinovskou dievčinou,“ prezra-
dila na syna.

„Prestaň, mama.“ Kamrán sa obrátil k otcovi s úpenlivým po-
hľadom. „Iba mi vrátila loptu.“

„A je určite od džina?“ spýtal sa otec.
„Je to diabolský najdúch z ulice,“ vyhlásila matka.
„Tak potom si treba dávať na tú loptu pozor, chlapče. Ktovie, 

či ju nejako neočarovala.“ Kázem sa zasmial a žmurkol, ale Kam- 
rán nevedel, či otec žartuje, ani to, či je Aria naozaj od džina.
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2
Ten nový ponoril tvár do vedra s vodou. Na tmavej pokožke sa 
mu zaligotali kvapky, stiekli po krku a zmizli pod hrubou látkou 
uniformy. Behrúz si myslel, že už všetkých nových pozná, ale ten-
to mu nejako unikol. Chlapec znovu sklonil hlavu a ošpliechal si 
čierne vlasy. Jednotka práve ukončila poobednajší program.

Behrúz zahasil cigaretu a pristúpil k nemu.
„Uterák?“ spýtal sa. Hodil mu ho, ani nečakal na odpoveď.
„Vďaka,“ povedal nový. Nikto iný uterák nemal. „Tuším som si 

ho zaslúžil,“ dodal.
„Máš kapitánske výložky.“ Behrúz zapálil ďalšiu cigaretu a po-

dal mu ju.
„Nefajčím. Ale ďakujem,“ povedal chlapec.
„Si starší než títo tu. A už si to dotiahol na kapitána.“ Behrúz si 

potiahol z cigarety. Keď nasával dym do pľúc, privrel ťažké vieč-
ka. Poškrabal sa na  odrastenom strnisku a  vyfúkol. „Volám sa 
Behrúz.“ Natiahol ruku.

„Ramín.“
„Teší ma, kapitán,“ povedal Behrúz.
Ramín sa zasmial. „Tak mi nehovor. Ramín stačí. Ty si kuchár?“
Behrúz vyfúkol ďalší oblak dymu. „Občas aj to. Ale hlavne 

vodič.“
„Och, áno. Veď si nás priviezol.“
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„Teba som na korbe nevidel.“
„Nie, ja som prišiel s generálmi,“ spresnil Ramín. „Nami som 

myslel svojich mužov. Na šoféra vyzeráš primladý. Prečo nie si 
v mundúre s ostatnými? Určite vieš, z ktorého konca pušky sa 
strieľa.“

Behrúz pokrútil hlavou. „Som zvyknutý šoférovať. Zdržíš sa 
dlho?“

„Tak dlho, ako si ma tu nechajú.“ Ramín si znovu utrel krk. 
„Dostal som to príkazom. Ani sa nenazdáš a som preč. Mám dô-
ležitejšiu robotu.“

Behrúz prikývol.
„Spávam tam. V tom malom stane vedľa veľkého šiatra.“ Ramín 

ukázal na návršie, kde stálo niekoľko podlhovastých vojenských 
stanov. „Keby si sa niekedy nudil, zastav sa.“ Usmial sa, v ústach 
mu zasvietili dva rady dokonalých zubov. Vyzeral ako filmová 
hviezda.

„Máš stan sám pre seba?“ začudoval sa Behrúz. „Ľudia si bu- 
dú myslieť, že ti to niekto vybavil.“

Ramín sa opäť zasmial. „Nie najhoršie v dvadsiatich dvoch, 
čo? Iba nedávno mi dali diplom.“

Behrúz to nekomentoval. Zašliapol cigaretu na zemi pri Ra-
mínových nohách.

„Vďaka za uterák,“ povedal Ramín a vrátil mu ho.
„Nechaj si ho. Idem variť večeru.“ Behrúz ho potľapkal po ple-

ci a odišiel.
Pri večeri vyzeral Ramína, ale nikde ho nevidel. Keď sa väčšina 

chlapov porozchádzala, naložil na tanier ryžu a dusený baklažán. 
V tme našiel Ramínov stan.

„Kapitán?“ povedal potichu. Bolo chladno, triasli sa mu ruky 
a vylial z taniera trochu omáčky. Začul šušťanie papierov, buchla 
zásuvka.


