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O   K U P C I  
A   A L C H Y M I S T O V Ě  B R Á N Ě

Ó, mocný kalife a Vládce věřících, jsem zahanben jasem 
vaší přítomnosti; jen málokomu se poštěstí dožít se ta-
kového požehnání. Příběh, který bych vám rád vyprávěl, je 
vskutku neobyčejný, a i kdyby si ho někdo nechal celičký 
vytetovat do koutku oka, nepředčilo by to jeho podivu-
hodnost, neboť události v něm vylíčené jsou varováním 
pro ty, kdo chtějí být varováni, a lekcí pro ty, kdo se hod-
lají poučit.

Mé jméno je Fuád ibn Abbás a narodil jsem se zde 
v Bagdádu, Městě míru. Můj otec byl obchodníkem s obi-
lím, avšak já prožil většinu života jako dodavatel jemných 
tkanin na královský dvůr, pro nějž jsem kupoval hedvábí 
z Damašku, plátno z Egypta a šátky z Maroka zlatem pro-
tkávané. Byl jsem zámožný, ale v srdci jsem měl soužení, 
a ani nákupy přepychového zboží, ani rozdávání almužen  
mne nemohlo ukonejšit. Nyní před vámi stojím bez jedi-
ného dirhamu v kapse, nicméně mé srdce je klidné.

Na počátku všech věcí stojí Alláh, ale s dovolením Va-
šeho Veličenstva započnu svůj příběh dnem, kdy jsem se 
vydal na pochůzku do kovářské čtvrti. Potřeboval jsem za-
koupit dar jednomu muži, s nímž jsem se chystal uzavřít 
obchod, a někdo mi poradil, že by možná ocenil stříbrný 
tác. Asi půl hodiny jsem bloumal uličkami, když tu jsem 
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si povšiml, že jeden z největších obchodů na tržišti má 
nového majitele. Bylo to prvotřídní prodejní místo a jistě 
přišlo kupce draho, a tak jsem vstoupil, abych zevrubně 
prozkoumal, copak nabízí.

Ještě nikdy jsem nespatřil tak úžasnou nabídku zboží. 
U vchodu stál astroláb vybavený sedmi talíři vykládanými 
stříbrem, vodní hodiny zvonící každou hodinu a mědě-
ný slavík, který se ve větru rozezpíval. Jak jsem postupo-
val do nitra obchodu, zjevovaly se přede mnou čím dál 
důmyslnější přístroje a já na ně hleděl stejně, jako dítě 
hledí na žonglujícího kejklíře, když vtom se ze zadního 
vchodu vynořil stařec.

„Vítejte v mém skromném obchůdku, pane,“ pronesl. 
„Jmenuji se Bašárat. Jak vám mohu pomoci?“

„Máte zde na prodej skutečně pozoruhodné věci. Ob-
choduji s kupci z celého světa, ale v životě jsem neviděl 
nic podobného. Mohu se vás zeptat, odkud všechno toto 
zboží pochází?“

„Děkuji vám za vaše vlídná slova,“ odvětil. „Vše, co zde 
vidíte, bylo vyrobeno v mé dílně, buď mnou samotným, 
nebo mými pomocníky pracujícími pod mým vedením.“

Jeho zběhlost v tolika různých řemeslech na mne udě-
lala obrovský dojem. Vyptával jsem se ho na rozličné pří-
stroje a naslouchal, jak učeně rozpráví o astrologii, mate-
matice, geomancii a lékařství. Hovořili jsme spolu asi  
hodinu a mé okouzlení a úcta rozkvétaly jako květina  
za hřejivého úsvitu, dokud se nezmínil o svých experimen-
tech v oblasti alchymie.

„Alchymie?“ zeptal jsem se udiveně. Nepůsobil na mě 
jako šarlatán. „Chcete tím naznačit, že dokážete promě-
nit neryzí kov ve zlato?“
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„Ano, pane, i když popravdě řečeno, většina lidí hledá 
v alchymii něco jiného.“

„A co tedy hledají?“
„Hledají zdroj zlata, který je levnější než těžba rudy ze 

země. Alchymie sice popisuje, jak vyrobit zlato, ale jde 
o natolik pracnou proceduru, že ve srovnání s tím je ko-
pání v nitru hory snadné jako trhání broskví ze stromu.“

Usmál jsem se. „Chytrá odpověď. Není sporu, že jste 
učený muž, ale to není důvod, proč vkládat důvěru do 
alchymie.“

Bašárat se na mne zadíval a zamyslel se. „Nedávno 
jsem sestrojil přístroj, který vás možná donutí změnit 
názor. Byl byste prvním člověkem, jemuž ho ukážu. Máte 
zájem se na něj podívat?“

„Bude mi velikým potěšením.“
„Prosím, následujte mne.“ Provedl mne dveřmi v zad-

ní části obchodu. Sousední místnost sloužila jako dílna 
a byla zastavěná přístroji, jejichž funkce mi byly záha-
dou — kovové tyčky omotané takovou spoustou měděné-
ho vlákna, že by dosáhlo až k obzoru, zrcadla rozestave-
ná na kruhové desce ze žuly plující v nádrži plné rtuti —, 
avšak Bašárat kolem nich prošel, aniž by jim věnoval 
jediný pohled.

Místo toho mne dovedl k masivnímu podstavci, asi 
po hruď vysokému, na němž byla postavená silná kovová 
obruč. Otvor byl široký na dvě roztažené paže a samotná 
obruč byla tak tlustá, že by ji unesl jen ten největší silák. 
Kov byl černý jako noc, ale tak hladce vyleštěný, že kdyby 
měl jinou barvu, mohl by sloužit jako zrcadlo. Bašárat 
mě pobídl, ať se k obruči postavím ze strany, a on sám 
se postavil přímo před otvor.
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„Prosím, pozorujte,“ vyzval mne.
Z pravé strany strčil do obruče ruku, ale nalevo se nic 

neukázalo. Vypadalo to, jako by mu ji někdo usekl v lok-
ti, a Bašárat máchal pahýlem nahoru a dolů a pak vytáhl 
ruku neporušenou.

Nečekal jsem, že takový učený muž mi zde bude před-
vádět kejklířské kousky, ale provedl to natolik dobře, že 
jsem mu ze zdvořilosti zatleskal.

„Chvíli posečkejte,“ prohlásil a ustoupil o krok zpátky.
Čekal jsem, a vtom se z levé strany obruče vynořila 

ruka, které chybělo tělo. Její rukáv odpovídal Bašárato-
vu rouchu. Ruka zamávala nahoru a dolů a pak se zano-
řila zpátky do obruče a zmizela.

První trik mi připadal docela zdařilý, ale tento byl mno-
hem podařenější, protože podstavec s obručí byl zjevně 
příliš úzký, než aby se v něm schoval člověk. „Geniální 
kousek!“ zvolal jsem.

„Děkuji vám, ale žádný trik v tom není. Pravá strana  
obruče předchází levou o několik vteřin. Jakmile projde-
te obručí, v mžiku tuto dobu překonáte.“

„To nechápu,“ hlesl jsem.
„Dovolte mi zopakovat ukázku.“ Opět strčil ruku do 

obruče a ruka zmizela. Usmál se a párkrát ji zasunul 
dovnitř a ven, jako by tahal za provaz. Poté zase vytáhl 
ruku ven a natáhl ji ke mně otevřenou dlaní. Na ní ležel 
povědomý prsten.

„To je můj prsten!“ Podíval jsem se na svou ruku a prs-
ten byl stále na prstu. „Vy jste vyčaroval jeho duplikát!“

„Kdepak. Je to váš prsten. Jen počkejte.“
Z levé strany se opět vynořila ruka. Chtěl jsem poznat, 

jak ten trik funguje, a tak jsem honem přiskočil a ruku 
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popadl. Nebyla však falešná, byla stejně teplá a živá jako 
moje. Když jsem za ni potáhl, ucukla zpátky. A vzápětí 
mi se zručností kapsáře stáhla prsten z prstu a zmizela. 
Obruč byla prázdná.

„Můj prsten je pryč!“ vykřikl jsem.
„Ne, můj pane,“ usmál se. „Váš prsten je tady.“ A podal 

mi prsten, který držel v ruce. „Odpusťte mi, že si z vás 
tropím žerty.“

Vrátil jsem prsten na prst. „Vy jste ho měl ještě před-
tím, než mi ho ta ruka vzala.“

V tu chvíli se opět z obruče vynořila ruka, tentokrát 
na pravé straně. „Co to má znamenat?“ podivil jsem se. 
Dříve než se stáhla, poznal jsem podle rukávu, že patří 
jemu, jenomže jsem ho neviděl ji strkat dovnitř.

„Nezapomínejte,“ podotkl, „že pravá strana obruče 
předchází levou.“ Přešel k levé straně obruče, a když za-
sunul ruku dovnitř, zase zmizela.

Vaše Veličenstvo již tuto záhadu nepochybně pochopi-
lo, ale mně to došlo teprve tehdy: cokoli se stalo na pra-
vé straně obruče, bylo o několik vteřin později završeno  
na levé. „Jsou to čáry?“ zeptal jsem se.

„Ne, pane. Nikdy jsem se nesetkal s džinem, ale i kdy-
bych se s ním býval setkal, nedůvěřoval bych mu natolik, 
abych po něm něco žádal. Toto je jistá forma alchymie.“

A jal se vysvětlovat, jak hledal jemné póry v kůži reality, 
jež se podobají chodbičkám, které červi prokousávají ve 
dřevě, a jak jednu takovou díru nalezl a zvětšil ji a roz-
táhl, stejně jako když sklář vyfoukne z hromádky tavené-
ho skla dlouhou úzkou trubici, a jak potom nechal čas 
téci na jednom konci jako vodu a na druhém konci jej 
zahustil jako sirup. Přiznávám se, že jsem jeho slovům 
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plně nerozuměl, a tudíž nemohu dosvědčit jejich prav-
divost. Zmohl jsem se na jedinou větu: „Stvořil jste něco 
vskutku úžasného.“

„Děkuji vám,“ odvětil, „ale toto byla jen předehra k tomu,  
co vám chci ukázat nyní.“ Pobídl mne, abych jej násle-
doval do další místnosti nacházející se ještě více vzadu. 
Uprostřed se tyčila kruhová brána, jejíž masivní rám byl 
vyroben z téhož naleštěného černého kovu.

„To, co jste viděl před chvílí, byla Brána vteřin,“ vysvět-
lil. „Toto je Brána let. Obě strany od sebe dělí období 
dvaceti let.“

Upřímně řečeno jsem jeho poznámku ihned nepocho-
pil. Představil jsem si, jak z pravé strany strká do brány 
ruku a čeká dvacet let, než se vynoří zleva, a připadlo mi to 
jako poněkud prapodivný kouzelnický trik. Vyslovil jsem 
to nahlas a on se zasmál. „Tohle by byl jeden způsob po-
užití,“ přikývl, „ale představte si, co by se stalo, kdybyste 
prošel skrz.“ Pokynul mi, ať přistoupím k němu na pra-
vou stranu, a ukázal do brány. „Dívejte se.“

Pohlédl jsem dovnitř a spatřil na druhé straně jiné ko-
berce a polštáře, než jaké jsem viděl při vstupu do míst-
nosti. Posunul jsem hlavu ze strany na stranu a uvědomil 
si, že když se dívám do brány, vidím v ní jinou místnost, 
než ve které stojím.

„Právě vidíte tento pokoj, jak bude vypadat za dvacet 
let,“ poznamenal Bašárat.

Zamrkal jsem, jako když se chcete zbavit přeludu oázy 
na poušti, ale výjev přede mnou se nezměnil. „A vy tvrdíte, 
že bych mohl projít na druhou stranu?“ otázal jsem se.

„Ano, mohl. Jediným krokem byste se přesunul do Bag-
dádu o dvacet let později. Mohl byste vyhledat své starší 
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já a promluvit si s ním. A poté byste se mohl Branou let 
vrátit zpátky do přítomnosti.“

Když jsem to uslyšel, jako by se se mnou zatočil celý 
svět. „A vy sám jste to už vyzkoušel?“ zeptal jsem se. „Pro-
šel jste na druhou stranu?“

„Ano, stejně jako nespočet mých zákazníků.“
„Prve jste říkal, že jsem první, kdo ji uvidí.“
„V případě této Brány je to pravda. Avšak řadu let jsem 

měl obchod v Káhiře, a právě tam jsem vybudoval Bránu 
let poprvé. Ukázal jsem ji mnoha lidem a všichni jí prošli.“

„A copak se dozvěděli z rozhovoru se svým starším já?“
„Každý člověk se dozví něco jiného. Pokud si přejete, 

povím vám příběh jednoho takového člověka.“ Bašárat se 
pustil do vyprávění, a pokud má Vaše Veličenstvo zájem, 
může si nyní jeho příběh vyslechnout ode mne.

PŘÍBĚH ŠŤASTNÉHO PROVAZNÍKA

Žil byl jeden mladík jménem Hassan, jenž pletl provazy. 
Prošel Branou let, aby se podíval, jak vypadá Káhira o dva-
cet let později, a po příchodu jen žasl, jak město vyrostlo. 
Měl pocit, jako by vstoupil na scénu vetkanou do tapi-
serie, a i když Káhira pořád zůstávala Káhirou, kochal se  
i těmi nejobyčejnějšími maličkostmi.

Zrovna procházel kolem Zuejlské brány, kde vystu-
pují tanečníci s meči a kejklíři s hady, a tu na něj zavolal 
hvězdo pravec. „Mladíku! Chcete poznat svoji budoucnost?“

Hassan se zasmál. „Už ji znám,“ odpověděl.
„Jistě byste si přál vědět, zdali vás čeká bohatství, ne-

ní-liž pravda?“
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„Jsem provazník. Takže vím, že nečeká.“
„Jak si tím můžete být tak jistý? To vám nic neříká 

známý kupec Hassan al-Hubbaúl, který taky začal jako 
provazník?“

To v Hassanovi probudilo zvědavost, a tak se začal 
vyptávat po tržišti, jestli někdo neví o tomto bohatém 
kupci, a ukázalo se, že jeho jméno znají všichni a že prý 
bydlí v zámožné čtvrti Habbaníja. Hassan se tam tedy 
vydal, a když poprosil kolemjdoucí o radu, ukázali na 
největší dům v ulici.

Zaklepal na dveře a sluha ho uvedl do prostorné a krás-
ně vybavené haly s fontánou uprostřed. Hassan čekal, do-
kud sluha nepřivede pána, ale jak tak hleděl na naleštěný 
eben a mramor okolo sebe, nabyl dojmu, že do takového 
přepychu nepatří, a užuž se chystal odejít, když vtom se 
objevilo jeho starší já.

„Konečně jsi tady!“ zvolal muž. „Už tě očekávám!“
„Opravdu?“ podivil se Hassan.
„Ale samozřejmě. I já jsem přece navštívil své starší já, 

stejně jako ty. I když je to už tak dávno, že jsem zapomněl, 
kdy přesně se to stalo. Pojď se mnou povečeřet.“

Společně se vydali do jídelny, kde jim sloužící přinesli 
kuře plněné pistáciovými oříšky, lívance máčené v medu 
a pečené jehně s kořeněnými granátovými jablky. Starší  
Hassan se podělil o několik detailů ze svého života: vyprá-
věl mu, s jakým rozličným zbožím obchoduje, ale neřekl  
mu, jak se stal kupcem; zmínil se o manželce, ale pro-
hlásil, že ještě nenastal čas, aby se s ní mladík seznámil. 
Místo toho požádal mladého Hassana, aby mu připomněl 
lotroviny, které prováděl jako malý kluk, a smál se histor-
kám, jež mu už vypadly z paměti.
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Nakonec se mladý Hassan zeptal staršího: „Jak se ti 
vlastně podařilo zvrátit osud?“

„Teď ti povím jenom jedno: až se vydáš na trh koupit 
konopí a půjdeš ulicí Černých psů, nejdi po jižní straně, 
jak chodíváš obvykle, ale běž po severní.“

„A díky tomu zvýším své společenské postavení?“
„Jenom proveď, co ti říkám. Teď se vrať domů — čeká 

tě spousta práce. Sám poznáš, kdy mě máš zase navštívit.“
Mladý Hassan se vrátil do své přítomnosti a držel se 

pokynů — chodil po severní straně ulice, i když tam ne-
byl žádný stín. O několik dní později byl svědkem toho, 
jak se na jižní straně ulice přímo naproti němu splašil 
kůň, pokopal několik lidí, na jednoho muže převrhl těžký  
džbán s palmovým olejem, a jednoho dokonce ušla-
pal k smrti. Jakmile rozruch utichl, Hassan se pomodlil 
k Alláho vi, aby se všichni zranění uzdravili a aby nebož-
tíkova duše odpočívala v pokoji, a poděkoval Alláhovi, 
že ho ušetřil.

Příští den opět prošel Branou let a navštívil své starší 
já. „Zranil tě tenkrát ten kůň, když jsi procházel kolem?“ 
zeptal se ho.

„Ne, protože jsem dbal varování svého staršího já. Ne-
zapomínej, že ty a já jsme jeden — vše, co se přihodí tobě, 
se kdysi přihodilo i mně.“

A tak starší Hassan dával mladšímu pokyny a ten je 
plnil. Přestal kupovat vejce od místního zelináře, a tak 
se vyhnul chorobě, jež postihla všechny zákazníky, kteří 
si koupili vejce ze zkaženého koše. Nakoupil konopí do 
zásoby, takže měl dostatek materiálu k práci, když ostatní 
trpěli nedostatkem způsobeným zpožděním jedné karava-
ny. Dodržováním pokynů si Hassan ušetřil mnoho potíží, 
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ale pořád si v duchu kladl otázku, proč mu starší Hassan 
neřekne víc. Koho si vezme za ženu? Jak zbohatne?

A pak jednoho dne, když prodal na trhu všechny pro-
vazy a odnášel si výjimečně dobrý výdělek, vrazil cestou 
domů do jakéhosi chlapce. Sáhl po měšci, zjistil, že mu 
chybí, otočil se a začal křičet na celou ulici, že je mezi 
nimi zloděj a ať ho lidi chytí. Když ho chlapec uslyšel, za-
čal kličkovat davem. Hassan si ještě všiml, že chlapec má 
na lokti roztrženou tuniku, ale pak ho ztratil z dohledu.

Nejprve byl celý bez sebe z toho, jak se to vůbec mohlo 
stát, jak to, že ho nevarovalo jeho starší já. Jeho údiv se 
ale brzy změnil v hněv, a tak se jal chlapce pronásledo-
vat. Běžel davem a koukal se všem chlapcům po loktech,  
dokud náhodou nenarazil na zlodějíčka, jak se krčí za 
povozem s ovocem. Hassan ho popadl a rozkřičel se 
na celé kolo, že chytil zloděje a ať někdo přivede stráže.  
Vyděšený chlapec upustil Hassanův měšec na zem a dal 
se do pláče. Hassan se na něj chvíli díval, ale pak ho zlost 
přešla a nechal ho jít.

Když se příště setkal se svým starším já, zeptal se ho: 
„Proč jsi mě nevaroval před tím zlodějíčkem?“

„Copak se ti to nelíbilo?“ usmálo se jeho starší já.
Hassan to nejdřív chtěl popřít, ale pak se zarazil. „Ale 

ano, líbilo,“ přiznal se. Během pronásledování chlapce, 
kdy ještě vůbec netušil, jestli uspěje nebo ne, mu krev 
pulzovala v žilách, jak už dlouho ne. A jakmile spatřil 
chlapcovy slzy, vzpomněl si na Prorokova slova o význa-
mu milosrdenství, a když se rozhodl pustit ho na svobodu, 
pocítil uspokojení nad tím, jak je ctnostný.

„Býval bys snad raději, kdybych tě o tento zážitek při-
pravil?“
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Stejně jako si během stárnutí postupně uvědomujeme 
význam zvyků, které nám v mládí připadaly zbytečné a ne-
smyslné, i Hassanovi došlo, že někdy je dobré informace 
utajit a někdy je dobré je prozradit. „Ne,“ zavrtěl hlavou, 

„dobře, že jsi mě nevaroval.“
Starší Hassan viděl, že to pochopil. „Nyní ti povím 

něco velice důležitého. Najmi si koně. Jeď k úpatí hor  
na západní straně města a tam uprostřed skupiny stromů 
uvi díš jeden, který zasáhl blesk. U paty stromu si vyber 
nej těžší kámen, který dokážeš převrátit, a pod ním kopej.“

„A co mám hledat?“
„Až to najdeš, tak poznáš.“
Den nato Hassan vyrazil k úpatí hor a hledal tak dlou-

ho, dokud nenašel onen strom. Země kolem něj byla po-
setá kameny, a tak Hassan odvalil jeden a dal se do kopání, 
pak druhý, pak třetí. Konečně rýčem zavadil o něco jiného 
než kamení a hlínu. Vyhrabal z jámy hlínu a objevil tam 
bronzovou truhlici plnou zlatých dinárů a rozličných šper-
ků. V životě neviděl takové bohatství pohromadě. Naložil 
truhlici na koně a vydal se zpátky do Káhiry.

Když příště hovořil se svým starším já, zeptal se ho: 
„Jak jsi věděl, kde ten poklad leží?“

„Dozvěděl jsem se to sám od sebe,“ odtušil starší Has-
san, „stejně jako ty. Ale jak jsme na to přišli, pro to ne-
mám vysvětlení, leda snad že to byla vůle Alláhova — jako 
ostatně všechno.“

„Přísahám, že nezneužiju bohatství, kterým mne Alláh 
požehnal,“ dušoval se mladší Hassan.

„A já tuto přísahu obnovuji,“ řekl starší. „Tohle je naše 
poslední setkání. Teď už budeš kráčet vlastní cestou. Mír 
s tebou.“
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A tak se Hassan vrátil domů. Díky zlatu mohl nakoupit 
velké zásoby konopí, najmout dělníky, dobře je zaplatit 
a prodávat provazy výhodně všem, kdo o ně měli zájem. 
Oženil se s krásnou a chytrou ženou, na jejíž radu začal 
obchodovat i s dalším zbožím, dokud se nestal zámož-
ným a váženým kupcem. Celou dobu byl štědrý k chudým 
a vedl ctnostný život. Žil šťastně, dokud ho nedostihla 
smrt, onen porušovatel pout a ničitel radostí.

 ų

„To je pozoruhodný příběh,“ poznamenal jsem. „Ideální 
způsob, jak přesvědčit někoho, kdo zvažuje, zda Bránu 
použít, či ne.“

„Vaše skepse je moudrá,“ řekl Bašárat. „Alláh odměňuje 
ty, jež si přeje odměnit, a trestá ty, jež si přeje potrestat. 
Brána na tom, jak bude pohlížet na vás, nic nezmění.“

Přikývl jsem v domnění, že chápu. „Takže i když se 
vyhnu ranám osudu, které postihly mé starší já, nemám 
jistotu, že mě nepotká nějaké jiné neštěstí.“

„Ne, promiňte starci, že se nevyjádřil dostatečně jas-
ně. Použití Brány se nepodobá rozhodování losem, kdy 
se nabízí několik možností. Když projdete Branou, jako 
byste v paláci prošel tajným průchodem, který vás do 
dané komnaty dovede rychleji, než kdybyste šli po chod-
bě. Komnata zůstává stejná bez ohledu na to, kterými 
dveřmi vejdete.“

To mne překvapilo. „To znamená, že budoucnost je 
pevně daná? Že je nezměnitelná stejně jako minulost?“

„Říká se, že pokáním a nápravou se dá minulost vy-
mazat.“
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„Taky jsem to slyšel, ale z vlastní zkušenosti se domní-
vám, že to není pravda.“

„To je mi líto,“ odvětil Bašárat. „Mohu vám říct jen to, 
že budoucnost není jiná.“

Chvíli jsem o tom přemýšlel. „Takže když se dozvíte, že 
ode dneška za dvacet let zahynete, smrti se nevyhnete?“ 
Bašárat přikývl. To mne velice sklíčilo, ale pak mě napad-
lo, zdali se v tom neskrývá i jistá záruka. „Řekněme, že se 
dozvíte, že ode dneška za dvacet let budete ještě naživu. 
To znamená, že během příštích dvaceti let vás nemůže 
nic zabít. Mohl byste se pak neohroženě vrhat do bitevní 
vřavy, protože byste měl zaručeno, že přežijete.“

„To je možné,“ řekl. „Ale taky je možné, že člověk, který  
by chtěl získat takovouto záruku, nespatří své starší já 
naživu, jakmile poprvé použije Bránu.“

„Aha,“ vydechl jsem. „Z toho plyne, že pouze ten, kdo 
je obezřelý, se setká se svým starším já?“

„Dovolte mi podělit se s vámi o příběh dalšího člověka, 
který použil Bránu, a vy se pak sám rozhodnete, zdali byl  
obezřelý, či nikoliv.“ Bašárat se pustil do vyprávění, a po-
těší-li to Vaše Veličenstvo, vypovím tu ten příběh také.

PŘÍBĚH TKALCE, KTERÝ OKRADL SÁM SEBE

Byl jednou jeden mladý tkadlec jménem Adžib, který 
žil skromným životem tkalce koberců, ale toužil poznat 
přepych, jaký zakoušejí bohatí. Jakmile vyslechl příběh 
o Hassanovi, okamžitě prošel Branou let, aby vyhledal 
své starší já, které, jak byl přesvědčen, bude stejně bo-
haté a štědré jako Hassanovo.
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Okamžitě po příchodu do Káhiry o dvacet let později 
zamířil do bohaté čtvrti Habbaníja a začal se vyptávat 
lidí, kde bydlí Adžib ibn Taher. Pro případ, že by potkal 
někoho, kdo znal jeho starší já a všiml si podobnosti je-
jich rysů, měl připravenou historku o tom, že je Adžibův 
syn a že právě přicestoval z Damašku. Avšak ani jednou 
neměl příležitost tuto historku uplatnit, protože nikdo 
z dotázaných jeho jméno neznal.

Nakonec se rozhodl vrátit se do rodné čtvrti a zjistit, 
zda někdo netuší, kam se přestěhoval. Když dorazil na 
svou starou známou ulici, zastavil jakéhosi chlapce a ze-
ptal se ho, jestli neví, kde by našel muže jménem Adžib. 
Chlapec ukázal na Adžibův starý dům.

„Ale tam žil kdysi,“ prohlásil Adžib. „Kde žije teď?“
„Pokud se odstěhoval včera, tak nevím,“ zněla chlap-

cova odpověď.
Adžib nevěřil vlastním očím. Jak může jeho starší já 

dvacet let poté stále žít v témže domě? To by znamenalo, 
že nikdy nezbohatl a že mu jeho starší já nemůže nabíd-
nout žádnou radu, alespoň ne takovou, ze které by měl 
prospěch. Ale jak je to možné — čím se jeho osud liší  
od osudu šťastného provazníka? V naději, že se chlapec  
mýlí, se Adžib rozhodl počkat za domem a sledovat, co 
se bude dít.

Nakonec zahlédl muže, který vyšel z domu, a srdce 
se mu sevřelo — bylo to jeho starší já. Za starším Adži-
bem šla žena, která vypadala jako jeho manželka, ale 
té si příliš nevšímal, protože vše zastínilo vědomí vlast-
ního neúspěchu. Zděšeně zíral na obyčejné šaty, které  
měli staří manželé na sobě, dokud mu nezmizeli z do-
hledu.
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Hnán zvědavostí, která nutí lidi prohlížet si hlavy po-
pravených, se Adžib vydal ke dveřím svého domu. Jeho 
klíč seděl do zámku, a tak vešel dovnitř. Vybavení domu 
se změnilo, působilo prostěji a opotřebovaněji, a Adžib 
se cítil zahanben. Copak si po dvaceti letech práce nedo-
kázal pořídit lepší podušky?

Z náhlého popudu zamířil k dřevěné truhle, kde si od-
jakživa schovával úspory, a odemkl ji. Zvedl víko a spatřil, 
že truhla je po okraj naplněná zlatými dináry.

Adžib užasl. Jeho starší já mělo truhlu plnou zlaťáků, 
a přesto chodilo v obnošených šatech a žilo v tomtéž ma-
lém domečku celých dvacet let! To musí být ale držgrešle 
a suchar, pomyslel si Adžib o svém starším já — takové 
bohatství, a leží ladem! Adžib už dávno věděl, že úspory 
si do hrobu nikdo neodnese. Že by na to ve starším věku 
býval zapomněl?

Rozhodl se, že takové jmění by mělo patřit někomu, 
kdo ho ocení, a to byl on sám. Když vezme úspory svého 
staršího já, obhajoval se v duchu, nebude to krádež, pro-
tože z nich bude mít prospěch on sám. Posadil si truhlu 
na záda a s vynaložením nemalého úsilí ji pronesl Branou 
let do Káhiry, kterou znal.

Něco z nabytého majetku uložil u bankéře, ale vždy 
měl u sebe měšec plný zlaťáků. Nosil šaty z damašku, 
střevíce z kordovanu a turbany s drahokamy. Pronajal si  
dům v bohaté čtvrti, vybavil ho nejlepšími koberci a diva-
ny a najal si kuchaře, aby mu vařil vybrané lahůdky.

Poté vyhledal bratra ženy, po které odedávna toužil, 
ženy jménem Táhira. Její bratr byl lékárník a Táhira mu 
pomáhala v obchodě. Adžib si tam občas zašel koupit 
nějakou medicínu, aby si s ní mohl promluvit. Jednou se 
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jí svezl závoj a on uviděl, že má oči temné a krásné jako 
gazela. Původně by Táhiřin bratr nesouhlasil, aby se vdala 
za tkalce, avšak nyní se Adžib jevil jako výhodná partie.

Táhiřin bratr jim tedy dal svolení a i Táhira sama ráda 
ke sňatku svolila, neboť i ona toužila po Adžibovi. Adžib 
na svatbě nešetřil. Najal jednu z výletních lodí, které pluly 
po jižním kanálu, a uspořádal hostinu s hudebníky a ta-
nečnicemi. Nevěstu obdaroval skvostným perlovým ná-
hrdelníkem. O oslavě si povídali lidé v celé čtvrti.

Adžib si užíval štěstí, které mu peníze přinesly, a týden 
nebo dva byli oba novomanželé nejšťastnějšími lidmi na 
světě. Pak jednoho dne přišel Adžib domů a dveře byly 
vylomené a všechno zlato a stříbro bylo pryč. Odněkud 
se vynořil vyděšený kuchař a sdělil mu, že Táhiru unesli 
lupiči.

Adžib se modlil k Alláhovi, dokud nepadl únavou. Dal-
ší ráno ho vzbudilo klepání na dveře. Stál tam cizinec. 

„Mám pro vás zprávu,“ pravil.
„Jakou zprávu?“ vydechl Adžib.
„Vaše žena je v bezpečí.“
Adžib ucítil, jak mu v žaludku jako černá žluč vře strach 

a vztek. „Jaké požadujete výkupné?“ zeptal se.
„Deset tisíc dinárů.“
„To je víc, než mám!“ vyjekl Adžib.
„Nezahrávejte si se mnou,“ řekl lupič. „Viděl jsem vás 

utrácet tak, že z vás peníze jenom pršely.“
Adžib klesl na kolena. „Byl jsem marnotratný. Přísa-

hám při jménu Prorokově, že tolik peněz nemám,“ za-
přísahal se.

Lupič se mu zadíval do očí. „Posbírejte všechny peníze, 
co máte,“ řekl, „a zítra v tuhle hodinu je tady chci vidět. 
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Pokud budu mít pocit, že jste si něco schoval pro sebe, 
vaše žena zemře. Pokud vám uvěřím, že jste nám všechno 
čestně odevzdal, ženu vám vrátíme.“

Adžib neviděl jiné východisko. Přikývl na souhlas a lu-
pič odešel.

Příštího dne zašel za svým bankéřem a vybral všech-
ny peníze, co mu zbývaly. Předal je lupiči, který posoudil 
míru zoufalství v jeho očích — a byl spokojen. Splnil svůj 
slib a ještě večer mu Táhiru vrátil.

Když se objali, Táhira řekla: „Nevěřila jsem, že za mne 
zaplatíš tolik peněz.“

„Bez tebe bych z těch peněz neměl radost,“ prohlásil 
Adžib a samotného ho překvapilo, že to myslí upřímně. 

„Jenom mi je líto, že už ti nemůžu koupit, co si zasloužíš.“
„Já přece nic nechci,“ zněla její odpověď.
Adžib sklopil hlavu. „Připadám si, jako bych pykal za 

své hříchy.“
„Jaké hříchy?“ podivila se Táhira, ale Adžib mlčel. „Před-

tím jsem se tě na nic neptala,“ pokračovala, „ale pokud  
vím, ty peníze jsi nezdědil. Pověz mi — ukradl jsi je?“

„Ne,“ řekl Adžib, protože se zdráhal jít s pravdou ven — 
styděl se před ní i před sebou. „Já jsem je dostal.“

„Takže to byla půjčka?“
„Ne, to ne, nemusím nic vracet.“
„Ty to nechceš splatit?“ zhrozila se Táhira. „Tobě vůbec 

nevadí, že naši svatbu zaplatil někdo cizí? A že za mne 
zaplatil výkupné?“ Měla slzy na krajíčku. „Tak čí jsem 
ženou — tvojí, nebo jeho?“

„Jsi mojí ženou,“ vyhrkl.
„Ale jak můžu být tvou ženou, když dlužím svůj život 

někomu jinému?“
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„Nedovolím, abys pochybovala o mé lásce,“ prohlásil 
Adžib. „Přísahám, že splatím všechno, do posledního 
dirhamu.“

A tak se Adžib s Táhirou přestěhovali zpátky do staré-
ho domku a začali šetřit. Oba pracovali u Táhiřina bratra 
v lékárně, a když se stal voňavkářem pro bohaté, převza-
li po něm lékárnu a léčili chudé. Byl to dobrý život, ale 
utráceli co nejméně, žili skromně, a místo aby si kupo-
vali nový nábytek, opravovali starý. Pokaždé když hodil 
novou minci do truhly, se Adžib usmál a řekl Táhiře, že 
to je připomínka toho, jak moc si jí cení. S oblibou říká-
val, že i kdyby truhlici naplnil až po okraj, pořád to bude 
výhodný obchod.

Jenomže ono to není lehké naplnit celou truhlici, když 
do ní přidáváte minci po minci, a co začalo jako šetrnost, 
změnilo se v bídu, a z rozvahy se stalo škudlení. A co bylo 
horší, jejich vzájemná náklonnost časem opadla a oba 
se začali nesnášet kvůli penězům, které nemohli utratit.

Takto plynula dlouhá léta, Adžib stárl a čekal na oka-
mžik, kdy přijde o veškeré své bohatství.

 ų

„To je ale zvláštní a smutný příběh,“ poznamenal jsem.
„To je pravda,“ souhlasil Bašárat. „A co myslíte, jednal 

Adžib obezřele?“
Chvíli jsem otálel s odpovědí. „Není na mně, abych ho 

soudil,“ řekl jsem. „Musí žít s následky svých činů, stejně 
jako s nimi žiju já.“ Odmlčel jsem se a pak jsem dodal: 

„Obdivuhodná je jeho upřímnost a otevřenost, že se vám 
svěřil s tím, co provedl.“
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„Avšak jako mladík se mi nesvěřil,“ řekl Bašárat. „Poté 
co se vynořil z Brány s truhlicí, jsem ho neviděl dalších 
dvacet let. Navštívil mě opět až jako mnohem starší muž. 
Přišel domů a truhlice byla pryč, a vědomí toho, že splatil 
svůj dluh, mu umožnilo povědět mi celý příběh.“

„Skutečně? A co starší Hassan z vašeho prvního vyprá-
vění, ten za vámi přišel taky?“

„Kdepak, Hassanův příběh jsem si vyslechl od jeho 
mladšího já. Starší Hassan se už nikdy neukázal, ale 
místo něj mě navštívil někdo jiný, kdo se se mnou podě-
lil o příběh, který jsem se od Hassana dozvědět nemohl.“ 
Bašárat se pustil do vyprávění příběhu oné návštěvnice, 
a jestli Vaše Veličenstvo dovolí, vypovím ho tu nyní i já.

PŘÍBĚH MANŽELKY A JEJÍHO MILENCE

Raníja byla vdaná za Hassana mnoho let a vedla s ním 
šťastný a spokojený život. Jednoho dne viděla svého muže 
večeřet s mladým mužem, v jehož rysech rozpoznala  
Hassana, za kterého se kdysi vdala. Byla úžasem celá bez 
sebe a jen tak tak se udržela a nevpadla jim do hovoru. 
Jakmile mladík odešel, Raníja trvala na tom, že jí Hassan 
musí říct, o koho šlo, a Hassan jí pověděl neuvěřitelný 
příběh.

„Řekl jsi mu o mně?“ zeptala se. „Věděl jsi, co nás čeká, 
když jsme se poprvé setkali?“

„Věděl jsem, že si tě vezmu za ženu, od první chvíle, co 
jsem tě viděl,“ usmál se Hassan, „ale nebylo to proto, že 
by mi to někdo řekl. Jistě bys mu, ženuško, onu chvíli 
nechtěla pokazit?“
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A tak Raníja nepromluvila na manželovo mladší já, ale 
poslouchala jejich rozhovory za dveřmi a vrhala na něj 
kradmé pohledy. Při spatření jeho mladistvých rysů se 
jí zrychloval tep — někdy nás vzpomínky klamou svou 
líbezností, ale jakmile uviděla oba muže sedět naproti 
sobě, nemohla si nevšimnout, jak z mladého Hassana 
doslova čiší mladistvý půvab. V noci nemohla spát a my-
slela na něj.

Pár dní nato se Hassan rozloučil se svým mladším já 
a vydal se do Damašku, aby uzavřel obchod s jedním kup-
cem. V jeho nepřítomnosti Raníja našla obchod, který jí 
Hassan popsal, a prošla Branou let do Káhiry svého mládí.

Pamatovala si, kde tehdy mladý Hassan žil, takže ne-
bylo těžké ho najít a sledovat. Při pohledu na něj se v ní 
probouzely vzpomínky na jejich milování v mládí a Ra-
níja pociťovala touhu, jakou ke staršímu Hassanovi necí-
tila už dlouhá léta. Vždycky byla jeho věrnou a oddanou 
manželkou, ale nyní se jí nabízela příležitost, jaká se už 
nikdy nenaskytne. Raníja se rozhodla následovat hlas 
své touhy. Pronajala si dům a v následujících dnech na-
koupila vybavení.

Jakmile měla dům zařízený, nenápadně chodila za 
Hassanem a sbírala odvahu, aby ho oslovila. Na trhu se 
šperky zahlédla, jak vchází ke klenotníkovi, ukazuje mu 
náhrdelník s deseti drahokamy a ptá se, kolik by za něj 
zaplatil. Raníja poznala šperk, který jí daroval krátce po 
svatbě; netušila, že se ho kdysi pokoušel prodat. Zastavi-
la se kousek od nich, předstírala, že si prohlíží vystavené 
prsteny, a poslouchala.

„Přineste ho zítra a zaplatím vám tisíc dinárů,“ řekl kle-
notník. Mladý Hassan souhlasil s cenou a odešel.
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Jak ho provázela pohledem, zaslechla rozhovor dvou 
mužů stojících opodál.

„Viděls ten náhrdelník? Ten je přece náš.“
„Jseš si jistý?“ zeptal se druhý.
„Jo. To je ten ničema, co vykopal naši truhlici.“
„Povíme o tom náčelníkovi. Až ten náhrdelník prodá, 

vezmeme mu peníze i všechno, co bude mít u sebe.“
Oba muži odešli, aniž by si všimli Raníji, která tam 

stála nehnutě a s bušícím srdcem jako laň, kolem kte-
ré prošel tygr. Došlo jí, že poklad, který Hassan vykopal,  
musel patřit bandě lupičů a že tihle dva kumpáni jsou 
jejími členy. Právě obcházeli káhirské klenotníky, aby 
odhalili člověka, který je připravil o kořist.

Raníja věděla, že mladší Hassan nemohl náhrdelník 
prodat, protože ho měla doma. Taky jí bylo jasné, že 
lupi či Hassana nezabili. Ale určitě nebylo vůlí Alláhovou,  
aby jen nečinně přihlížela. Alláh ji sem jistě přivedl pro-
to, aby se stala jeho nástrojem.

Vrátila se k Bráně let, prošla zpátky do své přítomnosti 
a doma vzala náhrdelník ze své šperkovnice. Pak se opět 
vrátila k Bráně let, ale místo aby do ní vstoupila zleva, 
vešla do ní zprava, takže navštívila Káhiru o dvacet let 
později. Tam vyhledala své starší já, nyní již letitou ženu. 
Starší Raníja ji vřele přivítala a vyňala náhrdelník ze své 
šperkovnice. Obě ženy potom promyslely, jak mladému 
Hassanovi pomůžou.

Příštího dne se oba zloději vrátili v doprovodu třetího 
muže, který vypadal jako jejich vůdce. Sledovali, jak Has-
san podává náhrdelník klenotníkovi.

Zatímco ho klenotník zkoumal, přistoupila k němu 
Raníja a a zvolala: „Jaká náhoda! Zrovna jsem vám chtěla  
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prodat úplně stejný náhrdelník.“ A vytáhla náhrdelník  
z měšce.

„To je pozoruhodné,“ řekl klenotník. „Ještě nikdy jsem 
neviděl dva tak podobné náhrdelníky.“

Poté k nim přistoupila starší Raníja. „Copak to vidím? 
Snad mě nešálí zrak!“ A vytáhla třetí, úplně stejný náhr-
delník. „Koupila jsem ho od člověka, který se zapřísahal, 
že podobného šperku na světě není. Obelhal mě!“

„Asi byste mu ho měla vrátit,“ poznamenala Raníja.
„To se ještě uvidí,“ opáčila starší Raníja a zeptala se 

Hassana: „Kolik vám za něj chce dát?“
„Tisíc dinárů,“ odpověděl zmatený Hassan.
„Opravdu? Byl byste ochoten koupit i ten můj, pane 

klenotníku?“
„Ještě to budu muset zvážit,“ odvětil klenotník.
Zatímco Hassan a starší Raníja smlouvali s klenotní-

kem, Raníja ustoupila stranou, aby si vyslechla vůdce  
lupičů, jak kárá své komplice. „Vy hlupáci,“ řekl. „Je to 
jen obyčejný náhrdelník. Vždyť byste málem nechali  
pozabíjet půlku klenotníků v Káhiře a pak bychom měli 
všechny stráže v patách.“ Uštědřil jim pár pohlavků a od-
vedl je pryč.

Raníja opět přesunula pozornost ke klenotníkovi, kte-
rý mezitím zrušil svou nabídku na koupi Hassanova ná-
hrdelníku. Starší Raníja prohlásila: „Dobrá. Zkusím ho 
vrátit muži, který mi ho prodal.“ Raníje neušlo, že když 
odcházela, pod závojem jí hrál úsměv.

Raníja se obrátila na Hassana. „Jak se zdá, ani jeden 
z nás ho dneska neprodá.“

„Možná jindy,“ odtušil Hassan.
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„Raději si ho odnesu do bezpečí domova,“ řekla Raníja. 
„Nechcete mne doprovodit?“

Hassan souhlasil a doprovodil Raníju k domu, který si 
pronajala. Pozvala ho dál, nabídla mu víno, a jakmile spo-
lu něco vypili, odvedla ho do ložnice. Zakryla okna těžký-
mi závěsy a zhasla všechny lampy, aby tam byla tma jako 
v noci. Až potom si sundala závoj a zavedla ho do postele.

Nesmírně se na tuhle chvíli těšila, ale k jejímu pře-
kvapení se ukázalo, že Hassan je v posteli toporný a ne-
ohrabaný. A přitom si jasně vzpomínala, jak o svatební 
noci působil sebevědomě a jak se o ni při jeho dotycích 
pokoušela závrať. Věděla, že jeho první setkání s Raníjou 
se odehraje velice brzy, a na okamžik nechápala, jak se 
tenhle tápající chlapec mohl tak rychle proměnit. Ale 
vzápětí jí to došlo.

Každé odpoledne, den co den, se s Hassanem scházela 
v pronajatém domě a zaučovala ho do umění lásky, a tím  
prokazovala pravdivost starého rčení, že ženy jsou nej-
úžasnějšími stvořeními Alláhovými. Vysvětlovala mu, že 

„rozkoš, kterou dáš, se ti vrátí jako rozkoš, kterou dosta-
neš“, a v duchu se musela smát, jak pravdivá její slova jsou. 
Netrvalo dlouho a Hassan si osvojil dovednosti, které si 
u něj Raníja pamatovala, a milování s ním jí přinášelo 
ještě více potěšení než v mládí.

Až příliš brzy přišel den, kdy Raníja sdělila mladému 
Hassanovi, že nastal čas jejich rozchodu. Věděl, že je 
zbytečné naléhat a ptát se na důvody, nicméně se zeptal, 
zda se ještě někdy uvidí. Vlídně mu vysvětlila, že nikoli. 
Pak prodala veškeré vybavení majiteli domu a vrátila se 
Branou let do Káhiry svých dnů.
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Jakmile se starší Hassan vrátil z cesty do Damašku, 
Raníja už na něj čekala. Vřele ho uvítala, ale své tajemství 
si nechala pro sebe.

 ų

Když Bašárat domluvil, byl jsem pohroužen do vlastních 
myšlenek, dokud neprohlásil: „Vidím, že tento příběh vás 
zaujal více než oba předchozí.“

„Máte naprostou pravdu,“ přitakal jsem. „Nyní si uvě-
domuji, že i když se minulost nedá změnit, člověk se  
může dočkat nejednoho překvapení, když se do ní vy-
praví.“   

„Přesně tak. Už chápete, proč tvrdím, že minulost a bu-
doucnost jsou stejné? Nemůžeme je změnit, ale můžeme 
je lépe poznat.“

„Už to chápu, otevřel jste mi oči. Ano, přál bych si Brá-
nu použít. Jaká je cena?“

Mávl rukou. „Průchod Branou není na prodej,“ pravil. 
„Alláh přivádí do mého obchodu ty, které si sem přeje 
zavést, a já jsem spokojen s tím, že jsem nástrojem jeho 
vůle.“

Kdyby to byl někdo jiný, považoval bych jeho slova 
za obchodnickou lest, ale po tom všem, co mi vyprávěl, 
jsem věděl, že to myslí upřímně. „Vaše štědrost je stejně 
bezmezná jako vaše učenost,“ prohlásil jsem a uklonil 
se. „Můžu-li vám jako obchodník s látkami jakkoli vyjít 
vstříc, směle se na mne obraťte.“

„Děkuji vám. Teď si pohovořme o vaší výpravě. Je tady 
pár věcí, které musíme probrat, než navštívíte Bagdád 
dvacet let v budoucnosti.“
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„Ale já nechci navštívit budoucnost,“ ozval jsem se. 
„Chci projít opačným směrem a znovu navštívit dobu 
svého mládí.“

„Ach tak, hluboce se omlouvám. Tato Brána vám nepo-
může. Jak víte, sestrojil jsem ji teprve před týdnem. Před 
dvaceti lety byste zde neměl kudy vystoupit.“

Mé ohromení bylo tak obrovské, že jsem musel znít 
plačtivěji než ztracené dítě. „Kam tedy druhá strana Brány 
vede?“ zeptal jsem se a přistoupil k obruči z druhé strany.

Bašárat obešel obruč a postavil se vedle mě. Při po-
hledu do obruče jsem viděl totéž co okolo ní, ale když 
Bašárat natáhl ruku a chtěl projít skrz, jako by narazil na 
neviditelnou zeď. Podíval jsem se důkladněji a všiml si 
mosazné lampy postavené na stole. Její plamínek neplá-
polal, byl strnulý a nehybný, jako by byl pokoj uvězněn 
v kapce průzračného jantaru.

„Právě si prohlížíte tuhle místnost, jak vypadala minu-
lý týden,“ řekl Bašárat. „Za nějakých dvacet let se otevře 
levá strana této Brány a umožní lidem vstoupit dovnitř 
a navštívit minulost. Anebo,“ řekl a odvedl mě zpátky na 
tu stranu Brány, kterou mi ukázal poprvé, „do ní můžeme 
vstoupit zprava a navštívit je sami. Obávám se však, že tato 
Brána vám nikdy neumožní navštívit dny vašeho mládí.“

„A co Brána let, kterou jste měl v Káhiře?“ zeptal jsem 
se.

Přikývl. „Ta Brána stále stojí. Obchod teď spravuje 
můj syn.“

„Takže bych mohl odjet do Káhiry a použít tamní brá-
nu, abych navštívil Káhiru před dvaceti lety. A odtud bych 
mohl cestovat do Bagdádu.“

„Ano, to byste mohl, jestli si to opravdu přejete.“
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„Ano, přeji,“ řekl jsem. „Povíte mi, jak najít váš obchod 
v Káhiře?“

„Nejprve si však musíme promluvit,“ poznamenal Ba-
šárat. „Nebudu se vás vyptávat na vaše úmysly, rád si 
počkám, až budete připraven se mi sám svěřit. Chtěl 
bych vám ale připomenout, že to, co se stalo, nemůže 
se odestát.“

„Já vím,“ přikývl jsem.
„A že se nemůžete vyhnout zkouškám osudu, které vás 

čekají. Co vám dá Alláh, musíte přijmout.“
„Tohle mám na paměti každý, každičký den.“
„V tom případě mi bude ctí vám pomoci, jak jen bude 

v mých silách,“ pravil.
Vytáhl nějaký papír, inkoust a kalamář a dal se do psa-

ní. „Tenhle dopis vám pomůže na vaší cestě.“ Složil psaní, 
nakapal na okraj trochu vosku a otiskl do něj svůj prsten. 

„Až dorazíte do Káhiry, předejte ho mému synovi a ten  
vás nechá projít Branou let.“

Kupec jako já musí být zběhlý ve slovech díků, ale 
přiznám se, že ještě nikdy jsem nikoho nezahrnul tako-
vou vděčností jako Bašárata a každé mé slovo bylo od 
srdce. Vysvětlil mi, jak najdu jeho obchod v Káhiře, a já 
ho ujistil, že mu po návratu všechno vypovím. Když už 
jsem byl na odchodu, napadlo mě ještě se na něco zeptat.  

„Jelikož se tato Brána otevírá do budoucnosti, máte jis-
totu, že tady ona i váš obchod budou stát ještě alespoň 
dvacet let.“

„Ano, přesně tak,“ potvrdil Bašárat.
Ještě jsem se ho chtěl zeptat, zdali se již setkal se svým 

starším já, ale na poslední chvíli jsem se zarazil. Kdyby 
byla odpověď záporná, bylo by to jistě proto, že jeho starší 
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já mezitím zemřelo, a tím bych se ho vlastně ptal, jestli 
zná datum své smrti. Neměl jsem přece právo se na něco 
takového vyptávat, zvláště když mě obdaroval, aniž by se 
pídil po mých úmyslech! Z výrazu v jeho tváři jsem vy četl, 
že tuší, na co jsem se chtěl zeptat, a tak jsem pokorně 
sklonil hlavu na znamení omluvy. Kývnutím naznačil, 
že omluvu přijímá, a já se vrátil domů, abych vykonal 
přípravy na cestu.

Pochod do Káhiry trval karavaně dva měsíce. Nyní vám 
prozradím, Vaše Veličenstvo, co se mi honilo hlavou bě-
hem cesty a co jsem před Bašáratem zamlčel. Před dva-
ceti lety jsem se oženil s dívkou, jež se jmenovala Nadžja. 
Postavu měla pružnou jako vrbové proutí a tvář líbezněj-
ší než měsíc v úplňku, ale mé srdce si získala především 
svou laskavou a mírnou povahou. Krátce před svatbou 
jsem se dal na kupeckou dráhu, takže jsme nebyli moc 
bohatí, ale nouzí jsme netrpěli.

Byli jsme spolu teprve asi rok, když jsem odcestoval 
do Basry, abych se setkal s kapitánem jedné lodi. Nabídla 
se mi totiž příležitost vydělat si něco obchodem s otroky, 
avšak Nadžja s tím nesouhlasila. Připomněl jsem jí, že 
Korán nezakazuje vlastnictví otroků, pokud je s nimi za-
cházeno slušně, vždyť i Prorok jich měl několik. Ona však 
prohlásila, že nikdy nevím, jak se k nim budou chovat 
jejich noví majitelé, a že je lepší prodávat zboží než lidi.

Ráno, kdy jsem odjížděl, jsme se s Nadžjou poháda-
li. Byl jsem na ni hrubý, použil jsem slova, na něž je mi 
hanba vzpomínat, a jestli mi to Vaše Veličenstvo odpustí, 
nebudu je tady opakovat. Odešel jsem z domu rozhněva-
ný a tehdy jsme se viděli naposledy. Několik dní po mém 
odjezdu totiž v naší mešitě spadla zeď a Nadžja utrpěla 



36

vážné zranění. Odvezli ji do lazaretu, ale lékaři ji nedoká-
zali zachránit a ona záhy poté zemřela. O její smrti jsem 
se dozvěděl až o týden později, po návratu z cest, a při-
padal jsem si, jako bych ji zabil vlastní rukou.

Můžou být muka pekelná horší než to, co jsem si vytr-
pěl v následujících dnech? Už se zdálo, že to brzy zjistím, 
neboť jsem se málem utrápil k smrti. Jistě jde o podobnou 
zkušenost, protože stejně jako pekelný oheň i žal pouze 
hoří, leč nespaluje, a místo toho jen činí srdce citlivějším 
vůči dalšímu utrpení.

Nakonec i můj zármutek pominul a já zůstal dutý, byl  
jsem jako prázdný kožený měch. Všechny koupené otro-
ky jsem pustil na svobodu a začal jsem obchodovat s lát-
kami. Během let jsem zbohatl, ale nikdy jsem se znovu ne-
oženil. Někteří obchodní společníci se mi snažili dohodit 
své sestry a dcery, protože láska ženy prý člověku pomůže 
zapomenout na všechny strasti. Možná mají pravdu, ale 
na bolest, kterou jste způsobili jiným, vám láska zapo-
menout nedá. Kdykoli jsem pomyslel na sňatek s jinou 
ženou, vzpomněl jsem si na ublížený pohled v Nadžjiných 
očích, když jsem ji viděl naposledy, a mé srdce se uzavřelo.

Pohovořil jsem si o tom s duchovním a ten mi pora-
dil, že pokáním a nápravou lze minulost vymazat. A tak 
jsem se kál a pykal, seč jsem mohl. Dvacet let jsem žil 
jako ctnostný muslim, modlil jsem se, postil, rozdával 
almužny těm méně šťastným a vykonal jsem pouť do 
Mekky — a stejně mne pronásledoval pocit viny. Alláh je 
přece ze všech nejmilosrdnější, takže mi bylo jasné, že 
chyba je na mé straně.

Kdyby se mě Bašárat býval zeptal, nedokázal bych mu 
říct, co si od té výpravy slibuji. Z jeho historek bylo zjevné, 
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že nelze změnit to, co se již stalo. Mé starší já nikdo neod-
radil od hádky s Nadžjou během našeho posledního roz-
hovoru. Avšak příběh Raníji, jenž zůstal skrytý v příběhu 
Has sanova života, aniž by o tom Hassan tušil, mi skýtal ne-
patrnou naději: možná budu schopen sehrát v událostech  
jistou roli, zatímco se mé mladší vydá za obchody.

Co když došlo k omylu a má Nadžja přežila? Možná 
v mé nepřítomnosti zahalili do pohřebního rubáše a po-
hřbili tělo jiné ženy. Možná se mi podaří Nadžju zachrá-
nit a přivést zpátky do Bagdádu mých dní. Věděl jsem, že 
je to pošetilý nápad, neboť jak říkají moudří lidé: „Čtyři 
věci nelze vrátit: vyřčené slovo, letící šíp, uplynulý život 
a promarněnou příležitost,“ a já poznal pravdivost těchto 
slov lépe než většina lidí. I přesto jsem si troufal doufat, 
že Alláh rozhodne, že mých dvacet let pokání stačilo, a dá 
mi šanci znovu získat, co jsem ztratil.

Cesta karavanou byla jednotvárná a po šedesáti výcho-
dech slunce a třech stovkách modliteb jsem dorazil do 
Káhiry. Musel jsem se zorientovat v káhirských ulicích, 
jež ve srovnání s harmonickým půdorysem ulic Města 
míru působily jako matoucí labyrint. Nakonec jsem se 
uličkami propletl až na Bajn al-Qasrajn, hlavní třídu pro-
cházející čtvrtí Fatimid. Tam jsem našel uličku, na níž se 
nacházel Bašáratův obchod.

Vysvětlil jsem prodavači, že jsem hovořil s jeho ot-
cem v Bagdádu, a předal mu dopis od Bašárata. Když 
ho přečetl, zavedl mě do zadní místnosti, v jejímž stře-
du stála Brána let, a pobídl mě, ať do ní vstoupím z levé  
strany.

Jak jsem tam stál před tím masivním kovovým kruhem, 
pocítil jsem mrazení a v duchu jsem se za svou nervozitu  
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musel vyplísnit. Zhluboka jsem se nadechl a prošel kru-
hem. Ocitl jsem se v témž pokoji, ale kdyby nebyl jinak 
zařízený, mohl bych Bránu považovat za obyčejný prů-
chod. Vzápětí jsem si uvědomil, že ono mrazení bylo 
způsobeno nízkou teplotou v této místnosti, jelikož zde  
nebylo takové vedro jako v Káhiře, ze které jsem přišel. 
Pocítil jsem teplý průvan, jako kdyby mi Brána vzdychla 
do zad.

Prodavač se vynořil za mnou a zvolal: „Otče, máte tady 
návštěvníka.“

Do místnosti vstoupil muž. Nebyl to nikdo jiný než 
Bašárat o dvacet let mladší než v Bagdádu. „Vítejte, můj 
pane,“ pravil. „Jmenuji se Bašárat.“

„Vy mne neznáte?“ ujistil jsem se.
„Nikoli. Patrně jste se setkal s mým starším já. Pro mne 

je toto naše první setkání, nicméně mi bude ctí být vám 
nápomocen.“

Vaše Veličenstvo, abych doplnil kroniku svých chyb, 
musím se přiznat, že cestou z Bagdádu jsem byl tak po-
hroužen do svých starostí, že mne nenapadlo, že mě Ba-
šárat po vstupu do jeho bagdádského obchodu s velkou 
pravděpodobností poznal. Už když jsem obdivoval jeho 
vodní hodiny a měděného ptáčka, Bašárat věděl, že od-
cestuji do Káhiry, a patrně věděl i to, zda jsem uspěl, či  
nikoliv.

Bašárat, se kterým jsem hovořil nyní, však nic netušil.  
„Jsem vám dvojnásob vděčný za vaši laskavost, pane,“ řekl 
jsem. „Jmenuji se Fuád ibn Abbás a právě jsem přijel 
z Bagdádu.“

Bašáratův syn se omluvil, takže jsem si s Bašáratem 
mohl promluvit o samotě. Zeptal jsem se ho, jaký je den 


