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TEĎ

Vyšplhá na nízkou zídku po obvodu střechy, i když 
na ni policisté hulákají, ať toho nechá. Nestará se, že ji cihly dřou do 
kolen. Vztyčí se na bosá chodidla obolavělá od běhu a Ethan se jí 
zavrtí v náručí. Pod jeho tíhou div neztratí rovnováhu. Zahákuje se 
prsty nohou o okraj zídky. Zvedne Ethana výš a pevně ho obejme.

„To nic, broučku,“ konejší ho.
Ethan pláče a zmítá se v jejím sevření, kope ji do stehen a drob-

nýma ručkama ji škube za oblečení.
„Podívej se,“ řekne mu. „Není to krása?“
Na černé hladině Mexického zálivu se zrcadlí měsíc. Od tera-

sy k moři se táhne zdánlivě nekonečný bazén obklopený palmami, 
klidná voda se leskne jako sklo. Představí si, jak ji celou pohlcuje ten 
chlad. Jak do ní prosakuje ten klid.

„Nechceš si jít zaplavat?“ zeptá se.
Ethan jí v náručí ztichne.
„Chtěl bys?“
Ethan přikývne, hlavou se jí přitom otře o rameno. „Jo, pojď pla-

vat,“ hlesne tak tichoučce, že ji z toho začne pálit v očích a sevře se 
jí hrdlo.

„Půjdeme si zaplavat,“ odpoví mu. „Slibuju. Jen my dva.“
Policisté přestali křičet. Slyší je, jak se ze všech stran přibližu-

jí, pod nohama jim chrastí kamínky, kterými je vysypaná střecha 
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hotelu. Odkudsi zdálky slyší plakat nějakou ženu a volat na to dítě 
jménem.

Zdola ji někdo zahlédne. Zděšený výkřik, sílící změť hlasů a do 
náladové hudby hotelové kapely, která tu každý večer hraje, zavr-
žou na dlažbě terasy židle a stolky. Ke sboru hlasů se přidávají další. 
Zpěvák se zajíkne a zmlkne uprostřed písně, zalapá po dechu a mi-
krofon ten zvuk zesílí. Díos mío! Hudba se zadrhne a utichne. 

Žena poprvé shlédne dolů.
Sedm pater.
Lidé tam dole k ní vzhlížejí a couvají. Jejich hlasy se odrážejí 

od zdí a balkónů. Servírce vyklouzne z ruky podnos s nápoji, tříští 
se sklo, alkohol se paprskovitě rozstříkne jako rachejtle při ohňo-
stroji.

Představuje si, jak tam leží její tělo s rozhozenými údy a vytváří 
na dlaždicích vlastní červený ohňostroj. 

A Ethanovo.
Kdosi na ni zavolá jménem. Neohlédne se po něm, ale slyší jeho 

hlas, tichý a uvolněný, jako kdyby se neschylovalo ke konci světa.
„Poslouchejte,“ říká ten muž a pomalými kroky se blíží. „Chvil-

ku počkejte a promluvte si se mnou. Nevím, čím si procházíte a co 
vás k tomuhle dohnalo, ale dá se to napravit. Máte moje slovo. Pro-
mluvíte si se mnou?“

Sjede k němu pohledem. Je to ten bezpečák zezdola.
„Já to nechtěla,“ řekne.
„Co jste nechtěla?“ zeptá se bezpečák.
„Aby to takhle skončilo.“
„Tohle není konec,“ namítne bezpečák. „Jestli nechcete, aby byl, 

tak není. Proč by to musel být konec?“
„Protože jsem udělala hroznou věc a nemůžu ji vzít zpátky.“
Bezpečák popochází blíž, pomaličku se k ní krade. Vnímá ho 

jen periferním viděním, a tak pootočí hlavu, aby ho viděla líp. Má 
snědou pleť, laskavé oči a prošedivělé vlasy.

„Možná ji nemůžete vzít zpátky,“ řekne jí. „Ale to neznamená, 
že ji nemůžete napravit. Máma mi odjakživa tvrdila, že nic není tak 
zlé, aby to nešlo dát znova do pořádku.“

Odvrátí se od něj zpátky k moři, k té třpytivé černotě.
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„Vím, o co se pokoušíte,“ utrousí.
„O co se pokouším?“
„Snažíte se mě rozpovídat, abyste mě přiměl slézt.“
„Já se o nic nesnažím, paní. Jistě, policejní vyjednavači to udě-

lají, až sem dorazí, ale já na to nejsem dost chytrý. Já si jenom po-
vídám. Bavím se s vámi, nic víc. Tak, jak to lidi běžně dělají. Prostě 
spolu mluví.“

„Už ani krok.“
Zaslechne ve svém hlase náznak hysterie a vyděsí ji to.
„Já nejsem šílená,“ řekne a bleskne jí hlavou, jestli tahle věta vů-

bec někdy byla pravdivá, když ji někdo pronesl nahlas.
„Ne, nejste,“ přitaká bezpečák a  zůstane stát. „Jste normální 

a uvažujete racionálně, viďte? Vím, že tohle nejste vy, přinejmenším 
ne tak docela. A taky vím, že byste tomu chlapečkovi neublížila.“

„Je to můj syn.“
„Správně. Vaše vlastní krev.“
„Nepřibližujte se,“ varuje ho.
Bezpečák je od ní sotva kousek dál než na délku paže. Příliš blíz-

ko. Odšourá se od něj po cihlové zídce. Hrozně ji to škrábe do cho-
didel.

„Zůstávám, kde jsem,“ ujistí ji muž. „Nehýbám se z místa, jste 
spokojená? Víte, mám holčičku asi stejně starou, jako je váš chlapec, 
možná maličko starší.“

Čeká na odpověď, ale nedočká se.
„Má temperament po mámě. Měla byste ji vidět. Napůl Hispán-

ka, napůl Irka. Jsou jí teprve čtyři, ale já od jejího narození zestárnul 
nejmíň o deset let, namouduši. Kde se narodil váš malý?“

„V Pensylvánii.“
„Kde v Pensylvánii? V Pittsburghu? Ve Filadelfii?“
Neodpoví mu. Všechno ztichlo. Zase k němu zalétne pohledem. 

Tvář mu povadla, vlídné oči zesmutněly. Ví, že položil špatnou otáz-
ku. Ví, že ji ztrácí. Porážka v něm probouzí zoufalství.

„Podejte mi toho chlapce,“ požádá ji rozechvěle. „Přísahám 
Bohu, že se vás ani nedotknu. Jen mi dovolte, abych ho od vás 
vzal.“

„Nemůžu,“ hlesne.
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„Ale můžete,“ řekne muž, ale v  jeho hlase není po  jistotě ani 
památky.

„Nemůžu. Já ho nevrátím. Teď ne.“
„Není to fér,“ namítne muž. „Neberte ho s sebou. Prosím vás.“
„Ne,“ odmítne se vší rozhodností. 
Bezpečák má pravdu. Není to fér. Ona to ví taky. Ale nic se tím 

nemění. 
Políbí Ethana na vlhkou tvářičku a pošeptá mu: „Mám tě moc 

ráda.“
Od oceánu fouká vítr, teplý a slaný.
„Promiň,“ řekne. „Prosím tě, odpusť mi to.“
Koutkem oka vidí toho bezpečáka, jak se natahuje, natahuje, na-

tahuje.
„Bůh mi odpusť,“ řekne a vykročí jednou nohou do prázdna.
Jekot, všude kolem. 
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TEHDY

Jet na dovolenou nebyl Molliin nápad. Přišla s tím 
její literární agentka Donna a poslala jí e-mailem odkaz na webo-
vou stránku toho letoviska. Casa Rosa v Naples na floridském po-
břeží Mexického zálivu, sedm bazénů a sedmdesát tisíc čtverečních 
metrů zahrad a palmových hájů. Za mírný příplatek lze získat pokoj 
s vyhlídkou na moře.

Nevím, jestli si to můžu dovolit, odpověděla Donně Mollie. Asi 
bych měla počkat, až dostanu zálohu.

Nesmysl, odepsala Donna. Máš platnou smlouvu. Jdi do toho, 
trochu žij. Dopřej sobě a synovi pár dní sluníčka.

Mollie si pamatovala, jak vzhlédla od notebooku k oknu. Stromy 
už zhnědly a mírný podzim začínal ustupovat sychravé zimě. Déšť 
se měnil v ledové jehličky, vítr ostře štípal. Co nevidět nasněží.

Příští týden nebo dva se bude redigovat její první kniha a pak 
se hned musí pustit do další. Přes zimu bude mít plné ruce práce. 
Ale na druhou stranu, díky dovolené se aspoň bude mít na co těšit. 

„Tak dobře,“ pronesla nahlas, hrdá na svou rozhodnost, jako by 
zrovna vyřešila bůhvíjak složitý problém, a  ne příjemný výlet na 
Floridu.

Narozeniny má začátkem března. Klikla na  tlačítko REZER-
VOVAT a vybrala si data. Cena nebyla ani zdaleka tak závratná, 
jak čekala. O pár týdnů dřív, kolem svatého Valentýna nebo Dne 
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prezidentů, by pobyt stál skoro dvojnásobek, ale v březnu to ne-
bylo tak zlé.

Jeden dospělý. Jedno dítě.
Ethan ještě nikdy neletěl letadlem. Přemítala, jaké to bude. Stane 

se z ní jedna z těch matek, co se propadají hanbou do sedadla, když 
jejich potomek tři hodiny vříská? Asi by si měla do iPadu stáhnout 
všechny díly Tlapkové patroly, aby ho celou dobu zabavila. Normál-
ně ho nenechávala vysedávat u televize, ale při dlouhém letu může 
udělat výjimku.

Našla kabelku, vytáhla z ní kartu MasterCard a zaplatila. Ho-
tovo. Pět nocí, standardní sazba. Na jeden večer by se mohla roz-
šoupnout a zaplatit hotelovou chůvu, vyrazit si do baru a možná si 
i zaflirtovat s nějakým hezkým mužským. Nebo se dvěma. Třeba si 
taky zatancovat.

Bože, už je to tak strašně dávno!
Mason je opustil, když bylo Ethanovi půl roku. Prohlásil, že to 

nezvládá. Že s nimi už nechce sdílet život. Po všem, čím si kvůli to-
muhle dítěti prošli, vzal do zaječích. Svěř muži odpovědnost a po-
znáš, co je doopravdy zač, řekla jí jednou máma. Mollie si o Maso-
novi myslela ledacos, ale za zbabělce ho nepokládala. 

Přesto se jí po něm stýskalo. I když odešel od syna, těžce nesla 
prázdné místo, které po něm zbylo v jejím životě i vystydlé posteli. 
Ale zpátky by ho nevzala, ani kdyby přilezl po břiše a žebral o od-
puštění. Nevzala by od něj dokonce ani peníze. Těch pár přátel, co 
měla, na ni naléhalo, ať z něj bez milosti vyrazí alimenty, na které 
má nárok. Jenže ona od Masona nic nechtěla. Má dobré zaměstnání 
se slušným platem a vystačí si sama, díky. Když dvakrát ročně přijel 
za synem na návštěvu, chovali se k sobě mile, ale z jejich dřívějšího 
vztahu nezůstalo nic.

Ethan byl hodné dítě. Pohodář, prohlašovala o něm kamarádka 
Nadine s  téměř hmatatelnou závistí. Odmala spal celou noc jako 
dřevo, zlobil jen málokdy a dobře jedl. Vyrůstal z něj statný zdravý 
kluk, už mu byly skoro tři. Až pojedou na dovolenou, budou mu tři 
a půl. Představila si ho ve vodě, oblečeného do nafukovací vesty, jak 
kope buclatýma nožkama a ona ho přidržuje za ruce. Plavání zbož-
ňoval. Brala ho do bazénu, kdykoli to šlo. Od té doby, co podepsala 
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smlouvu na knížku a dostala první část zálohy, chodili častěji, pro-
tože si mohla dovolit přejít na poloviční úvazek. Ta smlouva sice ne-
byla žádný zázrak, ale patřila do kategorie velmi slušných. Nestačila 
na odchod ze zaměstnání, ale zalátala pořádný díl běžných výdajů. 
Ano, Mollie si od Masonova útěku vystačila, ale až teď se zbavila 
starostí, jestli se na účtu neocitne v mínusu.

Nikdy si nedodala odvahu ukázat mu něco ze svojí tvorby. Ne 
že by tenkrát, když spolu ještě žili, měla tolik co ukazovat. Tehdy to 
byly jen úryvky, stránka sem, kapitola tam. Pár povídek. Psaní zača-
la brát vážně až po jeho odchodu. Když byl Ethan menší, fungovalo 
jako přetlakový ventil. Způsob, jak si uchovat duševní rovnováhu 
v krátkých chvílích klidu mezi krmením a přebalováním.

Román nabíral tvar déle než rok. Ze začátku jí nepřipadal ně-
jak zvlášť originální. Byl to podle ní jen obyčejný mainstreamový 
příběh, jenže literární agentka Donna ji přesvědčovala o  opaku. 
Stačí prý pár drobných zásahů a bude z něj psychothriller, a dobře 
prodejný. Tak jo, pomyslela si Mollie, napsala jsem thriller. Do-
dnes měla v živé paměti, jak se jí srdce rozbušilo radostí, když jí 
Donna po telefonu pověděla, že dorazila nabídka od jednoho na-
kladatele. 

Takže si tu dovolenou možná zasloužím, blesklo jí hlavou.
Hotelová webstránka inzerovala sedm bazénů. Budou moci 

plavat celé dny, každé ráno si zajít do jiného, a stejně je neobejdou 
všechny. A hurá, hotel nabízí celodenní hlídání dětí. Jestli jí neza-
brání výčitky svědomí, může jim Ethana na hodinku, na dvě svěřit 
a poležet si na slunci sama, plavat naznak, vyhřívat se a umlčet svět 
modrou vodou šplouchající přes tváře. 

Vytrhla se z denního snění. Všechno to vypadá báječně, ano, ale 
nejdřív se tam musí dostat. Lety, lety, lety...

Došlo jí, že než si zarezervovala hotel, měla napřed zkontrolo-
vat, jestli jsou ještě k mání letenky – a prokristapána, které letiště 
je vlastně nejblíž? V duchu zaklela a pustila se do hledání. Za půl 
hodiny měla hotovo a zaplaceno, a místo aby si dělala starosti s ne-
splněným denním limitem napsaných slov, dělala si je s kufry, plav-
kami, a  proboha, dokáže za  tři měsíce shodit pět kilo, když jsou 
mezitím Vánoce?
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Shodila víc než šest, ale tři zase mezi 25. prosincem a 1. lednem 
nabrala zpátky. První měsíc roku se kolem ní prohnal závodním 
tempem. Dokončila další kolečko autorských korektur svého kniž-
ního debutu a v druhé knížce přibylo sotva pár stránek. Najednou 
byl únor, za tři týdny letí se synem na Floridu a nemá na cestu při-
praveno vůbec nic. 

Chatovala si o  tom na  Facebooku s  dlouholetou kamarádkou 
Shannon a užírala se obavami, jestli se neztrapní, když jí nebudou 
slušet plavky nebo se na slunci spálí. Shannon ji jako vždycky uklid-
ňovala. Všechno bude v  pohodě, řekla, prostě se jen bav. Byla to 
dobrá kamarádka a taky jediný důvod, proč si Mollie pořídila ne-
veřejný facebookový účet – aby s ní mohla být snadněji v kontaktu 
poté, co se Shannon odstěhovala do Evropy.

Všechno uteklo hrozně rychle a pak už najednou kráčela ulič-
kou mezi sedadly, držela Ethana za ruku a v druhé svírala palubní 
vstupenky. V tu chvíli se cítila úplnější, sebevědomější, a ano, sakra, 
taky šťastnější než kdykoli předtím. Dokonce ještě šťastnější, než 
když jí Mason kdysi navlékl zlatý snubní prsten. Než když poprvé 
vzala do náručí syna. Než když jí zavolala Donna a oznámila, že na-
kladatel nabízí smlouvu na dvě knihy a pětasedmdesát tisíc dolarů 
jako zálohu.

„Zasloužím si to,“ řekla nahlas, když vcházela do  letadla. „Do 
háje, prostě si to zasloužím.“

„Pardon?“ zeptala se letuška.
Mollie se usmála, odpověděla „ale nic“ a našla jejich sedadla.
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První dva dny dovolené byly to nejlepší, co kdy za-
žila. Když taxík projel hlavní branou letoviska, zalapala po dechu. 
Nemohla si pomoct. Něco takového nikdy neviděla, dokonce ani 
když ještě žila s Masonem.

Příjezdová cesta lemovaná palmami vedla ke smyčce před hlav-
ní budovou hotelu. Nádvoří obestavěné průčelími mělo tvar písme-
ne U a uprostřed tryskala fontána. Když taxík zastavil, jeden ho-
telový zřízenec otevřel Mollie dvířka a  další zároveň vyndával ze 
zavazadlového prostoru její dva velké kufry, příruční tašku a malý 
plastový kufřík na kolečkách, který koupila speciálně pro Ethana.

Naložil všechno na vozík a s úsměvem je požádal, ať jdou za ním. 
Zažila trapnou chvilku, když šátrala v peněžence po dolarové ban-
kovce, aby dala spropitné muži, který ji pouštěl z auta, a nedošlo jí, 
že zapomněla napřed zaplatit taxikáři. Rychle obojí vyřídila a strnu-
le pozorovala, jak její zavazadla mizí v útrobách velkolepé budovy.

Já sem nepatřím, pomyslela si. Poznají to. Všichni to poznají.
Byla taková odjakživa. Už jako malá si připadala nepatřičně ve 

škole. V její třídě bylo plno dětí ze středostavovských rodin, jejichž 
rodiče měli dobrá zaměstnání, ke kterým patřilo zdravotní a  sto-
matologické pojištění, jezdili v nových nebo skoro nových autech 
a doma měli kabelovou televizi a počítače. Molliin otec dřív pra-
coval na pile, jenže tu zavřeli a on se pak živil různými příležitost-
nými pracemi po městě. Během puberty zakoušela trpké ponížení, 
kdykoli zjistila, že u některého spolužáka maluje dům, uklízí dvorek 
nebo nahazuje fasádu.
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Od prvního dne, kdy přešla na nižší střední, trvala na tom, aby ji 
vysazoval nejmíň blok od školy; nechtěla, aby ji někdo viděl vystu-
povat z prorezavělé dodávky. Nikdy mu to sice nepřiznala nahlas, 
ale při zpětném ohlédnutí si byla jistá, že o tom věděl a že ho to zra-
ňovalo. Ale nikdy jí to nevyčetl ani si nepostěžoval. Ráno ji vždycky 
jen vysadil a řekl jí, že ji má rád, a pokračoval v tom i dlouho poté, 
co mu ta slova přestala oplácet. 

Byla to matka, kdo vtloukal Mollie do hlavy, kam ve světě pat-
ří. Bydleli ve skromném domku zděděném po prarodičích z otcovy 
strany a matka ho vzorně udržovala, ale nábytek byl otlučený a ko-
berce prošlapané. Molliin starší bratr se dal v sedmnácti k armádě 
a od té doby domů ani nepáchl, jenom jim jednou za měsíc telefo-
noval. Na každém volném kousku místa stály jeho zarámované fo-
tografie a matka po něm tesknila, jako by umřel, a ne uprchl z jejího 
dusivého sevření.

Když Mollie jednou učitelka kreslení poslala domů se vzkazem, 
že by měla brát soukromé hodiny a rozvíjet svůj talent, matka od-
sekla, že umění je pro bohaté děti, ne pro takové, jako je ona. Na-
vrhla jí, že se může stát třeba zdravotní sestrou. Nemocní budou na 
světě pořád, a pořád budou zdravotní sestry potřebovat. V nic lepší-
ho holka s jejím rodinným zázemím doufat nemůže – jen ve skrom-
nou kariéru a pak v mateřství. Její životní cíl má být vychovat děti, 
všechno ostatní je vedlejší.

Nikdy nezapomeň, kdo jsi a  odkud pocházíš, kladla jí matka 
na srdce. Nemáš se za co stydět, ale taky se nemáš čím chlubit, s ta-
kovým otcem, jako je ten tvůj. Teprve až se staneš matkou, můžeš 
doufat, že získáš nárok na hrdost. Já správně vychovala svého chlap-
ce a ten teď slouží vlasti. Jsem na to hrdá. 

A co já? zeptala se Mollie několikrát. Jsi hrdá i na mě? Matka 
nikdy neodpověděla, vždycky jen pokrčila rameny a odvrátila se.

Plíživé ponižování se na Mollie natrvalo podepsalo. Nestala se 
zdravotní sestrou, ale administrativní pracovnicí na radnici v Alba-
ny. Práce to byla nudná, ale solidně placená. Nic, za co by se měla 
stydět, ale taky nic, čím se chlubit. Když se tam seznámila s Maso-
nem, už stoupal po kariérním žebříčku ve finančním odboru a bral 
skoro dvojnásobek toho, co ona v hospodářském. Na první rande 
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ji vytáhl do elegantní francouzské restaurace a Mollie při pohledu 
na jídelní lístek propadla panice. Měla plebejské chutě dítěte, které 
doma krmí špagetami z konzervy a do školy si nosí sendviče s ara-
šídovým máslem a džemem.

„Stalo se něco?“ zarazil se Mason.
Mollie se usmála a ujistila ho, že ne, vůbec ne, ale bojovala s nut-

káním vyskočit a prchnout od stolu. Objednala si první položku ze 
seznamu předkrmů i hlavní nabídky, a když jídlo přinesli, tvářila se, 
že jí chutná.

„Proč jsi to udělala?“ vyzvídal Mason později, když došlo na 
drinky.

„Co jsem udělala?“ zeptala se, i když moc dobře věděla, co myslí.
„Poručila sis jídlo, které ti nechutnalo, a přesto jsi ho snědla,“ 

řekl. „Proč?“ 
Nejradši by zalhala, ale věděla, že by ji prokoukl. Měl odjakživa 

talent vytáhnout z lidí pravdu, i sebelíp ukrytou.
„Zpanikařila jsem,“ přiznala. „Vůbec jsem nevěděla, co si objed-

návám. Fakt, měl jsi mě vzít někam do fastfoodu, to je můj strop.“ 
„No dobře,“ zasmál se. „Možná příště.“
Že nějaké „příště“ bude, bylo nad slunce jasnější. Zamilovala se 

do něj rychle a bezhlavě a za dvanáct měsíců se vzali.
Jenže teď po  třinácti letech se jí tehdejší pocit vybavil, včetně 

hlodavého strachu. Nepatřím sem. Nejsem na to dost dobrá. Pozna-
jí mi to na nose a vyhodí mě. Když sledovala hotelového zřízence, 
jak odnáší její zavazadla dovnitř, jak se fontána s tichým šuměním 
rozstřikuje do výše, jak na nebi krouží a pokřikují racci, naprosto 
vážně se zaobírala nápadem, že znova naskočí do taxíku a nechá se 
odvézt zpátky na letiště.

Vtom ji zatahal za ruku Ethan. „Pojď, mami.“
Nedočkavě poskakoval, sandály mu pleskaly o dláždění. 
„Půjdem plavat,“ ukázal na vstup do hotelu.
„Jo,“ přitakala. „Půjdem plavat.“
Došli společně k recepčnímu pultu, kde jí nabídli sklenku šam-

paňského a Ethanovi lízátko, oslovovali ji madam, popřáli jí nád-
herný pobyt a vybízeli ji, ať klidně volá ve dne v noci, kdyby něco 
potřebovala, a její pocit, že sem nepatří a že pro tohle prostředí není 
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dost dobrá, se zvolna rozplýval, z ohlušujícího řevu se ztlumil ve 
vzdálený šepot.

Ale úplně nezmizel.
Nikdy, už nikdy ji úplně neopustil. 

Když ten den ráno odjížděla z  domova, oplývala bohulibými 
úmysly. Jeden z nich byl, že přiměje Ethana, aby si po příjezdu do 
hotelu zdříml, a zaplavat si půjdou až potom. Věděla, že jinak bu-
de k večeru rozmrzelý. Jenže když vyjeli výtahem do svého pokoje 
v šestém patře, vyšla na balkón a pohlédla dolů. Přímo pod ní ležel 
jeden ze sedmi hotelových bazénů. Ethan si stoupl vedle ní, objímal 
jí rukama stehno a zíral skrz prosklené zábradlí. 

„Koukej, mami,“ vydechl.
„Jo, koukám.“
Voda byla dokonale modrá, takový ten odstín modři, jaký si člo-

věk přeje u nebe. I když na Mollie padala únava a hodinka spánku 
by jim oběma udělala dobře, voda lákala víc.

„Pojď se převléknout,“ vybídla syna.
Chvilku nato už měla pod lehkým sarongem oblečené plavky 

a nahatý Ethan před ní poskakoval plný blaženého vzrušení, jaké 
znají jen malé děti. Mollie se neubránila smíchu a pracně mu souka-
la nožičku do celotělových plavek. Ty ho ochrání před sluncem od 
loktů ke kolenům a pro děti v tomhle věku je všude doporučují ja-
ko nejlepší ochranu před vyrážkou. Na podobné věci odjakživa úz-
kostlivě dbala; než Ethanovi něco koupila, od oblečení až po hračky, 
pokaždé si předem prostudovala, na co si dávat pozor. Někomu by 
se to mohlo zdát přehnané, ale jí to bylo jedno. U svého chlapečka 
bude dělat všechno správně. Byl pro ni zázrak a podle toho s ním 
zacházela.

Zapnula mu na zádíčkách zip a otočila ho k sobě.
„Sluší ti to, ty můj malý plavče.“
„Tak už pojď, mami. Pojď, jdeme.“
„Ne-e,“ řekla. „Ještě natřít opalovacím krémem.“
Namazala mu odkrytou kůži do posledního centimetru, dokon-

ce i místečko na temeni, kde kůže prosvítala pod vlasy. I opalovací 
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krém vybrala ten nejlepší, opakovaně testovaný a schválený derma-
tology a pediatry. Pak Ethanovi navlékla plovací vestu a obula mu 
gumové sandály.

„Fajn,“ řekla, „teď můžeme jít.“
Popadla hotelové ručníky a tašku, přihodila dovnitř pár svých 

věcí a otevřela dveře. „Pojď,“ pobídla Ethana.
Proklouzl kolem ní do chodby, pusu dokořán a jazyk vyplazený, 

funěl jako štěně. Dveře se už za nimi dovíraly, když vtom si Mollie 
na něco vzpomněla.

„Sakra!“ zaklela a v poslední vteřině mezi ně strčila nohu; ani ne-
vnímala, že ji praštily do malíčku. „Ethane, zlato moje, počkej ještě.“

Sáhla dovnitř, vytáhla z drážky vedle dveří kartový klíč a strčila 
ho k ostatním věcem do  tašky. Teprve pak nechala dveře zaklap-
nout.

Rozhlédla se po synovi, ale byl tentam. V prsou jako by jí žhavě 
vybuchla světlice.

„Ethane?“
Zaslechla ho, jak se hihňá kus dál v chodbě, a vyrazila za ním. 

Zahnula za roh k výklenku s výtahy.
„Zlato, co to –“
Stál v otevřeném výtahu, vůbec si jí nevšímal a rozesmátě mač-

kal tlačítka jedno za druhým, aby se rozsvěcela.
„Ethane, ne!“
Ozvalo se cinknutí a dveře se začaly zavírat.
„Krucinál!“ vyjekla a vrhla se s nataženou paží kupředu.
Dveře se jí zarazily o zápěstí a znova se otevřely.
„Koukej, mami,“ ukázal Ethan na řady rozsvícených tlačítek.
Mollie si k němu přidřepla, aby měli nos stejně vysoko, a popad-

la ho za ramena. „Už nikdy mi nesmíš takhle utéct!“
„Ale... ale...“
„Žádné ale, zmlkni! Kdyby se ty dveře zavřely a výtah odjel, jak 

bych zjistila, do kterého patra jsi jel? No?“
Našpulil dolní ret, svěsil hlavu a rozbrečel se na celé kolo. Ob-

ličejík mu zrudl, z očí se mu vykutálely slzy jako hráchy a skáply 
Mollie na holé koleno. Padla na ni lítost. Přitáhla si ho do náruče 
a objala ho.
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„To nic, zlatíčko, promiň. Neměla jsem se na tebe tak zlobit. Ne-
chci tě ztratit, víš? Co by si maminka bez svého chlapečka počala?“

Otřela mu slzy.
„Moc mě to mrzí, zlato. Promiň, že jsem na tebe křičela. Ma-

minka se omlouvá. Jo?“
Chytil ji kolem krku a  zabořil jí tvářičku mezi krk a  rameno. 

„Nezlob se, že jsem mačkal knoflíky.“
„Už je to dobré, nic se nestalo. Víckrát už to neuděláš, viď?“
Přikývl a posmrkl.
Mollie si neuvědomila, že se výtah zavřel a rozjel, dokud necinkl 

zvonek a odosobněný hlas nepronesl: „Sedmé poschodí.“
Zasyčely otevírané dveře a dovnitř vstoupil postarší manželský 

pár. Mollie se napřímila a vzala Ethana za ruku. Manželé se usmáli 
a žena mu zamávala. Ethan schoval obličej Mollie do sarongu a žena 
se nad ním začala rozplývat.

Mlčky sjížděli dolů a výtah zastavoval v každém patře. Mollie si 
všimla drahého oblečení těch dvou a zlata na ženině krku a prstech 
a znova se v ní probudil pocit nepatřičnosti. 

Nech toho, okřikla se v duchu. Máš plné právo tady být.
Přesto ji ten pocit provázel bočním východem k bazénu, na kte-

rý se prve dívala z balkónu. Tvořil samostatnou enklávu obklope-
nou ze tří stran balkóny úplně stejnými, jako byl ten její. Vzhlédla 
k šestému patru, odpočítala tři okna od kraje a odhadla, že právě 
tam je její pokoj. Naproti, na  jediné volné straně, se táhly pěšiny 
do palmového hájku. Usoudila, že se tamtudy chodí do ostatních 
částí letoviska. Aby si získala Ethanovu pozornost, stiskla mu ruku. 
Zvedl k ní hlavu, mžoural proti sluníčku.

„Chceš jít na procházku, nebo si zaplavat tady?“
Odpověď znala předem a vlastně ani nevěděla, proč se ptá.
„Zaplavat,“ pokusil se ji odtáhnout k vodě.
„Moment,“ zarazila ho a  odvedla ho ke  dvěma volným lehát-

kům. „Sedni si.“
Ignorovala jeho protesty a přiměla ho počkat, než rozloží ruč-

níky a zabere jim teritorium. Ujistila se, že má peněženku a telefon 
zastrčené co nejhlouběji v tašce, nahoru položila čtečku Kindle a na 
svoje lehátko pohodila brakový časopis.
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„Fajn,“ řekla. „Teď už můžeme jít.“
Strávili ve vodě blažených třicet minut, než jí došlo, že Ethan 

je tu jediné děcko. Kopal kolem sebe a cákal, chichotal se a výskal; 
Mollie ho přidržovala za ruce, nebo si ho položila na záda a plava-
la s ním, nebo ho zvedala na okraj bazénu, aby jí odtamtud skákal 
do náruče.

Rozesmátého si ho vysadila za krk, otočila se kolem dokola a roz-
hlížela se po lidech na lehátkách. Nikdo jí pohled neoplácel. Něco 
bylo špatně a Mollie netušila co. Pocit nepatřičnosti se bouřlivě pro-
díral na povrch a začínala v ní klíčit panika, i když nevěděla proč.

Nikde žádné děti. Nebo aspoň žádné malé. Nejmladší tu byli 
náctiletí. Ostatní byli ve středních letech nebo starší. A vtom jí svitlo. 

„Panebože,“ vydechla. „To snad ne!“
Sundala Ethana dolů, posadila si ho na ruku a zamířila ke scho-

dům z bazénu.
„Ne, mami,“ protestoval.
„Nic se neděje, zlato, jen si půjdeme najít jiný bazén.“
Zamířila k  lehátkům, která prve zabrala, a  cestou se šeptem 

omlouvala všem okolo. Ethan se začal zmítat a kopat a Mollie se 
v duchu modlila, ať nezačne vyvádět, hlavně ne tady, proboha.

Tamhle je, hned za těmi dvěma lehátky, která si vybrala, na ne-
přehlédnutelném místě, a ona ji přesto přehlédla. Cedule tichý ba-
zén. respektujte prosím ostatní a snažte se nehlučet.

Postavila Ethana na zem a začala se balit. Pozorovali ji přitom 
dva muži něco přes čtyřicet. Cítila, jak jí hoří tváře; propadala se 
studem, že se před těmi lidmi ztrapnila.

„Stalo se něco, paní?“ zeptal se jí jeden z těch dvou.
„Omlouvám se,“ zašeptala. „Nedošlo mi, že to je tichý bazén. 

Jsem blbá. Hrozně mě to mrzí. Jsem blbá, úplně blbá...“ 
„Neblázněte,“ řekl. „Co to do vás vjelo? Položte ty věci, nikam 

nechoďte.“
Druhý se zvedl na lokty a Mollie podvědomě zaregistrovala jeho 

pevné svalnaté tělo.
„Ano, nemusíte chodit pryč. Nikomu jste nevadili.“
Mollie zvedla ručník a srolovala ho. „Ba ne, my jsme... my jsme 

dělali rámus. Omlouvám se.“
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První muž, který k ní byl blíž, natáhl ruku a dotkl se její paže. 
„Ale no tak, nechte toho. Zase ty věci položte a nenervujte se. Ne-
slyšel jsem nic víc než malého kluka, jak se ohromně baví, a jestli to 
někomu vadí, tak mi věřte, že ten dotyčný má mnohem horší pro-
blémy než trochu povyku.“

Konec té promluvy adresoval obstarožnímu pánovi, který je sle-
doval z další řady lehátek. Stařík si odkašlal a odvrátil se.

„Jmenuju se Charles,“ podal jí muž ruku.
Mollie se na ni vteřinu dívala, pak mu jí potřásla a představila 

se mu.
„Tohle je můj manžel Gerry.“ Muž ukázal na partnera na vzdá-

lenějším lehátku – na toho, kterému se ve slunci leskly vypracované 
břišní svaly.

„Ahoj, Mollie,“ natáhl se k ní Gerry a potřásl jí rukou.
„A  teď vám řeknu, co bych rád, abyste udělala,“ pokračoval 

Charles. „Rád bych, abyste položila tu tašku zpátky, lehla si, slu-
nila se a mně abyste dovolila, ať nám objednám koktejly. Co vy na 
to?“

Mollie zaváhala. „Asi bych neměla...“
„Kecy,“ zasmál se Charles, ale pak pohlédl na Ethana a chytil se 

za pusu. „Jejda, pardon. Chtěl jsem říct kecky.“
Ethan se zahihňal. „Kecky!“
Mollie se bezděčně zasmála taky, navzdory strachu a  veškeré 

vnitřní nejistotě.
„A co ty, mladíku?“ zeptal se Charles. „Myslíš, že mi maminka 

dovolí, abych ti koupil zmrzlinu? Co myslíš?“
Ethan se usmál od ucha k uchu a nakazil je tím úsměvem všech-

ny.
„Snad by to šlo,“ přikývla Mollie a posadila se na lehátko.
Charles vzhlédl k bezmračné obloze, olízl si špičku prstu a na-

stavil ji proti větru. „Co říkáš, Gerry? Touhle denní dobou, při téhle 
teplotě a vzdušné vlhkosti a rychlosti větru... Já to vidím na jahodo-
vé daiquiri, a ty?“

„Souhlas,“ přitakal Gerry.
„Takže rozhodnuto,“ přikývl Charles. „Jahodové daiquiri pro 

všechny.“



Najdu tě

23

Rozhlížel se po číšníkovi a Mollie ucítila v břiše příjemné teplo 
a na rtech úsměv, který se jí šířil až do hloubi nitra. 

„Děkuju vám.“ K jejímu překvapení konec té věty přidusily slzy.
Charles předstíral, že si jich nevšiml.
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„Páni, vy jste spisovatelka?“
Mollie se při Charlesových slovech začervenala. Takhle se ještě 

nikdy nepopsala.
„Ne na plný úvazek. Aspoň zatím. Dál chodím do práce.“
Charles vleže splýval, přidržoval se dlaždičkového okraje bazé-

nu a nohama opisoval lenivé kruhy. Mollie si přidřepla, aby jí voda 
šplíchala na bradu; Ethana měla na dosah.

„Stejně před vámi smekám. Můžu se vám s něčím svěřit? Ale 
předem vás varuju, že pak se mi možná až do konce dovolené bu-
dete radši vyhýbat.“

„Jen do toho,“ řekla.
„Taky mám spisovatelské ambice. Nebo jsem je aspoň míval. 

Nic jsem nenapsal už přes rok, ale předtím jsem prodal pár povídek 
a napsal dva romány, které nikdy nespatřily světlo světa. Nepovedlo 
se mi sehnat agenta. Nejdál jsem se dostal, když se jeden prokousal 
celým rukopisem, ale nakonec to nevyšlo. Úplně mě to sebralo. Jak 
jste sehnala agenta vy?“

„Postaru,“ odvětila. „Přes stohy odmítnutí.“
„Asi vás nenávidím,“ zakřenil se.
Gerry se přiloudal k okraji bazénu a dřepl si na bobek.
„Hej vy tam, už se připozdívá. Co se jít převléct na večeři?“
„Tak jo,“ přitakal Charles. Ohlédl se po  Mollie. „Přidáte se 

k nám, viďte?“
Ucítila, že se znova červená. „Já... radši bych neměla.“
„Ale měla.“
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Vzala Ethana za ruce a přitáhla si ho k sobě. „Upřímně, večeře 
s uondaným tříletým špuntem je za trest.“

„Nesmysl. Pojďte, chci z vás tahat rozumy.“ Zvedl pohled ke Ger-
rymu. „Je spisovatelka. Na podzim jí vyjde první knížka.“

Gerry povytáhl obočí. „Vážně? Gratuluju.“
Zase ta horkost ve tvářích. Vynadala si za to, ale usmála se.
„Ani náhodou vás nenechá večeřet bez nás,“ zasmál se Gerry. 

„Radši si ušetřete námahu a kývněte rovnou.“
„Tak dobře.“ Zvedla Ethana a ten ji popadl kolem krku. „Ale va-

ruju vás, Ethan bude otravovat.“ 
Neotravoval.
Když se oba osprchovali a  převlékli, dovolila mu, aby utíkal 

chodbou napřed k  výtahům. Příliš pozdě postřehla, že jeden je 
zrovna otevřený, a musela se za ním rozběhnout tryskem. Tentokrát 
to stihla, než stačil cokoli zmáčknout.

„Tohle jsme si už vyříkali, copak se nepamatuješ?“ chytila ho 
za ruku.

Rošťácky po ní loupl očima a v koutcích mu cukalo.
„To není k  smíchu,“ obořila se na něj. „Neopovažuj se na mě 

culit. Je to hrozně nebezpečné. Sám do výtahu nesmíš. Rozumíš?“
„Jo,“ přikývl, ale jeho výraz naznačoval opak.
S Charlesem a Gerrym se sešli u jedné ze dvou hotelových bu-

fetových restaurací, a  jakmile se usadili u  stolu, Charles objednal 
koktejly.

„Máte na mě špatný vliv,“ zažertovala Mollie.
„To mi povídejte,“ přisadil si Gerry. „Vypadám na čtyřicet, ale ve 

skutečnosti je mi třiadvacet a takhle jsem zchátral kvůli životnímu 
stylu, který mi vnucuje. Když jsme se seznámili, měl jsem bujnou 
kštici. A on ještě nešedivěl.“

„Já nešedivím,“ ohradil se Charles. 
„Stačí říct tři věci,“ naklonil se Gerry k  Mollie. „Pro muže, 

H-35, středně hnědá. Myslí si, že neregistruju objednávky u Ama-
zonu.“ 

Mollie se během večeře kapku přiopila, takže si musela hlídat, 
aby čistě artikulovala. Ethan naštěstí jedl vzorně, a dokonce ani ne-
zlobil, když trvala na tom, aby snědl zelené fazolky. Zdálo se, že je 
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nadšený z toho, že sedí u stolu s muži. Pozoroval je, jak se spolu ba-
ví, a měl velkou radost, že ho zahrnují pozorností.

Bylo jí jasné, že na tu otázku dřív nebo později dojde, ale přesto 
ji rozladila.

„Kde je Ethanův táta?“ zeptal se Charles.
Byl to kamarádský dotaz, žádný skrytý odsudek ani provokace. 

Přesto ji drásal jako šmirglpapír.
„Mason,“ řekla. „Jmenuje se Mason. Odstěhoval se do Seattlu, 

když bylo Ethanovi půl roku. Jsme rozvedení.“
„To je mi líto,“ řekl Charles. „Ale dál se vídáte, ne? Určitě jezdí 

za Ethanem.“
„Navštěvuje ho dvakrát ročně. Jinak se nestýkáme.“
„Opravdu? Proč jste se rozešli?“ Předklonil se a  ztlumil hlas: 

„Choval se k vám hrubě?“
„Ne, nic takového. Jen to... prostě nevydržel.“
Charles jí položil ruku na paži, zlehka a vřele. „Neunesl odpo-

vědnost?“
„Dá se to tak říct. Prodělali jsme toho hodně, abychom Ethana 

měli. Bylo to náročné, emocionálně i fyzicky. Zpětně si teď říkám, 
že to všechno, s čím jsme se museli vypořádat, z něj zřejmě vysálo 
vůli k rodičovství. Asi o to nestál tolik jako já.“

Pohlédla přes stůl na syna. Řehonil se, pitvořili se na sebe s Ger-
rym.

„Poslyšte,“ požádala, „můžeme změnit téma? Nerada bych ka-
zila zábavu.“

Charles jí stiskl paži. „Samozřejmě. Tak mi radši povězte o  té 
svojí knížce.“

Než dojedli dezert, Ethan na své židli usnul. Gerry se nabídl, že 
ho odnese nahoru do pokoje, ale Mollie odmítla, stála si na svém, 
že to zvládne sama. Dohodli se, že se nazítří zase sejdou, a Mollie 
odcházela spát s hřejivým pocitem, ke kterému nejspíš přispěla dvě 
mojita a dvě sklenice vína Rioja, na kterých si během večeře po-
chutnala.

V  pokoji měli dvě postele, ale vklouzla k  Ethanovi a  přitulila 
se k  němu. Položila si hlavu vedle něj na  polštář, vnímala, jak se 
mu nadzvedává a  klesá hrudníček, a  poslouchala jeho tichounké 
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pochrupování, jako když přede kotě. Někde venku hrála kapela, by-
la to hrozně povědomá píseň, jenže v nevtíravě oddechovém aranž-
má. Spolu s hudbou k Mollie zalétaly útržky hovoru a smíchu.

Než usnula, políbila syna na  tvářičku a  přemítala, jak bez něj 
vůbec někdy mohla žít; vždyť on je to jediné, co ji poutá k tomuhle 
světu. 
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Dopoledne a odpoledne následujícího dne se líně 
a pohodově vlekla. Mollie a Ethan si po snídani sbalili věci k vodě 
a šli se projít po letovisku. Obešli všech sedm bazénů včetně toho 
nekonečného, který se zdánlivě ztrácel v moři. Mollie věděla, že jde 
o pouhou iluzi, že ve skutečnosti mezi krajem bazénu a Mexickým 
zálivem vede promenáda lemovaná restauracemi a butiky. Tu si pro-
jdou jindy, možná si zajdou i na pláž. V poledne objevili bazén pro 
malé děti schovaný uprostřed umělé říčky. Ve vodě po kolena mohla 
Mollie Ethana nechat, ať se čvachtá, co hrdlo ráčí, a sama lenošila se 
čtečkou opodál na lehátku. Musela ho okřiknout jen párkrát, větši-
nou když si hrál s nějakou cizí hračkou. Rozjásala ho slibem, že mu 
koupí nafukovací člun. Dobře půl hodiny si hrál s holčičkou, jejíž 
rodiče se na Mollie usmívali z protější strany mělkého bazénu.

Po obědě našla Charlese a Gerryho, jak se opalují na severním 
břehu umělé říčky, a zeptala se, jestli se k nim smí připojit.

„Samozřejmě,“ ujistil ji Charles. 
„Ahoj, Gerry,“ zamával Ethan.
„Ahoj, kámo,“ oplatil mu zamávání Gerry. „Nechceš si se mnou 

jít zaplavat?“
Ti dva spolu od včerejška vycházeli jako nejlepší kamarádi. Bylo 

to milé a Ethanovi prospěje, když stráví trochu času s mužem. Mollie 
přesto zaváhala.

„Nemůžu to po vás chtít,“ řekla. „Nepřijel jste sem, abyste mi 
hlídal dítě.“

„Ale prosím vás! Vždyť je to zábava.“


