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1

Dívá se na mě. Má už trochu skelný pohled a modrýma očima těká 
mezi mnou a sklenicí vína. I já sklopím zrak na svou sklenici a cí
tím, že mě sleduje, přemýšlí, jestli mám taky zájem. Letmo na ni 
pohlédnu a pousměju se na znamení, že se nespletla. Úsměv mi 
oplatí. Většina její rtěnky už někam zmizela, zůstala po ní jen 
 červená stopa na okraji skleničky. Přijdu blíž a posadím se na ve
dlejší židli.

Prohrábne si vlasy. Nijak zajímavé, délkou ani barvou. Pohne 
rty, vysloví pozdrav a oči se jí rozzáří. Jako by byly modře pod
svícené.

Musím na ni působit úplně stejně jako na kteroukoliv jinou 
ženu v tomhle baru. Devětatřicet let, ve výborné kondici, s hlavou 
plnou vlasů a stále ještě roztomilými dolíčky ve tvářích. Oblek mi 
navíc sedne jako ulitý. Přesně proto po mně před chvílí pokukova
la, proto se usmála a je šťastná, že jsem si k ní přisedl. Já jsem ten 
muž, kterého se dnes vydala ulovit.

Po barovém pultu k ní posunu svůj mobilní telefon. Je na něm 
zpráva.

Ahoj. Jmenuju se Tobias.

Přečte si ji a  zvedne nechápavě obočí, pohledem přeskakuje 
z mobilu na mě a zpět. Rychle napíšu další zprávu.

Jsem neslyšící.
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Obočí jí vylétne vzhůru, rukou si zakryje překvapená ústa a ve 
tváři zrudne. Rozpaky se na všech projevují úplně stejně.

Zakroutí hlavou a začne se omlouvat. Tohle prý netušila.

Samozřejmě, že ne. Jak bys mohla?

Usměje se. Už jen tak napůl.
Trochu jsem jí narušil ten obrázek, který si o mně mezitím vy

snila. Teď ale neví, co dělat.
Zvedne můj telefon a vyťuká na něm zprávu.

Já jsem Petra.

Moc mě těší, Petro. Jsi z Ruska?

Já ne, moji rodiče.

Přikývnu a usměju se. Ona stejné gesto zopakuje. Vidím na ní, 
jak jí mezitím mozek pracuje na plné obrátky.

Raději by tady se mnou nebyla. Chtěla by se vypařit a najít mís
to mě někoho, kdo by slyšel její smích a nemusel pracně potit svoje 
myšlenky na mobilu.

Svědomí jí ale říká, aby mi dala šanci. Petra nechce být tou po
vrchní osobou, která se otočí k muži zády jen proto, že neslyší. Ne
chce se ke mně zachovat tak jako už tolik žen před ní.

Nebo si to alespoň myslí.
Přímo přede mnou se tak odehrává její vnitřní bitva, přesně 

jako hra o třech aktech, u které už dávno vím, jak dopadne. Ales
poň ve většině případů.

Ona ale zůstává sedět.
Nesměle se mě ptá na můj hendikep. Ano, jsem hluchý už od 

narození. Ne, nikdy jsem nic neslyšel – ani smích, ani hlas, ani 
kňučící štěně nebo letadlo nad hlavou.



7

Petra mě obdaří soucitným pohledem. Neuvědomuje si ještě, 
jak je to směšné, a já jí to neřeknu, protože se snaží. Protože zů
stala.

Zeptá se mě, zda umím odezírat ze rtů. Přikývnu. A tak začne 
mluvit.

„Když mi bylo dvanáct, zlomila jsem si nohu. Nadvakrát. Na 
kole.“ Pohybuje rty tak přehnaně, že se mi chce nahlas smát. „Mu
sela jsem nosit sádru, od kotníku až po stehno.“ Prstem si nakreslí 
linku kolem stehna pro případ, že bych jí nerozuměl. Rozumím, 
její snahu však musím ocenit. Stejně jako její stehno.

„Šest týdnů jsem vůbec nemohla chodit. Ve škole jsem se pohy
bovala na kolečkovém křesle, protože sádra byla tak těžká, že jsem 
s ní o berlích neudělala ani krok,“ pokračuje.

Usměju se. Částečně proto, že si představím malou Petru s tak 
obrovskou sádrou, částečně proto, že tuším, kam se tahle smutná 
historka bude ubírat.

„Určitě tím nechci říct, že teď vím, jaké to je být upoutaná na 
invalidním vozíku nebo mít nějaké postižení. Jen si myslím… pro
stě, je to jako bych se do té situace uměla vcítit. Chápeš mě?“

Přikývnu.
S úlevou se usměje, jako by měla strach, že mě ta její vzpomín

ka urazí.
Znovu něco vyťukám na mobilu.

Jsi moc citlivá.

Pokrčí rameny. Lichotka ji ale celou rozzáří.
Dáme si další drink.
Začnu jí vykládat příběh, který nemá vůbec nic společného 

s tím, že neslyším. Vyprávím jí o svém mazlíčkovi z dětství, žábě 
jménem Sherman. Byl to skokan, který seděl na tom největším ka
meni uprostřed rybníka a  chytal všechny mouchy okolo. Nikdy 
jsem se nepokoušel ho chytit. Jen jsem ho pozoroval a někdy se mi 



8

zdálo, že i  on pozoruje mě. Rádi jsme takhle nehnutě seděli, až 
jsem ho začal považovat za svého domácího mazlíčka.

„Co se s ním stalo?“ zajímá se Petra.
Pokrčím rameny.

Jednou ten kámen zůstal prázdný. Tu žábu už jsem tam 
nikdy neviděl.

Petra říká, že je to smutný příběh. Tvrdím jí, že není. Smutný 
by byl v případě, že bych tu žábu jednoho dne našel mrtvou a mu
sel ji pohřbít. To se ale nestalo. Prostě si můžu říkat, že se jen pře
sunula do většího rybníku, kde může chytat více hmyzu.

To se jí líbí mnohem víc.
Neřeknu jí ale o  Shermanovi všechno. Například to, že měl 

dlouhý jazyk, kterým kolem sebe kmital tak rychle, že vůbec nebyl 
vidět. A že jsem ho za něj vždycky chtěl chytit. Sedával jsem u toho 
rybníka a přemýšlel, jak podlá je to myšlenka. Chytit žábu za ja
zyk. Bolelo by ji to? A kdyby při tom zemřela, byla by to vražda? 
Nikdy jsem ji za ten jazyk samozřejmě nechytil, pravděpodobně by 
se mi to ani nepodařilo, ale často jsem na to myslel. A taky na to, 
že díky této myšlence asi nejsem ten nejlepší Shermanův kamarád.

Petra mi na oplátku řekne o svém kocourovi, Lionelovi, pojme
novaném po jeho předchůdci, kterého měla v dětství. Řeknu jí, že 
je to vtipné, ale nejsem si tak úplně jistý, že to opravdu vtipné je. 
Ukáže mi fotku. Lionel je taková ta kočka ve smokingu, které se 
černá a bílá barva srsti střetává přesně uprostřed čumáku. Je moc 
děsivá na to, aby byla roztomilá.

Petra se ve vyprávění přesune k popisu své práce. Vymýšlí ná
zvy produktů a společností, podle jejích slov jde o to nejjednoduš
ší a  zároveň nejsložitější zaměstnání v  jednom. Náročné je to 
v tom, že na začátku dá spoustu práce přinutit zákazníka cokoliv si 
zapamatovat. Postupem času, když se značka dostane do podvědo
mí, už jde všechno jednodušeji.
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„V určité chvíli dokonce vůbec nezáleží na tom, co prodáváme. 
Značka se nakonec stane mnohem důležitější než samotný pro
dukt.“ Což demonstruje tím, že ukáže na můj mobil a zeptá se mě, 
jestli jsem si ho koupil kvůli značce, nebo proto, že mi zkrátka vy
hovuje.

Obojí?

Usměje se. „Vidíš. Ani tím si nejsi jistý.“

Asi ne.

„Co vlastně děláš?“

Účetního.

Kývne hlavou. Je to ta nejnudnější práce na světě, ale je stabilní 
a za každých okolností taková, jakou je neslyšící člověk schopný 
dělat. Čísla totiž taky mlčí.

Přichází barman. Je celkem milý, tak ve věku středoškoláka. 
Petra se iniciativně postará o další drinky, ano, to proto, že jsem 
hluchý. Ženy si vždycky myslí, že se o mě musejí starat. Rády pro 
mě cokoliv udělají, protože si myslí, že to sám nezvládnu.

Na baru před námi přistanou naše drinky a miska s arašídy. Pe
tra se na mě s hrdostí usměje a mně začnou cukat koutky.

Nakloní se ke mně a položí dlaň na mou paži. Nech ji tam, pro
sím. Tak trochu zapomněla, že nejsem její ideál, ale situace se vyvíjí 
přesně podle plánu. Je jen otázkou času, kdy odsud odejdeme smě
rem k jejímu bytu. Rozhodnutí je mnohem jednodušší, než se zdálo, 
i když si nemyslím, že jde o kdovíjakou krasavici. Jde o princip. Ne
chala rozhodnutí na mně a já jsem zrovna teď ten, kdo říká ano.

Petra žije v centru města, nedaleko baru, kde jsme se potkali, 
uprostřed té džungle plné blikajících reklamních obrazovek. To se 
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jí musí líbit. Její byt ale není zrovna útulné hnízdečko. Všude se 
něco válí: papíry, oblečení a nádobí. Určitě často ztrácí klíče, na
padne mě.

„Lionel tady někde je, asi se schovává.“
Nepotřebuju tu kočku v naškrobeném smokingu vidět.
Petra poletuje okolo a postupně na zem upouští svoje věci – 

tam kabelku, jinde boty. Přede mnou se objeví dvě skleničky 
s červeným vínem a za chvíli už si mě vede do ložnice. Otočí se 
na mě a usměje se. Najednou je z ní ta očekávaná kráska, dokon
ce i její vlasy se nádherně lesknou. Může za to alkohol, ale taky 
to, že je najednou šťastná. Mám pocit, že takhle šťastná nebyla 
už nějakou dobu, jen nechápu proč. Žádná ošklivka to přece taky 
není.

Přitiskne se ke mně, její tělo je teplé a její dech zavání vínem. 
Vezme mi skleničku z ruky a položí ji na zem.

Dopiju ji až o něco později, když už sedíme v přítmí její ložnice 
osvětlení pouze displejem mého mobilu, na kterém si navzájem 
utahujeme jeden ze druhého a hlavně faktu, že se sotva známe.

Ptám se.

Oblíbená barva?

Limetkově zelená. Zmrzlina?

Šmoulová.

Šmoulová? Ta odporně modrá?

Ano.

Kdo říká, že je odporná?

Jaká je tvoje oblíbená?



Francouzská vanilka. Co máš nejradši na pizze?

Šunku.

A je hotovo!

Myslíš?

Počkej, bavíme se stále o pizze?

Ne, už nejde o pizzu.
Pár minut nato Petra usne. Přemýšlím, jestli se mám potichu 

vytratit, nebo zůstat, pohrávám si s oběma možnostmi tak dlouho, 
až usnu taky.

Když se probudím, venku je stále ještě tma. Vyklouznu z poste
le, aniž bych Petru probudil. Zadívám se na ni. Obličej má zaboře
ný do polštáře, vlasy rozhozené okolo hlavy a  jedna noha jí visí 
z postele. Ani nevím, jestli se mi vlastně líbí. Vlastně na tom vůbec 
nezáleží.

Na nočním stolku najdu odložené její náušnice. Skleněná bižu
terie v barvě jejích očí. Nechám je spadnout do kapsy svého saka. 
Beru si je jako připomínku, že už nikdy nemám dělat podobné 
 blbosti. Skoro věřím, že to zabere.

Vykročím k hlavním dveřím a už se na ni nepodívám.
„Vážně jsi hluchý?“
Řekne to směrem k mým mizejícím zádům.
Slyším ji, hluchý totiž nejsem.
A pokračuju nerušeně dál.
Jdu plynule ke dveřím, zavřu je za sebou a pomalu vyjdu před 

dům, jdu dolů ulicí za roh protějšího domu. Až tam se zastavím 
a přemýšlím, jak mě mohla prokouknout. Někde jsem to musel 
pokazit.
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Nejmenuju se Tobias. Používám tohle jméno, jen když chci, aby si 
mě někdo zapamatoval. Jako třeba ten číšník. Nacvakal jsem mu 
na mobilu své jméno i drink, který jsem si chtěl objednat. Bude si 
mě pamatovat. Toho neslyšícího Tobiase, který po chvíli odešel 
z baru se ženou, kterou zrovna potkal. To jméno jsem si zvolil kvů
li němu, ne kvůli Petře. Ta si mě zapamatuje určitě, s kolika nesly
šícími muži už asi tak spala?

A kdybych to nakonec nepokazil, byl bych zajímavým zpestře
ním jejího nudného sexuálního života. Teď si mě ale bude pamato
vat jako toho podivína, který hluchotu jen předstíral. Anebo ne?

Čím víc nad tím přemýšlím, tím víc mám pocit, že jsem to mu
sel pokazit víckrát. Možná jsem se trochu zasekl, když se mě ze
ptala, jestli jsem vážně hluchý. Je to dost možné, protože přesně 
tak by reagoval každý, kdo by zaslechl něco neočekávaného. A jest
li jsem se zarazil, pravděpodobně to viděla. Možná ví, že jsem lhal.

Jedu zpátky domů a všechno mě rozčiluje. Něco mě tlačí do zad 
a bolí mě hlava. V rádiu hrají strašně znepokojivou hudbu, zní to 
jako kvílení zvířat. Za to nemůže Petra. Jsem podrážděný už delší 
dobu.

Doma je ještě ticho. Millicent, moje žena, leží v posteli. Vzala 
si mě před patnácti lety a neříká mi Tobias. Máme spolu dvě děti – 
Rorymu je čtrnáct a Jenna je o rok mladší.

V ložnici je šero, ale i tak rozeznám obrys Millicentina těla pod 
peřinou. Zuju si boty a po špičkách se vydám do koupelny.

„Tak co?“
Její hlas nezní, jako by se právě probudila.
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Pootočím se a podívám se na ni, jak tam netrpělivě leží s pode
přenou bradou.

A máme to tu zas. Volbu. Z úst Millicent, jaké překvapení.
„Ne,“ odpovím.
„Ne?“
„Ne, není to ta pravá.“
Vzduch mezi námi se na chvíli zastaví a nepovolí až do chvíle, 

kdy se Millicent s unaveným výdechem svalí zpátky do postele.

Vstane dřív než já. Než vejdu do kuchyně, už připravuje snídani, 
oběd dětem do školy, organizuje svůj den, naše životy.

Vím, že bych jí měl o Petře říct. Ne o sexu s ní – o tom bych 
přece své vlastní ženě nevykládal. Měl bych jí říct, že jsem někde 
v průběhu noci udělal chybu a že Petra je pro nás ta pravá. Měl 
bych to udělat, protože jinak riskuju, že ji ztratíme.

Místo toho ale neřeknu vůbec nic.
Millicent se na mě podívá a ve tváři se jí zračí velké zklamání. 

Má ho i v očích, těch jejích očích, které hrají všemi odstíny zelené.
Vůbec nevypadají jako ty Petřiny. Ty dvě spolu nemají nic spo

lečného, tedy kromě toho, že se mnou obě měly sex. S nějakou mojí 
verzí.

Děti se valí dolů po schodech, den ještě ani pořádně nezačal a ti 
dva už na sebe křičí a rozčilují se nad zbytečností, která se stala 
předchozí den ve škole. Jsou připraveni odejít z domu, stejně jako 
já jsem přichystaný do práce. Na sobě mám bílý tenisový dres. Ni
kdy jsem totiž nepracoval jako účetní.

Zatímco jsou děti ve škole a moje žena, realitní makléřka, pro
dává domy, smažím se na tenisovém kurtu a učím své klienty hrát 
tenis. Někdy si mě najmou rodiče, kteří si myslí, že právě jejich dítě 
je učiněný talent, tenisový šampion a vzor všem ostatním. Zatím 
v tom neměl nikdo z nich pravdu.

Než se vydáme každý svou cestou, Millicent nás donutí se ales
poň na pět minut společně posadit ke stolu. Říká tomu snídaně.
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Jenna protočí panenky a  netrpělivě klepe nohama o  podla
hu, už se nemůže dočkat, až se vrátí ke svému mobilu. Ty jsou 
 totiž u snídaně zakázány. Rory je klidnější než jeho sestra, těch 
pět minut vyplní jídlem. Co se mu nevejde do pusy, nacpe si do 
kapes.

Millicent sedí naproti mně, šálek kávy přiložený ke rtům. 
I ona je připravená odejít do práce, má na sobě sukni, blůzku a lo
dičky, zrzavé vlasy svázané do ohonu. Na světle vypadají jako 
z mědi. Jsme stejně staří, ona ale vypadá lépe – vždycky vypadala. 
Přesně ta žena, na kterou jsem nikdy neměl.

Dcera mi v  rychlém rytmu poklepává prsty na rameno, tak 
dlouho, až k ní otočím tvář na znamení, že ji slyším. Vůbec se své 
matce nepodobá. Má moje oči, vlasy i rysy ve tváři. Někdy je mi 
z toho smutno. Někdy ani ne.

„Tati, šel bys se mnou dneska nakupovat boty?“ zeptá se. Usmí
vá se, protože ví, že ji neodmítnu.

„Ano,“ potvrdím.
Vysloužím si za to od Millicent kopanec do holeně. „Tyhle boty 

jsem ti koupila před měsícem,“ promluví k Jenně.
„Už jsou mi malé.“
Na tuhle výmluvu nemůže nic říct ani moje žena.
Rory vycítí příležitost a zeptá se, jestli může jít do svého poko

je hrát videohry, na těch pár minut, než bude čas jít do školy.
„Ne,“ zatrhne mu to Millicent.
Podívá se na mě pohledem raněného zvířete a já přesně vím, co 

to znamená. Nemůžu mu to zakázat po tom, co jsem něco dovolil 
jeho sestře. On to moc dobře ví. A taky vypadá přesně jako jeho 
matka.

„No tak běž,“ odpovím.
Na nic nečeká a je pryč.
Millicent práskne hrnkem s kávou.
Jenna se natáhne pro telefon.
Snídaně je u konce.
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Než se všichni zvedneme od stolu, Millicent na mě vrhne nasu
pený pohled. Je to stále moje žena, v tuhle chvíli ale vypadá jako 
někdo úplně jiný.

Poprvé jsem ji uviděl na letišti. Bylo mi dvaadvacet a právě jsem se 
vracel z Kambodže, kde jsem se třemi kamarády strávil léto. Dny 
jsme trávili experimentováním s drogami a noci popíjením alko
holu. A nikdo z nás se za celou dobu neholil. Odlétal jsem tam 
jako kluk z předměstí a vrátil jsem se jako zarostlý, opálený muž 
s  několika neuvěřitelnými historkami. Žádná z  nich nebyla tak 
neuvěřitelná jako Millicent.

Můj první přestup na americké půdě, procházel jsem celní kon
trolou a vtom jsem ji uviděl. Seděla úplně sama u jedné z odleto
vých bran s nohama přehozenýma přes kufr. Hleděla z okna na 
letadla pohybující se po dráze, zrzavé vlasy svázané do nedbalého 
drdolu, na sobě obyčejné tričko, džíny a tenisky. Zastavil jsem se 
a zíral na ni.

Ten zájem, s jakým sledovala dění na ranveji.
Vypadal jsem úplně stejně, když jsem se na začátku léta vydal 

na letiště. Chtěl jsem cestovat, vidět Thajsko, Kambodžu a Viet
nam, a svůj sen jsem si splnil. Moje cesta byla u konce a já jsem byl 
zpět tam, kde jsem vyrostl, i když moji rodiče už tady nebyli. Když 
tak nad tím přemýšlím, nebyli tady v podstatě nikdy. Alespoň ne 
pro mě.

Moje touha po cestování byla naplněna a  já jsem ještě neměl 
čas přemýšlet o dalším snu. Až do té doby, než jsem potkal Milli
cent. Její sen se pomalu stával skutečností a já jsem chtěl být jeho 
součástí.

Tehdy jsem nad tím vším ještě nepřemýšlel. Přišlo to samo 
o něco později, když jsem se snažil jí samotné a v podstatě všem 
ostatním vysvětlit, proč pro mě byla tak neodolatelná.

Tenkrát jsem ale prostě jen pokračoval dál ke své odletové 
bráně. Po dvacetihodinovém letu a  s  vyhlídkou dalších hodin 
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strávených v letadle jsem neměl energii jít si s ní promluvit. Jen 
jsem ji tiše obdivoval.

Pak jsem zjistil, že čekáme na stejné letadlo. A bral to jako 
znamení.

Seděla u okýnka a  já měl to nejhorší místo uprostřed střední 
řady. Stálo mě to trochu přesvědčování, flirtování s letuškou a dva
cetidolarovou bankovku, abych se nakonec usadil vedle Millicent. 
A ona se na mě ani nepodívala.

Blížil se k nám stevard s nápojovým vozíčkem a já musel rychle 
přijít s nějakým plánem. Objednám si stejný drink jako ona. Ně
kdo tak neodolatelný si nemůže objednat něco tak obyčejného jako 
vodu. Určitě bude chtít něco speciálního jako ananasový džus s le
dem. Když si objednám to samé, vytvořím moment překvapení, ja
kousi symbiózu, kterou nejde ignorovat.

S ohledem na to, jak dlouho jsem tenkrát nespal, se mi tenhle 
plán zdál být jakž takž přijatelný. Do té doby, než Millicent stevar
dovu otázku ohledně nápoje s díky odmítla. Neobjednala si nic.

Zopakoval jsem to po ní, ale efekt nebyl zdaleka takový, jaký 
jsem očekával.

Když ale Millicent pootočila tvář k obsluze, poprvé jsem si pro
hlédl její oči. Ta barva mi připomněla rozlehlé zelené pláně, které 
jsem viděl v Kambodži. Vůbec ne tak tmavé, jak se zdají být dnes.

Stočila pohled zpět a dál zírala z okna. Já dál zíral na ni, i když 
jsem se marně snažil předstírat jakoukoliv jinou činnost.

V duchu jsem si nadával do idiotů a dodával si odvahy na ni 
promluvit.

Pak mě napadlo, že se mnou asi není něco v pořádku, že tady 
tak vyšiluju kvůli holce, kterou jsem nikdy předtím neviděl.

Pak jsem si připadal jako nějaký úchyl.
Tahle holka je pro mě moc hezká.
Třicet minut před přistáním jsem se rozhodl, že na ni promluvím.
„Ahoj.“
Překvapeně se otočila a zadívala se na mě. „Ahoj.“



Myslím, že to byla přesně ta chvíle, kdy jsem konečně přestal 
zadržovat dech.

Po letech jsem se jí zeptal, proč tenkrát tak zaujatě hleděla 
z okna, na letišti i později v letadle. Řekla, že proto, že to byl její 
první let v životě. A jediná věc, o které tehdy snila, bylo bezpečné 
přistání.
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Petra měla na našem seznamu číslo jedna, když už jsem ji z něho 
vyřadil, soustředím se na dívku na druhém řádku. Jmenuje se Nao
mi Georgeová a ještě jsem s ní ani nemluvil.

Večer se vydám do hotelu Lancaster, Naomi tam pracuje jako 
recepční. Jde o jednu z těch starodávných budov, které přežíva
jí jen díky zašlé slávě. Hotel je obrovský a tak přehnaně honos
ný,  že kdyby se někdo pokoušel něco takového postavit dnes, 
buď by ho to stálo majlant, nebo by interiér působil jako strašný 
kýč.

Celá vstupní hala hotelu je prosklená, což mi poskytuje bezvad
ný výhled na recepci. Tam stojí Naomi v hotelové uniformě, na 
sobě má modrou sukni a vypasované sáčko, obojí zdobené zlatým 
lemováním, a  bílou blůzku. Má dlouhé tmavé vlasy a  roztomilé 
pihy na nose, díky kterým vypadá mnohem mladší, než ve skuteč
nosti je. Naomi je sedmadvacet. Zřejmě ještě pořád musí v baru 
ukazovat občanku, rozhodně to ale není žádný andílek. S postupu
jícím večerem jsem ji několikrát viděl chovat se až příliš přátelsky 
k několika hostům. Vždycky jde o starší a dobře oblečené muže, 
kteří cestují sami. A Naomi ne vždycky opouští hotel v době, kdy 
končí její směna. Buď si tímhle způsobem přivydělává, nebo se vy
žívá v sexu na jednu noc.

Z  jejích příspěvků na sociálních sítích vím, že má ráda sushi 
a nesnáší červené maso. Na střední škole hrávala volejbal a chodila 
s nějakým Adamem. Teď mu ale říká kretén. Její poslední přítel se 
jmenoval Jason, odstěhoval se od ní před třemi měsíci a od té doby 
je sama. Přemýšlí, že si pořídí kočku, ale ještě si není stoprocentně 
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jistá. Na internetu má přes tisíc přátel, podle mého průzkumu jsou 
z masa a kostí jen dva. Maximálně tři.

Pořád si ještě nejsem jistý, jestli právě ona je ta pravá. Musím 
toho o ní zjistit víc.

Millicent už nebaví dál čekat.
Včera jsem na ni narazil v  koupelně, před zrcadlem si odli

čovala makeup, na sobě měla džíny a  tričko oznamující, že je 
matkou premianta navštěvujícího sedmou třídu. Jde o Jennu, ne 
o Roryho.

„Proč si myslíš, že se na to nehodila?“ zeptala se. Millicent ani 
nemusela říkat, že mluví o Petře, bylo mi to hned jasné.

„Prostě nebyla ta pravá.“
Millicent se na mě v zrcadle ani nepodívala. Krouživými pohy

by si dál nanášela noční krém na obličej. „To už je druhá, o které to 
tvrdíš.“

„Musí to být ta pravá, to přece víš.“
Naštvaně zavřela víčko krému. Šel jsem do ložnice a zul si boty. 

Měl jsem dlouhý den a strašně jsem si přál, aby už byl u konce. Mil
licent mi to ale nedopřála. Došla za mnou do ložnice a výhružně 
se vedle mě postavila.

„Seš si pořád jistý, že to chceš udělat?“ zeptala se.
„Ano.“
Byl jsem příliš zaneprázdněný myšlenkami na to, že jsem se vy

spal s cizí ženou, abych ukázal patřičné nadšení. Spadlo to na mě 
odpoledne, když jsem uviděl starší pár, bylo jim tak devadesát, 
ved li se za ruce a šourali se ulicí. Takoví lidé se přece nepodvádějí. 
Podíval jsem se nahoru na Millicent a přál jsem si, abychom tak 
spolu taky jednou ruku v ruce kráčeli ulicí.

Millicent si klekla u mých nohou a položila mi ruku na koleno. 
„Musíme to udělat.“

Zakmitala několikrát víčky, z její dlaně se do mého těla roz
lilo příjemné teplo. „Máš pravdu,“ odpověděl jsem. „Musíme to 
udělat.“
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Naklonila se a políbila mě, dlouze a vášnivě. Cítil jsem se ještě 
provinileji. A rozhodl jsem se udělat cokoliv, aby byla šťastná.

O necelých dvacet čtyři hodin později sedím před hotelem Lan
caster. Naomi končí v práci až v jedenáct, a já nemůžu sedět na la
vičce před hotelem další tři hodiny. Místo toho, abych šel domů, si 
dám něco k jídlu a pak si objednám v baru drink. Je to praktické 
řešení, stejně nemám kam spěchat.

Vybral jsem si poloprázdný podnik, u stolků postávají většinou 
jen osamocení muži. Nevypadá to tu zdaleka tak luxusně jako 
v baru, kde jsem potkal Petru. Koktejl stojí polovinu a každý, kdo 
tady má na sobě oblek, si už dávno povolil kravatu. Podlaha je po
škrábaná od barových stoliček a barový pult pokrývají kolečka po 
drincích. Tohle je místo pro alkoholiky. Místo, kde je každý příliš 
nalitý na to, aby se zabýval detaily.

Objednám si pivo a sleduju basebalový zápas na jedné televizní 
obrazovce a zpravodajství na druhé.

Dohrávka třetí směny, dva auty. Zítra bude pršet, asi, pak bude 
zase slunečno. Tady ve Woodview na Floridě skoro vždycky svítí 
sluníčko. Tady se schováte před realitou. Za hodinu můžete být 
u oceánu, na hřišti nebo v jednom z největších zábavních parků na 
světě. Vždycky si říkám, jaké máme štěstí, že žijeme právě tady, 
uprostřed Floridy, speciálně my, kteří bydlíme ve čtvrti Hidden 
Oaks. Je to takový ostrov na ostrově.

Začátek čtvrté směny, aut. Musím nějak zabít dvě hodiny do 
konce Naominy směny, pak se vydám po jejích stopách.

A najednou je přede mnou Lindsay.
Její tvář se na mě usmívá z jedné obrazovky.
Lindsay a její úzké hnědé oči. Přímo před sebou vidím její blond 

vlasy, opálenou kůži i velké bílé zuby.
Ztratila se zhruba před rokem. Celý týden se její obličej obje

voval na televizích obrazovkách a pak upadla v zapomnění. Ne
měla žádnou blízkou rodinu, nikoho, kdo by se po ní snažil pátrat 



na vlastní pěst. Lindsay totiž nebyla případ uneseného dítěte, ne
byla bezmocná. Šlo o dospělou ženu, na kterou svět zapomněl za 
méně než sedm dní. Já ne. Pořád si pamatuju její smích. Byl tak 
nakažlivý, že mě pokaždé přinutil smát se s ní. Když jsem ji tam 
tak znovu viděl, uvědomil jsem si, jak moc jsem ji měl rád.
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S Lindsay jsem poprvé mluvil, když jsem ji potkal na výšlapu. Jed
noho sobotního rána jsem ji sledoval až do kopcovité oblasti hned 
za městem. Každý jsme vystartovali z opačné strany stezky a zhru
ba za hodinu jsme se potkali někde uprostřed.

Když mě uviděla, pokynula hlavou a pozdravila mě stylem, kte
rý nijak neevokoval další konverzaci. Zamával jsem na ni a zahla
holil na pozdrav. Trochu zděšeně se na mě podívala, a tak jsem jí 
podal svůj mobil, abych se představil.

Promiň, asi jsem tě vylekal. Jmenuji se Tobias. A jsem 
neslyšící.

S potěšením jsem sledoval, jak napětí v jejím postoji povolilo.
Představila se, chvíli jsme si povídali a pak se spolu posadili, aby

chom doplnili tekutiny. Sáhla do kapsy a nabídla mi svůj doping – 
plastová brčka naplněná šumivým práškem, Pixy Stix. Měla jich 
plnou hrst.

Protočila panenky a se smíchem dodala: „Strašný, já vím. Kdo 
jí cukr při běhání po kopcích, že? Ale já to prostě miluju.“

Já taky.

Byla to pravda. Nejedl jsem sice ty zatracené šuměnky od zá
kladní školy, ale vždycky jsem je miloval.

Rozpovídala se o sobě, o své práci, o domě, ve kterém bydlela, 
o svých koníčcích. Všechno jsem to už dávno věděl. Na oplátku 



23

jsem jí pověděl svůj příběh. Stejný, jaký jsem vyprávěl všem těm 
předchozím. Slunce se pomalu vyšplhalo vysoko na oblohu, a tak 
jsme se rozhodli dokončit výšlap společně. Skoro celou zpáteční 
cestu jsme šli mlčky a moc se mi to líbilo. Můj život byl totiž všech
no, jen ne tichý.

Odmítla mé pozvání na oběd, ale dala mi na sebe telefonní čís
lo. Já jí dal to, které používám, když právě žiju v kůži Tobiase.

První její esemeska přišla jen pár dní po našem setkání. Musel 
jsem se v duchu usmát.

Jsem ráda, že jsme na sebe minulý týden narazili. Doufám, 
že se zase někde v terénu potkáme.

Samozřejmě, že jsme se potkali.
Druhé setkání proběhlo na jiné stezce, trochu severněji nedale

ko Indian Lake State Forest. Znovu s sebou měla ty šuměnky, já 
přinesl deku. Pauzu jsme si udělali v místě, kde žhnoucí slunce za
stínilo několik stromů. Usmál jsem se na ni a najednou pocítil, jak 
je to všechno skutečné.

„Jsi opravdu roztomilý,“ řekla.

Ne, to ty jsi roztomilá.

O několik dní později od ní přišla další zpráva, tu už jsem ale 
ignoroval. S Millicent jsme se totiž shodli, že Lindsay je ta pravá.

Teď, o rok později, je Lindsayina tvář zpátky na televizní obra
zovce. Našli ji.

Z baru se vydám rovnou domů. Na schodech před domem sedí Mil
licent. Ještě pořád má na sobě kostýmek, který nosí do práce. Lako
vané kožené lodičky přesně kopírují odstín její kůže. Říká, že jí tyhle 
boty prodlužují nohy a  já nemůžu než tiše souhlasit. Vždycky si 
všimnu, když je má na sobě. A to dokonce i v tuhle napjatou chvíli.
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Celý den jsem pracoval a pak až do večera sledoval Naomi na
cpaný za volantem auta, nutně bych si potřeboval dát sprchu. Mil
licent ale nezajímá můj nevábný odér, ani se nepohne, když si 
vedle ní sednu. Než si rozmyslím, co chci říct, sama začne.

„Nic se neděje.“
„Seš si jistá?“ ptám se.
„Samozřejmě, že jsem.“
Netuším, jestli je to pravda. Měli jsme se o Lindsay postarat 

společně, ale prostě to tenkrát nevyšlo.
„Já prostě nerozumím, jak se to…“
„Nic se neděje,“ zopakuje rázně. Mlčky prstem zamíří na druhé 

patro našeho domu. Děti už přišly ze školy. Chci se ještě na něco 
zeptat, ale nemůžu.

„S  tou další bychom měli chvíli počkat,“ řeknu. „Neměli by
chom teď nic dalšího podnikat.“

Millicent neodpoví.
„Millicent?“
„Já jsem tě slyšela.“
Chci se jí zeptat, jestli to znamená, že se mnou souhlasí. Sou

hlasí, ale vůbec se jí to nelíbí. Je naštvaná, že Linsday je znovu na 
scéně. Zrovna ve chvíli, kdy jsme si už naplánovali další. Millicent 
se chová jako závislá.

A není v tom sama.

Když jsem potkal Millicent v tom letadle, nebyla to láska na první 
pohled. Ne z její strany. Neměla vůbec zájem. Poté, co mi odpově
děla na pozdrav, stočila svůj pohled zpět k  oknu a  pokračovala 
v hypnotizování mraků. Já jsem potupně zabořil hlavu do opěrad
la, zavřel oči a nadával si do slabochů, co neumějí nahodit obyčej
nou konverzaci.

„Haló.“
Znovu jsem se probral k životu.
Hleděla na mě, zelené oči dokořán, nakrabacené čelo.
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„Jste v pořádku?“ zeptala se.
Pokýval jsem hlavou na souhlas.
„Jste si jistý?“
„Jsem. Nerozumím, proč se…“
„Protože mlátíte hlavou do opěradla tak, že nadskakuje celé se

dadlo, proto.“
Vůbec jsem si neuvědomil, že něco takového dělám. Myslel 

jsem si, že sám sobě nadávám jen tak v duchu. „Omlouvám se.“
„Takže jste v pořádku?“
Probral jsem se natolik, že jsem nechtěl promarnit šanci promlu

vit si s někým, koho jsem už několik hodin bez mrknutí sledoval.
Usmál jsem se. „Jsem v pořádku, opravdu, jen jsem…“
„Sebemrskačství. Já to dělám taky.“
„Vážně? Proč?“
Pokrčila rameny. „Z různých důvodů.“
Pocítil jsem nutnost vědět, proč by zrovna tahle dívka tloukla fru

strovaně hlavou do zdi. Letadlo se ale chystalo k přistání a už jsem 
na to neměl čas. „Řekněte mi aspoň jeden důvod,“ prosil jsem ji.

Zatvářila se tajemně a moji nedočkavost ještě nabudila tím, že si 
položila ukazováček na rty. Znovu jsem se usmál, spokojený, že 
jsem konečně vzbudil její pozornost.

Když se letadlo s rámusem zastavilo, odpověděla mi na otázku.
„Kreténi,“ řekla. „Kreténi, kteří mi v letadle nedají pokoj, když 

jim musí být nad slunce jasné, že nemám zájem.“
Než jsem se stačil pořádně rozmyslet, co její věta vlastně zna

menala, vypadlo ze mě: „Můžu vás před takovýma chránit.“
Užasle na mě hleděla. Když si uvědomila, že to myslím smrtel

ně vážně, hlasitě se rozesmála.
Když jsem si uvědomil, proč se vlastně smála, začal jsem se 

smát taky.
Než jsme společně došli k  pojízdnému pásu se zavazadly, už 

jsme znali svá jména a vyměnili si telefonní čísla.
Tam na mě vážně pohlédla a zeptala se: „Jak?“
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„Co jak?“
„Jak byste mě chtěl chránit před těmi kretény v letadle?“
„Posadil bych je do prostředních sedadel vedle tlustých lidí 

a řezal je do ruky letáky s pokyny nouzového přistání, s okraji ost
rými jako břitva.“

Znovu se zasmála, mnohem déle a srdečněji než předtím. Její 
smích mě ještě pořád neomrzel.

Tuhle konverzaci jsme si i po letech rádi připomínali. K prvním 
společným Vánocům jsem jí například nadělil obrovskou krabici 
od televize, pěkně zabalenou v dárkovém papíru s  velkou mašlí. 
Uvnitř byl jen informační leták z letadla.

Každé další Vánoce jsme se předháněli, kdo přijde s nápaditěj
ším odkazem na náš soukromý vtípek. Jednou jsem jí například 
zabalil pod stromeček záchrannou vestu, která bývá připevněná 
pod sedadlem. Ona další rok nazdobila stromeček kyslíkovými 
maskami.

Pokaždé, když se posadím v letadle a můj pohled padne na kap
su s letáky a časopisy na sedadle přede mnou, musím se usmát.

Nejpodivnější na tom je, že kdybych měl vystihnout přesný mo
ment, kdy se všechno dalo do pohybu a my se s Millicent dostali 
tam, kde teď jsme, byla by to právě ta malá řezná rána od papíru.

Rorymu bylo tenkrát osm, nikdy nebyl v kolektivu příliš oblí
bený, pár kamarádů ale vždycky měl. Jeden z  nich se jmenoval 
Hunter a  ten Roryho schválně říznul do prstu. Hádali se tehdy 
spolu, který ze superhrdinů je ten nesilnější, Hunter se naštval 
a dílo bylo dokonáno. Rory krvácel z ohybu mezi palcem a ukazo
váčkem pravé ruky. A bolest to byla tak velká, že se rozbrečel.

Pro Huntera si do školy museli přijít rodiče a Rory dostal od 
školního lékaře náplast a  lízátko bez cukru, které velkou mírou 
přispělo k tomu, že si na svůj úraz za pár minut ani nevzpomněl.

Tu noc, když děti konečně usnuly ve svých pokojích, jsme se 
s Millicent bavili o Roryho incidentu. Leželi jsme v posteli, ona 
právě zaklapla svůj laptop a  já ve stejnou chvíli vypnul televizi. 



Školní rok právě začal a Millicentino opálení ještě nevybledlo. Ni
kdy nehrála tenis, ale ráda plavala.

Millicent uchopila do dlaní mou ruku a jemně masíroval kůži 
v ohybu mezi palcem a ukazováčkem.

„Už ses v tomhle místě někdy pořezal?“
„Ne, ty jo?“
„Jo. Bolí to jako čert.“
„Jak se to stalo?“
„To Holly.“
O Holly jsem toho věděl hrozně málo. Millicent o své starší se

stře téměř nemluvila. „To ona tě pořezala?“ zeptal jsem se.
„Jako malé holky jsme jednou vyráběly koláž z věcí, které jsme 

měly rády, vystřihovaly jsme si je z časopisů a lepily na velký bílý 
výkres. Obě jsme se tenkrát natáhly pro stejný kousek papíru a…,“ 
pokrčila rameny, „já jsem se pořezala“.

„Křičela jsi?“
„To už si nepamatuju. Ale plakala jsem určitě.“
Pohladil jsem ji po ruce a políbil lehce tu dávno zahojenou ji

zvu. „Jaké to byly oblíbené věci?“ zeptal jsem se.
„Cože?“
„Říkala jsi, že jste si vystřihovaly z časopisů oblíbené věci. Jaké 

to byly?“
„Ne, ne, ne,“ řekla, stáhla svoji dlaň zpět a cvakla vypínačem 

lampy stojící na nočním stolku. „Z tohohle příběhu další vyšinutou 
vánoční tradici nevytvoříš.“

„Tobě se naše vánoční tradice nelíbí?“
„Miluju je. Ale myslím, že další už nepotřebujeme.“
Věděl jsem, že ne. Jen jsem se snažil vyhnout tématu Holly. Vě

děl jsem, že o ní Millicent nerada mluví. To proto jsem se raději 
zeptal, co to vlastně tenkrát z těch časopisů vystřihovaly.

Měl jsem se raději zeptat na Holly.
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Lindsay je hlavní zprávou večera. Ve skutečnosti je jediná, kterou 
se podařilo najít. Překvapením i pro mě je ale místo, kde bylo její 
tělo nalezeno.

Když jsem ji viděl naposledy, byli jsme někde uprostřed hlubo
kých lesů. Vzali jsme ji s Millicent k bažinám nedaleko přírodní 
rezervace, doufali jsme, že její tělo najde divoká zvěř mnohem dří
ve než nějaký náhodný kolemjdoucí. Lindsay byla tehdy ještě naži
vu, měli jsme ji zabít společně. Takový byl plán.

Takový byl smysl toho všeho.
Bohužel se tak nestalo, a to kvůli Jenně. Obě děti měly strávit 

večer se svými kamarády, Rory hrál videohry u svého spolužáka 
a  Jennu jsme vysadili u  sousedky spolu s dalšími dvanáctiletými 
puberťačkami, kde měla strávit celou noc.

Když začal Millicentin mobil vyzvánět kočičím mňoukáním, 
bylo nám oběma jasné, že volá Jenna. Millicent telefon zvedla dřív, 
než se ozval další kočičí nářek.

„Co se děje, Jenno?“
Pozoroval jsem Millicentin obličej a  srdce mi tlouklo jako 

splašené.
Lindsay mezitím ležela na zemi, opálená stehna rozhozená do 

stran. Droga, kterou jsme ji omámili, pomalu přestávala účinkovat. 
Začínala se probírat.

„Miláčku, můžeš dát telefon paní Sheehanové?“ řekla Milli
cent.

Když znovu promluvila, její hlas zněl úplně jinak. „Rozumím. 
Mockrát děkuji. Za chvíli jsem tam.“ Ukončila hovor.
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„Co se…“
„Jenně se udělalo špatně. Střevní chřipka nebo možná otrava 

jídlem. Zvrací v koupelně dobrou půlhodinu.“ Než jsem stačil něco 
říct, sama se rozhodla. „Pojedu za ní.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Ne, já pojedu.“
Millicent neprotestovala. Podívala se na Lindsay a potom na mě. 

„Ale…“
„Já pojedu,“ řekl jsem. „Vyzvednu Jennu a zavezu ji domů.“
„Já se o ni postarám.“ Millicent se podívala dolů na Lindsay. 

Nemluvila o naší dceři.
„To je mi jasné.“ Nikdy jsem o tom nepochyboval. Jen jsem byl 

zklamaný, že u toho nebudu.
Když jsem dorazil k Sheehanům, Jenna ještě pořád zvracela. Po 

cestě domů jsem musel zastavovat ještě dvakrát. Byl jsem s ní vzhů
ru skoro celou noc.

Millicent se vrátila těsně před svítáním. Neptal jsem se jí, kam 
ukryla Lindsayino tělo, prostě jsem předpokládal, že ji zahrabala 
někde, kde ji nikdo nenajde. Vůbec jsem netušil, že ji ukryla v po
koji s číslem osmnáct motelu Moonlite Inn.

Motel zavřeli před dvaceti lety, když byla otevřená nová dálni
ce. Budova byla opuštěná, ponechaná napospas krysám a narko
manům. Nikdo si jí nevšímal, protože kolem už nikdo neprojížděl. 
Lindsay tam našla parta puberťáků, kteří zavolali policii.

Šlo o jednoduché jednopatrové stavení, do pokojů se vcházelo 
z obou stran. Pokoj číslo osmnáct se nacházel v zadním rohu, z ces
ty byl jen těžko viditelný. Díval jsem se na letecké záběry v televizi 
a představoval si Millicent, jak parkuje u zadní části motelu, vystu
puje z auta a otevírá kufr.

Představoval jsem si, jak táhne Lindsay k motelu.
Přemýšlel jsem, jestli je vůbec tak silná. Lindsay nebyla právě 

peříčko, měla svaly ze všech těch sportů, co dělala. Možná ji tam 
Millicent na něčem dovezla. Na nějakém vozíku nebo něčem po
dobném. To zní jako Millicent.
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Reportér v  televizi je mladý a působí seriózně. Jeho projev je 
profesionální. Říká, že Lindsayino tělo bylo zabaleno v plastovém 
obalu a uloženo ve skříni. Skupinka náctiletých ji našla jen proto, 
že zde popíjela a hrála si na schovávanou. Netuším, jak dlouho v té 
skříni byla zavřená. Reportér ale říká, že tělo bylo identifikováno 
jen podle chrupu. Otisky nebylo možné provést, mrtvola totiž ne
měla bříška prstů. Na výsledky testů DNA se stále čeká.

Raději si ani nechci představovat, jak tohle všechno mohla Mil
licent udělat, a to úplně sama. Zároveň je to to jediné, co si před
stavit dokážu.

V hlavě se mi střídají obrázky přesně jako v televizních zprá
vách. Lindsayin usmívající se obličej. Její bílé zuby. Moje žena od
straňující kůži z jejích prstů. Táhnoucí Lindsayino mrtvé tělo do 
hotelového pokoje a  ukrývající ho ve skříni. Scény se mi míhají 
před očima, celý den, celou noc. Nemůžu usnout.

Millicent se ale chová úplně normálně. Vypadá naprosto stejně 
jako dřív, když se vrátí z práce, chystá k  večeři salát, odličuje si 
před zrcadlem makeup, pracuje na počítači, pak ho vypne a  jde 
spát. Vůbec nevím, jestli sleduje zprávy, ale pokud ano, nedá to na 
sobě znát. Stokrát se jí snažím zeptat, jak se sakra Lindsay dostala 
do toho motelu.

Nakonec to ale neudělám. Protože prostě nechápu, proč se na to 
musím ptát. Proč mi to sama neřekla.

Další den mi volá uprostřed odpolední lekce tenisu. Už se skoro 
neudržím, chci se zeptat, jestli toho náhodou není víc, co nevím.

„Nezapomeň,“ říká. „Večer jdeme na večeři s Prestonovými.“
„Vím o tom,“ zalžu.
Samozřejmě, že jsem na to zapomněl. Millicent to dobře ví, 

proto mi volá. Řekne mi název restaurace, aniž bych se zeptal.
„V sedm hodin,“ připomene ještě.
„Potkáme se tam.“

 *  **
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Andymu a Tristě Prestonovým pomohla jejich dům koupit Milli
cent. I když je Andy o pár let starší než já, znám ho odjakživa. Vy
rostli jsme oba v Hidden Oaks, chodili jsme do stejné školy a naši 
rodiče se často navštěvovali. Teď pracuje v softwarové firmě a vy
dělává tolik, že by mohl brát lekce tenisu každý den. On to ale ne
dělá, proto má takové břicho.

Jeho žena ovšem na tenis chodí. Trénuje se mnou dvakrát týd
ně. Taky vyrostla v okolí, pochází ale z jiné části Woodview než 
my dva. Trista pracuje v galerii umění a společně se svým manže
lem vydělává dvakrát víc než já s Millicent.

Millicent má jasnou představu o tom, kolik peněz každý z jejích 
klientů nosí domů. U většiny je to podstatně víc než v naší rodině. 
A já musím přiznat, že mě to rozčiluje mnohem víc než ji. Milli
cent si myslí, že je to proto, že ona vydělává víc než já. Tak to ale 
není. Je to proto, že Andy vydělává víc než já. To jí ale samozřejmě 
nepřiznám. Není z Oaks a vůbec by neporozuměla tomu, jaké to je 
tady vyrůstat a pak si tady najít práci.

Večeříme v  luxusní restauraci, kde si každý host objednává 
 salát, kuře nebo lososa a  k  tomu červené víno. Andy a  Trista 
už  v  sobě mají celou lahev. Millicent toho moc nevypije a  do
slova nenávidí, když piju já. Proto se v její přítomnosti držím na 
uzdě.

„Já ti tak závidím,“ říká mi Trista. „Taky bych chtěla pracovat 
celý den venku. Miluju tenis.“

Andy se zasměje. Má rudé tváře. „Vždyť přece pracuješ v gale
rii, to je skoro to samé.“

„Být celý den venku a pracovat venku jsou dvě různé věci,“ od
povím. „Já bych taky mnohem radši seděl celý den na pláži a nic 
nedělal.“

Trista uraženě nakrčí nos. „Myslím, že by tě to nebavilo, jen se 
tak povalovat. Já bych mnohem raději dělala něco užitečného.“

Chtěl bych jí říct, že mezi vyučováním tenisu a chozením na 
lekce je velký rozdíl. Když jsem v práci, čerstvý vzduch je asi ta 
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poslední věc, na kterou myslím. Místo toho se snažím přinutit k po
hybu lenochy, kteří by mnohem radši hleděli do mobilu, leželi u te
levize, pili pivo a jedli pizzu. Stačily by mi prsty jedné ruky, abych 
spočítal, kolik lidí za mnou chodí proto, že skutečně mají rádi tenis, 
nebo se jen chtějí udržet ve formě. Jedním z nich je Trista. Nejde jí 
ani tak o tenis, spíš o to, aby dobře vypadala.

Jsem ale zticha a neřeknu nic. To přece kamarádi dělají. Ne
upozorňují na chyby ostatních, když se jich na to nikdo neptá.

Hovor se stočí k Andyho práci a já trochu vypnu, hlasy slyším 
jakoby zpovzdálí. Zcela jasně se mi totiž do uší zařezávají zvuky 
nože, kterým Millicent krájí grilované kuře. Pokaždé, když ostří 
zaskřípe po porcelánu, vidím ji, jak zabíjí Lindsay.

„Pozornost,“ říká Andy. „To je ta jediná věc, o co softwarovým 
firmám jde. Jak mohou upoutat tvoji pozornost a udržet si ji. Jak tě 
můžou udržet před počítačem celý den?“

Protočím panenky. Když se Andy napije, má tendence lidi po
učovat.

„No tak,“ hlaholí. „Odpověz mi. Co tě drží celý den u počí
tače?“

„Videa s koťátky,“ odpovím.
Trista se zasměje.
„Nedělej ze sebe pitomce,“ nenechá se odbýt.
„Sex,“ odpoví za mě Millicent. „Sex nebo násilí.“
„Nebo obojí,“ doplním ji.
„Ve skutečnosti nejde o sex,“ vysvětlí nám Andy. „Co je důleži

té, je příslib sexu. Nebo násilí. Nebo obojího. A nějaký příběh, pří
běhy lidi milují. Nemusí být vůbec skutečný, klidně i  naprostá 
blbost. Lidi prostě zajímá, co se stane dál.“

„Jak si tím můžeš být tak jistý?“ zeptá se Millicent.
Zasměje se a  prstem ve vzduchu nakreslí pomyslný kroužek. 

„Sex a násilí.“
„To platí úplně všude. Dokonce i televizní zprávy jsou založené 

na sexu a násilí,“ řeknu.
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„Celý svět se zajímá jen o sex a násilí,“ přitaká Andy. Prstem zno
vu vykreslí kruh a otočí se ke mně. „Ty to víš nejlíp, jsi přece odsud.“

„Ano vím.“ Naše čtvrť je oficiálně jednou z nejbezpečnějších 
v celém státě. To proto, že všechno násilí se tu odehrává za zavře
nými dveřmi.

„Já to vím taky,“ řekne Trista směrem ke  svému manželovi. 
„Woodview se v tomhle moc neliší.“

Ale liší. Andy se s ní jen nechce dohadovat. Místo toho se k ní 
nakloní a krátce ji políbí na rty. Když se jejich ústa spojí, Trista ho 
jemně pohladí po tváři.

Otřesu se závistí.
Závidím jim lehkost, s jakou si povídají. Závidím jim tu prázd

nou lahev od vína i tu krátkou předehru a sex, který bude večer ná
sledovat.

„Myslím, že to všichni chápeme,“ uzavřu raději téma.
Andy na mě mrkne a já rychle stočím pohled na Millicent. Ta 

upřeně hledí na zbytek kuřete na talíři. Podle ní jsou veřejné pro
jevy náklonnosti nechutné.

Ve chvíli, kdy číšník přinese účet, se Millicent i Trista zvednou 
a odejdou společně na toalety. Andy skočí po účtence dřív, než se 
k ní dostanu já.

„Ani se nesnaž. Platím já,“ řekne a kontroluje vypsané položky. 
„Vás je radost zvát na večeře, když nic nepijete.“

Pokrčím rameny. „Moc toho nevypijeme, no.“
Andy zavrtí hlavou a usměje se.
„Co ti na tom vadí?“ ptám se.
„Kdybych kdysi jen tušil, jaký z tebe vyroste nudný patron, do

nutil bych tě v té Kambodži zůstat mnohem dýl.“
Znovu obrátím oči v sloup. „Teď ze sebe děláš pitomce ty,“ od

povím mu.
„Od toho jsem tady.“
Než stihnu znovu reagovat, naše manželky se vrátí ke stolu 

a my přestaneme mluvit o pití. A taky o tom, kdo zaplatí účet.



Na parkovišti se rozloučíme, s Tristou se uvidím na její další 
lekci tenisu. Andy už poněkolikáté slibuje, že brzy začne trénovat 
taky. Trista za jeho zády udělá obličej a zasměje se. Oba nastoupí 
do auta a odjedou. Zůstanu s Millicent na parkovišti sám.

Otočí se ke mně, ozářená pouličním osvětlením najednou vy
padá staře a unaveně. „Jsi v pořádku?“ zeptá se mě.

Pokrčím rameny. „Jsem v pohodě.“ Nic jiného mi nezbývá.
„Zbytečně si děláš starosti,“ řekne a očima bloudí po zaparko

vaných vozech. „Všechno je, jak má být.“
„To doufám.“
„Věř mi.“ Millicent vklouzne svou rukou do mé dlaně a  po

vzbudivě ji stiskne.
Přikývnu a nasednu do svého auta, domů se ale nevydám. Mís

to toho jedu k hotelu Lancaster.
Naomi stojí na svém místě za hotelovou recepcí. Tmavé vlasy jí 

splývají na ramena. Trochu si oddechnu, když ji tady najdu, usmí
vající se na příchozí hosty a pravděpodobně stále provozující své 
nekalé aktivity. Nevím, proč by se jí mělo něco stát, když jsme se 
s Millicent jasně domluvili, že s tím na chvíli přestaneme. Kontro
lovat dneska Naomi vůbec nedává smysl, stejně jsem to ale udělal.

Není to poprvé, co se chovám jako blázen. Od té doby, co našli 
Lindsayino tělo, skoro vůbec nespím. Probouzím se uprostřed noci 
s tlukoucím srdcem a většinou za to může nějaká hloupost. Zam
knul jsem dveře? Zaplatil jsem všechny složenky? Udělal jsem 
všechno pro to, aby nám nevyhořel dům, nebo nám jej nezabavila 
banka, nebo abych nenarazil někam autem, protože jsem si zapo
mněl nechat zkontrolovat brzdy?

Všechny tyhle detaily musím pořád dokola kontrolovat, abych 
přestal myslet na Lindsay. A na to, že teď už jí nemám jak pomoct.
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V sobotu ráno má Jenna fotbalový zápas. Jedu s ní sám, protože 
Millicent musí pracovat. Sobota je u  nás doma nejvytíženějším 
dnem. Nejenže se většinou konají prohlídky domů, všichni se také 
najednou chtějí naučit hrát tenis a obě naše děti mají své aktivity. 
Střídáme se s Millicent v jejich doprovázení už nějakou dobu. Na
posledy jsme společně jako rodina byli v  sobotu někdy před více 
než rokem, když byl Rory ve finále golfového turnaje. Golf hraje 
i dneska – vysadil jsem ho u golfového hřiště ráno ještě před Jenni
ným zápasem. Hraje ho proto, že nechce hrát tenis. A mně to vadí 
přesně tak moc, jak to měl Rory v plánu.

Jenna není takový rebel. Nesnaží se se mnou za každou cenu 
nesouhlasit. Dělá věci proto, že ji baví, ne proto, aby mě naštvala. 
A to na ní miluju. Taky se často usmívá, já se pak usmívám na ni 
a koupím jí všechno, co si jen přeje. Ještě pořád si myslím, že to 
z její strany není čisté zneužívání, už teď z toho ale mám strach.

Nemám rád fotbal. Pravidla jsem se naučil jen chvíli po tom, 
co Jenna začala s tréninkem. Nejsem schopný jí radit, říct jí, co 
dělat a jak se zlepšit, jak bych to dokázal při tenise. Jako zázra
kem stojí v brance, přinejmenším tedy vím, že jejím úkolem je 
snažit se nedostat gól. Nezbývá mi nic jiného než ji hlasitě po
vzbuzovat.

„Do toho!“
„Paráda!“
„Nedej se!“
Často přemýšlím, jestli ji tím před ostatními neztrapňuju. Asi jo, 

ale dělat to nepřestanu. Jinak bych musel její hru sledovat potichu. 
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To mi přijde kruté, tak budu raději trapný. Když se jí podaří zablo
kovat míč a zachránit tak bod, křičím jako smyslů zbavený. Usmívá 
se, ale rukou mi naznačuje, abych ztichl. V takových chvílích ne
myslím na nic jiného než na svou dceru a fotbal.

A přesně v tu chvíli mi Millicent pošle zprávu.

Nedělej si starosti.

To je celé.
Na hřišti je plno křiku, soupeř se snaží skórovat a Jenna musí 

znovu odrazit míč. Tentokrát se jí to ale nepodaří.
Zklamaně se ke mně otočí zády a ruce si dá v bok. Chtěl bych jí 

říct, že to nevadí, že každý děláme chyby. Vím ale, že to je přesně 
to, co teď nepotřebuje slyšet. Dělají to tak všichni rodiče a všechny 
děti to nenávidí. Já jsem to taky nenáviděl.

Jenna se dívá do země, přiběhne k ní její spoluhráčka, poplácá ji 
po rameni a něco řekne. Jenna jen přikývne a usměje se. Přemýš
lím, co jí tak ta holka mohla říct. Určitě to samé, co bych jí řekl já, 
pro ni to ale znamená mnohem víc.

Hra pokračuje. Já se podívám zpět na svůj telefon, další zpráva 
od Millicent už tam ale není.

Rychle si vyhledám aktuální zpravodajství a zalapám po dechu.
Lékařský posudek v případu úmrtí Lindsay uvádí, že byla mrt

vá jen pár týdnů.
Millicent ji někde držela naživu skoro celý rok.

Mám hroznou potřebu někam se rozběhnout. Nevím ale kam. Ne
vím ani, co bych tam dělal. Prostě se mi chce běžet.

Nemůžu tady ale Jennu nechat samotnou, na fotbalovém zá
pase, kde jí nikdo jiný nefandí. Nemůžu ji opustit. Ji ani svého 
syna.

Když fotbal skončí, vyzvednu Roryho z golfu a společně se vydá
me na tradiční sobotní pizzu a zmrzlinu. Dneska mi dá ale zabrat 
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nedat na sobě nic znát. Samozřejmě si toho oba všimnou, jsou to pře
ce moje děti, potkávají mě každý den a moc dobře poznají, když něco 
není v pořádku. Co si asi tak myslí o Millicent? Ta na sobě nikdy 
nedá znát, že se něco děje. Poslední rok se chovala neuvěřitelně klid
ně. A zhruba před měsícem mi oznámila, že našla další naši oběť.

Všechno do sebe zapadá. Další ženu začala hledat až poté, co 
zavraždila Lindsay.

Mně osobně poslední rok splývá v jednu velkou šmouhu plnou 
práce, vyzvedávání dětí, dohadování se nad placením účtů a umý
váním auta. Nic zásadního se nestalo – nic, co bych si třeba za dva
cet nebo třicet let vybavil. Jenna se s  fotbalovým týmem málem 
dostala do finále, nakonec ale prohráli. Millicent se dařilo v práci. 
Benzín šel nahoru a zase dolů, proběhly místní volby a já si musel 
najít novou čistírnu, protože tu starou zavřeli.

Možná tu čistírnu zavřeli před dvěma lety, už mi to splývá.
Celou tu dobu Millicent držela Lindsay někde zavřenou.
Hlavou se mi zase honí obrázky, od těch nepříjemných až po ty 

vyloženě nechutné. Představuju si věci, které jsem slyšel ve zprá
vách. Představuju si ženy, které se někdy podaří najít vězněné ně
jakým šíleným chlapem. Ještě nikdy jsem neslyšel, že by něčeho 
takového byla schopná žena. Něco takového bych nedovedl udělat 
ani já, a to jsem chlap.

Zavezu děti domů a  vydám se k domu, který dnes Millicent 
předvádí. Nachází se jen pár bloků od toho našeho, zabere mi to 
jen pár minut. Venku stojí další dvě auta, jedno je Millicent, druhé 
zřejmě nějakého ze zájemců o dům.

Vypnu motor a čekám.
Za dvacet minut vyjde před dům s dvojicí mnohem mladší, než 

jsme my dva. Muž se usmívá a žena vypadá dost nejistě. Millicent 
si s nimi podá ruku a v tu chvíli mě koutkem oka zahlédne. Nic
méně pokračuje dál v hovoru.

Mladý pár se vydá ke svému autu a Millicent stále stojí před do
mem a pozoruje, jak odjíždějí. Dnes je celá v tmavě modré, úzkou 


